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AVERTISSEMENT. 


Nous  n’avons  point  fait  précéder  ce  récit  par 
un  préambule  sur  les  précédentes  époques  de 
la  Révolution  , parce  que  nous  nous  proposons 
d'écrire  l’Iiistoirc  des  Constituants.  Cette  histoire 
sera  ainsi  le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse 

f 

servilité  d'un  annaliste  les  innombrables  détails 
parlementaires  ou  militaires  de  tous  les  événe- 
ments de  ecs  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois, 
nous  avons  , pour  grouper  les  choses  et  les 
hommes  par  masses,  interverti  des  dates  très- 
rapprochées  et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  in- 
vestigation des  faits  et  des  caractères.  Nous  ne 
demandons  pas  foi  sur  parole.  Bien  que  nous 
n'ayons  pas  embarrassé  le  récit  de  notes , de 
citations  et  de  pièces  justificatives , il  n'y  a pas 
une  de  nos  assertions  qui  ne  soit  autorisée  soit 
par  des  mémoires  authentiques,  soit  par  des  mé- 
moires inédits , soit  par  des  correspondances  au- 
tographes que  les  familles  des  principaux  per- 
sonnages ont  bien  voulu  nous  confier,  soit  par 
des  renseignements  oraux  cl  véridiques,  recueillis 


de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette 
grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation 
nous  ont  néanmoins  échappé,  nous  serons  prêt 


suivantes  sur  les  preuves  qu'on  voudrait  bien 
nous  communiquer.  Nous  ne  répondrons  pas  une 


ce  livre  pourrait  susciter.  Ce  serait  un  fastidieux 
commerce  de  lettres  et  de  répliques  dans  les 
journaux.  Mais  nous  prendrons  note  de  toutes  ces 
observations,  et  nous  y répondrons  en  masse  par 
nos  preuves  et  par  nos  textes,  après  un  certain 
laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons  que  la  vérité, 
et  nous  rougirions  de  faire  de  l’histoire  la  ca- 
lomnie des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l’avons  pris 
qu'à  défaut  d'autre  mot,  pour  désigner  un  récit. 
Ce  livre  n’a  pas  les  prétentions  de  l'histoire,  il 
ne  doit  pas  en  affecter  la  solennité.  C'est  une 
œuvre  intermédiaire  entre  l'histoire  et  les  mé- 
moires. Les  événements  y tiennent  moins  de 
place  que  les  hommes  et  les  idées.  Les  détails 
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intimes  y abondent.  Les  détails  sont  la  physio- 
nomie des  caractères;  c'est  par  eux  qu’ils  se 
gravent  dans  l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de 
cette  époque  mémorable.  D’autres  les  écriront 
bientôt.  On  nous  ferait  injustice  en  nous  com- 


parant à eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l’histoire 
d'un  siècle;  nous  n'avons  fait  qu’une  Étude  sur 
un  groupe  d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la 
Révolution. 
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J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit 
nombre  d'hommes  qui , jetés  par  la  Providence 
au  centre  du  plus  grand  drame  des  temps  mo- 
dernes, résument  en  eux  les  idées,  les  passions, 
les  fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie 
et  la  politique  formant,  pour  ainsi  dire,  le  nœud 
de  la  Révolution  française,  sont  tranchées  du 
même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est 
pleine  aussi  d'enseignement  pour  les  peuples. 
Jamais  peut-être  autant  de  tragiques  événements 
ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps  aussi 
court  ; jamais  non  plus  cette  corrélation  mysté- 
rieuse qui  existe  entre  les  actes  et  leurs  consé- 
quences ne  se  déroula  avec  plus  de  rapidité. 
Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite  les 
fautes,  les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le  châti- 
ment. Cette  justice  rémunératoire  que  Dieu  a 
placée  dans  nos  actes  mêmes  comme  une  con- 
science plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens, 
ne  se  manifesta  jamais  avec  plus  d'évidence; 
jamais  la  loi  morale  ne  se  rendit  à elle-même 
un  plus  éclatant  témoignage  et  ne  se  vengea  plus 
impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit  de 
ces  deux  années  est  le  plus  lumineux  commen- 


I taire  de  toute  une  grande  révolution , et  que  le 
' sang  répandu  à flots  n’y  crie  pas  seulement  ter- 
1 reur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux  hommes. 
C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n’est  pas  celle  du 
miroir  qui  reflète  seulement  les  objets,  c’est  celle 
du  juge  qui  voit,  qui  écoute,  et  qui  prononce. 
Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  : pour  qu’elle 
mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience;  car  elle 
devient  plus  tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit 
vivifié  par  l'imagination , réfléchi  et  jugé  par  la 
sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  anciens  l'en- 
tendaient et  telle  que  je  voudrais  moi-même,  si 
Dieu  daignait  guider  ma  plume,  en  laisser  un 
fragment  à mon  pays. 

II 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L’instinct  du  peuple 
le  portait  à se  presser  en  foule  autour  de  la  maison 
de  son  tribun  comme  pour  demander  encore  des 
inspirations  à son  cercueil  : mais  Mirabeau  vivant 
lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à donner.  Son  génie 
avait  pâli  devant  celui  de  la  Révolution  ; entraîné 
à un  précipice  inévitable  par  le  char  même  qu'il 
avait  lancé , il  se  cramponnait  en  vain  à la  tri- 
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lmne.  Les  derniers  mémoires  qu’il  adressait  nu  ; 
roi,  et  que  l'armoire  de  fer  nous  a livrés  avec  le  ' 
secret  de  sa  vénalité,  témoignent  de  l'nfiaissc- 
ment  et  du  découragement  de  son  intelligence. 
Scs  conseils  sont  versatiles,  incohérents,  presque 
puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec  un 
grain  de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  mo- 
narchie dans  une  proclamation  de  la  couronne  et 
dans  une  cérémonie  royale  propre  à populariser  | 
le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudissements 
des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui  sera  ven- 
due avec  eux.  La  petitesse  des  moyens  de  salut 
contraste  avec  l’immensité  croissante  des  périls. 
Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent  qu’il  a eu 
la  main  forcée  par  les  passions  qu’il  a soulevées, 
et  que,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit, 
mais  sans  pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur 
n'est  plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  réfugie 
sous  le  trône,  et  qui,  balbutiant  encore  les  mots 
terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui  sont  dans 
son  rôle,  a déjà  contracté  dans  son  âme  toute  la 
petitesse  et  toute  la  vanité  des  pensées  de  cour. 
Le  génie  fait  pitié  quand  on  le  voit  aux  prises 
avec  l’impossible.  Mirabeau  était  le  plus  fort  des 
hommes  de  son  temps;  mais  le  plus  grand  des 
hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fureur 
ne  parait  plus  qu’un  insensé.  La  chute  n’est  ma- 
jestueuse que  quand  on  tombe  avec  sa  vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la 
forme  des  pays  qu’ils  ont  traversés , et  sc  mou- 
lant sur  les  vallées,  sur  les  plaines,  ou  sur  les 
montagnes,  en  gardent  l’empreinte  et  la  promè- 
nent dans  les  cicux.  C’est  l’image  de  certains 
hommes  dont  le  génie  pour  ainsi  dire  collectif 
sc  modèle  sur  leur  époque  et  incarne  en  eux 
toute  l'individualité  d'une  nation.  Mirabeau  était 
un  de  ces  hommes.  Il  n'inventa  pas  la  révolution, 
il  la  manifesta.  Sans  lui  elle  serait  restée  peut- 
être  à l’état  d'idée  cl  de  tendance.  Il  naquit,  et 
elle  prit  en  lui  in  forme , la  passion , le  langage 
qui  font  dire  à la  foule  en  voyant  une  chose  : 
La  voilà  ! 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique, 
réfugiée  et  établie  en  Provence,  mais  originaire 
d’Italie.  La  souche  était  toscane.  Celte  famille 
était  de  celles  que  Florence  avait  rejetées  de  son 
sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le 
Dante  reproche  en  vers  si  âpres  l’exil  et  la  per- 
sécution à sa  patrie.  Le  sang  de  Machiavel  et  le 
génie  remuant  des  républiques  italiennes  sc  re- 
trouvaient dans  tous  les  individus  de  cette  race. 
Les  proportions  de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de 
leur  destinée.  Vices,  passions,  vertus,  tout  y est 


hors  de  ligne.  Les  femmes  y sont  angéliques  ou 
perverses,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés,  la 
langue  même  y est  accent  uée  et  grandiose  comme 
les  caractères.  Il  y a dans  leurs  correspondances 
les  plus  familières  la  coloration  cl  la  vibration 
des  langues  héroïques  de  l’Halic.  Les  ancêtres  de 
Mirabeau  parlent  de  leurs  affaires  domestiques 
comme  Plutarque  des  querelles  de  Marius  et  de 
Sylla,  de  César  et  de  Pompée.  On  sent  de  grands 
hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mira- 
beau respira  cette  majesté  et  celle  virilité  dômes- 
i tiques  dès  le  berceau.  J’insiste  sur  ces  détails,  qui 
semblent  étrangers  au  récit  et  qui  l’expliquent. 
La  source  du  génie  est  souvent  dans  la  race,  et 
la  famille  est  quelquefois  la  prophétie  de  la  des- 
tinée. 

III 

L’éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide 
comme  la  main  de  son  père  qu'on  appelait  l'ami 
des  hnmiues,  mais  que  son  esprit  inquiet  et  sa 
vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur  de  sa 
femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute 
vertu , on  ne  lui  enseigna  que  l'honneur.  C'est 
ainsi  qu’on  appelait  alors  celle  vertu  de  parade 
qui  n’était  souvent  que  l’extérieur  de  la  probité 
et  l’élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au 
service,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le 
goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main  de  son 
père  l’atteignait  partout,  non  pour  le  relever, 
mais  pour  l’écraser  davantage  sous  les  consé- 
quences de  ses  fautes.  Sa  jeunesse  sc  passe  dans 
les  prisons  d’Etat,  ses  passions  s’y  enveniment 
dans  la  solitude,  son  génie  s’y  aiguise  contre  les 
fers  de  ses  cachots,  son  âme  y perd  la  pudeur 
qui  survit  rarement  à l'infamie  de  ces  châtiments 
précoces.  Retiré  de  prison,  pour  tenter,  de  l’aveu 
de  son  père,  un  mariage  diflicile  avec  made- 
moiselle de  Marignan,  riche  héritière  d’une  des 
grandes  maisons  de  Provence,  il  s’exerce,  comme 
un  lutteur,  aux  ruses  et  aux  audaces  de  la  poli- 
tique sur  ce  petit  théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduc- 
tion, bravoure,  il  déploie  toutes  les  ressources 
de  sa  nature  pour  réussir  : il  réussit;  mais  à 
peine  est-il  marié,  que  de  nouvelles  persécutions 
le  poursuivent,  et  que  le  château  fort  de  Pontar- 
lier  s’ouvre  pour  lui.  Un  amour  que  les  Lettres 
à Sophie  ont  rendu  immortel  lui  en  ouvre  les 
portes.  Il  enlève  madame  de  Monnier  à son  vieil 
époux.  Les  amants  heureux  quelques  mois  sc  ré- 
fugient en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sépare, 
on  les  enferme,  lune  au  couvent,  l’autre  au 
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donjon  de  Vinccnncs.  I/ainour,  qui,  comme  le 
feu  dans  les  veines  de  la  terre,  se  découvre  tou- 
jours dans  quelque  repli  delà  destinée  des  grands 
hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent  foyer  toutes 
les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  vengeance,  c'est 
l'amour  outragé  qu'il  satisfait  ; dans  la  liberté , 
c'est  l'amour  quïl  rejoint  et  qu'il  délivre  ; dans 
l'étude,  c’est  encore  l'amour  qu’il  illustre.  Entré 
obscur  dans  son  cachot,  il  en  sort  écrivain,  ora- 
teur, homme  d'Etat,  mais  perverti,  prêt  si  tout, 
même  h se  vendre  pour  acheter  de  In  fortune  cl 
de  la  célébrité. 

Le  drame  de  In  vie  est  conçu  dans  sa  tête;  il 
ne  lui  faut  plus  qu'une  scène,  et  le  temps  la  lui 
prépare.  Dans  l’intervalle  du  peu  d'années  qui 
s'écoulent  pour  lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de 
Vineennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale, 
il  entasse  des  travaux  polémiques  qui  auraient 
lassé  tout  autre  homme,  et  qui  le  tiennent  seule- 
ment en  haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles , 
les  Institutions  de  la  Hollande,  l’ouvrage  sur  la 
Prusse,  le  pugilat  avec  Beaumarchais,  son  style 
et  son  rôle  , ces  grands  plaidoyers  sur  des  ques- 
tions de  guerre , de  balance  européenne , de 
finances;  ces  mordantes  invectives  , ccs  duels  de 
paroles  avec  les  ministres  ou  les  hommes  popu- 
laires du  moment , participent  déjà  du  forum 
romain  aux  jours  de  Cloditts  et  de  Cicéron.  On 
sent  l lioinmc  antique  dans  des  controverses  toutes 
modernes.  On  croit  entendre  les  premiers  rugis- 
sements de  ces  tumultes  populaires  qui  vont  écla- 
ter bientôt,  et  que  sa  voix  est  destinée  à dominer. 
Aux  premières  élections  d’Aix,  rejeté  avec  mépris 
de  la  noblesse,  il  se  précipite  nu  peuple,  bien  sur 
de  faire  pencher  la  balance  partout  où  il  jettera 
le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Marseille 
dispute  à Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux  élec- 
tions, les  discours  qu'il  y prononce,  les  adresses 
qu'il  y rédige , l'énergie  qu'il  y déploie  occupent 
la  France  entière.  Scs  mots  retentissants  devien- 
nent les  proverbes  de  la  Révolution.  En  se  com- 
parant dans  scs  phrases  sonores  aux  hommes  an- 
tiques, il  sc  place  lui-même,  dans  l imagination 
du  peuple , à la  hauteur  des  rôles  qu’il  veut  rap- 
peler. On  s'accoutume  à le  confondre  avec  les 
noms  qu'il  cite.  11  fait  un  grand  bruit  pour  pré- 
parer les  esprits  aux  grandes  commotions  ; il 
s’annonce  fièrement  à la  nation  dans  eetle  apo- 
strophe sublime  de  sou  adresse  aux  Marseillais  : 
•i  Quand  le  dernier  des  Gracques  expira , il  jeta 
•«  de  la  poussière  vers  le  ciel , et  de  cette  pous- 
« sière  naquit  Murius  ! Marins,  moins  grand  pour 
« avoir  exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir 


« abattu  dans  Rome  l’aristocratie  de  la  no- 
« blesse.  » 

Dés  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il 
la  remplit;  il  y est  lui  seul  le  peuple  entier.  Scs 
gestes  sont  des  ordres,  scs  motions  sont  des  coups 
d'État.  H se  inet  de  niveau  avec  le  trône.  La  no- 
blesse se  sent  vaincue  par  celle  force  sortie  de 
son  sein.  Le  clergé  , qui  est  peuple , et  qui  veut 
remettre  la  démocratie  dans  l’Eglise,  lui  prête 
sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aristocratie 
de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout  tombe  en 
quelques  mois  de  ec  qui  avait  été  bâti  et  cimente 
par  les  siècles.  Mirabeau  se  reconnaît  seul  au  mi- 
lieu de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui 
de  l'homme  d'État  commence.  Il  y est  plus  grand 
encore  que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde 
tâtonne,  il  touche  juste,  il  marche  droit.  La  ré- 
volution dans  sa  tète  n’est  plus  une  colère,  c'est 
j un  plan.  La  philosophie  du  xvnr  siècle,  modérée 
par  la  prudence  du  politique , découle  toute  for- 
mulée de  ses  lèvres.  Son  éloquence,  impérative 
comme  la  loi,  n'est  plus  que  le  talent  de  passion- 
ner la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout  ; 
presque  seul  dès  ce  moment , il  a le  couroge  de 
rester  seul.  Il  brave  l’envie,  In  haine  et  les  mur- 
mures, appuyé  sur  le  sentiment  de  sa  supério- 
rité. Il  congédie  avec  dédain  les  passions  qui  l’ont 
suivi  jusque-là.  11  ne  veut  plus  d’elles  le  jour  où 
sn  cause  n'en  a plus  besoin;  il  ne  parle  plus  aux 
hommes  qu’au  nom  de  son  génie. Ce  titre  lui  suffit 
pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité 
dans  les  âmes  est  sa  puissance.  Sn  force  lui  re- 
vient pnr  le  contre-coup.  11  s’élève  entre  tous  les 
partis  et  au-dessus  d'eux.  Tons  le  détestent , 
parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  convoitent , 
parce  qu’il  peut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  sc 
! donne  à aucun,  il  négocie  avec  tous;  il  pose,  ini- 
I passible , sur  l’élément  tumultueux  de  celte  as- 
1 semblée  les  hases  de  la  constitution  réformée  ; 
législation,  finances,  diplomatie,  guerre,  reli- 
gion, économie  politique,  balance  des  pouvoirs, 
il  aborde  et  il  tranche  toutes  les  questions,  non 
en  utopiste,  mais  en  politique.  Ln  solution  qu'il 
apporte  est  toujours  la  moyenne  exacte  entre 
l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à la  portée 
des  mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les 
habitudes.  11  veut  un  trône  pour  appuyer  la  dé- 
mocratie, il  veut  la  liberté  dans  les  chambres , et 
la  volonté  «le  la  nation,  une  et  irrésistible  dans  le 
gouvernement.  Le  caractère  de  son  génie,  tant 
défini  et  tant  méconnu , est  encore  moins  l'au- 
dace que  la  justesse.  Il  a sous  la  majesté  de  Icx- 
pression  l'infaillibilité  du  bon  sens.  Scs  vices 
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racmcs  ne  peuvent  prévaloir  sur  ln  netteté  et  sur 
la  sincérité  de  son  intelligence.  Au  pied  de  la 
tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et  sans 
vertu  ; à la  tribune , ccst  un  honnête  homme. 
Livré  à scs  déportements  privés,  marchandé  par 
les  puissances  étrangères,  vendu  à la  cour  pour 
satisfaire  scs  goûts  dispendieux,  il  garde,  dans  ce 
trafic  honteux  de  son  caractère,  l'incorruptibilité 
de  son  génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand 
homme  sur  son  siècle,  il  ne  lui  manqua  que  l'hon- 
nêteté. Le  peuple  n'est  pas  une  religion  pour  lui, 
c’est  un  instrument  ; son  Dieu  à lui , c'est  la 
gloire;  sa  foi,  c'est  la  postérité;  sa  conscience 
n’est  que  dans  son  esprit,  le  fanatisme  de  son  idée 
est  tout  humain,  le  froid  matérialisme  de  son 
siècle  enlève  à son  âme  le  mobile,  la  force  et  le 
but  des  choses  impérissables,  il  meurt  en  disant  : 
« Envcloppez-moi  de  parfums  et  couronnez-moi 
« de  fleurs  pour  entrer  dans  le  sommeil  éternel.» 
Il  est  tout  du  temps;  il  n’imprime  à son  œuvre 
rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  scs 
actes,  ni  ses  pensées  d'un  signe  immortel.  S'il  eût 
cru  en  Dieü,  il  serait  peut-être  mort  martyr,  mais 
il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de  la  raison  et 
le  règne  delà  démocratie.  Mirabeau,  en  un  mot, 
c'est  la  raison  d'un  peuple  ; ce  n’est  pas  encore  la 
foi  de  l'humanité  ! 

IV 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile 
d'un  deuil  universel  sur  les  sentiments  secrets 
que  sa  mort  inspira  aux  divers  partis.  Pendant 
que  les  cloches  sonnaient  les  glas  funèbres,  que  le 
canon  retentissait  de  minute  en  minute , et  que , 
dans  une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux  cent 
mille  spectateurs  on  faisait  à un  citoyen  les  funé- 
railles d'un  roi;  pendant  que  le  Panthéon,  où  on 
le  portait,  semblait  à peine  un  monument  digne 
d'une  telle  cendre,  que  se  passait-il  dans  le  fond 
des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à sa 
solde;  la  reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  confé- 
rences nocturnes,  le  regrettaient  peut-être  comme 
un  dernier  instrument  de  salut  : toutefois,  il  leur 
iuspirait  moins  de  confiance  que  de  terreur  ; et 
l'humiliation  du  secours  demandé  par  la  cou- 
ronne h un  sujet  devait  se  sentir  soulagée  devant 
cette  puissance  de  destruction  qui  tombait  d'cllc- 
même  avant  le  trûnc.  La  cour  était  vengée  par  la 
mort  des  affronts  qu'il  lui  avait  fait  subir.  L'aris- 
tocratie irritée  aimait  mieux  sa  chute  que  scs 
services.  Il  n’était  pour  la  noblesse  qu’un  apostat 


de  son  ordre.  La  dernière  honte  pour  elle  était 
d 'être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l'avait  abais- 
sée. L'Assemblée  nationale  était  lasse  de  sa  supé- 
riorité. Le  duc  d'Orléans  sentait  qu'un  mot  de  cet 
homme  éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions 
prématurées;  M.  de  la  Fayette,  le  héros  de  la 
bourgeoisie,  devait  redouter  l’orateur  du  peuple. 
Entre  le  dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de  la 
tribune,  une  secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de. la 
Fayette  dans  ses  discours,  avait  souvent  laissé 
échapper  dans  la  conversation  sur  son  rival  de 
ces  mots  qui  s'impriment  d'eux-mémes  en  tom- 
bant sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de 
la  Fayette  paraissait  plus  grand  : il  en  était  de 
même  de  tous  les  orateurs  de  l'Assemblée.  II  n'y 
avait  plus  de  rival , mais  il  y avait  des  envieux. 
Son  éloquence,  toute  populaire  quelle  fût,  était 
celle  d'un  patricien.  Sa  démocratie  tombait  de 
haut:  elle  n'avait  rien  de  ce  sentiment  de  convoi- 
tise et  de  haine  qui  soulève  les  viles  passions  du 
cœur  humain,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au 
peuple  qu’une  insulte  h la  noblesse.  Ses  senti- 
ments populaires  notaient  en  quelque  sorte 
qu'une  libéralité  de  son  génie.  Les  magnifiques 
épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient 
en  rien  aux  mesquines  irritations  des  démago- 
gues. En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple, 
il  avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un  volontaire 
de  la  démocratie.  Il  rappelait  trop  par  son  rùle  et 
par  son  altitude,  aux  démocrates  rangés  derrière, 
lui,  que,  depuis  les  Gracf/ues  jusqu'à  lui-même, 
les  tribuns  les  plus  puissants  pour  servir  le  peu- 
ple étaient  sortis  des  patriciens.  Son  talent,  sans 
égal  par  la  philosophie  de  la  pensée,  par  l’ctendue 
de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de  l'expression, 
était  une  autre  espèce  d'aristocratie  qu'on  ne  lui 
pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l’avait  fait 
premier,  la  mort  faisait  jour  autour  de  lui  à tous 
les  seconds.  Ils  allaient  se  disputer  cette  place 
qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir.  Les  larmes 
qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient  feintes. 
Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement,  parce  que 
le  peuple  est  trop  fort  pour  être  jaloux,  et  que, 
bien  loin  de  reprochera  Mirabeau  sa  naissance, 
il  'aimait  en  lui  cette  noblesse,  comme  une  dé- 
pouille qu'il  avait  conquise  sur  l'aristocratie.  De 
plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à 
une  scs  institutions  et  qui  craignait  un  boulever- 
sement total,  sentait  par  instinct  que  le  génie 
d'un  grand  homme  était  la  dernière  force  qui  lui 
restait.  Ce  génie  éteint,  elle  ne  voyait  plus  que 
les  ténèbres  et  les  précipices  sous  les  pas  de  la 
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monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouissaient 
tout  haut,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre- 
balancer. 

Ce  fut  le  6 avril  1791  que  l’Assemblée  natio- 
nale reprit  ses  séances.  La  place  de  Mirabeau 
restée  vide  attestait  à tous  les  regards  l’impuis- 
sance de  le  remplacer.  La  consternation  était 
peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tri- 
bunes. Dans  la  salle,  le  silence  régnait.  M.  de 
Talleyrand  annonça  à l’Assemblée  un  discours 
posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'entendre  en- 
core après  sa  mort.  L’écho  affaibli  de  cette  voix 
semblait  revenir  h sa  patrie  du  fond  des  caveaux 
du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne.  L’impatience 
et  l’anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis  brû- 
laient de  se  mesurer  sans  contre -poids.  Ils  ne 
pouvaient  tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  qui 
les  modérait  avait  disparu. 

V 

Avant  de  peindre  l’état  de  ces  partis,  jetons 
un  regard  rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  Ré- 
volution, sur  le  chemin  qu  elle  avait  fait,  et  sur 
les  principaux  chefs  qui  allaient  tenter  de  la  diri- 
ger dans  le  chemin  qui  lui  restait  à faire. 

Il  n’y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion 
avait  ouvert  la  brèche  contre  la  monarchie , et 
déjà  elle  avait  accompli  des  résultats  immenses. 
L’esprit  de  faiblesse  et  de  vertige  dans  le  gouver- 
nement avait  convoqué  l’Assemblcc  des  notables. 
L'esprit  public  avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et 
convoqué  les  états  généraux.  Les  états  généraux 
assemblés,  la  nation  avait  senti  son  omnipotence; 
de  ce  sentiment  à l’insurrection  légale,  il  n'y 
avait  qu'un  mot.  Mirabeau  l’avait  prononcé.  L’As- 
semblée nationale  s'était  constituée  en  face  du 
trûnc  et  plus  haut  que  lui.  La  popularité  prodi- 
gue de  M.  Nccker  s’était  épuisée  de  concessions 
et  évanouie  aussitôt  qu'il  n’avait  plus  eu  de  dé- 
pouilles de  la  monarchie  à jeter  au  peuple.  Mi- 
nistre d'une  monarchie  en  retraite,  la  sienne 
avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l’avait 
conduit  hors  du  royaume.  Le  roi  désarmé  était 
resté  l'otage  de  l’ancien  régime  entre  les  mains  de 
la  nation.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen , seul  acte  métaphysique  de  la  Ré- 
volution jusque-là,  lui  avait  donné  une  significa- 
tion sociale  et  universelle.  On  avait  beaucoup 
raillé  cette  déclaration;  elle  contenait  quelques 
erreurs , et  confondait  dans  les  termes  l'état  de 
nature  et  l’état  de  société,  mais  elle  était  au  fond 
le  dogme  nouveau. 


VI 

II  y a des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  dis- 
tingue bien  la  forme  qu'en  s’en  éloignant.  La 
proximité  empêche  de  voir  comme  la  distance. 
Il  en  est  ainsi  des  grands  événements.  La  main 
de  Dieu  est  \ isiblc  sur  les  choses  humaines,  mais 
cette  main  même  a une  ombre  qui  nous  cache 
ce  quelle  accomplit.  Ce  qu'on  pouvait  entrevoir 
alors  de  la  Révolution  française  annonçait  ce  qu'il 
y a de  plus  grand  au  monde  : l'avéncmcnt  d'une 
idée  nouvelle  dans  le  genre  humain,  l’idée  dé- 
mocratique, et  plus  tard  le  gouvernement  démo- 
cratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christia- 
nisme. Le  christianisme,  trouvant  les  hommes 
asservis  et  dégradés  sur  toute  la  terre,  s'était  levé 
à la  chute  de  l’empire  romain  comme  une  ven- 
geance, mais  sous  la  forme  d’une  résignation. 
Il  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répétait  à 
deux  mille  ans  de  distance  la  philosophie  fran- 
çaise : liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes. 
Mais  il  avait  enfoui  pour  un  temps  ce  dogme  au 
fond  de  l'âme  des  chrétiens.  Trop  faible  d'abord 
pour  s'attaquer  aux  lois  civiles,  il  avait  dit  aux 
puissances  : « Je  vous  laisse  encore  un  peu  de 
« temps  le  monde  politique,  je  me  confine  dans 
« le  monde  moral.  Continuez,  si  vous  pouvez, 
« d’enchaîner,  de  classer,  d’asservir,  de  profa- 
« ncr  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je 
« mettrai  «leux  mille  ans  peut-être  à renouveler 
« les  esprits  avant  dcclorc  dans  les  institutions. 
« Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  sechap- 
« pera  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil  des 
« peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social  sera  re- 
« nouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrive.  Il  avait  été  préparé  par 
un  siècle  de  philosophie  sceptique  en  apparence, 
croyant  en  réalité.  Le  scepticisme  du  xvm*  siècle 
ne  s'attachait  qu’aux  formes  extérieures  et  aux 
dogmes  surnaturels  du  christianisme  ; il  en  adop- 
tait avec  passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce 
que  le  christianisme  appelait  révélation , la  phi- 
losophie l'appelait  raison.  Les  mots  étaient  diffé- 
rents, le  sens  était  le  même.  L’émancipation  des 
individus,  des  castes,  des  peuples,  en  dérivait 
également.  Seulement,  le  monde  antique  setait 
affranchi  au  nom  du  Christ,  le  monde  moderne 
s’affranchissait  au  nom  des  droits  que  toute  créa- 
ture a reçus  de  Dieu.  Mais  tous  les  deux  fai- 
saient découler  cet  affranchissement  de  Dieu  ou 
de  la  nature.  La  philosophie  politique  de  la  Ré- 
volution n’avait  pas  même  pu  inventer  un  mot 
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plus  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  chris- 
tianisme pour  se  révéler  à l'Europe,  et  elle  avait 
adopté  le  dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seu- 
lement, la  Révolution  française  attaquait  la  forme 
extérieure  de  la  religion  régnante,  parce  que 
celle  religion  s'était  incrustée  dans  les  gouverne- 
ments monarchiques,  lliéocratiques  ou  aristocra- 
tiques qu’on  voulait  détruire.  C'est  l'explication 
de  cette  contradiction  apparente  de  l'esprit  du 
xvme  siècle  qui  empruntait  tout  du  christianisme 
en  politique  et  qui  le  reniait  en  le  dépouillant. 
11  y avait  à la  fois  une  violente  répulsion  et  une 
violente  attraction  entre  les  deux  doctrines.  Elles 
se  reconnaissaient  en  se  combattant,  et  aspiraient 
à se  reconnaître  plus  complètement  quand  la  lutte 
«tirait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les 
esprits  réfléchis  dès  le  mois  d'avril  1791  : l’une, 
que  le  mouvement  révolutionnaire  commencé 
marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à la 
restauration  complète  de  tous  les  droits  en  souf- 
france dans  l'humanité,  depuis  ceux  des  peuples 
devant  leurs  gouvernements  jusqu'à  ceux  du  ci- 
toyen devant  les  castes,  et  du  prolétaire  devant 
les  citoyens;  poursuivrait  la  tyrannie  , le  privi- 
lège , l'inégalité,  l'égoïsme  non-seulement  sur  le 
trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans  l'administra- 
tion, dans  la  distribution  légale  de  la  propriété, 
dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  travail,  de 
la  famille,  et  dans  tous  les  rapports  de  l'homme 
avec  l'homme  et  de  l’homme  avec  la  femme  ; la 
seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  cl 
social  de  démocratie  chercherait  sa  forme  natu- 
relle dans  une  forme  de  gouvernement  analogue 
à son  principe  et  à sa  nature,  c’est-à-dire  expres- 
sive de  la  souveraineté  du  peuple  : république  à 
une  ou  à plusieurs  tètes;  la  troisième  enfin,  que 
l'émancipation  sociale,  et  politique  entraînerait 
avec  elle  une  émancipation  intellectuelle  et  reli- 
gieuse de  l'esprit  humain  ; que  la  liberté  de  penser, 
de  parler  et  d’agir  ne  s'arrêterait  pas  devant  la 
liberté  de  croire;  que  l'idée  de  Dieu,  confinée 
dans  les  sanctuaires,  en  sortirait  pour  rayonner 
dans  chaque  conscience  libre  de  la  lumière  de  la 
liberté  meme;  que  celle  lumière,  révélation  pour 
les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater  de 
plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  découlent 
de  Dieu  sur  la  terre. 

VII 

La  pensée  humaine , comme  Dieu  , fait  le 
monde  a son  image. 


La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de 
philosophie. 

Elle  avait  à transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  doue  au  fond  un 
spiritualisme  sublime  et  passionné.  Elle  avait  un 
idéal  divin  et  universel.  Voilà  pourquoi  elle  pas- 
sionnait au  delà  des  frontières  de  la  France.  Ceux 
qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était  l'avéncment 
de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  pré- 
jugés; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouver- 
nements. 

Révolution  dans  les  droits  : l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  : le  raisonnement 
substitué  à l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  : le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des 
devoirs.  Une  charte  de  l'humanité. 

I.a  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  com- 
bat d'idées,  la  France  avait  des  alliés  partout,  et 
jusque  sur  les  trônes. 

VIII 

Il  y a des  époques  dans  l'histoire  du  genre  hu- 
main où  les  branches  desséchées  tombent  de 
l'arbre  de  I humanité,  et  où  les  institutions  vieil- 
lies et  épuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes  pour 
laisser  place  à une  sève  et  à des  institutions  qui 
renouvellent  les  peuples  en  rajeunissant  les  idées. 
L'antiquité  est  pleine  de  ces  transformations  dont 
on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les  monu- 
ments et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastro- 
phes d'idées  entraine  avec  elle  un  vieux  monde 
dans  sa  chute,  et  donne  son  nom  à une  nouvelle 
civilisation.  L’Orient , la  Chine,  l'Égypte,  la  Grèce, 
Rome  ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  L'Oc- 
cident les  a éprouvées  quand  la  théocratie  drui- 
dique fit  place  aux  dieux  et  au  gouvernement  des 
Romains.  Byzance,  Rome  et  l'Empire  les  opérè- 
rent rapidement  et  comme  instinctivement  eux- 
mêmes,  quand,  lassés  et  rougissant  du  poly- 
théisme, ils  se  levèrent  à la  voix  de  Constantin 
contre  leurs  dieux,  et  balayèrent,  comme  un 
vent  de  colère,  ces  temples,  ces  idées  et  ces  cultes 
que  la  populace  habitait  encore,  mais  d'où  la 
partie  supérieure  de  la  pensée  humaine  s’était 
déjà  retirée.  Ln  civilisation  de  Constantin  cl  de 
Charlemagne  vieillissait  à son  tour,  et  les  croyan- 
ces qui  portaient  depuis  dix-lmit  siècles  les  autels 
et  les  trônes,  s'affaiblissant  dans  les  esprits,  me- 
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naraient  le  monde  religieux  et  le  monde  politique  { 
d'un  écroulement  qui  laisse  rarement  le  pouvoir 
debout  qunnd  In  foi  chancelle.  I/Europc  monar- 
chique était  l'œuvre  du  catholicisme.  La  politique 
sciait  faite,  à l'image  de  l'Église.  L'autorité  y 
était  fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y venait 
d'en  haut.  Le  pouvoir,  comme  la  foi,  était  réputé 
divin.  L'obéissance  des  peuples  y était  sacrée,  et,  i 
- par  là  même,  l'examen  était  un  blasphème  et  la 
servitude  y devenait  une  vertu.  L'esprit  philo- 
sophique qui  s'était  révolté  tout  bas,  depuis  trois 
siècles,  contre  une  doctrine  que  les  scandales,  les 
tyrannies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs  démen-  ! 
(aient  tous  les  jours,  ne  voulait  plus  reconnaître 
un  titre  divin  dans  des  puissances  qui  niaient  la 
raison,  qui  asservissaient  1rs  peuples.  Tout  que  le 
catholicisme  avait  été  la  seule  doctrine  légale  en 
Europe,  ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n avaient 
point  ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été  punies  , 
par  la  main  des  princes.  Les  cachots,  les  sup-  j 
pliees,  les  inquisitions,  les  bûchers  avaient  iiitî-  J 
inidé  le  raisonnement  et  maintenu  debout  le  j 
double  dogme  sur  lequel  reposaient  les  deux 
gouvernements. 

Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  ; 
la  pensée  humaine,  avait  été,  pour  les  peuples, 
comme  une  seconde  révélation.  Employée  d'abord 
exclusivement  par  l'Eglise  à là  vulgarisation  des  : 
idées  régnantes,  elle  avait  commencé  bientôt  à les 
saper.  Les  dogmes  du  pouvoir  temporel  et  tlu 
pouvoir  spirituel,  sans  cesse  battus  par  ces  Ilots 
de  lumière , ne  devaient  pas  tarder  à s'ébranler 
dans  l'esprit  d’abord  et  bientôt  dans  les  choses. 
Gultembery , sans  le  savoir,  avait  été  le  mécani- 
cien d'un  nouveau  monde.  En  créant  In  commu- 
nication des  idées,  il  avait  assuré  l'indépendance 
de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui 
sortait  de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus  de  force 
que  les  armées  des  rois  et  que  les  foudres  «les  ! 
pontifes.  C'était  l'intelligence  qu'il  armait  de  la 
parole.  Cesdeux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  : 
elles  devaient  l'être  plus  lard  de  l'humanité.  Le 
monde  intellectuel  était  né  d une  invention  ma-  ! 
tériello;  il  avait  promptement  grandi.  La  réforme 
religieuse  en  était  sortie. 

L’empire  du  christianisme  catholique  avait  subi 
d'immenses  démembrements.  La  Suisse,  une  par- 
tie de  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'Angleterre,  des 
provinces  entières  de  la  France  avaient  été  sous- 
traites nu  centre  d'autorité  religieuse,  et  avaient 
passé  à la  doctrine  du  libre  examen.  L'autorité 
div  ine  altaqu«*e  et  contestée  dans  le  catholicisme, 
l'autorité  du  trône  restait  à la  merci  des  peuples. 


La  philosophie,  plus  puissante  que  In  sédition, 
s'en  était  approchée  de  plus  en  plus  avec  moins 
de  respect  et  moins  de  crainte.  L’histoire  avait  pu 
écrire  les  faiblesses  ou  les  crimes  des  rois.  Les 
publicistes  avaient  ose  lu  commenter;  les  peuples 
avaient  osé  conclure.  Les  institutions  sociales 
avaient  clé  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle 
pour  l'humanité.  Les  «*sprits  les  plus  pieux  envers 
le  |H)uvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  de- 
voirs, aux  peuples  de  droits.  Les  hardiesses 
saintes  du  christianisme  avaient  retenti  jusque 
dans  la  chaire  sacrée , en  face  de  Louis  XIV. 
Bossuet,  ce  génie  sacerdotal  de  l'ancienne  syna- 
gogue, avait  entremêlé  ses  adulations  orgueil- 
leuses à Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces  aver- 
tissements austères  qui  consolent  les  peuples  de 
leur  abaissement.  Fénelon,  ce  génie  évangélique 
et  tendre  de  la  loi  nouvelle,  avait  écrit  ses  in- 
structions aux  princes  et  son  Télémaque  dans  le 
palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de  l'héritier  du 
trône.  La  philosophie  politique  du  christianisme, 
cette  insurrection  de  la  justice  en  faveur  des 
faibles,  sciait  glissée,  par  ses  lèvres,  entre 
Louis  XIV  et  l'oreille  de  son  petit-fils.  Fénelon 
élevait  toute  une  révolution  dans  le  duc  de  Bour- 
gogne. Le  roi  s’en  était  aperçu  trop  lard,  et  avait 
chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la 
politique  révolutionnaire  y était  née.  Les  peuples 
la  lisaient  dans  les  pages  du  saint  archevêque. 
Versailles  devait  être  à la  fois,  grâce  à Louis  XIV 
et  à Fénélon,  le  palais  du  «lespotisme  et  le  ber- 
ceau de.  In  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé 
les  institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les  peu- 
ples. Eu  classant  les  gouvernements  il  les  avait 
comparés  ; en  les  comparant  il  les  avait  jugés.  Ce 
jugement  faisait  ressortir  et  contraster  à toutes 
les  pages  le  droit  et  la  force,  le  privilège  et  l'éga- 
lité, la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jcan-iarqucs  Rousseau,  moins  ingénieux  mais 
plus  éloquent , avait  étudié  la  politique  non  dans 
les  lois,  mais  dans  la  nature.  Ame  libre,  mais 
opprimée  et  souffrante,  le  soulèvement  généreux 
de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés 
par  rin«;gnlité  odieuse  des  conditions  sociales. 
C'était  la  révolte  «le  l'idéal  contre  la  réalité.  11 
avait  été  le  tribun  «le  la  nature,  le  Gracchus  des 
philosophes;  il  n'avait  pas  fait  l'histoire  des  insti- 
tutions , il  en  avait  fait  le  rêve  ; mais  ce  rêve  ve- 
nait du  ciel  et  il  y remontait.  On  y sentait  le 
dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  «le  son  amour;  on 
n’y  sentait  pas  assez  l'infirmité  «les  hommes.  C'était 
1 utopie  des  gouvernements;  mais  par  là  même 
Rousseau  séduisait  davantage.  Pour  passionucr 
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les  peuples  il  faut  qu'un  peu  d'illusion  sc  mêle  à 
la  vérité  ; la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fa- 
natiser l'esprit  humain  : il  ne  se  passionne  que 
pour  des  ehoses  un  peu  plus  grandes  que  nature  ; 
c'est  ce  qu’on  appelle  l'idéal , c'est  l'attrait  et  la 
force  des  religions  qui  aspirent  toujours  plus  haut 
quelles  ne  montent  ; c'est  ce  qui  produit  le  fana- 
tisme, ce  délire  de  la  vertu.  Rousseau  était  l'idéal 
de  la  politique , comme  Fénélon  avait  été  l'idéal 
du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  né- 
gation railleuse  qui  flétrit  tout  ce  quelle  ren- 
verse. Il  avait  fait  rire  le  genre  humain  de  lui- 
même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever,  il  avait 
étalé  devant  lui  tous  les  préjugés , toutes  les 
erreurs,  toutes  les  iniquités , tous  les  crimes  de 
l'ignorance  ; il  l'avait  pousséà  l'insurrection  contre 
les  idées  consacrées,  non  par  l'idcal,  mais  par  le 
mépris.  La  destinée  lui  avait  donné  quatre-vingts 
ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le  vieux 
siècle  ; il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le 
temps,  et  il  n était  tombé  que  vainqueur.  Ses 
disciples  remplissaient  les  cours,  les  académies  et  , 
les  salons;  ceux  de  Rousseau  s'aigrissaient  et  rê- 
vaient plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs  de  la 
société.  L’un  avait  été  l'avocat  heureux  et  élégant 
de  l’aristocratie,  l'autre  était  le  consolateur  secret 
et  le  vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Son  livre  ! 

” . » I 

était  le  livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres.  ! 
Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait  mis  , 
Dieu  du  côté  du  peuple;  ses  doctrines  sancti-  , 
liaient  l'esprit  en  insurgeant  le  cœur,  il  y avait  de 
la  vengeance  dans  son  accent;  mais  il  y avait  aussi 
de  la  piété  : le  peuple  de.  Voltaire  pouvait  renver- 
ser des  autels;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les 
relever.  L'un  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'ac- 
commoder des  trônes,  l'autre  avait  besoin  d'un 
Dieu  et  ne  pouvait  fonder  que  des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur 
mission  et  possédaient  tous  les  organes  de  la  pen- 
sée publique  : depuis  la  géométrie  jusqu'à  la 
chaire  sacrée,  la  philosophie  du  xvm®  siècle  enva- 
hissait ou  altérait  tout.  D'Alcinbert,  Diderot, 
Raynal,  RufTon,  Condorcet,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Helvétius,  Saint-Lambert,  la  Harpe, 
étaient  lcglisc  du  siècle  nouveau.  L'ne  seule  pen- 
sée animait  ces  esprits  si  divers,  la  rénovation 
des  idées  humaines.  Le  chiffre,  la  science,  l'his- 
toire, l'économie,  la  politique,  le  théâtre,  la  mo- 
rale, la  poésie,  tout  servait  de  véhicule  à la  phi- 
losophie moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les 
veines  du  temps;  elle  nvait  enrôlé  tous  les  génies; 
elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le  hasard  ou 


la  Providence  avait  voulu  que  ce  siècle  presque 
stérile  ailleurs  fût  le  siècle  de  la  France.  Depuis 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV’  jusqu'au  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XVI,  la  nature  nous 
avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par 
tant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  a 
Voltaire,  de  Bossuet  à Rousseau,  de  Fénélon  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  avait  accoutumé  les 
peuples  à regarder  du  côté  de  la  France.  Le  foyer 
des  idées  du  monde  répandait  delà  son  éblouisse- 
ment. L’autorité  morale  de  l’esprit  humain  notait 
plus  à Rome.  Le  bruit,  la  lumière,  la  direction 
partaient  de  Paris;  l'Europe  intellectuelle  était 
française.  Il  y avait  de  plus,  et  il  y aura  toujours 
dans  le  génie  français  quelque  chose  de  plus  puis- 
sant que  sa  puissance,  de  plus  lumineux  que  son 
éclat,  c'est  sa  chaleur,  c’est  sa  communicabilité 
pénétrante,  c'est  l'attrait  qu’il  ressent  et  qu’il 
inspire  en  Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de 
Charles-Quint  est  fier  et  aventureux  ; le  génie  de 
l’Allemagne  est  profond  et  austère;  le  génie  de 
l'Angleterre  est  habile  et  superbe  : celui  de  la 
France  est  aimant,  et  c'est  là  sa  force.  Séduclible 
lui-même,  il  séduit  facilement  les  peuples.  Les 
autres  grandes  individualités  du  monde  des  na- 
tions n'ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  se- 
cond génie,  n son  cœur;  elle  le  prodigue  dans  ses 
pensées,  dans  scs  écrits  comme  dans  ses  actes 
nationaux.  Quand  la  Providence  veut  qu’une  idée 
embrase  le  monde  , elle  l'allume  dans  lame  d'un 
Français.  Cette  qualité  communicative  du  carac- 
tère de  cette  race,  cette  attraction  française,  non 
encore  altérée  par  l'ambition  de  la  conquête,  était 
alors  le  signe  précurseur  du  siècle.  11  semble 
qu’un  instinct  providentiel  tournait  toute  l'atten- 
tion de  l’Europe  vers  ce  seul  point  de  l’horizon, 
comme  si  le  mouvement  et  la  lumière  n’avaient 
pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  véritablement 
sonore  du  continent,  c’était  Paris.  Les  plus  pe- 
tites ehoses  y faisaient  un  grand  bruit.  La  litté- 
rature était  le  véhicule  de  l'influence  française; 
la  monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres,  son 
théâtre,  scs  écrits  avant  d'avoir  ses  héros.  Con- 
i quérante  par  l'intelligence,  son  imprimerie  était 
son  armée. 

IX 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort 
de  Mirabeau  se  décomposaient  ainsi  : hors  de 
l'Assemblée,  la  cour  et  les  Jacobins;  dans  l’As- 
semblée,  le  côté  droit,  le  côté  gauche,  et  entre 
ces  deux  partis  extrêmes,  l’un  fanatique  d'inno- 


LIVRE  PREMIER. 


II 


valions,  l'autre  fanatique  de  résistance,  un  parti 
intermédiaire.  Il  se  composait  de  ce  que  les  deux 
autres  avaient  d'hommes  de  bien  et  de  paix;  leur 
foi  molle  et  indécise  entre  la  révolution  et  la  con- 
servation aurait  voulu  que  l'une  conquît  sans  vio- 
lences et  que  l'autre  concédât  sans  ressentiment. 
C'étaient  les  philosophes  de  la  révolution.  Mais 
ce  n'était  pas  l'heure  de  la  philosophie , c’était 
l'heure  de  la  victoire.  Les  deux  idées  en  présence 
voulaient  des  combattants  et  non  des  juges  : elles 
écrasaient  ces  hommes  en  s entre-choquant.  Dé- 
nombrons les  principaux  chefs  de  ces  divers  par- 
tis et  faisons-Ies  connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept 
ans;  ses  traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu 
alourdis  par  le  sang  allemand  de  sa  mère,  prin- 
cesse de  la  maison  dcSaxe.  I)e  beaux  yeux  bleus 
largement  ouverts,  plus  limpides  qu'éblouissants, 
un  front  arrondi  fuyant  en  arrière,  un  nez  romain 
mais  dont  les  narines  molles  et  lourdes  altéraient 
un  peu  l’énergie  de  la  forme  aquiline,  une  bouche 
souriante  et  gracieuse  dans  l’expression,  des  lè- 
vres épaisses  mais  bien  découpées,  une  peau  fine, 
une  carnation  riche  et  colorée  quoiqu'un  peu 
flasque,  la  taille  courte,  le  corps  gras,  l'attitude 
timide,  la  marche  incertaine;  au  repos  un  balan- 
cement inquiet  du  corps  portant  alternativement 
sur  une  hanche  et  sur  l’autre  sans  avancer,  soit 
que  ce  mouvement  fût  contracté  en  lui  par  cette 
habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes  forcés 
à donner  de  longues  audiences,  soit  que  ce  lut 
le  signe  physique  du  perpétuel  balancement  d'un 
esprit  indécis;  dans  la  personne  une  expression 
de  bonhomie  plus  vulgaire  que  royale  qui  prêtait 
autant  au  premier  coup  d'œil  à la  moquerie  qu’à 
la  vénération,  et  dont  les  ennemis  s'emparèrent 
avec  une  perversité  impie  pour  montrer  nu  peu- 
ple dans  les  traits  du  prince  le  symbole  des  vices 
qu'ils  voulaient  immoler  dans  la  royauté;  en  tout 
quelque  ressemblance  avec  la  physionomie  impé- 
riale des  derniers  Césars  à l'époque  de  la  déca- 
dence des  choses  et  des  races  : la  douceur  d'An- 
tonin  dans  l'obésitc  massive  de  Vitcllius;  voilà 
l'homme. 

X 

Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  sé- 
questration complète  de  la  cour  de  Louis  XV. 
Cette  atmosphère  qui  avait  infecté  tout  son  siècle  j 
n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pendant  que 
Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect,  son 
petit-fils,  élevé  dans  un  coin  du  palais  de  Meudon 


par  des  maîtres  pieux  et  éclairés,  grandissait  dans 
le  respect  de  son  rang,  dans  la  terreur  du  trône 
et  dans  un  amour  religieux  du  peuple  qu'il  était 
appelé  à gouverner.  Lame  de  Fénélon  semblait 
avoir  traversé  deux  générations  de  rois,  dans  ce 
palais  où  il  avait  élevé  le  duc  de  Bourgogne,  pour 
inspirer  encore  l'éducation  de  son  descendant. 
Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le 
trône  était  peut-être  ce  qu'il  y avait  de  plus  pur 
en  France.  Si  le  siècle  n'eût  pas  été  aussi  dissolu 
que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il  en 
: était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la 
i pureté  parait  un  ridicule,  et  où  on  réserve  le 
l mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à vingt,  ans  à une  fille  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  le  jeune  prince  avait  continue  jusqu'à 
son  avènement  au  trône  cette  vie  de  recueille- 
ment domestique , d'étude  et  d'isolement.  Une 
paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La  guerre, 
cet  exercice  des  princes,  n'avait  pas  pu  le  former 
au  contact  des  hommes  et  à l'habitude  du  com- 
mandement. Les  champs  de  bataille,  qui  sont  le 
théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne  l'avaient  jamais 
exposé  aux  regards  de  son  peuple.  Aucun  pres- 
tige, excepté  celui  de  sa  naissance,  ne  jaillissait 
de  lui.  L'horreur  qu’on  avait  pour  son  aïeul  fil 
seule  sa  popularité.  Il  eut  quelques  jours  festime 
de  son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  cl  instruit, 
il  appela  à lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la 
personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment  phi- 
losophique de  la  nécessité  des  réformes,  le  prince 
n'avait  que  lame  du  réformateur  : il  n'en  avait, 
ni  le  génie  ni  l'audace.  Scs  hommes  d’Etat  pas 
[dus  que  lui.  Ils  soulevaient  toutes  les  questions 
sans  les  déplacer;  ils  accumulaient  les  tempêtes 
sans  leur  donner  une  impulsion.  Les  tempêtes 
devaient  finir  par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de 
Maurepas  à M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à M.  de  Ga- 
lonné, de  M.  de  Galonné  à M.  Nccker, de  M.  Nec- 
ker  à M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d'un  honnête 
homme  à un  intrigant,  d'un  philosophe  à un  ban- 
quier; l'esprit  de  système  et  de  charlatanisme 
suppléait  mal  à l'esprit  de  gouvernement.  Dieu , 
qui  avait  donné  beaucoup  d hommes  de  bruit  à ce 
règne,  lui  avait  refusé  un  homme  d'Etat;  tout 
était  promesses  et  déception.  La  cour  criait,  l'im- 
patience saisissait  la  nation , les  oscillations 
devenaient  convulsives  : Assemblée  des  notables, 
états  généraux,  Assemblée  nationale,  tout  avait 
éclaté  entre  les  mains  du  roi;  une  révolution 
était  sortie  de  ses  bonnes  intentions  plus  ardente 
et  plus  irritée  que  si  elle  était  sortie  de  scs  vices. 
Aujourd  hui  le  roi  avait  celte  révolution  en  face 
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dans  l'Assemblec  nationale;  dans  ses  conseils 
aucun  homme  capable,  non  pas  seulement  de  lui 
résister,  mais  de  la  comprendre.  Les  hommes 
vraiment  forts  aimaient  mieux  être  les  ministres 
populaires  de  la  nation  que  les  boucliers  du  roi 
au  moment  où  nous  sommes. 

XI 

M.  de  Monlinorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans 
crédit  sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait  ni  ini- 
tiative ni  résistance:  l'initiative  était  aux  Jacobins 
et  le  pouvoir  exécutif  dans  les  émeutes.  Le  roi, 
sans  organe,  sans  attributions  et. sans  force,  n’avait 
que  l'odieuse  responsabilité  de  l'anarchie.  11  était 
le  but  contre  lequel  tous  les  partis  dirigeaient  la 
haine  ou  la  fureur  du  peuple.  Il  avait  le  privilège 
de  toutes  les  accusations.  Pendant  que,  du  haut 
de  la  tribune,  Mirabeau,  Burnave,  Pétion,  Lu- 
meth,  Robespierre  menaçaient  éloquemment  le 
trône,  des  pamphlets  infâmes,  des  journaux  fac- 
tieux peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  tyran 
mal  enchaîné  qui  s’abrutissait  dans  le  vin,  qui 
s'asservissait  aux  caprices  d'une  femme  déboutée, 
et  qui  conspirait  au  fond  de  son  palais  avec  les  ; 
ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinistre 
de  sa  chute  accélérée,  la  vertu  stoïque  de  ce 
prince  sullisail  ou  calme  de  sa  conscience,  mais 
ne  suflisait  pas  à»  ses  résolutions.  Au  sortir  de  son 
conseil  des  ministres,  où  il  accomplissait  loyale- 
ment les  conditions  constitutionnelles  de  son  rôle, 
il  cherchait,  tantôt  dans  l'amitié  de  serviteurs 
dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de  ses  ennemis 
mêmes  admis  furtivement  à ses  confidences , des  • 
inspirations  plus  intimes.  Les  conseils  succédaient 
aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son  oreille  ! 
comme  leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses  j 
actes.  Ses  ennemis  lui  suggéraient  des  concessions 
et  lui  promettaient  une  popularité  qui  s'enfuyait 
de  leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient  la  lui  livrer,  j 
La  cour  lui  prêchait  la  force  quelle  n'avait  que  | 
dans  scs  rêves;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se  , 
sentait  dans  lame;  les  intrigants,  la  corruption; 
les  timides,  la  fuite  : il  essayait  tour  à tour  et 
tout  à la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  notait  efli- 
cace  : le  temps  des  résolutions  utiles  était  passé. 
La  crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie  et  le  trône  \ 
il  fallait  choisir.  En  voulant  tenter  de  conserver 
tous  les  deux,  il  était  écrit  qu’il  perdrait  l'un  et 
l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  si- 
tuation de  Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande  quel 


est  le  conseil  qui  aurait  pu  le  sauver,  on  se  ré- 
pond avec  découragement  : Aucun.  Il  y a des 
circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements 
d'un  homme  dans  un  tel  piège  que,  quelque  di- 
rection qu'il  prenne,  il  tombe  dans  lu  fatalité  de 
ses  fautes  ou  dans  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI 
en  était  là.  Toute  la  dépopularisation  de  la  royauté 
: en  France,  toutes  les  fautes  des  administrations 
précédentes,  tous  les  vices  des  rois,  toutes  les 
hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple  avaient 
pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tète  et  marqué  son 
front  innocent  pour  l'expiation  de  plusieurs  siè- 
cles. Les  époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les 
religions.  Quand  elles  veulent  renouveler  une 
institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent 
sur  l'homme  en  qui  cette  institution  se  person- 
nifie tout,  l'odieux  et  toute  la  condamnation  «le 
l'institution  elle-même;  elles  font  de  cet  homme 
une  victime  quelles  immolent  au  temps  : 
Louis  XVI  était  cette  victime  innocente,  mais 
chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  cl  qui 
devait  être  immolée  en  châtiment  de  la  royauté. 
Voilà  le  roi. 

XII 

La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature 
pour  contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à ja- 
mais l'intérêt  et  la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces 
drames  d'Etat  qui  ne  sont  pas  complets  quand  les 
infortunes  d'une  femme  ne  les  achèvent  pus.  Fille 
de  Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie 
dans  les  orages  de  la  monarchie  autrichienne. 
Elle  était  un  de  ces  enfants  que  l'impératrice  te- 
nait par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  sup- 
pliante devant  les  fidèles  Hongrois,  et  (pie  ces 
troupes  s’écrièrent  : « Mourons  pour  notre  roi 
Marie-Thérèse  ! » Sa  fille  aussi  avait  le  co*ur  d'un 
roi.  A son  arrivée  en  France,  sa  beauté  avait 
éldour  le  royaume;  cette  beauté  était  dans  tout 
son  éclat.  Elle  était  grande,  élancée,  souple  : une 
véritable  fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  quelle 
avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajou- 
taient à l'impression  de  sa  personne  ce  caractère 
de  majesté  maternelle  qui  sied  bien  à la  mère 
d'une  nation.  Le  pressentiment  de  ses  malheurs, 
le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Versailles, 
les  inquiétudes  de  chaque  jour  pâlissaient  seule- 
ment un  peu  sa  première  fraîcheur.  La  majesté 
naturelle  de  son  port  n'enlevait  rien  à la  grâce 
de  ses  mouvements;  son  cou,  bien  détaché  des 
épaules,  avait  ces  magnifiques  inflexions  qui  don- 
nent tant  d'expression  aux  altitudes.  On  sentait 
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la  femme  sous  la  reine,  la  tendresse  du  cœur 
sous  la  majesté  du  sort.  Ses  cheveux  blond  cen- 
dré étaient  longs  et  soyeux;  son  front,  haut  et 
un  peu  bombé,  venait  se  joindre  aux  tempes  par 
ces  courbes  lines  qui  donnent  tant  de  délicatesse 
et  tant  de  sensibilité  à ce  siège  de  la  pensée  ou  de 
l’âme  chez  les  femmes  ; les  yeux  de  ce  bleu  clair 
qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  l'eau  du  Danube, 
le  nezaquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  lé- 
gèrement renflées,  où  les  émotions  palpitaient, 
signe  du  courage;  une  bouche  grande,  des  dents 
éclatantes,  les  lèvres  autrichiennes,  c’est-à-dire 
saillantes  et  découpées;  le  tour  du  visage  ovale,  la 
physionomie  mobile,  expressive,  passionnée;  sur 
l'ensemble  de  ses  traits,  cet  éclat  qui  ne  se  peut 
décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des 
reflets  du  visage,  qui  l'enveloppe  d'un  rayonne- 
ment semblable  à la  vapeur  chaude  et  colorée 
où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  : dernière 
expression  de  la  beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui 
la  rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec 
tous  ces  charmes,  une  âme  altérée  d'attache- 
ment, un  cœur  facile  à émouvoir,  mais  ne  de- 
mandant qu'à  se  fixer;  un  sourire  pensif  et  intel- 
ligent qui  n'avait  rien  de  banal,  des  intimités, 
des  préférences,  parce  qu'elle  se  sentait  digne 
d'amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme  femme. 


qui  lui  promettaient  le  salut  du  roi.  Le  comte 
d’Artois,  prince  jeune,  chevaleresque  dans  les 
formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  sou  esprit.  Il  se 
fiait  à la  noblesse;  il  parlait  de  son  épée.  Il  riait 
de  la  crise.  Il  dédaignait  ce  bruit  de  paroles,  il 
cabulait  contre  les  ministres,  il  flétrissait  les 
transactions.  I.a  reine,  enivrée  d'adulations  par 
ect  entourage,  poussait  le  roi  à reprendre  le  len- 
demain ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main 
se  sentait  dans  tous  les  tiraillements  du  gouver- 
nement. Ses  appartements  étaient  le  foyer  d’une 
conspiration  perpétuelle  contre  le  gouvernement  ; 
la  nation  finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr. 
Son  nom  devint  pour  le  peuple  le  fantôme  de  la 
contre-révolution.  On  est  prompt  à calomnier 
ce  qu’on  craint.  On  la  peignait  sous  les  traits 
d'une  Messaline.  Les  pamphlets  les  plus  infâmes 
circulaient  ; les  anecdotes  les  plus  scandaleuses 
furent  accréditées.  On  pouvait  l'accuser  de  ten- 
di  •esse;  de  dépravation,  jamais.  Belle,  jeune  et 
adorée,  si  son  cœur  ne  resta  pas  insensible,  ses 
sentiments  mystérieux,  innocents  peut-être,  n'é- 
clatèrenl  jamais  en  scandales.  L'histoire  a sa  pu- 
deur : nous  ne  la  violerons  pas. 

XIV 


Xlll 

C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et 
l’ornement  d'une  cour.  Pour  inspircruuroi  indé- 
cis et  pour  faire  le  salut  d'un  Étal  dans  des  cir- 
constances difficiles,  il  fallait  plus  : il  fallait  le 
génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas. 
Bien  n’avait  pu  la  préparer  au  maniement  des 
for  ees  désordonnées  qui  s'agitaient  autour  d'elle; 
le  malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de 
la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement  par  une 
cour  perverse  et  une  nation  ardente,  elle  avait 
dû  croire  à l’éternité  de  ses  sentiments.  Elle 
s’était  endormie  dans  les  dissipations  de  Trianon. 
Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonnements 
de  la  tempête  sans  croire  au  danger;  elle  s’était 
fiée  à l'amour  qu’elle  inspirait  et  quelle  se  sen- 
tait dans  le  cœur.  La  cour  était  devenue  exigeante, 

In  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la 
cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle  avait  d'abord  fa\o-  | 
risé,  puis  combattu  toutes  les  réformes  qui  pou-  • 
voient  prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa  poli- 
tique n'était  que  de  l’engouement  ; son  système 
n'était  (pic  son  abandon  alternatif  à tous  ceux  j 


Aux  journées  des  î>  et  fi  octobre,  la  reine  s’a- 
perçut trop  tard  de  l'inimitié  du  peuple;  la  ven- 
geance dut  tenter  son  cœur.  L’émigration  com- 
mença, elle  la  vit  avec  faveur.  Tous  scs  amis 
étaient  à Cohlcnlz,  on  lui  supposait  des  eompli- 


fables  d’un  comité  autrichien  furent  semées  dans 
le  peuple.  On  accusa  la  reine  de  conjurer  la  perte 
de  la  nation,  qui  demandait  à chaque  instant  sa 
tête.  Le  peuple  soulevé  a besoin  de  haïr  quel- 
qu'un, on  lui  livra  la  reine.  Son  nom  fut  chanté 
dans  ses  colères.  Une  femme  fut  l'ennemie  de 
toute  une  nation.  Sa  fierté  dédaigna  de  la  détrom- 
per. Elle  s'enferma  dans  son  ressentiment  et  dans 
sa  terreur.  Emprisonnée  dans  le  palais  des  Tuile- 
ries, elle  ne  pouvait  mettre  sa  tète  à la  fenêtre 
sans  provoquer  l'outrage  et  entendre  l'insulte. 
Chaque  bruit  de  la  ville  lui  faisait  craindre  une 
insurrection.  Ses  journées  étaient  mornes,  ses 
nuits  agitées;  son  supplice  fut  de  toutes  les  heu- 
res pendant  deux  ans;  il  se  multipliait  dans  son 
cœur  par  son  amour  pour  ses  deux  enfants  et  par 
ses  inquiétudes  sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide,  elle 
ne  voyait  plus  que  des  autorités  ombrageuses, 
des  ministres  imposés  et  M.  de  la  Fayette,  de- 
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vant  qui  clic  était  obligée  de  composer  même 
son  visage.  Ses  appartements  rccélaient  la  déla- 
tion. Ses  serviteurs  étaient  ses  espions.  11  fallait 
les  tromper  pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis 
qui  lui  restaient.  Des  escaliers  dérobés,  des  cor- 
ridors sombres  conduisaient  la  nuit  dans  les  com- 
bles du  château  les  conseillers  secrets  qu'elle 
appelait  autour  d'elle.  Ces  conseils  ressemblaient 
à des  conjurations  ; elle  en  sortait  sans  cesse  avec 
des  pensées  différentes  ; elle  en  assiégeait  lame 
du  roi,  dont  la  conduite  contractait  ainsi  l'inco- 
hérence d’une  femme  aux  abois. 

Mesures  de  forces,  corruption  de  l'Assemblée, 
abandon  sincère  à la  constitution,  essais  de  résis- 
tance, attitude  de  dignité  royale,  repentir,  fai- 
blesse, terreur  et  fuite,  tout  était  conçu,  tenté, 
préparé,  arrêté,  abandonné  le  même  jour.  Les 
femmes,  si  sublimes  dans  le  dévouement,  sont 
rarement  capables  de  l'esprit  de  suite  et  d'im- 
perturbabilité nécessaire  à un  plan  politique. 
Leur  politique  est  dans  le  cœur;  leur  passion 
est  trop  près  de  leur  raison.  De  toutes  les  vertus 
du  trône,  elles  n'ont  que  le  courage;  elles  sont 
souvent  des  héros,  rarement  des  hommes  d'Etat. 
La  reine  en  fut  un  exemple  de  plus.  Elle  lit  bien 
du  mal  au  roi;  douée  de  plus  desprit,  de  plus 
d'âme,  déplus  de  caractère  que  lui,  sa  supério- 
rité ne  servit  qu'à  lui  inspirer  confiance  dans  de 
funestes  conseils.  Elle  fut  à la  fois  le  charme  de 
ses  malheurs  et  le  génie  de  sa  perle  ; elle  le  con- 
duisit pas  5 pas  jusqu’à  l'échafaud,  mois  elle  y 
monta  avec  lui. 

XV 

Le  côté  droit,  dans  l’Assemblée  nationale,  se 
composait  des  ennemis  naturels  du  mouvement  : 
la  noblesse  et  le  haut  clergé.  Tous  eependant  ne 
l'étaient  pas  au  même  degré  ni  nu  même  titre. 
Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions  nais- 
sent en  haut  ; les  séditions  ne  sont  que  les  colères 
du  peuple,  les  révolutions  sont  les  idées  d'une 
époque.  Les  idées  commencent  dans  la  tète  de  la 
nation.  La  révolution  française  était  une  pensée 
généreuse  de  l’aristocratie.  Cette  pensée  était 
tombée  entre  les  mains  du  peuple,  qui  s'en  était 
fait  une  arme  contre  la  noblesse,  contre  le  trône 
et  contre  la  religion.  Philosophie  dans  les  salons, 
elle  était  devenue  révolte  dans  les  rues.  Cepen- 
dant toutes  les  grandes  maisons  du  royaume 
avaient  donné  des  apôtres  aux  premiers  dogmes 
de  la  Révolution  ; les  états  généraux, ancien  théâ- 
tre de  fimportanec  et  des  triomphes  de  la  haute 
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noblesse,  avaient  tenté  l'ambition  de  ses  héritiers; 
ils  avaient  marche  à la  tète  des  réformateurs.  L'es- 
prit de  corps  n’avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il 
; avait  été  question  de  se  réunir  au  tiers  état.  Les 
Montmorency,  les  Noailles,  les  la  Rochefoucauld, 
les  Clermont-Tonnerre,  les  Lallv-Tolcndal,  les 
Virieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lauzun,  les  Montes- 
quiou,  les  Laineth,  les  Mirabeau,  le  duc  d'Or- 
léans, le  premier  prince  du  sang,  le  comte  de 
! Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-même  depuis  sous 
le  nom  de  Louis  XVIII,  avaient  donné  l'impul- 
| sion  aux  innovations  les  plus  hardies.  Ils  avaient 
i emprunté  chacun  leur  crédit  de  quelques  heures 
à des  principes  qu'il  était  plus  facile  de  poser 
que  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient 
disparu.  Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révo- 
lution spéculative  s’étaient  aperçus  que  le  torrent 
les  emportait  , ils  avaient  essayé  de  remonter  le 
courant,  ou  ils  étaient  sortis  de  son  lit  : les  uns 
s'étaient  rangés  de  nouveau  autour  du  trône,  les 
autres  avaient  émigré  après  les  journées  des  3 et 
C octobre.  Quelques-uns,  les  plus  fermes,  res- 
taient à leur  place  dans  l'Assemblée  nationale;  ils 
combattaient  sans  espoir,  mais  glorieusement, 
pour  une  cause  perdue;  ils  s'efforcaient  de  main- 
tenir au  moins  un  pouvoir  monarchique,  et  aban- 
donnaient au  peuple,  sans  les  lui  disputer,  les 
dépouilles  de  la  noblesse  et  de  l'Eglise.  De  ce 
nombre  étaient  Cazalès,  l'abbé  Maury,  Malhouet 
et  Clermont-Tonnerre.  C'étaient  les  orateurs  rc- 
| mnrquables  de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malhouet  étaient  plutôt 
des  hommes  d'Etat  que  des  orateurs;  leur  parole 
sure  et  réfléchie,  n'impressionnait  que  la  raison. 
Ils  cherchaient  l’équilibre  entre  la  liberté  et  la 
monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trouvé  dons  le 
système  anglais  des  deux  chambres.  Les  mo- 
dérés des  deux  partis  écoutaient  avec  respect  leur 
voix  ; comme  tous  les  demi-partis  et  les  demi- 
talents,  ils  n'excitaient  ni  haine  ni  colère,  mais 
les  événements  ne  les  écoutaient  pas  et  mar- 
chaient, en  les  écartant,  vers  des  résultats  plus 
absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins  philosophes, 
étaient  les  deux  athlètes  du  côté  droit  ; leur  na- 
ture était  différente,  leur  puissance  oratoire 
presque  égale.  Maury  représentait  le  clergé,  dont 
il  était  membre;  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  fai- 
sait partie.  L’un,  c'était  Maury,  façonné  de  bonne 
heure  aux  luttes  de  la  polémique  sacrée,  avait 
aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l'éloquence  qu’il  de- 
] voit  porter  a la  tribune.  Sorti  des  derniers  rangs 
du  peuple,  il  ne  tenait  à l'ancien  régime  que  par 
J son  habit  ; il  défendait  la  religion  et  la  monarchie, 
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comme  deux  textes  quon  avait  imposes  à ses  dis- 
cours. Sa  conviction  n’était  qu'un  rôle  : tout  autre 
rôle  eût  aussi  bien  convenu  à sa  nature.  Mais  il 
soutenait  avec  un  admirable  courage  et  un  beau 
caractère  celui  que  sa  situation  lui  faisait.  Nourri 
d’études  sérieuses,  doué  d’une  élocution  abon- 
dante, vive  et  colorée,  ses  harangues  étaient  des 
traités  complets  sur  les  matières  qu’il  discutait. 
Seul  rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour 
l’égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et  plus  vraie; 
mais  le  sophisme  des  abus  ne  pouvait  pas  revêtir 
des  couleurs  plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury 
colorait  l'ancien  régime.  L'érudition  historique  et 
l'érudition  sacrée  lui  fournissaient  ses  arguments. 
La  hardiesse  de  son  caractère  et  de  son  langage 
lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d’une 
défaite.  Sa  belle  figure,  sa  voix  sonore,  son  geste 
impérieux,  l’insouciance  et  la  gaieté  avec  les- 
quelles il  bravait  les  tribunes  arrachaient  sou- 
vent les  applaudissements  même  à ses  ennemis. 
Le  peuple,  qui  sentait  sa  force  invincible,  s’amu- 
sait d’une  résistance  impuissante.  Maury  était 
pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on  aime  à voir 
combattre,  bien  qu'on  sache  qu’ils  doivent  mou- 
rir. Une  seule  chose  manquait  à l’abbé  Maury  : 
l'autorité  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi, 
ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à ceux  qui 
l'écoutaient.  On  sentait  l'acteur  dans  l’homme, 
l'avocat  dans  la  cause  ; l’orateur  et  la  parole  n'é- 
taient pas  un.  Otez  à l’abbé  Maury  l’habit  de  son 
ordre,  il  eût  changé  de  côté  sans  effort  et  siégé 
parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs  or- 
nent un  parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 

XVI 

Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s’ignorent 
eux-mérae*  jusqu’à  l’heure  oû  les  circonstances 
leur  révèlent  un  génie,  en  leur  assignant  un  de- 
voir. Officier  obscur  dans  les  rangs  de  l'armée,  le 
hasard  qui  le  jeta  à la  tribune  lui  découvrit  qu'il 
était  orateur.  11  ne  chercha  pas  quelle  cause  il 
défendrait  : noble,  la  noblesse';  royaliste,  le  roi; 
sujet,  le  trône.  Sa  situation  fit  sa  doctrine.  Il 
porta  dans  l'Assemblée  le  caractère  et  les  vertus 
de  son  uniforme.  La  parole  ne  fut  pour  lui  qu'une 
épée  de  plus;  il  la  voua  avec  un  dévouement  che- 
valeresque à la  cause  de  la  monarchie.  Pares- 
seux, peu  instruit,  son  rapide  bon  sens  suppléa 
l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut  point  le  fana- 
tisme du  passé  : elle  admettait  les  modifications 
admises  par  le  roi  lui-même,  cl  compatibles  avec 


j l'inviolabilité  du  trône  et  faction  du  pouvoir  exé- 
cutif. De  Mirabeau  à lui  il  n'y  avait  pas  loin  dans 
le  dogme,  mais  l'un  voulait  la  liberté  en  aristo- 
crate, l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L’un  s'était 
jeté  ou  milieu  du  peuple,  l’autre  s'attachait  aux 
marches  du  trône.  Le  caractère  de  l’éloquence  de 
Cazalès  était  celui  d'une  cause  désespérée.  Il  pro- 
I testait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait  aux 
triomphes  violents  du  côté  gauche  scs  défis  ironi- 
ques, ses  indignations  amères  qui  subjuguaient 
un  moment  l'admiration,  mais  qui  ne  ramenaient 
pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de  tomber 
; avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté,  et  par  lui 
! l'éloquence  eut  quelque  chose  de  l’héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien 
i qu'un  parti  aigri  par  l’infortune,  découragé  par 
son  isolement  dans  la  nation,  odieux  au  peuple, 

, inutile  au  trône,  se  repaissant  des  plus  vaines  il- 
| lusions  et  ne  conservant  de  la  puissance  abattue 
| que  le  ressentiment  de  l'injure  et  l'insolence  qui 
| provoquent  de  nouvelles  humiliations.  Les  espé- 
rances de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout  entières 
sur  l'intervention  armée  des  puissances  étran- 
gères. Louis  XVI  n’était  plus  à ses  yeux  qu'un  roi 
prisonnier  que  l'Europe  viendrait  délivrer.  Le 
I patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eux  à Co- 
blentz.  Vaincu  par  le  nombre,  dépourvu  de  chefs 
habiles  qui  savent  immortaliser  les  retraites,  sans 
force  contre  l'esprit  du  temps,  et  se  refusant  à 
transiger,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en  appe- 
ler qu’à  la  vengeance;  sa  politique  notait  plus 
, qu'une  imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à la  fois  son 
j chef  et  son  modérateur  dans  Mirabeau  ; l’homme 
national  n était  plus.  Restaient  les  hommes  de 
I parti,  c'étaient  Barnave  et  les  deux  Lamcth.  Ces 
| hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau, 

| avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort,  de  ba- 
lancer la  souveraineté  de  son  génie  par  l’exagé- 
ration de  leurs  doctrines  et  de  leurs  discours. 
Mirabeau  n'était  que  l'apôtre;  ils  avaient  voulu 
être  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de  sa  personne, 
ils  avaient  cru  effacer  ses  talents  par  la  supériorité 
deleurpopularisme.  Les  médiocrités  croient  éga- 
ler le  génie  en  dépassant  la  raison.  Une  scission 
j de  trente  à quarante  voix  s’était  opérée  dans  le 
I côté  gauche.  Barnave  et  les  Lamcth  les  inspi- 
raient. Le  club  des  amis  de  la  Constitution,  de- 
j venu  le  club  des  Jacobins,  leur  répondait  au 
dehors.  L'agitation  populaire  était  soulevée  par 
eux,  contenue  par  Minibeau,  qui  ralliait  contre 
, eux  la  gauche,  le  centre  et  les  membres  raison- 
i nables  du  côté  droit.  Ils  conspiraient,  ils  caba- 
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laicnt,  ils  fomentaient  les  divisions  dans  l'opinion 
bien  pins  qu'ils  ne  gouvernaient  l'Assemblée. 
Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lamctb , hommes  de  cour,  élevés  par  les 
bontés  de  la  famille  royale,  comblés  des  faveurs 
et  des  pensions  du  roi,  avaient  ces  éclatantes  dé- 
fections de  Mirabeau  sans  avoir  l'excuse  de  ses 
griefs  contre  la  monarchie;  cette  défection  était 
un  de  leurs  titres  à la  faveur  populaire.  Hommes 
habiles,  ils  portaient  dans  la  cause  nationale  le 
manège  des  cours  où  ils  avaient  été  nourris. 
Leur  amour  de  la  révolution  était  pourtant  dés- 
intéressé et  sincère;  mais  leurs  talents  distingués 
n'égalaient  pas  leur  ambition.  Ecrasés  par  Mira- 
beau, ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que 
l'ombre  de  ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux. 
Ils  cherchaient  un  rival  à lui  opposer,  ils  ne 
trouvaient  que  des  envieux.  Barnave  se  présenta, 
ils  l'entourèrent,  ils  l'applaudirent,  ils  l'enivraient 
de  sa  propre  importance.  Ils  lui  persuadèrent  un 
moment  que  des  phrases  étaient  de  la  politique, 
et  qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'Etat. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  crain- 
dre et  assez  juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Bar- 
nave,  jeune  avoent  du  Dauphiné,  avait  débuté 
avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le  parlement  et 
le  trône,  qui  avaient  agité  sa  province  et  exercé 
sur  de  petits  théâtres  l'éloquence  des  hommes  de 
barreau.  Envoyé  à trente  ans  aux  états  généraux 
avec  Mounier , son  patron  et  son  maître,  il  avait 
promptement  ahnndonné  Mounier  et  le  parti 
monarchique  pour  se  signaler  dans  le  parti  dé- 
mocratique. l’n  mot  sinistre  échappé,  non  de 
son  cœur,  mais  de  ses  lèvres,  pesait  connue  un 
remords  sur  sa  conscience.  « Le  sang  qui  coule, 
est-il  donc  si  pur?  » s’était-il  écrié  au  premier 
meurtre  de  la  Révolution.  Ge  mot  l'avait  marqué 
au  front  du  signe  des  factieux.  Bnrnnvc  ne  l'était 
pas,  ou  il  ne  l'était  qu  autant  qu'il  le  fallait  pour 
le  succès  de  ses  discours.  Il  n'y  avait  d'extrême  en 
lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  l’était  pas,  il  était 
encore  moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée; 
disert,  mais  sans  chaleur,  c'était  une  intelligence 
moyenne,  une  Ame  honnête,  une  \olonlé  flot- 
tante, un  cœur  droit.  Son  talent,  qu'on  affectait 
de  comparer  à celui  de  Mirabeau,  n était  que  l’art 
d'enchaîner  avec  habileté  des  considérations  vul- 
gaires. I/habitudc  du  tribunal  lui  donnait,  dans 
l'improvisation,  une  supériorité  apparente  qui 
s'évanouissait  à la  réflexion.  Les  ennemis  de  Mira- 
beau lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et 
l'avaient  grandi  pour  le  comparer.  Ouund  il  fut 
réduit  à sa  véritable  taille,  on  reconnut  toute  la 


distance  qu'il  y avait  entre  l'homme  de  la  nation 
et  l'homme  du  barreau.  Harnave  eut  le  malheur 
d'étre  le  grand  homme  d'un  parti  médiocre,  et 
! le  héros  d'un  parti  envieux;  il  méritait  un  meil- 
leur sort , et  plus  tard  il  le  conquit. 

XVII 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de 
l'Assemblée  nationale,  un  liominc,  presque  in- 
connu, commençait  à se  mouvoir,  agité  dune 
pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire  le  si- 
lcncq  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la 
parole , et  s'attaquait  indifféremment  à tous  les 
orateurs , même  à Mirabeau.  Précipité  de  In  tri- 
bune, il  y remontait  le  lendemain;  humilié  par 
les  sarcasmes,  étouffé  par  les  murmures, désavoué 
par  tous  les  partis,  disparaissant  entre  les  grands 
athlètes  qui  fixaient  lut  lent  ion  publique,  il  était 
; sans  cesse  vaincu , jamais  lassé.  Ou  eut  dit  qu'un 
génie  intime  et  prophétique  lui  révélait  d'avance 
la  vanité  de  Ions  ces  talents,  la  toute-puissance  de 
la  volonté  et  de  la  patience,  et  qu’une  voix  enten- 
due de  lui  seul  lui  disait  dans  laine:  «Ces  hommes 
qui  le  méprisent  l'appartiennent;  tous  les  dé- 
tours de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir 
I viendront  aboutir  à toi,  car  tu  tes  placé  sur  sa 
: route  comme  l’inévitable  excès  auquel  aboutit 
toute  impulsion!  » Cet  homme,  celait  Robes- 
pierre. 

Il  y a des  abîmes  qu'on  n’ose  pas  sonder  et  des 
caractères  qu’on  ne  veut  pas  approfondir, de  peur 
d'v  trouver  trop  de  ténèbres  cl  trop  d'horreur; 
mais  l'histoire,  qui  a l'œil  impassible  du  temps, 
ne  doit  pas  s'arrêter  ù res  terreurs , elle  doit 
comprendre  ce  quelle  se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à Arras  d'une 
famille  pauvre,  honnête  et  respectée;  son  père, 
mort  en  Allemagne,  était  d origine  anglaise.  Cela 
explique  ce  qu’il  y avait  de  puritain  dans  celle 
nature.  L’évéque  d'Arras  avait  fait  les  frais  de 
son  éducation.  Le  jeune  Maximilien  s'était  dis- 
tingué, au  sortir  du  collège,  par  une  vie  stu- 
dieuse et  par  des  mœurs  austères.  Les  lettres  et 
le  barreau  partageaient  son  temps.  La  philoso- 
phie de  Jean-Jneques  Rousseau  avait  pénétré  pro- 
fondéinenl  son  intelligence;  cette  philosophie,  en 
tombant  dans  une  volonté  active,  n’était  pas  res- 
tée une  lettre  morte  : elle  était  devenue  en  lui  un 
dogme,  une  foi,  un  fanatisme.  Dans  laine  forte 
d'un  sectaire,  toute  conviction  devient  secte.  Ro- 
bespierre était  le  Luther  de  la  politique;  il  cou- 
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vait  dans  l’obscurité  la  pensée  confuse  de  la  ré- 
novation du  inonde  social  et  du  monde  religieux, 
comme  un  rêve  qui  obsédait  inutilement  sa  jeu- 
nesse, quand  la  Révolution  vint  lui  offrir  ce  que 
la  destinée  offre  toujours  à ceux  qui  épient  sa 
marche,  l'occasion.  Il  la  saisit.  Il  fut  nommé  dé- 
puté du  tiers  aux  états  généraux.  Seul  peut-être 
de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à Versailles  la 
première  scène  de  ce  drame  immense,  il  entre- 
voyait le  dénoûmcnt.  Comme  lame  humaine  , 
dont  les  philosophes  ignorent  le  siège  dans  le 
corps  humain , la  pensée  de  tout  un  peuple  re- 
pose quelquefois  dans  l'individu  le  plus  ignoré 
d'une  vaste  foule.  Il  ne  faut  mépriser  personne , 
car  le  doigt  de  la  Destinée  marque  dans  lame  et 
non  sur  le  front.  Robespierre  n’avait  rien,  ni 
dans  la  naissance , ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'ex- 
térieur, qui  le  désignât  à l’attention  des  hommes. 
Aucun  éclat  n’était  sorti  de  lui , son  pâle  talent  ; 
n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les  ! 
académies  de  sa  province  ; quelques  discours 
verbeux,  remplis  d’une  philosophie  sans  muscles 
et  presque  pastorale , quelques  poésies  froides  et 
affectées  avaient  inutilement,  affiché  son  nom  dans 
l'insignifiance  des  recueils  littéraires  du  temps;  il 
était  plus  qu’inconnu , il  était  médiocre  et  dé- 
daigné. Ses  traits  n'avaient  rien  de  ce  qui  fait 
arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande 
assemblée;  rien  notait  écrit  en  caractères  phy- 
siques sur  cette  puissance  tout  intérieure  : il  était 
le  dernier  mot  de  la  Révolution , mais  personne 
ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille , ses  membres 
étaient  grêles  et  anguleux , sa  marche  saccadée , 
ses  altitudes  affectées , ses  gestes  sans  harmonie 
et  sans  grâce;  sa  voix,  un  peu  aigre,  cherchait 
les  inflexions  oratoires  cl  ne  trouvait  que  la  fa- 
tigue et  la  monotonie;  son  front  était  beau  mais 
petit , fortement  bombé  au-dessus  des  tempes , 
comme  si  la  masse  et  le  mouvement  embarrassé 
de  ses  pensées  l’avaient  élargi  à force  d'efforts; 
ses  yeux,  très-voilés  par  les  paupières  et  très- 
aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient  profondément 
dans  les  cavités  de  leurs  orbites  ; ils  lançaient  un 
éclair  bleuâtre  assez  doux , mais  vague  et  flottant 
comme  un  reflet  de  l’acier  frappé  par  la  lumière; 
son  nez,  droit  et  petit,  était  fortement  tiré  par 
des  narines  relevées  et  trop  ouvertes;  sa  bouche 
était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées 
désagréablement  aux  deux  coins , son  menton 
court  et  pointu,  son  teint  d'un  jaune  livide, 
comme  celui  d'un  malade  ou  d'un  homme  con- 
sumé de  veilles  et  de  méditations.  L'expression 


1 habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité  super- 
ficielle sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis 
entre  le  sarcasme  et  la  grâce.  11  y avait  de  la  dou- 
ceur, mais  une  douceur  sinistre.  Ce  qui  dominait 
dans  l'ensemble  de  sa  physionomie,  celait  la  pro- 
digieuse et  continuelle  tension  du  front,  des  yeux, 
de  la  bouche , de  tous  les  muscles  de  la  face.  On 
voyait  en  l'observant  que.  tous  les  traits  de  son 
visage,  comme  tout  le  travail  de  son  âme,  con- 
vergeaient sans  distraction  sur  un  seul  point , 
avec  une  telle  puissance  qu'il  n'y  avait  aucune 
déperdition  de  volonté  dans  ee  caractère,  et  qu'il 
semblait  voir  d’avance  ce  qu’il  voulait  accomplir, 
comme  s'il  l'eût  eu  déjà  en  réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber  en 
lui  tous  ces  hommes,  et  en  faire  ses  victimes 
après  en  avoir  fait  ses  instruments.  11  n otait  d’au- 
cun parti , mais  de  tous  les  partis  qui  servaient 
tour  à (ourson  idéal  de  la  Révolution.  C'était  lu 
sa  force,  car  les  partis  s'arrêtaient,  lui  ne  s'arrê- 
tait pas.  Il  plaçait  cet  idéal  comme  un  but  en 
avant  de.  chaque  mouvement  révolutionnaire,  il 
y marchait  avec  ceux  qui  voulaient  l’atteindre; 
puis,  quand  le  but  était  dépassé,  il  se  plaçait 
plus  loin  et  y marchait  encore  avec  d’autres 
hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier, 
sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer.  La  Ré- 
volution , décimée  dans  sa  route,  devait  inévita- 
blement se  résumer  un  jour  dans  une  dernière 
expression.  Il  voulait  que  ce  fut  lui.  Il  se  l’était 
incorporée  tout  entière,  principes,  pensées,  pas- 
sions , colères.  En  se  l’incorporant  tout  entière , 
il  la  forçait  de  s'incorporer  un  jour  en  lui.  Ce 
jour  était  loin. 

XVIII 

Robespierre , qui  avait  souvent  combattu  Mi- 
rabeau avec  Duport,  les  Lameth  et  Barnave, 
commençait  a\  se  séparer  de  ceux-ci  depuis  qu'ils 
dominaient  l’Assemblée.  Il  formait,  avec  Péthion 
et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit  groupe 
d'opposition  radicalement  démocratique,  qui  en- 
courageait les  Jacobins  au  dehors  et  qui  mena- 
çait Barnave  et  les  Lameth  toutes  les  fois  qu'ils 
étaient  tentés  de  s'arrêter.  Péthion  et  Robes- 
pierre, dans  l’Assemblée,  Brissot  et  Danton,  au 
club  des  Jacobins , formaient  le  germe  du  parti 
nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouvement  et  le 
convertir  bientôt  en  convulsions  et  en  cata- 
strophes. 

Péthion  était  un  la  Fayette  du  peuple,  la  po- 
pularité était  son  but  : il  l'atteignit  plus  vite  que 
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Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais  probe, 
n’ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophismes 
du  Contrat  social,  jeune,  beau  , patriote,  il  était 
destiné  à devenir  une  de  ces  idoles  complaisantes 
dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  excepté  un 
homme;  son  crédit  dans  la  rue  et  chez  les  Jaco- 
bins lui  donnait  une  certaine  autorité  dans  l’As- 
semblée; on  l’écoutait  connue  un  écho  significatif 
des  volontés  du  dehors.  Robespierre  affectait  de 
le  respecter. 

XIX 

On  achevait  la  constitution , le  pouvoir  royal 
n’y  subsistait  plus  que  de  nom,  le  roi  n’était  que 
l'exécuteur  des  ordres  de  la  représentation  natio- 
nale , ses  ministres  n 'étaient  que  des  otages  res- 
ponsables entre  les  mains  de  l’Assemblée.  On 
sentait  les  vices  de  cette  constitution  avant  de 
l’avoir  achevée.  Votée  dans  la  colère  des  partis , 
elle  n'était  pas  une  constitution , elle  était  une 
vengeance  du  peuple  contre  la  monarchie,  le 
trône  ne  subsistant  que  pour  tenir  la  place  d'un 
pouvoir  unique  que  l'on  instituait  partout  et 
qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les 
partis  tremblaient,  en  enlevant  le  trône,  de  dé- 
couvrir un  abinie  où  la  nation  serait  engloutie; 
il  était  tacitement  convenu  de  le  respecter  pour 
la  forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant  tous  les 
jours  l’infortuné  monarque  qu’on  y tenait  en- 
chaîné. Les  choses  en  étaient  à ce  point  où  elles 
n'ont  plus  d'autre  dénoùment  qu’une  chute.  I/ar- 
mée,  sans  discipline,  n'ajoutait  qu'un  élément 
de  plus  à la  fermentation  populaire;  abandonnée 
de  ses  officiers,  qui  émigraient  en  masse,  les 
sous-officiers  s’en  emparaient  et  transportaient  la 
démocratie  dans  ses  rangs  ; affiliés , dans  toutes 
les  garnisons,  au  club  des  Jacobins,  ils  y pre- 
naient le  mot  d'ordre  et  faisaient  de  leur  troupe 
les  soldats  de  l’anarchie  et  les  complices  des  fac- 
tieux. Le  peuple,  à qui  on  avait  jeté  en  proie  les 
droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du 
clergé , craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  pos- 
sédait avec  inquiétude  et  voyait  partout  des  com- 
plots; il  les  prévenait  par  des  crimes.  Le  régime 
soudain  de  liberté,  auquel  il  n était  pas  préparé, 
l’agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait  tous  les  vices 
des  affranchis  sans  avoir  encore  les  vertus  de 
l’homme  libre.  La  France  entière  n’était  qu’une 
sédition;  l’anarchie  gouvernait,  et  pour  quelle 
fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même,  elle 
avait  créé  son  gouvernement  dans  autant  de  clubs 


qu'il  y avait  de  grandes  municipalités  dans  le 
royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ; ce 
club  était  la  centralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt 
qu'une  volonté  puissante  et  passionnée  remue  une 
nation , cette  volonté  commune  rapproche  les 
hommes;  l'individualisme  cesse  et  l’association 
légale  ou  illégale  organise  la  passion  publique. 
Les  sociétés  populaires  étaient  nées  ainsi  : aux 
premières  menaces  de  la  cour  contre  les  états  gé- 
néraux, quelques  députés  bretons  s’étaient  réunis 
à Versailles  et  avaient  formé  une  société  pour 
éclairer  les  complots  de  la  cour  et  assurer  les 
triomphes  de  la  liberté  ; ses  fondateurs  étaient 
Sieyès,  Chapelier,  Barnuvc,  I.ameth.  Après  les 
journées  des  I)  et  G octobre,  le  club  Breton, 
transporté  à Paris  à la  suite  de  l'Assemblée  na- 
tionale , y avait  pris  le  nom  plus  énergique  de 
Société  des  Amis  de  la  Constitution;  il  siégeait 
dans  l’ancien  couvent  des  Jacobins-Saint-Honoré, 
non  loin  du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  na- 
tionale. L<*s  députés,  qui  l'avaient  fondé,  dans  le 
principe,  pour  eux  seuls,  en  ouvrirent  les  portes 
aux  journalistes,  aux  écrivains  révolutionnaires, 
et  enfin  à tous  les  citoyens.  La  présentation  par 
deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin 
ouvert  sur  la  moralité  du  récipiendaire  étaient 
les  seules  conditions  d'admission;  le  public  était 
admis  aux  séances  par  des  censeurs  qui  inspec- 
taient la  carte  d’entrée;  un  règlement,  un  bu- 
reau , un  président , une  correspondance , des 
secrétaires , un  ordre  du  jour , une  tribune , des 
orateurs  transportaient  dans  ces  réunions  toutes 
les  formes  des  assemblées  délibérantes;  c'étaient 
les  assemblées  du  peuple , moins  l'élection  cl  la 
responsabilité;  la  passion  donnait  seule  le  man- 
dat ; au  lieu  de  faire  des  lois  , elles  faisaient 
l’opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le 
peuple  ne  fut  pas  empêché  d’y  assister  par  les 
travaux  du  jour;  les  actes  de  l’Assemblée  natio- 
nale , les  événements  du  moment,  l’examen  de 
questions  sociales,  plus  souvent  les  accusations 
contre  le  roi,  les  ministres,  le  côté  droit,  étaient 
les  textes  de  ses  discussions.  De  toutes  les  pas- 
sions du  peuple,  celle  qu’on  y flattait  le  plus,  c’é- 
tait la  haine;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'as- 
servir. Convaincu  que  tout  conspirait  contre  lui, 
roi,  reine,  cour,  ministres,  autorité,  puissances 
étrangères , il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les 
bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus  éloquent  à ses 
yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de  plus  de 
crainte;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les  lui 
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prodiguait.  C était  ainsi  que  Bnrnavc , les  La- 
meth,  puis  Danton,  Marat,  Brissot,  Camille  Des- 
moulins, Pétliion,  Robespierre  avaient  conquis 
leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient 
monté  avec  sn  colère;  ils  l'entretenaient,  cette 
colère,  pour  rester  grands.  Les  séances  nocturnes 
des  Jacobins  et  des  Cordeliers  étouffaient  sou- 
vent lecho  des  séances  de  l’Assemblée  nationale; 
la  minorité,  vaincue  au  Manège,  venait  protes- 
ter, accuser  et  menacer  aux  Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Larneth  à pro- 
pos de  la  loi  sur  l'émigration,  était  venu,  peu  de 
jours  avant  sa  mort,  écouter,  en  face,  les  invec- 
tives de  son  dénonciateur;  il  n’avait  pas  dédaigné 
de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force  exté- 
rieure, où  les  meneurs  de  l'Assemblée  appuyaient 
leurs  noms  pour  intimider  la  représentation  na- 
tionale. La  représentation  nationale  n'avait  (|ue 
les  lois;  le  club  avait  le  peuple,  la  sédition  et 
même  l’armée. 

XX 

Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en  as- 
sociation permanente  sur  tous  les  points  de  l'em- 
pire, donnait  un  coup  électrique  auquel  rien  ne 
pouvait  résister.  Une  motion  faite  à Paris  était 
répercutée,  de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémi- 
tés des  provinces.  Une  même  étincelle  allumait, 
à la  même  heure,  la  même  passion  dans  des  mil- 
lions d’àmes.  Toutes  les  sociétés  correspondaient 
entre  elles  et  avec  la  société  mère.  L’impulsion 
était  communiquée,  et  le  contre -coup  ressenti 
tous  les  jours.  C'était  le  gouvernement  des  fac- 
tions enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouvernement  de 
la  loi  ; mais  la  loi  était  muette  et  invisible,  la 
faction  éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  ci- 
toyens, agités  déjà  par  l’air  orageux  de  l'époque, 
venaient  prendre  place,  à la  nuit  tombante,  dans 
une  de  ces  nefs  récemment  conquises  sur  un  au- 
tre culte.  Quelques  chandelles  apportées  par  les 
affiliés  éclairaient  imparfaitement  la  somhrc  en- 
ceinte ; des  murs  nus,  des  bancs  de  bois,  une  tri- 
bune à la  place  de  l'autel.  Autour  de  cette  tribune 
quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se  pressaient 
pour  obtenir  la  parole.  Une  foule  de  citoyens 
de  toutes  les  classes,  de  tous  les  costumes,  riches, 
pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui  ap- 
portent la  passion , l'enthousiasme , l'attendrisse- 
ment, les  larmes  partout  où  elles  entrent;  des 
enfants  qu’elles  élèvent  dons  leurs  bras,  comme 


pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme  d'un 
peuple  irrité;  un  morne  silence,  entrecoupé  d'é- 
clats de  voix , d'applaudissements  ou  de  huces , 
selon  que  l’orateur  qui  demande  à parler  est  aimé 
ou  haï;  puis  des  discours  incendiaires  remuant 
jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  pas- 
sions de  cette  foule  neuve  aux  impressions  de 
la  parole  ; l'enthousiasme  réel  chez  les  uns,  si- 
mulé chez  les  autres;  les  motions  ardentes,  les 
dons  patriotiques,  les  couronnements  civiques, 
les  bustes  des  grands  républicains  promenés;  les 
symboles  de  la  superstition  et  de  l'aristocratie 
brûlés , les  chants  démagogiques  vociférés , en 
chœur,  au  commencement  et  à la  fin  de  chaque 
séance  ; quel  peuple , même  dans  un  temps  de 
calme , eût  résisté  aux  pulsations  de  cette  fièvre, 
dont  les  accès  sc  renouvelaient  périodiquement 
tous  les  jours,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes 
les  villes  du  royaume?  C’était  le  régime  du  fa- 
natisme précédant  le  régime  de  la  terreur.  Telle 
était  l’organisation  du  club  des  Jacobins. 

XXI 

Le  club  des  Cordeliers,  qui  sc  confondait  quel- 
quefois avec  celui  des  Jacobins,  le  dépassait  encore 
en  turbulence  et  en  démagogie.  Marat  et  Danton 
y dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté 
aussi  ses  réunions.  Mais  la  passion  manque  aux 
réunions  défensives  ; l’offensive  seule  groupe  les 
factions  : elles  s'éteignirent  d’clles-mèmes  jusqu’à 
la  fondation  du  club  des  Feuillants.  Le  peuple 
dissipa  à coups  de  pierres  les  premiers  rassem- 
blements de  députés  chez  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre. Barnave  injuria  à la  tribune  ses  collègues, 
et  les  voua  à l’exécration  publique  de  la  même 
voix  (pii  avait  suscité  et  rallié  les  Anus  de  la 
Constitution.  La  liberté  n’était  encore  qu'une 
arme  partiale  qu'on  brisait,  sans  pudeur,  dans 
les  mains  de  ses  ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une 
assemblée  qui  avait  usurpé  toutes  les  fonctions 
exécutives,  et  ces  réunions  factieuses  qui  usur- 
paient tous  les  droits  de  représentation?  Placé 
sans  forces  propres  entre  ces  deux  puissances 
rivales,  il  n’était  là  que  pour  recevoir  le  contre- 
coup de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les 
jours,  en  sacrifice  par  l'Assemblée  nationale  à la 
popularité;  une  seule  force  maintenait  encore 
l'ombre  du  trône  et  l’ordre  extérieur  debout, 
c'était  la  garde  nationale  de  Paris.  Mais  la  garde 
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nationale  était  une  force  neutre,  qui  ne  recevait 
de  loi  que  de  l'opinion,  et  qui,  flottant  elle-mémc 
entre  les  factions  et  la  monarchie,  pouvait  bien 
maintenir  la  sécurité  dans  la  place  publique,  mais 
ne  pouvait  servir  d'appui  ferme  et  indépendant 
à un  pouvoir  politique.  Elle  était  peuple  elle- 
même  ; toute  intervention  sérieuse  contre  la  vo- 
lonté du  peuple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  Ge- 
lait un  corps  de  police  municipale,  ce  ne  pou- 
vait jamais  être  encore  l’armée  du  trône  ou  de 
la  constitution  ; elle  était  née  d’elle-même,  le  len- 
demain du  14  juillet,  sur  les  marches  de  l'Iiôtel 
de  ville  ; elle  ne  recevait  d’ordre  que  de  la  muni- 
cipalité. La  municipalité  lui  avait  donné  pour  chef 
le  marquis  de  la  Fayette;  elle  ne  pouvait  pas 
mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son 
instinct,  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme 
qui  le  représentât  plus  fidèlement. 

XXII 

Le  marquis  de  la  Fayette  était  patricien,  pos- 
sesseur d’une  immense  fortune  et  allié,  par  sa 
femme,  fille  du  duc  d'Ayen,  aux  plus  grandes 
familles  de  cour.  Né  à Chavagnac  en  Auvergne, 
le  G septembre  4 757,  marié  à seize  ans,  un  pré- 
coce instinct  de  renommée  l’avait  poussé,  en  1777, 
hors  de  sa  patrie.  C’était  l’époque  de  la  guerre  de 
l’indépendance  d’Amérique;  le  nom  de  Washing- 
ton retentissait  sur  les  deux  continents.  Un  enfant 
rêva  la  même  destinée  pour  lui  dans  les  délices 
delà  cour  amollie  de  Louis  XV;  cet  enfant, c’était 
la  Fayette.  Il  arma  secrètement  deux  navires,  les 
chargea  d’armes  et  de  munitions  pour  les  insur- 
gents,  et  arriva  à Boston.  Washington  l’accueillit 
comme  il  eût  accueilli  un  secours  avoué  de  la 
France.  C’était  la  France  moins  son  drapeau.  La 
Fayette  et  les  jeunes  0111(001*8  qui  le  suivirent  con- 
stataient les  vœux  secrets  d’un  grand  peuple  pour 
l’indépendance  d’un  nouveau  monde.  Le  général 
américain  employa  M.  de  la  Fayette  dans  celte 
longue  guerre,  dont  les  moindres  combats  pre- 
naient, en  traversant  les  mers,  l'importance  de 
grandes  batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus 
remarquable  par  les  résultats  que  par  les  cam- 
pagnes, était  plus  propre  à former  des  républi- 
cains que  des  guerriers.  M.  de  la  Fayette  la  fit 
avec  héroïsme  et  dévouement.  11  conquit  l'amitié 
de  Washington.  Un  nom  français  fut  écrit  par 
lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  nation  transat- 
lantique. Ce  nom  revint  en  France  comme  un 
écho  de  liberté  et  de  gloire.  La  popularité,  qui 


s'attache  à tout  ce  qui  brille,  s’en  empara  au  re- 
tour de  la  Fayette  dans  sa  patrie  ; elle  enivra  le 
jeune  héros.  L’opinion  l'adopta,  l'Opéra  l'applau- 
dit, les  actrices  le  couronnèrent.  La  reine  lui  sou- 
rit, le  roi  le  fit  général,  Franklin  le  fit  citoyen, 
l’enthousiasme  national  en  fit  son  idole.  Cet  eni- 
vrement de  la  faveur  publique  décida  de  sa  vie  ; 
la  Fayette  trouva  eette  popularité  si  douce  qu'il 
ne  voulut  plus  consentir  à la  perdre.  Les  applau- 
dissements ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il 
mérita  celle  dont  il  était  digne.  11  donnait  à la 
démocratie  son  caractère,  l'honnêteté. 

Le  14  juillet,  M.  de  la  Fayette  se  trouva  tout 
prêt  pour  être  élevé  sur  le  pavois  de  la  bour- 
geoisie de  Paris.  Frondeur  de  la  cour,  révolu- 
tionnaire de  bonne  maison,  aristocrate  par  la 
naissance,  démocrate  par  principes,  rayonnant 
d’une  renommée  militaire  acquise  au  loin,  il  réu- 
nissait beaucoup  de  conditions  pour  rallier  à lui 
une  milice  civique  et  devenir,  dans  les  revues  au 
Chnmp-dc-Mars,  le  chef  naturel  d’une  armée  de 
citoyens.  Sa  gloire  d'Amérique  rejaillissait  à Paris. 
La  distance  grandit  tout  prestige.  Le  sien  était 
immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout.  N'ec- 
ker,  Mirabeau,  1e  duc  d'Orléans,  ces  trois  popu- 
larités vigoureuses,  pâlirent.  La  Fayette  fut  le 
nom  de  la  nation  pendant  trois  ans.  Arbitre  su- 
prême, il  portait  à l'Assemblée  son  autorité  de 
commandant  de  la  garde  nationale  ; il  rapportait 
à la  garde  nationale  son  autorité  de  membre  in- 
fluent de  l'Assemblée.  De  ces  deux  titres  réunis 
il  se  faisait  une  véritable  dictature  de  l'opinion. 
Comme  orateur  il  comptait  peu;  sa  parole  molle, 
quoique  spirituelle  et  fine,  n'avait  rien  de  ce 
coup  ferme  et  électrique  qui  frappe  l'esprit,  vibre 
au  cœur  et  communique  son  contre -coup  aux 
hommes  rassemblés.  Élégante  comme  une  parole 
de  salon,  et  embarrassée  dans  les  circonlocutions 
d’une  intelligence  diplomatique,  il  parlait  de  li- 
berté dans  une  langue  de  cour.  Le  seul  acte  par- 
lementaire de  M.  de  la  Fayette  fut  la  proclama- 
tion des  droits  de  l'Iiommc  qu'il  fit  adopter  par 
l'Assemblée  nationale.  Ce  décalogue  de  l'homme 
libre , retrouvé  dans  les  forêts  d’Amérique,  con- 
tenait plus  de  phrases  métaphysiques  que  de  vraie 
politique.  Il  s'appliquait  aussi  mal  à une  vieille 
société,  que  la  nudité  du  sauvage  aux  besoins 
compliqués  de  l’homme  civilisé.  Mais  il  avait  le 
mérite  de  mettre  un  moment  l'homme  à nu,  et 
en  lui  montrant  ce  qui  était  lui  et  ce  qui  n’était 
pas  lui,  de  rechercher,  dans  le  préjugé,  l'idéal 
vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  Celait  le  cri 
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nies.  Ce  cri  devait  faire  écrouler  un  vieux  inonde 
usé  de  servitude  et  en  faire  palpiter  un  nouveau. 
L'honneur  de  la  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  de  M.dc  la 
Fayette;  il  effara,  ce  jour-là,  le  roi  et  F Assemblée. 
La  nation  année  et  pensante  était  là  en  personne, 
et  il  la  commandait;  il  pouvait  tout,  il  ne  tenta 
rien.  Le  malheur  de  cet  homme  était  celui  de  sa 
situation.  Homme  de  transition,  sa  vie  passa 
entre  deux  idées  ; s’il  en  eut  eu  une  seule,  il  eût 
été  maître  des  destinées  de  son  pays.  La  monar- 
chie ou  la  république  étaient  également  dans  sa 
main,  il  n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  entière;  il  ne 
l'ouvrit  qu'à  moitié,  et  il  n'en  sortit  qu'une  demi- 
liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  répu- 
blique il  défendait  une  constitution  monarchique 
et  un  trône.  Ses  principes  et  ses  actes  étaient  en 
apparente  contradiction;  il  était  droit  et  il  parais- 
sait trahir.  Pendant  qu'il  combattait  à regret  par 
devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son  cœur  dans 
la  république.  Protecteur  du  trône,  il  en  était  eu 
même  temps  l'effroi.  Il  ne  faut  qu'une  cause  à une 
vie.  La  monarchie  et  la  république  gardent  à sa 
mémoire  la  même  estime  et  les  memes  ressenti- 
ments ; il  les  a serv  ies  et  desservies  toutes  les  deux. 
Il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher  une  des  «leux 
causes;  mais  il  est  mort  vertueux  et  populaire.  11 
eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique 
qui  lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immor- 
talité de  son  nom  ; il  eut  avant  tous,  plus  que  tous 
et  après  tous,  le  sentiment,  la  constance  et  la  mo- 
dération de  la  Révolution. 

Tel  était  l'honunc  et  telle  était  Farinée  sur  les- 
quels reposaient  le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité 
«le  Paris,  le  trône  constitutionnel  et  la  vie  du  roi. 


I 


l 


XXII! 

Ainsi  se  dessinaient,  le  1er  juin  1791,  les  par-  | 
tis,  les  hommes  et  h*s  choses  au  milieu  desquels  1 
s'avancait,  par  une  impulsion  occulte  et  continue,  i 
l'esprit  irrésistible  d'une  grande  rénovation  so- 
ciale. Que  pouvait-il  sortir  alors  «le  tels  éléments,  ; 
si  ce  n'est  la  lutte,  l'anarchie,  le  crime  et  la  mort? 
Aucun  parti  n'avait  la  raison,  aucun  esprit  n'avait 
le  génie,  aucune  âme  n'avait  la  vertu,  aucun  bras  , 
n'avait  l’énergie  de  dominer  ce  chaos  et  d'en  faire 
sortir  la  justice,  la  vérité  et  la  force.  Les  choses 
ne  produisent  que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI 
était  probe  et  dévoué  au  bien,  mois  il  n'avait  pas  , 
compris,  dès  les  premières  impulsions  de  In  Ré-  j 
volution,  qu'il  n'y  a qu’un  rôle  pour  le  chef  d'un 
peuple,  c'est  de  se  mettre  à la  tête  de  l'idée  nou-  , 


vdle,  de  livrer  le  combat  au  passé,  et  de  cumuler 
ainsi  dans  sa  personne  la  double  puissance  de  chef 
de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le  rôle  de  In 
modération  n'est  possible  qu'à  la  condition  d'a- 
voir la  confiance  entière  du  parti  qu'on  veut  mo- 
dérer. Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était 
après  la  victoire;  s'il  l'eut  lente  avant  Ivry,  il 
aurait  perdu  non-seulement  le  royaume  de  France, 
mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  vénale,  égoïste  et  corrompue; 
elle  ne  défendait  dans  le  roi  «pie  la  source  des 
vanités  et  des  exactions  à son  prolit.  Le  clergé, 
avec  des  vertus  chrétiennes,  n’avait  aucune  vertu 
publique.  État  dans  l'État,  sa  vie  était  à part  de 
la  vie  de  la  nation  ; son  établissement  ecclésias- 
tique lui  semblait  indépendant  de  l’établissement 
monarchique.  Il  ne  s'était  rallié  à la  monarchie 
menacée  que  du  jour  où  il  avait  vu  sa  fortune 
compromise;  alors  il  avait  Fuit  appel  à la  foi  des 
pcuphspour  préserver  ses  richesses,  mais  le  peu- 
ple ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  men- 
diants, dans  les  évêques  que  des  exaclcurs.  La 
noblesse,  amollie  par  une  longue  paix,  émigrait 
en  masse,  abandonnant  le  roi  à scs  périls,  et 
croyant  à une  intervention  prompte  et  décisive 
des  puissances  étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux 
et  envieux,  demandait  violemment  sa  place  et  ses 
droits  aux  castes  privilégiées;  sa  justice  ressem- 
blait à la  haine.  L’Asseinbléc  résumait  en  elle 
toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïsmes,  tous  ces 
vices  : Mirabeau  était  vénal,  Rarnavc  était  jaloux, 
Robespierre  fanatique,  le  club  des  Jacobins  cruel, 
la  garde  nationale  égoïste,  la  Fayette  flottant,  le 
gouvernement  nul.  Personne  ne  voulait  la  Révo- 
lution que  pour  soi  et  à sa  mesure;  elle  aurait 
dû  échouer  cent  fois  sur  tous  ces  écueils,  s'il  n’y 
avait,  dans  les  crises  humaines,  quelque  chose 
de  plus  fort  que  les  hommes  qui  paraissent  les 
diriger  : la  volonté  de  l’événement  lui-même. 

La  Révolution  t«mt  entière  n'était  comprise 
alors  par  personne,  excepté,  peut-être,  par  Ro- 
bespierre et  par  les  démocrates  purs.  Le  roi  n'y 
voyait  qu’une  grande  réforme,  le  due  d'Orléans 
<|u'unc  grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  po- 
litique, la  Fayette  que  le  côté  constitutionnel, 
les  Jacobins  qu'une  vengeance,  le  peuple  que 
rabaissement  des  grands , la  nation  que  son  pa- 
triotisme. Nul  n'osait  voir  encore  le  but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Ré- 
volution elle-même.  La  vertu  de  la  Révolution 
était  dans  l'idée  qui  forçait  ces  hommes  à l'ac- 
complir et  non  dans  ceux  qui  l'accomplissaient; 
tous  scs  intlrumcnts  étaient  viciés,  corrompus  ou 
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personnels;  niais  l'idée  était  pure,  incorruptible 
et  divine.  Les  vices,  les  colères,  les  égoïsmes 
des  hommes  devaient,  produire  inévitablement 
dans  la  crise  ces  chocs,  ces  violences,  ces  per- 
versités et  ccs  crimes,  qui  sont  aux  passions 
humaines  ce  que  les  conséquences  sont  aux  prin- 
cipes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès 
le  premier  jour  à ccs  grands  événements  eût  pris 
leur  vertu  au  lieu  de  leur  passion  pour  règle  de 
leurs  actes,  tous  ces  désastres,  qui  les  écrasèrent, 
eussent  été  sauvés  à eux  et  à leur  patrie.  Si  le  roi 
eût  été  ferme  et  intelligent,  si  le  elergé  eût  été 
désintéressé  des  choses  temporelles,  si  l'aristo- 
cratie eût  été  juste,  si  le  peuple  eût  été  modéré, 
si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si  la  Fayette  eût  été 
décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain  , la  Révo- 


lution sc  serait  déroulée,  majestueuse  et  calme 
connue  une  pensée  divine,  sur  la  France  et  de 
là  sur  l'Europe;  elle  se  serait  installée  comme 
une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans 
les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus 
sainte,  la  plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle 
passe  par  l'imparfaite  humanité,  n'en  sort  qu'en 
lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui  l'ont  con- 
çue ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent. 
Mais  il  n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de 
dégrader  la  vérité;  clic  survit  à tout,  meme  à 
ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les  hommes  ne 
tache  pas  l'idée,  et  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avi- 
lissent , les  lâchetés  qui  l'entravent , les  forfaits 
qui  la  déshonorent,  la  Révolution  souillée  sc  pu- 
rifie, sc  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 


LIVRE  DEUXIEME. 


I 

L’Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  an- 
nées d’existence,  ralentissait  son  mouvement  lé- 
gislatif : depuis  quelle  n'avait  plus  à détruire, 
elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  Jacobins  lui  por- 
taient ombrage,  la  popularité  lui  échappait,  la 
presse  la  débordait,  les  clubs  l'insultaient;  in- 
strument usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle  sen- 
tait que  le  peuple  allait  la  briser,  si  elle  ne  se 
dissolvait  cllc-mcmc.  Ses  séances  étaient  froides, 
elle  achevait  la  constitution  comme  une  tâche 
qui  lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était  décou- 
ragée avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait 
pas  h la  durée  de  ce  qu'elle  proclamait  impéris- 
sable. Ses  grandes  voix  qui  avaient  remué  la 
France  si  longtemps  étaient  éteintes  par  la  mort, 
ou  sc  taisaient  par  l'indifférence.  Maury,  Cazalès, 
Clermont-Tonnerre  semblaient  se  désintéresser 
d'un  combat  où  l'honneur  était  sauvé,  où  la  vic- 
toire était  désormais  impossible.  De  temps  en 
temps  seulement,  quelques  grands  éclats  de  co- 
lère entre  les  partis  interrompaient  la  monotonie 


habituelle  des  discussions  théoriques.  Telle  fut  la 
lutte  du  10  juin,  entre  Cazalès  et  Robespierre, 
sur  le,  licenciement  des  oflieiersde  l'armée  : u Que 
« nous  proposent  les  comités,  s'écria  Robes- 
« pierre,  de  nous  fier  aux  serments,  à l'honneur 
« des  officiers,  pour  défendre  la  constitution 
« qu'ils  détestent?  De  quel  honneur  veut-on 
« nous  parler?  Quel  est  cet  honneur  au-dessus 
u de  la  vertu  et  de  l'amour  de  son  pays?  Je  me 
« fais  gloire  de  ne  pas  croire  à un  pareil  hon- 
« ncur.  » Cazalès,  ofiieier  lui-même,  se  leva 
indigné.  « Je  n'entendrai  pas  impunément  ces 
« lâches  calomnies,  » dit-il.  A ccs  mots,  de  vio- 
lents murmures  s'élèvent  à gauche;  des  cris  (A 
l'ordre!  à l'Abbaye!  à l'Abbaye!)  éclatent  dans 
les  rangs  des  amis  de  la  Révolution.  » Eh  quoi  ! 
« répond  l'orateur  royaliste,  n’est-ce  point  assez 
» d'avoir  contenu  mon  indignation  en  entendant 
u accuser  deux  mille  citoyens  qui,  dans  toutes 
« les  crises  actuelles,  ont  donné  l'exemple  de  la 
« patience  la  plus  héroïque?  J’ai  entendu  le 
« préopinant,  parce  que  je  suis,  je  le  déclare, 
ii  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée  des  opi- 
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« nions;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain 
« de  m’empécher  de  traiter  ces  diatribes  avec  le 
m mépris  qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le 
« licenciement  qu’on  vous  propose , vous  n’avez 
« plus  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées  à 
« l’invasion  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  excès 
« et  au  pillage  d’une  soldatesque  effrénée  ! » Ces 
paroles  énergiques  furent  l’oraison  funèbre  de 
l'ancienne  armée,  et  le  projet  du  comité  fut 
adopté. 

La  discussion  sur  l’abolition  de  la  peine  de 
mort  offrit  à Adrien  Duport  l'occasion  de  pro- 
noncer, en  faveur  de  l’abolition,  un  de  ces  dis- 
cours qui  survivent  au  temps,  et  qui  protestent 
au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre 
l'aveuglement  et  l’atrocité  des  législations  crimi- 
nelles. 11  démontra  avec  la  plus  profonde  logique 
que  la  société,  en  se  réservant  l’homicide,  le 
justifiait  jusqu’à  un  certain  point  dans  le  meur- 
trier, et  que  le  moyen  le  plus  efficace  de  désho- 
norer le  meurtre  et  de  le  prévenir  était  d'en 
montrer  elle-même  une  sainte  horreur.  Robes- 
pierre, qui  devait  tout  laisser  immoler  plus  tard, 
demandait  qu'on  désarmât  la  société  de  la  peine 
de  mort.  Si  les  préjugés  des  juristes  n’eussent 
(Mis  prévalu  sur  les  saines  doctrines  de  la  philoso- 
phie morale,  qui  peut  dire  combien  de  sang  eut 
été  épargné  à la  France? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'en- 
ceinte du  Manège,  occupaient  bien  moins  l'atten- 
tion publique  que  les  controverses  passionnées  de 
la  presse  périodique.  Le  journalisme , ce  Forum 
universel  et  quotidien  des  passions  du  peuple, 
s'était  ouvert  avec  la  liberté.  Tous  les  esprits  ar- 
dents s'y  étaient  précipités,  Mirabeau  lui-même 
avait  donné  l'exemple  eu  descendant  de  la  tri- 
bune. 11  écrivait  les  Lettres  à ses  commettants  ou 
le  Courrier  de  Provence.  Camille  Desmoulins, 
jeune  homme  d'un  grand  talent,  mais  d'une  rai- 
son faible,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  lié— 

\ mise  de  ses  pensées.  Brissot,  Corsas,  Carra, 
Prudhomme,  Fréron,  Danton,  Fauclict,  Con- 
dorcet rédigeaient  des  journaux  démocratiques; 
on  commençait  à y demander  l'abolition  de  la 
royauté,  « le  plus  grand  fléau,  disaient  les  Révo- 
« lutions  de  Paris,  qui  ait  jamais  déshonoré  l'es-  1 
« pccc  humaine.  » Marat  semblait  avoir  absorbé 
en  lui  toutes  les  haines  qui  fermentent  dans  une  ; 
société  en  décomposition  ; il  s’était  fuit  l’expres- 
sion permanente  de  la  colère  du  peuple.  En  la  | 
feignant,  il  l’entretenait;  il  écrivait  avec  de  la 
bile  et  du  sang.  11  s’était  fait  cynique  pour  péné-  | 
trer  plus  bas  dans  les  masses.  11  avait  iuvcnlé  la  j 


| langue  des  forcenés.  Comme  le  premier  Bru  lus  il 
, contrefaisait  le  fou,  innis  ce  n'était  pas  pour  sau- 
ver sa  patrie,  c’était  pour  la  pousser  à tous  les 
vertiges  et  pour  la  tyranniser  par  sa  propre  dé- 
mence. Tous  ses  pamphlets,  échos  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les 
inquiétudes,  les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

« Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  pa- 
« lais,  asile  inviolable  de  tous  les  complots  contre 
•«  la  nation  ; une  reine  perverse  y fanatise  un 
« roi  imbécile,  elle  y élève  les  louveteaux  de  la 
« tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y bénissent 
« les  armes  de  l'insurrection  contre  le  peuple.  Ils 
« y préparent  la  Saint-Barthélemy  des  patriotes. 
« Le  génie  de  l’Autriche  s’y  cache  dons  des  co- 
« mités  présidés  par  Antoinette  ; on  y fait  signe 
m aux  étrangers,  on  leur  fait  passer  par  des  con- 
« vois  secrets  l’or  et  les  armes  delà  France,  pour 
« que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  armées 
« sur  vos  frontières,  vous  trouvent  affamés  et 
« désarmés.  Les  émigrés,  d’Artois,  Condé,  y 
« reçoivent  le  mot  d’ordre  des  vengeances  pro- 
« chaînes  du  despotisme.  Une  garde  étrangère 
h de  stipendiés  suisses  ne  suffit  pas  aux  projets 
n liberticidcs  de  Capct.  Chaque  nuit,  les  bons 
« citoyens  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire  y 
« voient  entrer  furtivement  d’anciens  nobles  qui 
« cachent  des  armes  sous  leurs  habits.  Ces  che- 
« valiers  du  poignard,  que  sont-ils  sinon  les 
« assassins  enrôlés  du  peuple?  Que  fait  done  la 
« Fayette?  est-il  dupe  ou  complice?  comment 
« laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui 
u ne  s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou  jmur 
« la  fuite?  Qu'attendons-nous  pour  achever  la 
« révolution  dont  nous  laissons  l'ennemi  cou- 
« ronué  attendre,  au  milieu  de  nous,  l’heure  de 
« la  surprendre  et  de  l’anéantir  ? Ne  voyez-vous 
u pas  que  le  numéraire  distrait,  qu’on  discré- 
« dite  les  assignats?  Que  signifient  sur  vos  fron- 
« tières  ces  rassemblements  d’émigrés,  et  ces 
» années  qui  s’avuncenl  pour  vous  étouffer  dans 
« un  cercle  de  fer?  Que  fout  donc  vos  ministres? 
•;  Comment  les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas 
« confisqués?  leurs  maisons  brûlées?  leurs  tètes 
» mises  à prix?  Dans  quelles  mains  sont  les 
«i  armes?  Dans  les  mains  des  traîtres  ! Qui  com- 
«t  mande  vos  troupes?  Des  traîtres!  Qui  tient 
« les  clefs  de  vos  places  fortes?  Des  traîtres,  des 
« traîtres,  partout  des  traîtres  ! et,  dans  ce  palais 
« de  la  trahison,  le  roi  des  traîtres!  le  traître 
u inviolable  et  couronné , le  roi  ! Il  affecte 
« l’amour  de  la  constitution,  vous  dit-on?  piège! 
« Il  vient  u l'Assemblée?  piège!  c’csl  pour  mieux 
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« voiler  sa  fuite  ! Veillez  ! veillez  ! Un  grand 
« coup  se  prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le 
« prévenez  pas  par  lin  coup  plus  soudain  et 
« plus  terrible,  c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la 
« liberté  ! n 


Ces  déelamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fon- 
dement. Le  roi,  honnête  et  bon,  ne  conspirait 
pas  contre  son  peuple  ; la  reine  ne  songeait  pas  à 
vendre  à la  maison  d'Autriche  la  couronne  de  son  ' 
mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  sache-  i 
vait  eut  pu  donner  l'ordre  au  pays  et  la  sécurité 
au  trône,  aucun  sacrifice  de  pouvoir  n'eut  coûte 
à Louis  XVI.  Jamais  prince  ne  trouva  mieux, 
dans  son  caractère,  les  conditions  de  sa  modéra- 
tion; la  résignation  passive,  qui  est  le  rôle  des 
souverains  constitutionnels,  était  sa  vertu.  11 
n'aspirait  ni  à reconquérir  ni  à se  venger.  Tout 
ce  qu'il  désirait,  cctait  que  sa  sincérité  fut  appré- 
ciée enfin  par  son  peuple,  que  l'ordre  se  rétablit 
au  dedans,  que  la  pnix  se  maintint  au  dehors,  et 
que  l’Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements 
qu  elle  avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exécu- 
tif, révisât  la  constitution,  en  reconnût  les  vices  | 
et  restituât  à lu  royauté  le  pouvoir  indispensable  i 
pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d'une  âme  plus  ! 
forte  et  plus  absolue,  était  vaincue  par  la  néces- 
sité et  s'associait  aux  intentions  du  roi  ; mais  le 
roi,  qui  n'avait  pas  deux  volontés , avait  cepen- 
dant deux  ministères  et  deux  politiques,  une  en 
France  avec  ses  ministres  constitutionnels,  une 
au  dehors  avec  ses  frères  et  avec  ses  agents  auprès 
des  puissances.  Le  baron  de  Iïretcuil  et  NI.  de 
Galonné,  rivaux  d'intrigue,  parlaient  et  traitaient 
en  son  nom.  Le.  roi  les  désavouait,  quelquefois 
sincèrement  , quelquefois  sans  sincérité,  dans  ses 
lettres  officielles  aux  ambassadeurs  : ce  n'était  i 
pas  hypocrisie,  c’était  faiblesse;  un  roi  captif 
paraissait  excusable  de  parler  tout  haut  à ses  geô- 
liers  et  tout  bas  à .ses  amis.  Ces  deux  langages,  ne  | 
concordant  pas  toujours,  donnaient  à Louis  XVI  ! 
l’apparence  de  la  déloyauté  et  de  In  trahison.  Il  ! 
ne  trahissait  pas,  il  hésitait. 

Scs  frères,  et  principalement  le  comte  d’Ar-  j 
lois , faisaient  du  dehors  violence  à scs  volontés  ' 
et  interprétaient  arbitrairement  son  silence.  G.c  : 
jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter  au 
nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances  mo-  ! 
narchiques  contre  une  doctrine  qui  menaçait  : 
déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  à Florence  parlent-  J 


pereur  d'Autriche,  Léopold,  frère  de  la  reine,  il 
en  avait  obtenu  quelques  jours  après,  à Mantoue, 
la  promesse  d'un  contingent  de  trente-cinq  mille 
hommes.  Le  roi  de  Prusse,  l'Espagne,  le  roi  de 
Sardaigne,  Naples  et  la  Suisse  garantissaient  des 
forces  proportionnées.  Louis  XVI  tantôt  saisissait 
cette  espérance  d une  inlmenlion  européenne 
comme  un  moyen  d'intimider  l’Assemblée  et  de 
la  ramener  à une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il 
la  repoussait  comme  un  crime.  I/état  de  son  es- 
prit, à cet  égard,  dépendait  de  l'état  du  royaume; 
son  âme  suivait  le  llux  et  le  reflux  des  événe- 
ments intérieurs.  Un  bon  décret,  une  réconcilia- 
tion cordiale  avec  l'Assemldéc,  un  applaudisse- 
ment du  peuple  venaient-ils  consoler  sa  tristesse, 
il  se  reprenait  à l’espérance  et  écrivait  à ses  agents 
de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de  Co- 
hlenlz.  Une  émeute  nouvelle  assiégeait-elle  le 
palais,  l’Assemblée  n\  ilissait-elle.  la  dignité  royale 
par  quelque  abaissement  ou  pur  quelque  outrage, 
il  recommençait  à désespérer  de  la  constitution 
et  à se  prémunir  contre  elle.  L’incohérence  de 
ses  pensées  était  plutôt  le  crime  de  sa  situation 
que  le  sien;  mais  elle  compromettait  sa  cause  à la 
fois  dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas 
une  se  détruit  cHc-meme.  Ln  pensée  du  roi, 
quoique  droite  au  fond,  était  trop  vacillante  pour 
ne  pas  varier  avec  les  événements;  or  les  événe- 
ments n'avaient  qu'une  direction  : la  destruction 
de  la  monarchie. 


III 

Cependant,  au  milieu  tic  ces  tergiversations  de 
la  volonté  royale,  il  est  impossible  ù l'histoire  de 
méconnaître  que,  dès  le  mois  de  novembre  17ÎK), 
le  roi  méditait  vaguement  le  plan  d’une  évasion 
de  Paris  combiné  avec  l'empereur.  Louis  XVI 
avait  obtenu  de  ce  prince  la  promesse  de  faire 
marcher  un  corps  de  troupes  sur  la  frontière  de 
France,  au  moment  qu'il  lui  indiquerait;  mais  le 
roi  avait-il  l'intention  de  sortir  du  royaume  et  d'y 
rentrer  a la  tète  de  forces  étrangères,  ou  simple- 
ment de  rassembler  autour  de  sa  personne  une 
partie  de  sa  propre  armée  dans  une  pince  fron- 
tière et  de  traiter  de  là  avec  l'Assemblée?  La  der- 
nière hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire  et  sur- 
tout l’histoire  d'Angleterre.  Comme  tous  les  mal- 
heureux, il  cherchait  dans  les  infortunes  des 
princes  détrônés  des  nunlogies  avec  sa  propre 
infortune.  Le  portrait  de  Chnrlcs  Ier  par  Vandyck 
était  sans  cesse  devant  scs  yeux,  dans  son  cabinet 
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aux  Tuileries,  son  histoire  souvent  ouverte  sur 
In  tnble.  Il  avait  été  frappé  de  ecs  deux  circon- 
stances : que  Jacques  II  avait  perdu  sa  couronne 
pour  avoir  quitté  son  royaume,  et  que  Charles  Ier 
avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à son 
parlement  et  à son  peuple.  Ces  réflexions  lui 
avaient  inspiré  une  répugnance  instinctive  contre 
l'idée  de  sortir  de  France  ou  de  se  jeter  dans  les 
bras  de  l’année.  Il  fallait,  pour  qu'il  se  décidât  à 
Fun  ou  à l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes, 
que  sa  liberté  d esprit  fût  complètement  opprimée 
par  l'imminence  des  périls  présents,  et  que  la 
terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  château  des 
Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  i 
de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès 
qu'iissc  montraient  aux  fenêtres  de  leur  demeure, 
les  outrages  des  journalistes,  les  vociférations  des 
Jacobins,  les  émeutes  et  les  assassinats  qui  sc 
multipliaient  dans  la  capitule  et  dans  les  provin- 
ces, les  obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à leur 
départ  pour  Saint-Cloud,  le  souvenir  enfin  des 
|>oignards  qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la 
reine  aux  et  <i  octobre,  tout  faisait  de  leur  vie 
une  transe  continuelle.  Ils  commençaient  à com- 
prendre que  la  Révolution  insatiable  s'irritait 
par  les  concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites; 
que  l'aveugle  fureur  des  factions,  qui  ne  s’était 
pas  arrêtée  devant  la  majesté  royale  entourée 
de  scs  gardes,  ne  s’arrêterait  pas  devant  l'invio- 
labilité illusoire  décrétée  par  une  constitution  ; et 
que  leur  vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui 
restait  de  la  famille  royale  n’avaient  plus  de 
sûreté  à trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue,  souvent  elle  avait  été 
débattue  avant  l’époque  où  le  roi  s'y  décida. 
Mirabeau  lui-même,  acheté  par  la  cour,  l’avait 
proposée  dans  ses  mystérieuses  entrevues  a\ec 
la  reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consis- 
tait à s'évader  de  Paris,  à sc  réfugier  au  milieu 
d'un  camp  ou  dans  une  ville  frontière,  et  à traiter 
de  là  avec  l’Assemblée  intimidée.  Mirabeau,  resté 
à Paris  et  ressaisissant  l'esprit  public,  aurait 
amené,  disait-il,  les  choses  à un  accommodement 
et  à une  restauration  volontaire  de  l’autorité 
royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espérances  ! 
dans  la  tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspon-  | 
dance  secrète,  témoigne  de  sa  répugnance  à 
remettre  son  sort  entre  les  mains  du  premier  et 
du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre  inquié- 
tude agitait  l’esprit  du  roi  et  troublait  plus  pro-  i 
fondé  ment  le  cœur  de  la  reine;  ils  n'ignoraient  1 
pas  qu'il  était  question  au  dehors,  soit  à Coblentz,  j 


; soit  dans  les  conseils  de  Léopold  cl  du  roi  de 
Prusse,  de  déclarer  le  trûne  de  France  vacant  de 
, fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi,  et  de  nommer 
régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés,  afin 
d’appeler  à lui  avec  une  apparence  de  légalité 
tous  ses  sujets  fidèles,  et  de  donner  aux  troupes 
étrangères  un  droit  d'intervention  incontesté. 
Un  trône,  même  en  débris,  ne  veut  pas  être 
partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore,  au  milieu 
de  tant  d'autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la 
sédition  avait  déjà  ouvert  tant  de  brèches.  « M.  le 
comte  d’Artois  sera  donc  un  héros,  • disait  ironi- 
quement la  reine,  qui  avait  beaucoup  aimé  ce 
jeune  prince  et  qui  le  haïssait  aujourd’hui.  Le 
roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale 
dont  on  le  menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer 
la  monarchie.  I)e  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  il 
ne  savait  lesquels  craindre  davantage.  La  fuite 
seule,  au  milieu  d’une  armée  fidèle,  pouvait  le 
soustraire  aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite 
elle-même  était  un  péril.  Si  clic  réussissait,  la 
guerre  civile  pouvait  en  sortir,  et  le  roi  avait 
horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause;  si  elle  ne 
réussissait  pas,  elle  lui  serait  imputée  à crime,  et 
! «pii  pourrait  «lire  où  s’arrêterait  la  fureur  de  In 
i nation?  La  déchéance,  la  cnptiv itc  et  In  mort 
1 pouvaient  être  la  conséquence  du  moindre  ncci- 
| dont  ou  de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  sus- 
j pendre  à un  fil  fragile  son  trône,  sa  liberté,  sa 
vie,  et  les  vies  mille  fois  plus  chères,  pour  lui, 
de  sa  femme  et.  de  scs  deux  enfants,  cl  de  sa 
sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elles 
durèrent  huit  mois;  elles  n'eurent  pour  confi- 
dents que  la  reine,  madame  Elisabeth,  quelques 
serviteurs  fidèles  dans  l’enceinte  du  palais,  et  au 
dehors  le  marquis  de  Rouillé. 

IV 

Le  marquis  de  Rouillé,  cousin  de  M.  de  la 
Fayette,  était  le  caractère  le  plus  opposé  à celui 
du  héros  «le  Paris.  Guerrier  mâle  et  sévère,  atta- 
ché à la  monarchie  par  principe,  au  roi  par 
dévouement  religieux,  le  respect  pour  les  ordres 
de  ce  prince  l’avait  empêché  d cmigrer;  il  était 
du  petit  nombre  des  officiers  généraux  aimés  des 
troupes  «pii  étaient  restés  à leur  poste,  au  milieu 
des  orages  de  ces  deux  années,  et  qui,  sans  pren- 
dre parti  pour  ou  contre  les  innovations,  avaient 
tenté  de  conserver  à leur  pays  la  dernière  force 
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qui  survive  à tou  (es  les  autres  et  qui  quelquefois  I 
les  supplée  seule  : la  discipline  de  l’armée.  11 
avait  servi  avec  beaucoup  d'éclat  en  Amérique, 
dans  nos  colonies,  dans  les  Indes;  l'autorité  de 
son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats  n’était 
pas  brisce.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  t 
insurrection  des  troupes  à Nancy,  au  mois  d'août 
précédent,  avait,  retrempé  cette  autorité  dans  ses 
mains;  seul  de  tous  les  généraux  français,  il  avait 
reconquis  le  commandement  et  fait  reculer  l'in- 
subordination. L'Assemblée,  que  la  sédition  mili- 
taire inquiétait  au  milieu  de  ses  triomphes,  lui 
avait  voté  des  rcmcrciments  comme  au  sauveur 
du  royaume.  La  Fayette,  qui  ne  commandait 
qu'à  des  citoyens,  redoutait  ce  rival  qui  comman- 
dait à des  bataillons;  il  observait,  et  caressait 
M.  de  Bouille.  11  lui  proposait  sans  cesse  une 
coalition  de  baïonnettes  dont  ils  seraient  les  deux 
chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à la  fois  la 
révolution  et  la  monarchie.  M.  de  Bouillé,  qui 
suspectait  le  royalisme  de  la  Fayette,  lui  répon- 
dait avec  une  politesse  froide  et  ironique  qui 
déguisait  mal  scs  soupçons.  Ces  deux  caractères 
étaient  incompatibles  : l'un  représentait  le  jeune 
patriotisme,  l’autre  l'antique  honneur.  Ils  ne 
pouvaient,  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouillé  avait  sous  son  comman- 
dement les  troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace, 
de  la  Franche-Comté  et  de  la  Champagne;  ce 
commandement  s'étendait  de.  la  Suisse  à la 
Sambrc.  Il  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-  1 
vingt-dix  bataillons  et  de  cent  quatre  escadrons 
sous  scs  ordres.  Sur  ce  nombre,  le  général  ne 
pouvait  avoir  confiance  que  dans  vingt  bataillons 
de  troupes  allemandes  et  dans  quelques  régi- 
ments de  cavalerie  : le  reste  était  révolutionné,  et 
l'esprit  des  clubs  y avait  souillé  l'insubordination 
et  la  haine  du  roi;  les  régiments  obéissaient  plus 
aux  municipalités  qu'aux  généraux. 

V 

Dès  le  mois  de  février  1701,  le  roi,  qui  se 
fiait  entièrement  à M.  de  Bouillé,  avait  écrit  à ce 
général  qu'il  lui  ferait  faire  incessamment  des 
ouvertures,  de  concert  avec  M.  de  Mirabeau  et 
par  l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck,  sei- 
gneur étranger,  ami  et  confident  de  Mirabeau  : 

« Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère  estima- 
« blés,  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  et  que  j'aie 
« pave  Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il  peut 
« me  rendre  service.  Écoutez  sans  trop  vous 


« livrer.  » Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  effet 
à Metz  bientôt  après.  Il  parla  à M.  de  Bouillé  de 
l'objet  de  sa  mission.  Il  lui  avoua  que  le  roi  avait 
donné  récemment  600, (MK)  francs  à .Mirabeau,  et 
qu'il  lui  payait  en  outre  1)0,000  francs  par  mois. 
11  lui  déroula  le  plan  de  sa  conspiration  contre- 
révolutionnaire,  dont  le  premier  acte  devait  cire 
une  adresse  de  Paris  et  des  départements  pour 
demander  la  liberté  du  roi.  Tout  reposait,  dans 
ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de  Mira- 
beau. Enivré  d’éloquence,  cet  orateur  acheté 
ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force 
d'agitation,  n'en  ont  aucune  d'apaisement.  Elles 
lancent  les  nations,  les  baïonnettes  seules  les 
arrêtent.  M.  de  Bouillé,  homme  deguerre,  sourit 
de  ces  chimères  d'homme  de  tribune.  Cependant 
il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit 
d'y  concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or 
la  défection  de  Mirabeau,  « scélérat  habile,  qui 
« pourrait  peut-ctre  réparer  par  cupidité  le  mal 
« qu'il  avait  fait  par  vengeance;  » et  de  se  défier 
de  la  Fayette,  « enthousiaste  chimérique,  nre 
« de  faveur  populaire,  capable  peut-être  d'être 
« un  chef  de  parti,  incapable  d'clrc  le  soutien 
« d’une  monarchie.  » 

VI 

Mirabeau  mort,  le  roi  en  suivit  la  pensée  en  la 
modifiant;  il  écrivit  en  chiffres,  à la  fin  d'avril, 
au  marquis  de  Bouillé,  pour  lui  annoncer  qu'il 
partirait  incessamment  avec  toute  sa  famille,  dans 
une  seule  voiture  qu’il  faisait  faire  secrètement 
pour  cet  usage  ; il  lui  ordonnait  d'établir  une 
chaîne  de  postes  de  Châlons  à Montmédy,  ville 
frontière  où  il  voulait  se  rendre.  La  route  la  plus 
directe  de  Paris  à Montmédy  passait  par  lleims; 
mais  le  roi,  qui  avait  été  sacré  à Reims,  crai- 
gnait d'y  être  reconnu.  Il  préféra , malgré  les 
observations  de  M.  de.  Bouillé,  passer  par  Va- 
rennes.  La  route  de  Varennes  avait  l’inconvé- 
nient de  n'avoir  pas  de  relais  de  poste  partout. 
11  fallait  y envoyer  des  relais  sous  différents  pré- 
textes ; la  présence  de  ces  relais  pouvait  faire 
naître  des  soupçons  dans  le  peuple  de  ccs  petites 
villes.  La  présence  de  détachements  sur  une  route 
que  les  troupes  ne  fréquentaient  pas  habituelle- 
ment avait  le  meme  danger.  M.  de  Bouillé  voulut 
détourner  le  roi  de  celle  direction.  11  lui  repré- 
senta, dans  sa  réponse,  que,  si  les  détachements 
étaient  forts,  ils  inquiéteraient  les  municipalités 
et  les  provoqueraient  à la  vigilance;  que,  s’ils 
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étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  [ 
l'engagea  aussi  à ne  pas  employer  une  berline 
construite  exprès  et  remarquable  par  sa  forme, 
mais  à se  servir  <le  deux  diligences  anglaises, 
voitures  usitées  alors  et  plus  légères  ; il  insista 
surtout  sur  la  nécessité  de  prendre  avec  lui  un 
homme  sur,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller  et 
le  seconder  dans  toutes  les  circonstances  impré- 
vues d'un  pareil  voyage;  il  lui  désigna  le  marquis 
d'AgouIt,  major  des  gardes-françaises;  enfin  il  i 
pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à faire  opérer 
un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  mena- 
çant en  apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de 
Montmédv,  afin  (pie  l'inquiétude  des  populations 
servit  de  prétexte  et  de  justification  aux  mouve-  ' 
ments  des  détachements  et  aux  rassemblements 
de  corps  de  cavalerie  française  autour  de  cette 
ville.  Le  roi  consentit  à celte  démarche  et  promit 
de  prendre  avec  lui  le  marquis  d’Agoult;  il  refusa 
tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le  départ,  il 
envoya  un  million  en  assignats  à M.  de  Rouillé 
pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de 
fourrage  et  à la  solde  des  troupes  dévouées  qui 
devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispositions 
faites,  le  marquis  de  Rouillé  fil  partir  un  ofli- 
eicr  afiidé  de  son  état-major,  M.  de  Guoguclas, 
pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Chdlons  et  Montmédy  et 
en  donner  au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux. 
Cet  officier  vit  le  roi,  rapporta  scs  ordres  à M.  de 
Rouillé. 

En  attendant,  M.  de  Rouillé  se  tenait  prêt  à 
exécuter  tout  ce  qui  avait  été  convenu  : il  avait 
éloigne  les  troupes  patriotes  et  concentré  les  douze 
bataillons  étrangers  dont  il  était  sur.  Un  train 
d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur 
Montmédv.  Le  régiment  de  Royal-AUcmand  en- 
trait à Stenav,  un  escadron  de  hussards  était»  Dun, 
un  autre  escadron  à Varenncs,  deux  escadrons 
de  dragons  devaient  se  trouver  à Clermont  le 
jour  où  le  roi  y passerait;  Us  étaient  commandés 
par  le  comte  Charles  de  Damas,  officier  habile 
et  aventureux.  M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter 
de  là  un  détachement  à Saintc-Mcnchould,  et  de 
plus  cinquante  hussards  détachés  de  Varenncs 
devaient  se  rendre  à Pont-Sommcvelle  , entre 
Chàlons  et  Saintc-Mcnehouhl,  sous  prétexte  d'as- 
surer le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de 
Paris  la  solde  des  troupes.  Ainsi,  une  fois  Ulul- 
ions traversé,  la  voiture  du  roi  devait  trouver, 
de  relais  en  relais, des  escortes  de  troupes  fidèles. 
Le  commandant  de  ces  détachements  s'appro- 
cherait de  la  portière,  au  moment  où  l’on  chan- 


gerait de  chevaux,  pour  recevoir  les  ordres  que 
le  roi  jugerait  à propos  de  donner.  Si  le  roi  vou- 
lait poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu,  ces 
ollieiers  se  contenteraient  d'assurer  contre  tout 
obstacle  son  passage  au  relais,  et  ils  se  replie- 
raient lentement  derrière  lui  par  la  même  route; 
si  le  roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient  monter 
leurs  dragons  à cheval  et  l'escorteraient.  Rien  ne 
pouvait  être  plus  sagement  combiné,  et  le  secret 
le  plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  lîl 
du  mois  suivant,  entre  minuit  et  une  heure  du 
malin;  qu'il  sortirait  de  Paris  dans  une  voiture 
bourgeoise;  qu'à  Bondy,  première  poste  après 
Paris,  il  prendrait  sa  berline;  qu'un  de  ses  gardes 
du  corps,  destiné  à lui  servir  de  courrier,  l'at- 
tendrait à Bondy;  que,  dans  le  cas  où  le  roi  n’v 
serait  pas  arrivé  à deux  heures,  ce  serait  le  signe 
qu'il  aurait  été  arrêté;  qu'alcrs  ce  courrier  par- 
tirait seul  et  irait  jusqu'à  Ponl-Sommevcllc  an- 
noncer à M.  de  Rouillé  que  le  coup  était  manqué, 
et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à sa  propre 
sûreté  et  à celle  des  officiers  compromis. 

VII 

Ces  derniers  ordres  reçus,  M.  de  Bouille  fit 
partir  le  duc  de  Choiseu!  avec  ordre  de  sc  rendre 
à Paris,  d'v  attendre  les  ordres  du  roi  et  de  pré- 
céder son  départ  de  douze  heures.  M.  dcChoiseul 
devait  ordonner  à ses  gens  de  sc  trouver  à Va- 
rennes  le  18,  avec  ses  propres  chevaux,  qui  con- 
duiraient la  voiture  du  roi.  L’endroit  où  ces  che- 
vaux seraient  placés  dans  la  ville  de  Varenncs 
devait  être  désigné  nu  roi  d’une  manière  précise 
pour  que  le  changement  de  chevaux  s'y  fit  sans 
hésitation  et  sans  perle  de  temps.  A son  retour, 
M.  de  Choiscul  avait  ordre  de  prendre  le  com- 
mandement des  hussards  postés  à Pont-Sommc- 
velle, d'y  attendre  le  roi,  de  l'escorter  avec  scs 
hussards  jusqu'à  Sainte-.Menchould,  et  de  poster 
là  ses  cavaliers  avec  la  consigne  de  ne  laisser 
passer  personne  sur  la  route  de  Paris  à Varenncs 
et  de  Paris  à Verdun,  pendant  les  vingt-quatre 
heures  qui  suivraient  l’heure  du  passage  du  roi. 
M.  de  Uhoiseul  reçut  de  la  main  de  M.  de  Rouillé 
des  ordres  signés  du  roi  lui-même , qui  lui  pres- 
crivaient, ainsi  qu'aux  autres  commandants  des 
détachements,  d'employer  la  force,  au  besoin, 
pour  la  sûreté  et  la  conservation  de  Sa  Majesté 
et  de  la  famille  royale , et  pour  l'arracher  des 
mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait  à s'emparer 
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du  roi.  Dans  le  cas  où  1a  voilure  aurait  été  ar- 
rêtée à Châlons,  M.  de  Choiscul  avertirait  le 
général,  rassemblerait  tous  les  détachements  et 
marcherait  pour  délivrer  le  roi  ; il  reçut  six  cents 
louis  en  or,  pour  les  distribuer  aux  soldats  [des 
détachements  et  exalter  leur  dévouement  , à l'in- 
stant où  le  roi  paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Guoguelas  partit  en  même  temps  pour 
Paris  pour  reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux, 
en  passant  par  Slcnay,  Dun,  Varennes  cl  Sainte- 
Menehould,  et  pour  bien  inculquer  la  topogra- 
phie dans  la  mémoire  du  roi  ; il  devait  rapporter 
les  dernières  instructions  à M.  de  Houillé,  en 
revenant  à Montinédy  par  une  autre  route.  Le 
marquis  de  Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous 
prétexte  de  faire  une  tournée  d’inspection  des 
places  de  son  gouvernement.  11  se  rapprocha  de 
Montmédy.  11  était  le  1»  à Longwy;  il  y reçut  un 
mot  du  roi,  qui  lui  annonçait  que  le  départ  était 
retardé  de  vingt-quatre  heures,  par  la  nécessité 
d’en  cacher  les  préparatifs  à une  femme  de 
chambre  de  la  reine,  démocrate  fanatique  ca- 
pable de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finis- 
sait que  le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  quelle  n'em- 
mènerait pas  avec  elle  le  marquis  d’Agoult,  parce 
que  madame  de Tourzel,  gouvernante  des  enfants 
de  France,  avait  revendiqué  les  droits  de  sa  charge 
et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  fu- 
nestes ; toute  la  précision  des  lieux  et  des  temps 
se  trouvait  compromise  ; les  passages  de  détache- 
ments devenaient  des  séjours  ; les  relais  préparés 
pouvaient  se  retirer;  cependant  le  marquis  de 
Bouille  para , autant  qu'il  était  en  lui , à c es  in- 
convénients, envoya  des  ordres  modifiés  aux  com- 
mandants des  détachements,  et  s’avança  de  sa 
personne  le  20  à Stenay,  où  il  trouva  le  régi- 
ment de  Boval-Allemand,  sur  lequel  il  pouvait 
compter.  Le  21 , il  réunit  les  généraux  sous  ses 
ordres  ; il  leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans 
la  nuit  aux  portes  de  Stenay  et  serait  le  lende- 
main malin  à Montmédy  ; il  chargea  le  général 
Klinglin  de  préparer,  sous  le  canon  de  celte  place, 
un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre 
escadrons.  Le  roi  devait  habiter  un  château  der- 
rière le  camp;  ce  château  servirait  de  quartier 
général.  L’attitude  du  roi  semblait  plus  conve- 
nable et  plus  sure  au  milieu  de  son  armée  que 
dans  une  place  forte.  Les  généraux  ne  témoi- 
gnèrent aucune  hésitation.  M.  de  Bouille  laissa  à 
Stenay  le  général  d’IIolTelizzc  avec  le  régiment 
de  Roval-Allemand  ; ce  général  avait  ordre  de 
faire  seller,  à l'entrée  de  la  nuit,  les  chevaux  de 


! ce  régiment,  de  le  faire  monter  à cheval  à la 
pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à dix  heures  du  soir 
I un  détachement  de  cinquante  cavaliers  entre  Sle- 
nay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et  l'escorter 
! jusqu’à  Stenay. 

A la  nuit,  M.  de  Choiscul  partit  lui -même 
à cheval  de  Stenay,  avec  quelques  ofiieiers  ; il 
s’avança  jusqu’aux  portes  de  Dun,  où  il  ne  vou- 
; lut  pas  entrer,  de  peur  que  sa  présence  n’agitât  le 
peuple.  Il  attendit  là,  en  silence  et  dans  l'ombre, 

| l'arrivée  du  courrier  qui  devait  précéder  d'une 
heure  les  voitures.  Les  destinées  d'une  mo- 
narchie, le  trône  d'une  dynastie,  les  vies  de 
toute  une  famille  royale,  roi,  reine,  princesse, 
enfants,  pesaient  sur  son  âme.  Cette  nuit  durait 
un  siècle  pour  lui  ; elle  s’écoulait  cependant  sans 
que  le  galop  d'un  cheval  sur  la  route  vint  an- 
noncer à ce  groupe,  caché  sous  des  arbres,  que 
le  roi  de  France  était  sauvé  ou  perdu  ! 

VIII 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces 
heures  décisives?  Le  secret  du  départ  projeté 
avait  été  religieusement  renfermé  entre  le  roi,  la 
reine,  madame  Elisabeth,  quelques  serviteurs 
dévoués  et  le  comte  de  Fersen,  gentilhomme  sué- 
dois charge  des  préparatifs  extérieurs.  Des  ru- 
meurs vagues,  semblables  aux  pressentiments  des 
choses  qui  courent,  avant  les  événements,  parmi 
le  peuple,  étaient,  il  est  vrai,  répandues,  depuis 
quelques  jours  ; mais  ces  rumeurs  étaient  plutôt 
' l'effet  de  la  disposition  inquiète  des  esprits  que 
d'uucunc  révélation  positive  des  confidents  de 
la  fuite.  Ces  bruits  cependant,  qui  venaient  as- 
siéger sans  cesse  M.  de  la  Fayette  et  son  état-ma- 
jor, faisaient  redoubler  de  surveillance  autour  du 
château  et  jusque  dans  l’intérieur  des  apparte- 
ments «lu  roi.  Depuis  les  ii  et  fi  octobre,  la  mai- 
son militaire  avait  été  licenciée;  les  compagnies 
de  gardes  du  corps,  dont  chaque  soldat  était  un 
i gentilhomme,  et  dont  l'honneur,  la  race,  le  sang, 
la  tradition,  l'esprit  de  corps  assuraient  Iinébron- 
: labié  fidélité,  n'existaient  plus.  Cette  vigilance 
respectueuse,  qui  faisait  pour  eux  un  culte  de 
leur  service,  autour  des  personnes  royales,  avait 
fait  place  à l’ombrageuse  surveillance  de  la  garde 
nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne 
j gardait  le  monarque.  Les  gardes  suisses,  il  <?sl 
| vrai,  entouraient  encore  les  Tuileries;  mais  les 
Suisses  n'occupaient  que  les  postes  extérieurs. 
L’intérieur  des  Tuileries,  les  escaliers,  les  coin- 
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munieations  entre  les  appartements  étaient  sur- 
veilles par  la  garde  nationale.  M.  de  la  Fayette 
y venait  à toute  heure;  ses  officiers  rôdaient  la 
nuit  à toutes  les  issues,  et  des  ordres  non  écrits 
mais  tacites  les  autorisaient  à empêcher  le  roi 
lui -même  de  sortir  de  son  palais  après  minuit. 

A cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre 
l’espionnage  secret  et  plus  intime  de  cotte  nom- 
breuse domesticité  du  palais,  où  l'esprit  de  la 
Révolution  était  venu  encourager  l’infidélité  et 
sanctifier  l'ingratitude.  Là,  comme  plus  haut,  la 
délation  s’appelait  vertu  et  la  trahison  patrio- 
tisme. Dans  les  murs  de  ce  palais  de  ses  pères,  le 
roi  n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de  sa 
sœur  et  de  quelques  courtisans  de  son  infortune, 
dont  les  gestes  mêmes  étaient  rapportés  à M.  de 
la  Fayette.  Ce  général  avait  expulsé  violemment 
et  injurieusement  du  château  des  gentilshommes 
fidèles,  qui  étaient  venus  fortifier  la  garde  des 
appartements,  le  jour  de  l'émeute  de  Vincenncs. 
Le  roi  avait  dû  voir,  les  larmes  aux  yeux,  ses 
amis  les  plus  dévoués  chassés  honteusement  de 
sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  officiel 
aux  risées  et  aux  outrages  de  la  populace.  La 
famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune 
complicité  au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 

IX 

Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confident 
et  presque  le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  en- 
treprise. Jeune,  beau,  dévoué,  il  avait  été  admis, 
dans  les  jours  heureux  de  Marie-Antoinette,  aux 
intimités  de  Trianon.  On  dit  qu’un  culte  cheva- 
leresque, auquel  le  respect  seul  l'empêchait  de 
donner  le  nom  d'amour,  l’avait  dès  ce  tcmps-là 
attaché  à la  reine;  ce  culte  de  la  beauté  était  de- 
venu dans  lame  du  Suédois  un  dévouement  pas- 
sionné au  malheur.  L'instinct  de  la  reine  n'égara 
point  celte  princesse,  quand  elle  chercha,  dans 
sa  pensée,  à quel  zèle  elle  pourrait  confier  le 
salut  du  roi  et  celui  de  ses  enfants  ; elle  pensa  à 
M.  de  Fersen  : il  partit  de  Stockholm  au  premier 
signe,  il  vil  la  reine  et  le  roi,  il  se  chargea  de 
faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre  à 
Bondy  l'auguste  famille.  Son  titre  d’étranger  cou- 
vrait toutes  ses  démarches;  il  les  combina  avec 
un  bonheur  égal  à son  dévouement.  Trois  an- 
ciens gardes  du  corps,  MM.  de  Valory,  de  Mous- 
tier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la 
confidence,  et  préparés  ou  rôle  pour  lequel  la 
confiance  du  roi  les  avait  choisis  ; ils  devaient  se 


déguiser  en  domestiques,  monter  sur  le  siège 
des  voitures,  et  protéger  la  famille  royale  contre 
tous  les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms 
obscurs  de  gentilshommes  de  province  ont  efface 
ce  jour-là  les  noms  de  cour.  En  cas  d'arresta- 
tion du  roi,  ils  prévoyaient  leur  sort;  mais  pour 
être  les  sauveurs  de  leur  souverain,  ils  s'offrirent 
courageusement  à être  les  victimes  du  peuple. 

X 

La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l’idée 
de  cette  fuite.  Dès  le  mois  de  mors  elle  avait 
chargé  une  de  ses  femmes  de  faire  parvenir  à 
Bruxelles  un  trousseau  complet  pour  Madame 
; royale  et  des  habits  pour  le  Dauphin  ; elle  avait 
fait  passer  de  même  son  nécessaire  de  voyage  à 
l’archiduchesse  Christine  sa  sœur,  gouvernante 
des  Pays-Bas , sous  prétexte  de  lui  faire  un  pré- 
sent; ses  diamants  et  ses  bijoux  avaient  été  con- 
fiés à Léonard,  son  coiffeur,  qui  parti,  avant  elle, 
avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces  légers  indices  d'une 
fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé  complète- 
ment à la  vigilance  perfide  d'une  femme  de  son 
service  intérieur;  celte  femme  avait  noté  des  chu- 
chotements et  des  gestes;  elle  avait  remarqué  des 
portefeuilles  ouverts  sur  la  table,  des  parures 
manquant  dans  leurs  éerins  ; elle  dénonça  ces 
symptômes  à M.  de  Gouvion,  aide  de  camp  de 
M.  de  la  Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des  re- 
lations intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part  au 
maire  de  Paris  et  à son  général.  Mais  ces  dénon- 
ciations se  renouvelaient  si  souvent  et  de  tant  de 
côtés,  elles  avaient  été  si  souvent  démenties  par 
le  fait,  qu'on  avait  fini  par  y attacher  peu  d'im- 
portance. Ce  jour-là  cependant  les  avertisse- 
ments de  cette  femme  infidèle  firent  redoubler 
les  mesures  de  surveillance  nocturne  autour  du 
château.  M.  de  Gouvion  retint  chez  lui  au  palais, 
sous  différents  prétextes,  plusieurs  officiers  de  la 
garde  nationale,  il  les  plaça  à toutes  les  portes; 
lui-même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa 
une  partie  de  la  nuit  à la  porte  de  l'ancien  ap- 
partement du  duc  de  Villequicr,  qui  avait  été 
plus  spécialement  désignée  à sa  vigilance.  On  lui 
avait  dit,  ce  qui  était  vrai,  que  la  reine  communi- 
quait de  scs  cabinets,  par  un  corridor  secret, 
avec  les  appartements  de  cet  ancien  capitaine  des 
gardes,  et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  soit, 
dans  les  travaux  de  serrurerie,  s’était  procuré 
de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient  les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde 
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nationale  jusque  dans  les  clubs,  avaient  trans-  i 
formé,  cette  nuit-là,  chaque  patriote  en  geôlier  1 
du  roi.  On  lit  avec  étonnement,  dans  le  journal 
de  Camille  Desmoulins,  à celte  date  du  20  juin 
1791,  ces  mots  : « La  soirée  fut  très-calme  à 
« Paris.  Je  revenais,  dit  Desmoulins,  à onze 
« heures,  du  club  des  Jacobins,  avec  Danton  et  ! 


« chemin  qu'une  seule  patrouille.  Paris  me  parut 
•i  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  mem- 
« pécher  d'en  faire  la  remarque.  L’un  de  nous  . 

« Fréron,  qui  avait  dans  sa  poche  une  lettre  dans 
« laquelle  on  le  prévenait  que  le  roi  partirait 
« celte  nuit,  voulut  observer  le  château.  11  vit 
« M.  de  la  Fayette  y entrer  à onze  heures.  » — 
Le  même  Camille  Desmoulins  raconte  plus  loin 
les  inquiétudes  instinctives  du  peuple  dans  celte 
nuit  fatale,  h La  nuit,  dit-il,  où  la  famille  des 
« Capets  prit  la  fuite,  le  sieur  Busebi , perruquier, 

« rue  de  Bourbon,  s’est  transporté  chez  le  sieur  | 
« Hucher,  boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des 
u Théatins,  pour  lui  communiquer  scs  craintes 
« sur  ce  qu’il  venait  d’apprendre  des  dispositions 
« que  le  roi  faisait  pour  s'enfuir.  Ils  courent  à 
« l'instant  réveiller  leurs  voisins,  cl  bientôt  nssem- 
« blés,  au  nombre  d’une  trentaine,  ils  se  rendent 
« chez  M.  de  la  Fayette  cl  lui  annoncent  que  le 
a roi  va  partir  ; ils  le  somment  de  prendre  immé- 
h diatement  des  mesures  pour  sy  opposer.  M.  de 
« la  Fayette  se  mil  à rire  et  leur  recommanda  de 
« retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n être 
« pas  arrêtés  en  se  retirant,  ils  lui  demandent  le 
« mot  d'ordre:  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le 
« mot  d’ordre,  ils  se  portent  aux  Tuileries,  où  ils 
« n’aperçoivent  aucun  mouvement,  si  ce  n’est  un 
« grand  nombre  de  cochers  de  fiacre  qui  boivent 
« autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes 
« qui  se  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel. 

« Ils  font  le  tour  des  cours  jusqu'à  la  porte  du 
« Manège,  où  se  tenait  l’Assemblée,  et  ils  na- 
« perçoivent  rien  de  suspect;  mais  à leur  retour, 

« ils  sont  surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul 
« fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous  disparu,  ce 
« qui  leur  fit  conjecturer  que  quelques-unes  de 
« ces  voitures  avaient  servi  aux  personnes  qui 
« devaient  accompagner  cette  indigne  famille.  » 
On  voit  par  cette  agitation  sourde  de  l’esprit 
publie  et  par  la  sévérité  de  l'emprisonnement  du 
roi,rombien  l'évasion  de  tant  de  personnes  à la 
fois  était  difficile.  Cependant,  soit  par  la  compli- 
cité de  quelques  gardes  nationaux  affidés , qui 
avaient  demandé  pour  ce  jour-là  les  postes  inté- 
rieurs, et  qui  fermèrent  les  yeux  aux  infractions 


des  consignes,  soit  par  Hiabilcté  des  mesures 
prises  de  loin  par  le  comte  de  Fcrsen,  soit  enfin 
que  la  Providence  voulût  donner  une  dernière 
lueur  d'espoir  et  de  salut  à ceux  quelle  allait  si 
vite  accabler  de  tant  d'infortunes,  toute  la  pru- 
dence des  gardiens  fut  trompée,  et  la  Révolu- 
tion laissa  un  moment  échapper  sa  proie. 

XI 

Le  roi  et  la  reine,  comme  à l’ordinaire,  admi- 
rent, à leur  coucher,  les  personnes  qui  avaient 
l'habitude  de  leur  faire  leur  cour  à cette  heure. 
Ils  ne  congédièrent  pas  leur  domesticité  plus  tôt 
que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  qu'ils  furent 
luissés  seuls,  ils  s'habillèrent  de  nouveau.  Ils 
revêtirent  des  costumes  de  voyage  très-simples 
et  conformes  au  rôle  que  chacun  des  fugitifs 
devait  affecter.  Ils  se  réunirent  avec  madame  Éli- 
sabeth et  leurs  enfants  dans  la  chambre  de  lu 
reine,  ils  gagnèrent  de  là,  par  une  communication 
secrète,  l'appartement  du  duc  de  Villequier , et 
sortirent  du  palais  par  groupes  séparés  à un  cer- 
tain intervalle  de  temps  les  uns  des  autres,  pour 
ne  pas  attirer  l’attention  des  sentinelles  des  cours 
par  un  rassemblement  de  tant  de  personnes  à la 
fois.  A 1»  faveur  du  mouvement  de  gens  à pied 
ou  en  voiture  qui  sortaient  à cette  heure  du  châ- 
teau , après  le  coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fer- 
sen avait  eu  soin,  sans  doute,  de  multiplier  et 
d'encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent  sons  avoir 
été  reconnus  jusqu'au  Carrousel.  La  reine  donnait 
le  bras  à un  des  gardes  du  corps  et  menait  Madame 
royale  par  lu  main.  En  traversant  le  Carrousel, 
elle  rencontra  M.  delà  Fayette,  suivi  d’un  ou  deux 
officiers  de  son  état-major,  qui  entrait  aux  Tuile- 
ries pour  s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures 
provoquées  par  les  révélations  de  la  journée 
étaient  bien  prises.  Elle  frissonna  en  reconnais- 
sant l'homme  qui  représentait  à ses  yeux  l'insur- 
rection et  la  captivité  ; mais,  en  échappant  à son 
regard,  elle  crut  avoir  échoppé  à la  nation  même, 
et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour  sur 
la  déception  de  ce  surveillant  trompé  qui  le  len- 
demain ne  pourrait  plus  rendre  au  peuple  ses 
captifs.  Madame  Élisabeth , appuyée  aussi  sur  le 
bras  d’un  des  gardes,  suivait  à quelque  distance. 
Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  Dau- 
phin , âgé  de  sept  ans.  Le  comte  de  Fersen, 
déguisé  eu  cocher,  marchait  un  peu  plus  loin 
devant  le  roi  et  lui  servait  de  guide.  Le  rendez- 
vous  de  la  famille  royale  était  sur  le  quai  des 
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Théatins,  où  deux  voilures  bourgeoises  atten- 
daient les  voyageurs.  Les  femmes  de  la  reine  et 
la  marquise  de  Tourzel  les  y avaient  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si 
compliquée,  la  reine  et  son  guide  traversèrent  le. 
Pont-Royal  et  s’enfoncèrent  un  instant  dans  la 
rue  du  Bac.  S'apercevant  de  son  erreur,  l'inquié- 
tude la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur  ses 
pas.  Le  roi  et  son  (ils,  obligés  de  venir  au  même 
endroit  par  des  rues  détournées  et  par  un  autre 
pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un  siècle 
pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arrivè- 
rent, ils  se  précipitèrent  dans  la  première  voiture  ; 
le  comte  de  Fcrscn  monta  sur  le  siège,  saisit  les 
rênes  et  conduisit  lui-même  la  famille  royale  jus- 
qu'à Bondy,  premier  relais  de  poste  entre  Paris 
et  Châlons.  Lu,  on  trouva  tout  attelés,  par  les 
soins  du  comte,  la  berline  construite  pour  le  roi 
et  un  cabriolet  de  suite.  Les  deux  femmes  de  la 
reine  et  un  des  gardes  du  corps  déguisés  montè- 
rent dans  le  cabriolet;  le  roi,  la  reine,  le  Dau- 
phin , Madame  royale , madame  Elisabeth , la 
marquise  de  Tourzel,  dans  la  berline.  Deux  gardes 
du  corps  s’assirent  l’un  devant,  l’autre  derrière. 
Le  comte  de  Fersen  baisa  les  mains  du  roi  et  de 
la  reine,  les  confia  à la  Providence  et  regagna 
Paris,  d'où  il  partit  la  même  nuit  par  une  autre 
route  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre  la  famille 
royale  plus  tard.  A la  même  heure,  Monsieur, 
frère  du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du 
palais  du  Luxembourg  pour  Bruxelles,  où  il  arriva 
sans  cire  reconnu. 

XII 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de 
Châlons  : les  relais  de  huit  chevaux  étaient  com- 
mandés à toutes  les  postes,  un  moment  d’avance. 
Cette  quantité  de  chevaux,  la  grandeur  et  la  forme 
remarquable  de  la  berline,  le  nombre  des  voya- 
geurs qui  en  occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du 
corps,  dont  la  livrée  s'accordait  mal  avec  leur  no- 
ble physionomie  et  leur  attitude  militaire,  cette 
figure  bourbonienne  de  Louis  XVI  assis  au  fond, 
dans  le  coin  de  la  voilure,  et  qui  contrastait  avec 
le  rôle  de  valet  de  chambre  qu'avait  emprunté  le 
roi,  toutes  ces  circonstances  étaient  de  nature  à 
éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  à compro- 
mettre le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe- 
port du  ministre  des  affaires  étrangères  répondait 
à tout.  Ce  passe-port  était  ainsi  conçu  « : l)e  par 
« le  roi,  mandons  de  laisser  passer  madame  la 
« baronne  de  Korf,  sc  rendant  à Francfort  avec 
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« ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet  de  cham- 
« bre  et  trois  domestiques;  » et  plus  bas  : « Le 
« ministre  des  affaires  étrangères,  Monlmorm.» 
Ce  nom  étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande, 
l'opulence  proverbiale  des  banquiers  de  Franc- 
fort, à laquelle  le  peuple  était  accoutumé  de  prê- 
ter les  plus  splendides  et  les  plus  bizarres  équi- 
pages, tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte 
de  Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège  royal 
avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  effet, 
rien  n’excita  l’émotion  publique  et  rien  ne  ralen- 
tit la  course  jusqu’à  Montmirail,  petite  ville  entre 
Meaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à faire  à la 
berline  suspendit  d'une  heure  le  départ  du  roi. 
Ce  retard  d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite  du 
monarque  pouvait  être  découverte  aux  Tuileries 
et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna  les 
fugitifs.  Cependant  la  voilure  fut  promptement 
réparée,  et  les  voyageurs  repartirent  sans  se  dou- 
ter que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la 
liberté  et  la  vie  à quatre  personnes  sur  cinq  qui 
composaient  la  famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance. 
L'heureux  succès  de  leur  évasion  du  château,  leur 
sortie  de  Paris,  la  ponctualité  des  relais  jusque-là, 
la  solitude  des  routes,  l'inattention  des  villes  et  des 
villages  qu’ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de 
dangers  déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près  devant 
eux,  chaque  tour  de  roue  les  rapprochantdeM.de 
Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées  par  lui  pour 
les  recevoir,  la  beauté  même  de  la  saison  et  du 
jour,  si  doux  à des  yeux  qui  ne  sc  reposaient  de- 
puis deux  ans  que  sur  les  foules  séditieuses  des 
Tuileries  ou  sur  les  forêts  de  baïonnettes  du  peu- 
ple armé  sous  leurs  fenêtres,  tout  leur  soulageait 
le  cœur,  tout  leur  faisait  croire  que  la  Providence 
se  déclarait  enfin  pour  eux,  et  que  les  prières  si 
ferventes  et  si  pures  de  ces  enfants  pressés  sur 
leurs  genoux,  et  de  cet  ange  visible  qui  lesnccom- 
pagnaitsousleslraitsde  madame  Elisabeth, avaient 
vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Us  entrèrent  à Châlons  sous  ces  heureux  aus- 
pices. C’était  la  seule  grande  ville  qu'ils  eussent  à 
traverser.  Il  était  trois  heures  et  demie  de  l’après- 
midi.  Quelques  oisifs  se  groupaient  autour  des 
voitures  pendant  qu’on  changeait  les  chevaux.  Le 
roi  se  montra  un  peu  imprudemment  à la  portière; 
il  fut  reconnu  du  maître  de  poste.  Mais  ce  brave 
homme  sentit  qu'il  avait  la  vie  de  son  souverain 
dans  un  regard  ou  dans  un  geste  d'étonnement; 
il  refoula  son  émotion  dans  son  âme;  il  détourna 
l’attention  de  la  foule,  aida  lui-même  à atteler  les 
chevaux  à la  voiture  du  roi,  et  pressa  les  postillons 
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de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas  cet 
homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  «les  portes  de  Chalons. 
Le  roi,  la  reine,  madame  Élisabeth  dirent  à In 
fois  : « Nous  sommes  sauves!  >•  En  effet,  après 
Chàlons,  le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  nu 
hasard,  mais  à la  prudence  et  à In  force.  Le  pre- 
mier relais  était  à Pont-Sommevelle.  On  a vu  plus 
haut  qu'en  vertu  des  dispositions  de  M.  de  Rouillé, 
M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guoguclas,  ù la  tète  d’un 
détachement  de  cinquante  hussards,  devaient  s’y 
trouver  pour  protéger  le  roi,  au  besoin,  et  se  re- 
plier derrière  lui  ; ils  devaient,  en  outre,  aussitôt 
qu'ils  apercevraient  la  voiture  du  roi,  envoyer  un  j 
hussard  avertir  le  poste  de  Sainte-Mcnehould,  et 
de  là  celui  de  Clermont  , du  prochain  passage  de 
In  famille  royale.  Le  roi  se  croyait  sur  de  trouver 
là  des  amis  dévoués  et  armés;  il  ne  trouva  per- 
sonne. M.  de  Choiseul,  M.  de  Guoguclas  et  les 
cinquante  hussards  étaient  partis  depuis  unedemi- 
lieure.  Le  peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il  cé- 
dait en  murmurant  autour  des  voitures;  il  exa- 
minait d'un  regard  soupçonneux  les  voyageurs. 
Néanmoins,  personne  n’osa  s’opposer  au  départ, 
et  le  roi  arriva  à sept  heures  et  demie  du  soir  à 
Sainte-Menehould.  Dans  cette  saison  de  l'année  il 
faisait  encore  grand  jour.  Inquiet  d’avoir  passé 
deux  des  relais  assignés,  sans  y trouver  les  es- 
cortes convenues,  le  roi,  par  un  mouvement  natu- 
rel, mit  la  tète  à la  portière  pour  chercher  dans  la 
foule  un  regard  d'intelligence  ou  un  ollicier  nflidé 
qui  lui  révélât  le  motif  de  cette  absence  des  déta- 
chements. Ce  mouvement  le  perdit.  Le  fils  du 
maître  de  poste,  Drouet,  reconnut  le  roi,  qu’il 
n'avait  jamais  vu,  à sa  ressemblance  avec  l’cfligic 
de  Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voilures  étaient  déjà 
attelées,  les  postillons  à cheval,  et  la  ville  occu- 
pée par  un  détachement  de  dragons  qui  pouvait 
forcer  le  passage,  ce  jeune  homme  n’osa  pas  en- 
treprendre d’arrêter  seul  les  voitures  dans  cet 
endroit. 

XIII 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons 
posté,  qui  épiait  en  se  promenant  sur  la  place, 
avait  reconnu  également  les  voitures  royales  au 
signalement  qu'on  lui  en  avait  remis.  II  voulut 
faire  monter  la  troupe  à cheval,  pour  suivre  le 
roi  ; mais  les  gardes  nationales  de  Sainte-Mene- 
hould, rapidement  instruites  par  une  rumeur 
sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec 


les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent 
la  caserne,  fermèrent  la  porte  des  écuries  et  s'op- 
posèrent au  départ  des  dragons.  Pendant  ce  mou- 
vement rapide  et  instinctif  du  peuple,  le  fils  du 
maître  de  poste  sellait  son  meilleur  cheval  et  par- 
tait à toute  bride  pour  devancer  à Varennes  l'ar- 
rivée des  voitures,  dénoncer  ses  soupçons  à la 
municipalité  île  cette  ville,  et  provoquer  les  pa- 
triotes à l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que 
cet  homme  galopait  sur  la  route  de  Varennes,  le 
roi,  dont  il  portail  In  destinée,  poursuivait,  sans 
défiance,  sa  course  vers  celle  même  ville.  Drouet 
était  sûr  de  devancer  le  roi,  car  la  route  de  Sainte- 
Menehould  à Varennes  décrit  un  angle  considé- 
rable et  va  passer  par  Clermont,  où  se  trouve  un 
relais  intermédiaire,  tandis  que  le  chemin  direct, 
tracé  seulement  pour  les  piétons  et  les  cavaliers, 
évite  Clermont,  aboutit  directement  à Varennes 
elaceourcit  ainsi  de  quatre  lieues  la  distance  entre 
eclte  ville  et  Sainte-Menehould.  Drouet  donc  avait 
des  heures  devant  lui,  et  la  perte  courait  plus  vite 
que  le  salut.  Cependant,  par  un  étrange  enche- 
vêtrement «lu  sort,  la  mort  courait  aussi  derrière 
Drouet  et  menaçait  à s«jii  insu  les  jours  de  cet 
homme  pendant  «jue  lui-même  menaçait,  à l'insu 
du  roi,  les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés 
dans  la  caserne  de  Sainle-M«,nehould  avait  seul 
trouvé  moyen  de  monter  à cheval  et  d'échapper 
à la  surveillance  du  peuple.  Instruit  par  son  com- 
mandant du  départ  précipité  «le  Drouet,  et  en 
| soupçonnant  le  motif,  il  s'était  lancé  à sa  pour- 
suite sur  la  route  de  Varennes,  sûr  de  l'atteindre 
et  résolu  de  le  tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à vue, 
niais  toujours  à distance  pour  ne  pas  exciter  ses 
soupçons  et  pour  l'approcher  insensiblement  et  le 
joindre  enfin  dans  un  moment  favorable  et  dans 
un  endroit  isolé  de  la  roule.  Drouet,  qui  s'était 
retourné  plusieurs  fois  pour  voir  s’il  n'était  pas 
poursuivi,  avait  aperçu  ce  cavalier  et  compris  ce 
manège;  né  dans  le  pays  et  en  connaissant  tous 
les  sentiers,  il  se  jette  tout  à coup  hors  de  la  route 
à travers  champs,  et,  à la  faveur  d'un  bois  oû  il 
s'enfonce  avec  son  cheval,  il  échappe  à la  vue  d«i 
maréchal  des  logis  et  poursuit  à toute  bride  sa 
course  sur  Varennes. 

Arrivé  à Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le 
comte  Charles  de  Damas  qui  l'attendait  à la  tête 
de  deux  escadrons.  Sans  mettre  obstacle  au  dé- 
part des  voitures,  la  municipalité  de  Clermont, 
en  proie  à «le  vagues  soupçons  par  le  st'jour  pro- 
longé de  ces  troupes,  ordonne  aux  dragons  de 
ne  pas  marcher.  Ils  obéissent  au  peuple.  Le 
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comte  de  Dumas,  abandonné  de  ses  escadrons, 
trouve  moyen  de  s'évader  avec  un  sous-officicr 
et  trois  dragons  seulement,  et  galope  vers  Vn- 
rennes  à quelque  distance  du  roi  : trop  faible 
ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et 
voyant  que  rien  ne  mettait  obstacle  à su  marche, 
ignorait  ces  sinistres  incidents.  Il  était  onze 
heures  et  demie  du  soir  quand  les  voitures  ar- 
rivèrent aux  premières  maisons  de  la  petite  ville 
de  Varennes.  Tout  dormait  ou  semblait  dormir, 
tout  était  désert  et  silencieux.  On  se  rnppclle  que 
Varennes  n était  pas  sur  la  ligne  de  poste  de  Ulul- 
ions à Montmédy,  le  roi  ne  devait  pas  y trouver 
de  chevaux.  Il  avait  été  convenu  entre  lui  et 
M.  de  Rouillé  que  les  chevaux  de  M.  de  Choiseu! 
se  trouveraient  placés  d'avance  en  un  lieu  désigné 
dans  Varennes,  et  relayeraient  les  voitures  pour 
les  conduire  ù Dun  et  à Stenay,  où  M.  de  Rouillé 
attendait  le  roi.  On  a vu  aussi  que,  d’après  les  in- 
structions de  M.  de  Rouillé, M. de ChoiseulelM.de 
Guoguelas  qui,  avec  le  détachement  de  cinquante 
hussards,  devaient  attendre  le  roi  à Pont-Soin- 
mevellc  cl  se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne  l'a- 
vaient pas  attendu  et  ne  l’avaient  pas  suivi.  Au 
lieu  de  se  trouver  en  mémo  temps  que  ce  prince 
à Varennes,  ces  officiers,  en  quittant  Pont-Som- 
mevelle,  avaient  pris  avec  leur  détachement  un 
chemin  qui  évite  Sninte-Menehouldetqui  allonge 
de  plusieurs  lieues  la  distance  entre  Pont-Som- 
mcvelle  et  Varennes.  Ce  changement  de  route 
avait  pour  objet  d’éviter  Sainte-Menehould,  où  le 
passage  des  hussards  avait  excité  l’avant-veille 
quelque  agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de 
Guoguelas,  ni  M.  de  Choiseul , ces  deux  confi- 
dents et  ces  deux  guides  de  la  fuite,  n’étaient  à 
Varennes  au  moment  de  l’arrivée  du  roi.  Ils  n’y 
arrivèrent  qu’une  heure  après  lui.  Les  voitures 
s’étaient  arrêtées  à l'entrée  de  Varennes. 

Le  roi , étonné  de  n’apercevoir  ni  M.  de  Choi- 
seul , ni  M.  de  Guoguelas,  ni  escorte,  ni  relais, 
attendait  avec  anxiété  que  le  bruit  des  fouets  des 
postillons  fit  approcher  enfin  les  chevaux  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route.  Les 
trois  gardes  du  corps  descendent  et  vont  de  porte 
en  porte  s’informer  du  lieu  où  les  chevaux  au- 
raient été  placés.  Personne  ne  peut  leur  ré- 
pondre. 

XIV 

La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux 
quartiers  distincts,  ville  haute  et  ville  basse,  sé- 
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parés  par  une  rivière  et  un  pont  : 31.  de  Guo- 
guelas avait  placé  le  relais  dans  la  ville  basse, 
de  l’autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même 
était  prudente,  puisqu'elle  faisait  traverser  aux 
voilures  le  défilé  du  pont  avec  les  chevaux  lancés 
de  Clermont,  et  qu’en  cas  d'émotion  populaire  le 
changement  des  chevaux  et  le  départ  étaient 
plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi.  Mais  il  fal- 
lait que  le  roi  en  fut  averti  : il  ne  l’était  pas.  Le 
roi  et  la  reine,  vivement  agités,  descendent  eux- 
mêmes  de  voiture  et  errent  une  demi-heure  chois- 
ies rues  désertes  de  la  ville  haute , cherchant  ù 
découvrir  le  relais.  Ils  frappent  aux  portes  des 
maisons  où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent: 
on  ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  dé- 
couragés rejoindre  les  voitures  que  les  postillons 
impatientés  menacent  de  dételer  et  d'abandonner. 
A force  d'instances,  d'or  et  de  promesses , ils  dé- 
cident ces  hommes  a remonter  à cheval  et  à pas- 
ser outre.  Les  voitures  repartent.  Les  voyageurs 
se  rassurent  : ils  attribuent  cet  accident  à un 
malentendu  et  se  voient  en  espoir  dans  quelques 
minutes  ail  milieu  du  camp  de  M.  de  Rouillé. 
La  ville  haute  est  traversée  sans  obstacle.  Les 
maisons  fermées  reposent  dans  le  calme  le 
plus  trompeur.  Quelques  hommes  seulement 
veillent  , et  ces  hommes  sont  cachés  et  silen- 
cieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève 
une  tour  ù l'entrée  du  pont  qui  les  sépare.  Cette 
tour  pose  sur  une  voûte  massive,  sombre  et 
étroite , que  les  voitures  sont  obligées  de  franchir 
au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver 
le  passage.  Reste  de  la  féodalité,  piège  sinistre 
où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peuples,  et  où, 
par  un  retour  étrange , le  peuple  devait  prendre 
un  jour  toute  une  monarchie.  Les  voitures  sont 
à peine  engagées  dans  l'obscurité  de  cette  voûte 
que  les  chevaux,  effrayés  par  une  charrette  ren- 
versée et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas, 
s’arrêtent , et  que  cinq  ou  six  hommes  sortant 
de  l’ombre , les  armes  à la  main , s’élancent  à la 
tête  des  chevaux , aux  sièges  et  aux  portières 
des  voitures,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre et  de  venir,  üi  la  municipalité,  faire  véri- 
fier leurs  passe-ports.  L'homme  qui  commandait 
ainsi  à son  roi, c'était  Drouet.  A peine  arrivé  de 
Sninte-Mcnchould,  il  était  allé  arracher  à leur 
premier  sommeil  quelques  jeunes  patriotes  de 
ses  amis,  leur  faire  part  de  ses  conjectures  et 
leur  souffler  l'inquiétude  dont  il  était  dévoré. 
Peu  sûrs  encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons 
ou  voulant  réserver  pour  eux  seuls  la  gloire  dar- 
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rêter  le  roi  de  France,  ils  n'avaient  pas  averti  la 
municipalité,  éveillé  la  ville,  ni  ameuté  le  peuple. 
L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur  pa- 
triotisme; ils  se  sentaient  à eux  seuls  toute  la 
nation. 

A celte  apparition  soudaine,  à ces  cris,  à la 
lueur  de  ces  sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les 
gardes  du  corps  se  lèvent  de  leurs  sièges,  por- 
tent la  main  sur  leurs  armes  cachées  et  deman- 
dent d’un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi 
leur  défend  d'employer  la  force  pour  lui  ouvrir 
un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et  on  ra- 
mène les  voitures,  escortées  par  Drouet  et  ses 
amis,  devant  la  maison  d'un  épicier  nommé 
Sausse , qui  était  en  même  temps  procureur- 
syndic  de  la  commune  de  Varennes.  La  on  fait 
descendre  le  roi  et  la  famille  pour  examiner  les 
passe-ports  et  constater  la  réalité  des  soupçons 
du  peuple.  Au  même  moment  les  afîidés  de 
Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris  par 
toute  la  ville , frappent  aux  portes , montent  au 
clocher,  sonnent  le  tocsin.  Les  habitants  effrayés 
s'éveillent;  les  gardes  nationaux  de  la  ville  et 
des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à un,  à la 
porte  de  M.  Sausse;  d'autres  se  portent  au  quar- 
tier du  détachement  pour  séduire  les  troupes  ou 
pour  les  désarmer.  En  vain  le  roi  commence  par 
nier  sa  qualité  : ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  tra- 
hissent; il  se  nomme  alors  au  maire  et  aux 
officiers  municipaux;  il  prend  les  mains  de 
M.  Sausse  « Oui,  je  suis  votre  roi , dil-il,  et  je 
« confie  mon  sort  et  celui  de  ma  femme , de  ma 
« sœur,  de  mes  enfants  à votre  fidélité!  Nos  vies, 
« le  sort  de  l’empire,  la  paix  du  royaume,  le 
« salut  même  de  la  constitution  sont  entre  vos 
u mains  ! Laissez-moi  partir;  je  ne  fuis  pas  vers 
« l'étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume,  je  vais 
m au  milieu  d une  partie  de  mon  armée  et  dans 
« une  ville  française  recouvrer  ma  liberté  réelle, 
« que  les  factieux  ne  me  laissent  pas  à Paris,  et 
« traiter  de  là  avec  l'Assemblée,  dominée  comme 
m moi  par  la  terreur  de  la  populace.  Je  ne  vais 
« pas  détruire , je  vais  abriter  et  garantir  la  eon- 
« slitulion;  si  vous  me  retenez,  c'en  est  fait 
« d'elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être!  Je 
« vous  conjure  comme  homme,  comme  mari, 
« comme  père , comme  citoyen  ! Ouvrez-nous 
« la  route  ! dans  une  heure  nous  sommes  sau- 
*i  vés!  la  France  est  sauvée  avec  nous!  Et  si 
« vous  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous 
« professez  dans  vos  paroles  pour  celui  qui 
« fut  votre  maître,  je  vous  ordonne  comme 
« roi  ! » 


XV 

Ces  hommes , attendris,  respectueux  dans  leur 
violence,  hésitent  et  semblent  vaincus;  on  voit, 
à leur  physionomie , à leurs  larmes , qu'ils  sont 
combattus  entre  leur  pitié  naturelle  pour  un  si 
soudain  renversement  du  sort  et  leur  conscience 
de  patriotes.  Le  .spectacle  de  leur  roi  suppliant 
qui  presse  leurs  mains  dans  les  siennes,  de  celte 
reine  tour  à tour  majestueuse  et  agenouillée , 
qui  s'efforce  , ou  par  le  désespoir  ou  par  la 
prière,  d'arracher  de  leur  bouche  le  consente- 
ment au  départ,  les  bouleverse.  Ils  céderaient 
s'ils  n'écoutaient  que  leur  âme  : mais  ils  com- 
mencent à craindre  pour  eux-mêmes  la  respon- 
sabilité de  leur  indulgence.  Le  peuple  leur  de- 
mandera compte  de  son  roi,  la  nation  de  son  chef. 
I/égoïsme  les  endurcit.  La  feininc  de  M.  Sausse , 
que  son  mari  consulte  souvent  du  regard,  et  dans 
le  cœur  de  laquelle  la  reine  espère  trouver  plus 
d'accès,  reste  elle-même  la  plus  insensible.  Pen- 
dant que  le  roi  harangue  les  officiers  municipaux, 
la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur  ses  genoux, 
assise!  dans  la  boutique  entre  deux  ballots  de 
marchandises,  montre  scs  enfants  à madame 
Sausse  : « Vous  êtes  mère,  madame,  lui  dit  la 
« reine;  vous  êtes  femme  ! le  sort  d’une  femme 
« et  d’une  mère  est  entre  vos  mains  ! Songez  à 
« ce  que  je  dois  éprouver  pour  ces  enfants,  pour 
« mon  mari  ! D'un  mot  je  vous  les  devrai  ! la  reine 
« de  France  vous  devra  plus  que  son  royaume, 
« plus  que  la  vie!  — Madame,  « répond  sèche- 
ment la  femme  de  l'épicier  avec  ce  bon  sens  t rivial 
des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  générosité , « je 
u voudrais  vous  être  utile.  Vous  pensez  au  roi, 
« moi  je  pense  à M.  Sausse.  Une  femme  doit 
« penser  pour  son  mari.  «• 

Tout  espoir  est  détruit,  puisqu'il  n'y  a plus  de 
pitié  dans  le  cœur  même  des  femmes.  La  reine , 
indignée  et  furieuse,  se  retire,  avec  madame 
Elisabeth  et  les  enfants,  dans  deux  petites  cham- 
bres hautes  de  la  maison  de  madame  Sausse; 
elle  fond  en  larmes.  Le  roi,  entouré  en  bas 
d'officiers  municipaux  et  de  gardes  nationaux,  a 
renoncé  aussi  à les  fléchir;  il  monte  et  redescend 
sans  cesse  l’escalier  de  bois  de  la  misérable 
échoppe  ; il  va  de  la  reine  à sa  sœur,  de  sa  sœur 
à scs  enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  com- 
misération , il  l’espère  du  temps  et  de  la  force. 
11  ne  croit  pas  que  ces  hommes,  qui  lui  témoi- 
gnent encore  de  la  sensibilité  et  une  sorte  de 
culte,  persistent  réellement  à le  retenir  et  à 
attendre  les  ordres  de  l'Assemblée.  Dans  tous  les 
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cas,  il  est  convaincu  qu’il  sera  délivré,  avant  le 
retour  des  courriers  envoyés  à Paris,  par  les 
forces  de  M.  de  Rouillé,  dont  il  sc  sait  entoure  à 
l’insu  du  peuple;  il  s’étonne  seulement  que  le 
secours  soit  si  lent  à paraître.  Les  heures  cepen- 
dant sonnaient,  la  nuit  s’écoulait,  et  le  secours 
n’arrivait  pas. 

XVI 

L’olïicicr  détaché  qui  commandait  l’escadron 
de  hussards  posté  à Varennes  par  M.  de  Rouillé 
n'était  pas  dans  la  confidence  entière  du  complot. 

On  lui  avait  dit  seulement  qu'un  trésor  devait 
passer,  et  qu’il  aurait  à l’escorter.  Aueun  courrier 
ne  précédait  la  voiture  du  roi,  aucun  cavalier 
n'était  venu  de  Sainte-Menchould  le  prévenir  jde 
rassembler  sa  troupe  ; MM.  de  Choiseul  et  de 
Guoguelas,  qui  devaient  se  trouver  à Varennes 
avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à cet  offi- 
cier les  derniers  ordres  secrets  de  sa  mission, 
n’v  étaient  pas.  L'officier  était  livré  à lui-même 
et  »i  ses  propres  incertitudes.  Deux  autres  offi- 
ciers sans  troupes,  mis  par  M.  de  Rouillé  dans 
la  confidence  complète  du  voyage,  avaient  été 
envovés  par  ce  général  à Varennes  ; mais  ils 
étaient  restés  dans  lu  ville  basse  cl  dans  la  même 
auberge  où  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  , 
destinés  aux  voitures  du  roi,  étaient  logés;  ils 
ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l’autre  partie  de 
la  ville;  ils  attendaient,  conformément  à leurs 
ordres,  l’apparition  de  M.  de  Guoguelas;  ils  ne 
sont  réveillés  que  par  le  bruit  du  tocsin. 

M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guoguelas  avec  le 
comte  Charles  de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidè- 
les galopaient  cependant  vers  Varennes,  échappés 
avec  peine  de  l'insurrection  de  l’cseadron  de  Cler- 
mont; arrivés  aux  portes  de  la  ville,  trois  quarts 
d'heure  après  l’arrestation  du  roi,  la  garde  natio- 
nale les  reconnaît,  les  arrête,  fait  mettre  pied  à 
terre  à leur  faible  détachement  avant  de  leur 
permettre  l’entrée.  Ils  demandent  à parler  au 
roi.  On  le  permet.  Le  roi  leur  défend  île  tenter 
la  violence.  Il  attend,  de  minute  en  minute,  les 
forces  supérieures  de  M.  de  Rouillé.  M.  de  Guo- 
guclas  néanmoins  sort  de  la  maison,  il  voit  les 
hussards  mêlés  h la  foule  qui  couvre  la  place,  il 
veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidélité.  « Hussards! 

« leur  crie-t-il  imprudemment , êtes-vous  pour 
« la  nation  ou  pour  le  roi?  — Vive  la  nation  ! 

« répondent  les  soldats  ; nous  tenons  et  nous 
« tiendrons  toujours  pour  elle.  » Le  peuple 
applaudit.  Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend  j 


le  commandement  des  hussards.  Leur  comman- 
dant s’échappe.  Il  va  sc  réunir,  dans  la  ville 
basse,  aux  deux  officiers  placés  près  des  chevaux 
de  M.  de  Choiseul , et  tous  les  trois  sortent  de  la 
ville  et  vont  prévenir  à Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand, 
informés  de  l'arrestation  des  voitures,  il  avaient 
tenté  de  se  rendre  près  du  roi.  La  nuit  entière 
s’était  accomplie  dans  ces  différentes  vicissitudes. 
Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins 
arrivaient  en  armes  à Varennes;  on  y élevait  des 
barrières  entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  et 
des  courriers  expédiés  par  la  municipalité  allaient 
avertir  les  municipalités  de  Metz  et  de  Verdun 
d’envoyer  en  toute  bête  à Varennes  des  troupes, 
du  canon,  pour  prévenir  l'enlèvement  du  roi  par 
les  forces  de  M.  de  Rouillé  qui  s’approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  madame  Elisabeth 
et  les  enfants  reposaient,  quelques  moments, 
tout  habillés,  dans  les  chambres  de  la  maison  de 
M.  Saussc,  au  murmure  menaçant  des  pas  et  des 
voix  du  peuple  inquiet  qui  chaque  minute  gros- 
sissait sous  leurs  fenêtres.  Tel  était  l’état  des 
choses  à Varennes  à sept  heures  du  matin.  La 
reine  ne  dormit  pas.  Toutes  ses  passions,  de 
femme,  de  mère,  de  reine,  la  colère,  la  terreur, 
le  désespoir,  sc  livrèrent  un  tel  assaut  dans  son 
âme,  que  scs  cheveux,  blonds  la  veille,  furent 
blancs  le  lendemain. 

XVII 

A Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le 
départ  du  roi.  M.  de  la  Fayette,  qui  était  venu 
deux  fois  aux  Tuileries  s’assurer,  par  scs  propres 
yeux,  de  l'exécution  sévère  de  ses  consignes,  en 
était  sorti  la  dernière  fois,  à minuit,  bien  con- 
vaincu que  ces  murs  gardaient  fidèlement  le  gage 
du  peuple.  Ce  n’est  qu'à  sept  heures  du  matin 
du  21  juin,  que  les  personnes  de  la  domesticité 
du  château,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la  reine, 
trouvèrent  les  lits  intacts,  les  appartements  vides, 
et  semèrent  l’étonnement  et  la  terreur  parmi  la 
garde  du  palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi 
dix  ou  douze  heures  d’avance  sur  ceux  qui  ten- 
teraient de  la  poursuivre;  supposé  qu'on  devinât 
la  route  et  qu'on  l’atteignît,  on  ne  l'atteindrait 
que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps  qui 
accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces 
courriers  eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de 
s'opposer  de  vive  lutte  à la  fuite  que.  dans  les 
villes  où  elle  serait  protégée  déjà  par  les  détache- 
ments apostés  de  M.  de  Rouillé. 
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Cependant  Paris  s’éveillait.  La  rumeur,  sortie 
du  château,  se  répandait  dans  les  quartiers  adja- 
cents, et  de  proche  en  proche,  jusque  dans  les 
faubourgs.  On  s’abordait  avec  ces  mots  sinistres  : 
Le  roi  est  parti!  On  se  refusait  à le  croire.  On  se 
portait  en  foule  au  château  pour  s'en  assurer,  on 
interrogeait  les  gardes,  on  invectivait  les  traîtres, 
on  croyait  marcher  sur  un  complot  prêt  à éclater. 
Le  nom  de  M.  de  la  Fayette  courait  avec  des  im- 
précations sur  toutes  les  lèvres  : « Est-il  slu- 
« pide?  est-il  complice?  Comment  l'évasion  de 
u tant  de  personnes  royales,  à travers  tant  de 
« détours,  de  guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle 
« pu  s’accomplir  sans  connivence?  » On  forçait 
les  portes  pour  visiter  les  appartements.  Le  peu- 
ple en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre 
la  stupeur  cl  l'insulte, -il  se  vengeait, sur  les  objets 
inanimés,  du  long  respect  qu'il  avait  porté  à ces 
demeures.  Il  passait  de  la  terreur  à la  risée.  On 
décrochait  un  portrait  du  roi  de  la  chambre  à 
coucher,  et  on  le  suspendait,  comme  un  meuble 
à vendre,  à la  porte  du  château.  Une  fruitière 
prenait  possession  du  lit  de  la  reine  pour  y ven- 
dre des  cerises,  en  disant  : « C’est  aujourd'hui  le 
tour  do  la  nation  de  se  mettre  à son  aise.  » On 
voulut  coiffer  une  jeune  fille  d'un  bonnet  de  la 
reine  ; elle  se  récria  que  son  front  en  serait 
souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indignation  et 
avec  mépris.  On  entra  dans  le  cabinet  d'étude 
du  jeune  Dauphin  : le  peuple  fut  attendri  cl 
respecta  les  livres,  les  cartes,  les  instruments  de 
travail  de  l'cnfant-roi.  Les  rues,  les  places  pu- 
bliques étaient  encombrées  de  foule.  Les  gardes 
nationales  se  rassemblaient,  les  tambours  bat- 
taient le  rappel,  le  canon  d'alarme  tonnait  de 
minute  en  minute.  Les  hommes  à piques  et  à bon- 
nets de  laine,  origine  du  bonnet  rouge,  reparais- 
saient et  éclipsaient  les  uniformes.  Santerrc,  agi- 
tateur des  faubourgs  et  brasseur  de  bière,  enrôlait 
à lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple 
commençait  à dominer  sur  sa  terreur  : elle  écla- 
tait en  paroles  cyniques  et  en  actes  injurieux 
contre  la  royauté.  A la  Grève,  on  mutilait  le  buste 
de  Louis  XVÏ,  placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui 
avait  servi  d’instrument  aux  premiers  crimes  de 
la  Révolution.  «Quand  donc,  s’écriaient  les  dé- 
magogues, le  peuple  se  fera-t-il  justice  de  tous 
ces  rois  de  bronze  et  de  marbre,  monuments 
honteux  de  sa  servitude  et  de  son  idolâtrie?  » On 
arrachait  aux  marchands  les  images  du  roi  : les 
uns  les  brisaient,  les  autres  leur  plaçaient  seule- 
ment un  bandeau  sur  les  yeux  en  signe  de  l'aveu- 
glement imputé  au  prince.  On  effaçait  de  toutes 


les  enseignes  les  mots  de  roi,  reine,  Bourbon. 
Le  Palais-Royal  perdait  son  nom,  et  s’appelait 
le  Palais  d’Orléans.  Les  clubs  convoqués  à la 
hâte  retentissaient  de  motions  frénétiques.  Celui 
des  Cordeliers  décrétait  que  l’Assemblée  natio- 
nale avait  voué  la  France  à l’esclavage  en  procla- 
mant l'hérédité  de  la  couronne.  Il  demandait  que 
le  nom  de  roi  fut  a jamais  supprimé  et  que  le 
royaume  fût  constitué  en  république;  Danton 
lui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  démence. 
Les  bruits  les  plus  étranges  s’accréditaient  et  se 
détruisaient  les  uns  les  autres.  Selon  les  uns,  le 
roi  avait  pris  la  route  de  Metz;  selon  d’autres, 
la  famille  royale  s’était  sauvée  par  un  égout.  Ca- 
mille Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peuple, 
comme  la  forme  la  plus  insultante  de  son  mé- 
pris. On  affichait  sur  les  murs  des  Tuileries  des 
promesses  d’une  récompense  modique,  pour  ceux 
qui  ramèneraient  les  animaux  malfaisants  ou 
immondes  qui  s’en  étaient  échappés.  On  faisait 
en  plein  vent,  dans  le  jardin,  des  motions  ex- 
travagantes. « Peuple,  disaient  des  orateurs  mon- 
« tés  sur  des  chaises,  il  serait  malheureux  que 
« ce  roi  perfide  nous  fut  ramené  ; qu’en  ferions- 
« nous?  Il  viendrait  comme  Thcrsile  nous  verser 
« ces  larmes  grasses  dont  nous  parle  Homère,  et 
« nous  serions  attendris.  S'il  revient,  je  fais  la 
« motion  qu'il  soit  exposé  pendant  trois  jours 
« à la  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur  la 
« tête;  qu’on  le  conduise  ensuite,  d'étape  en 
« étape,  jusqu'à  la  frontière,  et  qu’arrivé  là,  on 
« le  chasse  à coups  de  pied  hors  du  royaume.  » 
Fréron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les 
groupes.  « Il  est  parti,  y lisait-on,  ce  roi  imbé- 
« cile,  ce  roi  parjure!  Elle  est  partie,  cette  reine 
« scélérate,  qui  réunit  la  lubricité  de  Messaline 
« à la  soif  de  sangqui  consumait  Médicis!  Femme 
« exécrable!  furie  de  la  France!  c’est  toi  qui 
« étais  l'âme  du  complot!  » Le  peuple,  répétant 
ces  paroles,  colportait  de  rue  en  rue  ces  im- 
précations odieuses,  qui  nourrissaient  sa  haine  et 
envenimaient  sa  terreur. 

XVIII 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  département 
et  la  municipalité  proclamèrent,  par  trois  coups 
de  canon,  l'événement  de  la  nuit  à la  nation. 
L’Assemblée  nationale  était  déjà  réunie;  le  pré- 
sident lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris, 
est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et  sa  famille 
ont  été  enlevés  des  Tuileries,  pendant  la  nuit, 
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par  les  ennemis  de  In  chose  publique.  L'Asscm- 
blce,  déjà  instruite  individuellement,  écoute  cette 
communication  dans  un  imposant  silence.  Il  sem- 
ble qu’à  ce  moment  solennel  la  gravité  des  périls 
publics  lui  donne  un  majestueux  sang-froid,  et 
que  la  sagesse  d’une  grande  nation  se  retrouve  | 
tout  entière  dans  ses  représentants.  L’nc  seule 
pensée  domine  les  paroles,  les  résolutions,  les 
actes  : conserver  et  défendre  la  constitution , 
même  le  roi  absent  et  la  royauté  évanouie  ; s’em- 
parer de  1a  régence  momentanée  du  royaume, 
mander  les  ministres,  expédier  des  courriers  sur 
toutes  les  routes,  arrêter  tout  individu  sortant  du 
royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer  des 
armes,  envoyer  les  généraux  à leurs  postes,  gar- 
nir les  frontières  : toutes  ces  propositions  sont  dé- 
crétées à l'instant.  Il  n'y  a ni  cote  droit,  ni  côté 
gauche,  ni  centre;  le  côté  gauche  réunit  tout. 
On  annonce  qu'un  des  aides  de  camp  envoyés  par 
M.  de  la  Fayette,  sur  sa  propre  responsabilité,  et 
avant  les  ordres  de  l’Assemblée , pour  arrêter  le 
roi,  est  entre  les  mains  du  peuple,  qui  accuse 
M.  de  la  Fayette  et  son  état-major  de  trahison; 
on  envoie  des  commissaires  le  délivrer.  Laide  de 
camp  délivré  entre  dans  la  salle,  il  annonce  l’ob- 
jet de  sa  mission,  l'Assemblée  lui  donne  un  second 
ordre  qui  sanctionne  celui  de  M.  de  la  Fayette; 
il  repart.  Barnave , qui  voit  dans  l'irritation  du 
peuple  contre  la  Fayette  un  danger  de  plus , 
s'élance  à la  tribune;  ennemi  jusque-là  du  gé- 
néral populaire,  il  le  défend  généreusement  ou 
habilement  contre  les  soupçons  de  ce  peuple  prêt 
à l'abandonner.  On  dit  que  depuis  quelques 
jours  les  Lnmeth  et  Barnave,  en  succédant  à 
Mirabeau  dans  l’Assemblée,  ont  senti,  comme  lui, 
le  besoin  d’intelligences  secrètes  avec  ce  reste  de 
monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets  entre 
Barnave  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de  me- 
sures masquées  ; mais  ces  rumeurs,  adoptées  par 
la  Fayette  lui-méinc  dans  ses  Mémoires,  n’avaient 
pas  éclaté  alors  : elles  sont  encore  douteuses  au- 
jourd'hui. « L'objet  qui  doit  nous  occuper,  dît 
« Barnave,  est  de  rattacher  la  confiance  du  peu- 
» pic  à qui  elle  appartient.  11  est  un  homme  sur 
» qui  les  mouvements  populaires  voudraient  ap- 
peler  des  défiances  que  je  crois  fermement 
« non  méritées.  Plaçons-nous  entre  elles  et  le 
« peuple.  11  nous  faut  une  force  centrale,  un 
« bras  pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une 
« tête  pour  penser.  M.  de  la  Fayette,  depuis  le 
« commencement  de  la  Révolution,  a montré  les 
« vues  cl  la  conduite  d'un  bon  citoyen;  il  im- 
« porte  qu'il  conserve  son  crédit  sur  la  nation. 


« Il  faut  de  la  force  à Paris,  mais  il  y faut  de  la 
« tranquillité  ; cette  foree,  c'est  vous  qui  devez 
« la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  volées  comme 
texte  de  la  proclamation.  A ce  moment  on  an- 
nonce que  l'orateur  du  côté  droit,  M.dcCazalès, 
est  entre  les  mains  du  peuple,  exposé  aux  plus 
grands  dangers  aux  Tuileries.  Six  commissaires 
sont  nommés  pour  aller  le  protéger  ; ils  le  ra- 
mènent avec  eux.  Il  monte  à la  tribune,  irrité 
à la  fois  contre  le  peuple,  auquel  il  vient  d'échap- 
per, contre  le  roi,  qui  a abandonné  ses  parti- 
sans sans  les  prévenir.  « J'ai  failli  être  déchiré 
n et  mis  en  pièces  par  le  peuple,  s’écrie-t-il;  et 
« sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
« qui  m'a  témoigné  tant  d’affection...  » A ees 
mots,  qui  indiquent  dans  la  pensée  de  l’orateur 
royaliste  la  prétention  d’une  |>opularitc  person- 
nelle , rassemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate 
en  murmures.  « Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
« parle,  reprend  Cazalès,  c’est  pour  l’intérêt 
« public.  Je  ferai  volontiers  le  sacrifice  de  ma 
u faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis 
n longtemps;  mais  il  importe  à tout  l’empire 
« qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne  trouble 
« vos  séances  au  moment  de  crise  où  nous  som- 
« mes,  et  j’appuie,  en  conséquence,  toutes  les 
n mesures  d’ordre  et  de  force  qui  viennent  d’être 
« décrétées.  » Enfin,  sur  la  proposition  de  plu- 
sieurs membres,  l’Assemblée  décide  qu’en  l’ab- 
sence du  roi  elle  retire  à elle  tous  les  pouvoirs, 
que  ses  décrets  seront  mis  immédiatement  à exé- 
cution par  les  ministres,  sans  qu’il  soit  besoin  de 
sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature  est  saisie 
d’une  main  ferme  et  prompte  par  l'Assemblée  ; 
elle  se  déelarc  en  permanence. 

XIX 

Pendant  quelle  s’emparait  ainsi  de  tous  les 
pouvoirs,  du  droit  de  la  prudence  et  de  la  néces- 
sité, M.  de  la  Fayette  se  jetait  avec  une  audace 
calme  au  milieu  du  peuple,  pour  y ressaisir,  au 
|>éril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le 
premier  instinct  du  peuple  devait  être  de  massa- 
crer le  général  perfidequi  lui  avait  répondu duroi 
sur  sa  tête  et  (pii  l’avait  laissé  fuir.  La  Fayette  sen- 
tit son  péril,  il  le  conjura  en  le  bravant.  Instruit 
un  des  premiers  de  lcvasion  par  ses  ofliciers, 
il  court  aux  Tuileries;  il  y rencontre  le  maire 
de  Paris,  Bailly,  cl  le  président  de  l'Assemblée, 
Beauharnais.  Bailly  et  Beaubarnais  gémissent  des 
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heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite, 
avant  que  l'Assemblée  ait  pu  être  convoquée  et 
que  ses  décrets  soient  exécutoires.  » Pensez* 

•i  vous,  leur  dit  la  Fayette,  que  l'arrestation  du 
« roi  et  de  sa  famille  est  nécessaire  au  salut 
« public  et  peut  seule  garantir  de  la  guerre  civile? 

„ — Oui  sans  doute,  répondent  le  maire  et  le  pré- 
•«  sident.  — Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la  res- 
« ponsabilité  de  cette  arrestation , » reprend  la 
Fayette  ; et  il  écrit  îi  l'instant  les  ordres  à tous 
les  gardes  nationaux  et  citoyens  d’arrêter  le  roi. 
C'était  aussi  une  dictature,  cl  la  plus  personnelle 
des  dictatures,  qu'un  seul  homme,  se  substituant 
à l'Assemblée  et  à la  nation,  prenait  ainsi  sur  lui. 

Il  attentait,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de 
sa  prévoyance  civique,  à la  liberté  et  peut-être  à 
la  vie  du  chef  légal  de  la  nation.  Cet  ordre  con- 
duisit Louis  XVI  à l’échafaud,  car  il  ramena  au 
peuple  sa  victime  échappée.  « Heureusement 
« pour  lui , » écrit-il  dams  ses  Mémoires  après 
les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes  victimes, 

« heureusement  pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à ses 
« ordres,  mais  à l'accident  d'être  reconnu  par  un 
« maître  de  poste  et  à de  mauvais  arrangements, 

« que  fut  duc  leur  arrestation.  » Ainsi,  le  citoyen 
ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  voir  accom- 
plir, et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre  le 
patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  la  Fayette  se  rendit, 
à cheval,  à l'hôtel  de  ville.  La  foule  inondait  les 
quais;  sa  colère  éclatait  eu  invectives  contre  lui. 

Il  l'affronta  avec  une  apparente  sérénité.  Arrivé 
sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y trouva 
le  duc  d'Aumont,  un  de  ses  chefs  de  division, 
entre  les  mains  du  peuple  prêt  a le  massacrer.  . 
Il  fendit  la  foule  étonnée  de  son  audace  ; il  déli- 
vra le  duc  d'Aumont.  Il  reprit  de  force  l'empire 
que  l'hésitation  lui  faisait  perdre  avec  la  vie. 

« De  quoi  gémissez-vous?  dit-il  à la  foule.  Cha- 
« que  citoyen  ne  gagne-t-il  pas  vingt  sous  de 
« rente  à la  suppression  de  la  liste  civile?  Et  si 
« vous  appelez  la  fuite  du  roi  un  malheur,  de 
« quel  nom  appelleriez -vous  donc  une  conlrc- 
« révolution  qui  vous  priverait  de  la  liberté?  » 

Il  ressortit  de  l'hôtel  de  ville,  sous  escorte,  et  se 
rendit  avec  plus  de  confiance  à l’Assemblée.  A 
son  entrée  dans  la  salle,  Camus,  auprès  de  qui 
il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation.  « Point 
« d'uniforme  ici!  s'écric-t-il;  nous  ne  devons 
« point  voir  d'uniforme  ni  d'armes  dans  celte 
•i  enceinte  ! » Quelques  membres  du  côté  gauche 
se  lèvent  avec  Camus,  crient  ô la  Fayette  : « Hors 
« de  la  salle  ! •<»  cl  renvoient , du  geste,  le  général  | 


intimidé.  D'autres  membres,  amis  de  la  Fayette, 
se  précipitent  autour  de  lui  et  imposent  silence 
aux  vociférations  menaçantes  de  Camus.  M.  de  la 
Fayette  obtient  la  parole  à la  barre.  H prononce 
quelques  mots  habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple, 
et  propose  à l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gou- 
v ion,  son  second,  à qui  la  garde  des  Tuileries  était 
confiée.  « Je  réponds  de  cet  oflicier,  dit-il,  et  je 
« prends  sur  moi  la  responsabilité.  » M.  de 
Gouvion  est  entendu.  11  aflirme  que  les  issues  du 
palais  ont  été  strictement  surveillées  et  que  le  roi 
n'a  pu  s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly,  maire 
de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'intendant  de  la 
liste  civile,  M.  de  Laporte,  vient  à la  barre  pré- 
senter le  manifeste  laissé  par  le  roi  à son  peuple. 

« Comment  l’avez-vous  reçu?  lui  dit-on.  — Le 
roi,  répond  M.  de  Laporte,  l’avait  laissé  cacheté 
avec  un  billet  pour  moi.  — Lisez  le  billet,  lui  dit 
un  membre.  — Xon,  non,  s’écrie  l'assemblée 
d'un  mouvement  unanime;  c’est  un  billet  confi- 
dentiel, nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  lire.  >•  On 
refuse  également  de  décacheter  une  lettre  h la 
reine  trouvée  sur  la  table  de  celte  princesse.  Le 
caractère  généreux  de  la  nation  domiue  encore 
l'irritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires 
et  des  murmures. 

« Français,  dit  le  roi  dans  celte  adresse  à son 
« peuple,  tant  que  j'ai  espéré  voir  renaître  l’ordre 
« et  le  bonheur  public  par  les  mesures  coneer- 
« tées  entre  moi  et  l'Assemblée , rien  ne  m’a 
h coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages,  priva- 
it lion  même  de  ma  liberté,  j'ai  tout  souffert 
« sans  me  plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois 
« la  royauté  détruite,  les  propriétés  violées,  la 
« sûreté  des  personnes  compromise,  l'anarchie 
h complète  dans  toutes  les  parties  de  l'empire, 
« je  crois  devoir  compte  à mes  sujets  des  motifs 
•i  de  ma  conduite.  Au  mois  de  juillet  1789,  je 
« n'ai  pas  craint  de  inc  confier  aux  Parisiens, 
ii  Aux  5 et  6 octobre,  bien  qu’outragé  dans  mon 
•i  palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les 
« crimes,  je  n'ai  pus  voulu  quitter  la  France 
« dans  la  crainte  d'exciter  la  guerre  civile.  Je 
« suis  venu  m'établir  aux  Tuileries,  privé  des 
» plus  simples  commodités  de  la  vie.  On  m'a 
i<  arraché  mes  gardes  du  corps.  Plusieurs  même 
« de  ces  gentilshommes  fidèles  ont  été  massacrés 
» sous  mes  yeux.  On  a souillé  d'infàmes  calom- 
« nies  l'épouse  fidèle  et  dévouée  qui  partage  mon 
« amour  pour  le  peuple  et  qui  a pris  génércu- 
« sèment  sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je 
« lui  ai  faits  : convocation  des  états  généraux, 
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« double  représentation  accordée  nu  tiers  état , 

« réunion  des  ordres,  sacrifice  du  20  juin,  j’ai 
« tout  fait  pour  la  nation;  tous  ces  sacrifices  ont 
« cté  perdus],  méconnus,  tournés  contre  moi. 

« On  m'a  retenu  prisonnier  dans  mon  propre 
«i  palais,  on  ma  imposé  des  geôliers  au  lieu  de 
« gardes,  on  m’a  rendu  responsable  d'un  gou-  j 
« vernement  qu’on  a arraché  de  mes  mains. 

« Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France 
« vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  on  m'a  ôté 
« le  droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre.  Votre 
« constitution  est  une  contradiction  perpétuelle 
« entre  les  titres  quelle  me  confère  et  les  fonc- 
« lions  qu’elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef 
« responsable  de  l'anarchie,  et  la  puissance  sédi- 
«(  lieuse  des  clubs  vous  arrache  à vous-méme  le 
« pouvoir  que  vous  m’avez  arraché.  Français, 

« est-ce  là  ce  que  vous  attendiez  de  votre  régé- 
« nération?  Votre  amour  pour  votre  roi  était 
v compté  autrefois  au  nombre  de  vos  vertus.  Cet 
« amour  s’est  changé  en  haine  et  ces  hommages 
« en  insultes.  Depuis  M.  Necker  jusqu’au  der- 
«•  nier  des  factieux,  tout  le  monde  a été  roi, 

« excepté  le  roi  lui-même.  On  a menacé  d’en- 
« lever  au  roi  jusqu’à  ce  vain  titre  et  d’enfer- 
« mer  la  reine  dans  un  couvent.  Dans  les  nuits 
« d’octobre,  quand  on  a proposé  à l'Assemblée 
« d’aller  couvrir  le  roi  de  sa  présence,  elle  a 
<i  déclaré  qu’il  n’était  pas  de  sa  dignité  de  s’y 
« transporter.  On  a arrêté  les  tantes  du  roi 
« quand,  pour  cause  de  religion,  elles  ont  voulu 
h se  transporter  à Rome.  On  a violenté  jusqu’à 
« ma  conscience.  On  a commandé  jusqu'à  ma 
« foi  religieuse  quami  j’ai  voulu  aller  à Saint- 
« Cloud,  après  ma  maladie,  pour  achever  ma 
« convalescence;  on  a craint  que  je  n'allasse 
« dans  cette  résidence  pour  pratiquer  mes  actes 
« religieux  avec  des  prêtres  non  assermentés. 

<.  On  a dételé  mes  chevaux,  on  m'a  forcé  de  ren- 
« trer  aux  Tuileries.  M.  de  la  Fayette  lui-même 
« n’a  pu  assurer  ni  l’obéissance  à la  loi  ni  le  ros- 
it pcct  dû  à la  liberté  du  roi.  On  m’a  forcé  d’éloi- 
« gner  jusqu'aux  prêtres  de  ma  chapelle  et  au 
« confident  de  ma  conscience.  Dans  une  telle 
« situation , il  ne  me  reste  qu’à  en  appeler  à la 
« justice  et  à l’amour  de  mon  peuple,  à me  réfu- 
« gier,  hors  de  l’atteinte  des  factieux  et  de  l’op- 
« pression  de  l'Assemblée  et  des  clubs,  dans  une 
« ville  de  mon  royaume,  et  d’aviser  de  là,  en 
u pleine  liberté,  aux  modifications  que  la  consli- 
« tution  demande,  à la  restauration  de  notre 
« sainte  religion,  à l’affermissement  du  pouvoir 
« royal  et  à la  consolidation  d'une  vraie  liberté.  » 


L’Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  inter- 
rompu la  lecture  de  ce  manifeste  par  des  éclats 
de  rire  et  par  des  soulèvements  d'indignation, 
passa,  avec  dédain,  à l’ordre  du  jour  et  reçut  le 
serment  des  généraux  employés  à Paris.  De  nom- 
breuses députations  de  Paris  et  des  départe- 
ments voisins  vinrent  successivement  à la  barre, 
lui  donner  l’assurance  que  l'Assemblée  nationale 
serait  considérée  comme  le  centre  de  ralliement 
de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir , les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jaco- 
bins firent  afficher  des  motions  de  déchéance  du 
roi.  Le  club  des  Cordeliers  déclare,  dans  une 
de  scs  affiches,  que  chacun  des  citoyens  qu’il 
renferme  a juré  individuellement  de  poignarder 
les  tyrans.  Marat,  un  de  ses  membres  publie 
un  manifeste  incendiaire  et  le  répand  dans  Paris. 

« Peuple,  dit-il,  voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la 
« religion  des  rois.  Souvenez-vous  de  Henri  111 
« et  du  duc  de  Guise.  Henri  communie  à la 
« même  table  que  son  ennemi  et  lui  jure , sur 
« l'autel,  une  éternelle  amitié.  A peine  hors 
« du  temple  , il  distribue  à ses  mignons  des  poi- 
ii  gnards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet 
« et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez-vous 
« aux  serments  des  princes.  Dans  la  matinée 
« du  19,  Louis  XVI  riait  des  siens  et  jouissait 
« d’avance  de  la  terreur  que  vous  inspirerait 
« sa  fuite.  L’Autrichienne  a séduit  la  Fayette  la 
« nuit  dernière;  Louis  XVI , en  soutane,  s’est 
« esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère 
u et  toute  la  famille.  II  rit  maintenant  de  la 
« sottise  des  Parisiens,  et  bientôt  il  nagera  dans 
« leur  sang.  Citoyens,  cette  fuite  est  préparée  de 
« longue  main  par  les  traîtres  de  l’Assemblée 
« nationale.  Vous  touchez  à votre  perte.  Ilàtcz- 
« vous  de  songer  à votre  salut.  Nommez  à Fin- 
ie stant  un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix 
« sur  le  citoyen  qui  vous  a montré  jusqu'à  ce 
« jour  le  plus  de  lumière,  de  zèle  et  de  fidélité. 
« Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour 
« frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire 
« tomber  la  tète  de  Ilailly,  delà  Fayette,  de 
« tous  les  scélérats  de  l’état-major,  de  tous  les 
•i  traîtres  de  l’Assemblée.  Un  tribun  , un  tribun 
« militaire,  ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource. 
« Jusqu’à  présent  j'ai  fait  pour  vous  sauver  tout 
« ce  qui  était  au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous 
« négligez  ce  dernier  conseil,  je  n’ai  plus  rien  à 
« vous  dire,  je  prends  congé  de  vous  pour  tou- 
. « jours.  Louis  XVI , à la  tète  de  ses  satellites, 
« revient  vous  bloquer  dans  Paris;  l’ami  du 
« peuple  aura  un  four  ardent  pour  tombeau. 
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« niais  son  dernier  soupir  sera  pour  la  patrie , 
« pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 

XX 

Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent 
devoir  se  rendre,  le  22,  à la  séance  des  Jaco- 
bins, pour  en  contenir  l’exaltation.  Barnavc, 
Sieyès , la  Fayette  y reparurent  et  y prêtèrent 
serment  de  fidelité  à la  nation.  Camille  Desmou- 
Jins  raconte  ainsi  celle  séance  : 

« Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète, 
« décrète  et  décrète  encore , le  peuple  agit.  Je 
« vais  aux  Jacobins,  je  rencontre  la  Fayette  sur 
« le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Barnave  a déjà 
« ramené  les  esprits.  On  recommence  à crier  : 
« Vive  la  Fayette  ! Il  passe  en  revue  les  bataillons 
« postés  sur  le  quoi.  Convaincu  du  besoin  de 
« se  réunir  autour  d’un  chef,  je  cède  au  mou- 
« veinent  qui  m’entraîne  vers  le  cheval  blanc. 
« M.  de  la  Fayette,  lui  dis-je  au  milieu  de  la 
h foule,  j’ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis  un 
« an,  voici  le  moment  de  me  convaincre  de 
« mensonge.  Proinezqucje  suis  un  calomnia- 
it leur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi  d'in- 
« fainic  et  sauvez  la  chose  publique.  » Je  parlais 
« avec  une  chaleur  extrême.  Il  me  serre  la  main. 
» Je  vous  ai  toujours  reconnu  pour  un  bon 
« citoyen,  me  dit-il,  vous  verrez  qu’on  vous  a 
« trompé.  Notre  serment  à tous  est  de  vivre 
« libres  ou  de  mourir.  Tout  va  bien  ; il  n’y  a 
« plus  qu’un  seul  esprit  dans  l’Assemblée  nalio- 
« nale,  où  le  danger  commun  a réuni  tous  les 
« partis.  — Mais  pourquoi,  repris-je,  votre 
it  Assemblée  affecle-t-cllc  de  parler,  dans  tous  ses 
« décrets,  de  Y enlèvement  du  roi,  tandis  que  le 
« roi  écrit  lui-même  qu’il  s'échappe  volontairc- 
« ment?  Quelle  bassesse  à une  assemblée  ou 
« quelle  trahison  de  parler  ainsi  quand  elle  a 
« autour  d’elle  trois  millions  de  baïonnettes  ! — Le 
« mot  enlèvement  est  un  vice  de  rédaction  que 
« l’Assemblée  corrigera , » répondit  la  Fayette. 
« Puis  il  ajouta  : « C’est  une  chose  bien  infâme 
« que  cette  conduite  du  roi.  » La  Fayette  répéta 
« ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main 
« très-affectueusement.  Je  quittai  cet  homme  en 
« me  disant  que , peut-être , l'horizon  immense 
« (pie  la  fuite  du  roi  ouvrait  à son  ambition  le 
h ramènerait  au  parti  populaire.  J'arrivai  aux 
« Jacobins  en  m’efforçant  de  croire  à ses  démon- 
« strations  de  patriotisme  et  d'aiuitié,  et  de  me 
« remplir  de  celte  persuasion  qui , malgré  mes 


« efforts,  s'écoulait  de  mon  esprit  par  mille  rcs- 
« souvenirs  comme  par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Dcsmouiins  entra  aux  Jaco- 
bins, Robespierre  était  à la  tribune.  L’immense 
crédit  que  sa  persévérance  et  son  incorruptibilité 
avaient  conquis  à ce  jeune  orateur  sur  le  peuple 
pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de  lui. 
« Ce  n'est  pas  moi , disait-il , qui  appellerai  cet 
« événement  un  désastre.  Ce  jour  est  le  plus 
h beau  de  la  Révolution,  si  vous  savez  le  saisir 
« et  en  profiter.  Le  roi  a choisi  pour  déserter 
« son  poste  le  moment  de  tous  nos  périls  au 
« dedans  et  au  dehors  : l'Assemblée  est  décré- 
•I  ditéc  ; les  élections  prochaines  agitent  les 
« esprits  ; les  émigrés  sont  à Coblcnlz  ; l'cinpc- 
« reur  cl  le  roi  de  Suède  sont  à Bruxelles;  nos 
« moissonssont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées; 
» mais  trois  millions  d'hommes  sont  debout  en 
« France,  et  cette  ligue  de  l'Europe  serait  aisé- 
« ment  vaincue.  Je  n’ai  pas  peur  de  Léopold  ni 
« du  roi  de  Suède;  ce  qui  m'épouvante  seulc- 
« ment,  c’est  ce  qui  parait  rassurer  tous  les 
» autres  : c’est  que  depuis  ce  matin  tous  nos 
« ennemis  affectent  de  parler  le  même  langage 
•i  que  nous.  Tout  le  monde  est  réuni,  tous  ont 
« le  même  visage  en  apparence.  Or  tous  ne  peu- 
« vent  pas  éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un 
h roi  qui  avait  quarante  millions  de  rente,  qui 
u disposait  de  toutes  les  places  et  qur  les  livrait 
•i  à ses  affidés  et  à nos  ennemis.  11  v a donc  des 

y 

<•  traîtres  parmi  nous , il  y a donc  des  inlclli- 
« genres  entre  le  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés 
« à Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le  com- 
« plot  vous  y sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi, 
« l'empereur,  le  roi  de  Suède,  d'Artois,  Condé, 
« tous  les  fugitifs,  tous  les  brigands  vont  s’avan- 
«i  cer  sur  nous.  Il  paraîtra  un  manifeste  paternel  ; 
« le  roi  nous  y parlera  de  son  amour,  de  la  paix, 
« même  de  la  liberté;  en  même  temps  les  traîtres 
« de  la  capitale  et  des  départements  vous  pcin- 
« (Iront , de  leur  côté , comme  les  hommes  de 
« la  guerre  civile  : on  transigera  ; et  la  Révolu- 
ii  lion  sera  étouffée  dans  ces  embrassements 
« perfides  d’un  despotisme  hypocrite  et  d’un 
« modérantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l'Assem- 
« Idée!  elle  appelle  aujourd'hui  dans  vingt 
« décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement.  A qui 
u confie-t-elle  le  salut  du  peuple?  A un  ministre 
« des  affaires  étrangères,  sous  la  surveillance 
« d’un  comité  diplomatique.  Or,  quel  est  ce 
« ministre?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de  vous 
« dénoncer,  le  persécuteur  des  soldats  patriotes, 
« le  soutien  des  officiers  aristocrates.  Qu’est-ce 
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« que  le  comité?  Un  comité  de  traîtres,  compose 
« de  tous  nos  ennemis  masqués  en  patriotes.  Et 
« le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  est-il? 
« Un  traître,  un  Montmorin,  qui,  il  n’y  a 
i-  qu’un  mois,  vous  déclarait  une  adoration 
« perfide  de  la  constitution.  Et  ce  Delessart,  qui 
« est-il?  Un  traître  à qui  Necker  a laissé  son 
« manteau  d’hypocrisie  pour  couvrir  scs  com- 
« plots!  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition  de  tous 
*c  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue 
« européenne?  Elle  va  nous  étouffer  ! Dans  un 
« instant  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle 
«<  tous  ces  hommes  de  1789,  maire,  général, 
« ministres,  orateurs!  Comment  pourriez-vous 
« échapper?  Antoine,  poursuivit-il  en  faisant 
« allusion  à la  Fayette,  Antoine  commande  les 
« légions  qui  vont  venger  César,  et  Octave,  le 
« neveu  de  César,  commande  les  légions  de  la 
« République.  Comment  la  République  ne  péri- 
« rait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  nécessité 
« de  nous  réunir  ! Mais  quand  Antoine  fut  venu 
<i  camper  à côté  de  Lépide  et  que  tous  les  trai- 
« très  a la  liberté  furent  réunis  à ceux  qui  se 
« disaient  ses  défenseurs , il  ne  resta  plus  à 

Rrutus  et  à Cassius  qu'à  se  donner  la  mort  ! 
« C’est  là  que  nous  mène  cette  feinte  unani- 
« mité,  cette  réconciliation  perfide  des  patrio- 
« tes  ! Oui , voilà  ce  qu’on  vous  prépare  ! Je  sois 
k qu’en  osant  dévoiler  ces  complots  j’aiguise  con- 
te tre  moi  mille  poignards  ! je  sais  le  sort  qu’on 
« me  garde!  Mais  si,  lorsque  j’étais  à peine 
« aperçu  dans  l'Assemblée  nationale , parmi  les 
« premiers  apôtres  de  la  liberté,  j'ai  fait  le 
« sacrifice  de  ma  vie  à la  vérité,  à l’humanité, 
« à la  patrie,  aujourd’hui  qu’une  bienveillance 
« universelle,  que  tant  de  preuves  de  considéra- 
it tion,  d'attacbement  m’ont  tant  payé  de  ce 
« sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une 
« mort  qui  m’empêchera  d’étre  témoin  de  tant 
« de  maux.  J'ai  fait  le  procès  de  l’Assemblée, 
« qu'elle  fasse  le  mien  ! >• 

XXI 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour 
jeter  le  levain  du  soupçon  dons  les  cœurs,  furent 
accueillies  comme  le  testament  de  mort  d’un 
martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouillaient  tous 
les  veux.  « Nous  mourrons  tous  avec  toi!  » cria 
Camille  Desmoulins  en  tendant  à Robespierre  ses 
bras  ouverts  comme  pour  l'embrasser.  Cette  àmc 
légère  et  mobile  se  laissait  emporter  à tous  les 


souffles  de  l'enthousiasme.  Il  passait  des  bras  de 
la  Fayette  aux  bras  de  Robespierre  comme  une 
courtisane  de  toutes  les  émotions.  Huit  cents 
personnes  se  levèrent  avec  lui  et  offrirent,  par 
leur  attitude,  leurs  gestes,  leur  inspiration  spon- 
tanée et  unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus 
imposants  de  la  puissance  de  la  parole,  de  la  pas- 
sion et  des  circonstances  sur  un  peuple  assemblé. 
Après  que  la  société  eut  juré  individuellement 
de  défendre  la  vie  de  Robespierre,  on  annonça 
l’arrivée  des  ministres  et  des  membres  de  l’Assem- 
blée qui  avaient  fait  partie  du  club  de  89,  et  qui 
venaient  fraterniser  dans  le  danger  de  la  patrie 
avec  les  Jacobins. 

« M.  le  président,  s’écria  Danton,  si  les  trai- 
u très  osent  se  présenter  devant  nous,  je  prends 
« l'engagement  solennel  de  porter  ma  tête  sur 
« un  échafaud,  ou  de  prouver  que  leur  tête  à 
« eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu’ils 
« ont  trahie.  « 

Les  députés  entrent  : Danton,  reconnaissant 
la  Fayette  parmi  eux,  s’élance  à la  tribune,  et 
interpellant  le  général:  « Je  dois  parler,  et  je 
« parlerai  comme  si  je  burinais  l’histoire  pour 
« les  siècles  à venir.  Pourquoi,  vous,  M.  de  la 
« Fayette,  osez-vous  venir  vous  joindre  aux  omis 
« delà  constitution,  vous  partisan  et  signataire 
« de  ce  système  de  deux  chambres  inventé  par 
« le  prêtre  Sieyès,  système  destructeur  de  la 
« constitution  et  de  la  liberté?  N'cst-cc  pas  vous 
« qui  m’avez  dit  à moi-même  que  le  projet  de 
« M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu’on  osât 
« le  reproduire,  mais  qu’on  pouvait  faire  acccp- 
« ter  à l’Assemblée  son  équivalent?  Je  vous  défie 
« de  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Comment  se 
« fait-il  que  le  roi , dans  sa  proclamation,  tient 
« le  même  langage  que  vous?  Comment  avez- 
«i  vous  osé  attenter,  dans  un  ordre  du  jour,  à la 
« circulation  dos  écrits  publiés  par  les  défenseurs 
« du  peuple,  tandis  que  vous  accordez  la  protcc- 
« tion  de  vos  baïonnettes  aux  lâches  écrivains, 
« destructeurs  de  la  constitution?  Pourquoi  avez- 
« vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe  les 
« habitants  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  vou- 
« laient  détruire  le  dernier  repaire  de  la  tyran- 
« nie  à Vincennes?  Pourquoi,  le  même  soir  de 
« celte  expédition  de  Vincennes,  avez-vous 
« accordé  protection,  dans  les  Tuileries,  aux 
« assassins  armés  de  poignards,  pour  favoriser 
« la  fuite  du  roi?  Expliquez-moi  le  hasard  qui  a 
« placé,  le  Ü1  juin,  de  garde  aux  Tuileries,  cette 
« même  compagnie  de  grenadiers  «le  l'Oratoire, 
« que  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour  s etre 
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« opposée  au  départ  du  roi?  Ne  nous  faisons 
« pas  illusion,  la  fuite  du  roi  n’est  que  le  résul- 
« tat  d’un  complot;  il  y a eu  des  intelligences, 
« et  vous,  M.  de  la  Fayette,  vous  qui  répon- 
« diez  encore  dernièrement  de  la  personne  du 
« roi  sur  votre  tête,  paraître  dans  celte  assem- 
« bléc,  n'est-cc  pas  y chcrohcr  votre  condam- 
« nation?  Il  faut  au  peuple  des  vengeances.  Il 
« est  las  d' 'être  tour  à tour  bravé  ou  trahi  ; si  ma 
« voix  est  étouffée  ici,  si  nos  ménagements  tou- 
«'  jours  faibles  pour  les  ennemis  de  la  patrie  la 
« mettent  perpétuellement  en  danger,  j’en  appelle 
« au  jugement  de  la  postérité  ; c’est  à elle  à juger 
« entre- vous  et  moi.  » 

M.  de  la  Fayette,  sommé  de  répondre,  ne 
répondit  pas  à ces  interpellations  pressantes  : il 
dit  seulement  qu’il  venait  se  réunir  à cette 
société , parce  que  c'était  là  que  les  bons  citoyens 
devaient  accourir  dans  des  temps  d'alarmes,  et 
il  sortit  de  l'assemblée.  L'assemblée  ayant  pris 
le  lendemain  un  arrêté  pour  sommer  le  général 
de  venir  se  justilier,  il  écrivit  qu'il  irait  plus  tard. 
Il  ne  vint  jamais.  Mais  les  motions  de  Robes- 
pierre et  de  Danton  ne  portèrent  point  atteinte  à 
son  crédit  sur  la  garde  nationale.  Danton  lit  ce 
jour-là  preuve  d’audace.  M.  de  la  Fayette  avait 
sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet 
orateur.  Il  avait  reçu  de  M.  de  Montmorin 
100,000  francs.  Danton  savait  que  M.  de  la 
Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché;  mais  il  savait 
aussi  que  M.  de  la  Fayette  ne  pouvait  l'accuser 
sans  perdre  M.  de  Montmorin,  cl  sans  s’accuser 
lui-même  de  participation  à ce  commerce  hon- 
teux des  caractères  qu'alimentaient  les  fonds  de 
la  liste  civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent 
l’un  l'autre,  et  forcèrent  le  tribun  et  le  général  à 
des  réticences  qui  amortirent  le  combat.  Lamelh 
répondit  à Danton,  et  parla  dans  le  sens  de  la 
concorde.  Les  résolutions  violentes  proposées  par 
Robespierre  et  par  Danton  ne  prévalurent  pas  ce 
jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril  servit  de  sagesse 
au  peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de  diviser 
les  forces  devant  l'inconnu. 

XXII 

Le  soir,  l’Assemblée  nationale  discuta  cl  adopta 
un  projet  d’adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  : 
« lin  grand  crime  vient  d’ètre  commis,  le  roi  et 
« sa  famille  ont  été  enlevés  »(à  cette  fiction  pro- 
longée du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  mur- 
mures éclatent  ; la  sagesse  de  l'Assemblée  les 


étouffe)  ; « mais  vos  représentants  triompheront 
« de  tous  les  obstacles.  La  France  veut  être  libre, 

« elle  le  sera  : la  Révolution  ne  rétrogradera  pas. 

« Nous  avons  d'abord  sauvé  la  loi  en  décrétant 
« que  nos  décrets  seraient  la  loi  elle-même.  Nous 
« sauvons  la  nation  en  envoyant  à l’armée  un 
« renfort  de  trois  cent  mille  hommes.  Nous  sau- 
i!  vous  l’ordre  en  le  mettant  sous  la  garantie  du 
« zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens  armés.  Dans 
h cette  attitude,  nous  attendons  nos  ennemis... 

« Dans  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont 
« fait  violence  à son  amour,  on  vous  accuse,  on 
» accuse  la  constitution,  on  accuse  la  loi  de  l'im- 
ii  punilé  du  G octobre!  La  nation  est  plus  juste  : 

« elle  n'accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux.  » 
(On  applaudit.)  « Mais  ce  roi  a prêté  serment, 
•:  le  i 4 juillet,  à cette  constitution,  il  aurait  donc 
« consenti  à un  parjure?  On  rejette  sur  de  soi- 
» disant  factieux  les  changements  faits  à la 
« constitution  du  royaume?  Quelques  factieux? 
« ce  n’est  pas  assez  : nous  sommes  vingt-six 
h millions  de  factieux!  » (On  applaudit  encore.) 
« Nous  avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs;  nous 
« avons  conservé  la  monarchie,  parce  que  nous 
« la  croyons  utile  à la  France.  Nous  l'avons 
u réformée  sans  doute,  mais  c’est  pour  la  sauver 
u de  scs  abus  et  de  scs  excès.  Nous  avons  laissé 
» l»0  millions  par  an  au  légitime  éclat  du  trône. 
« Nous  nous  sommes  réservé  le  droit  de  déclarer 
« la  guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que  le 
u sang  du  peuple  appartint  aux  ministres.  Fran- 
« çais  ! tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le 
« inonde  est  à son  poste.  L'Assemblée  veille.  Ne 
« craignez  rien  que  vous-mêmes,  si  votre  juste 
« émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple, 
« qui  veut  être  libre,  doit  être  impassible  dans 
« ces  grandes  crises.  Voyez  Paris!  imitez  la 
■i  capitale!  Tout  y suit  la  marche  ordinaire.  Les 
« tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la  France 
u sous  le  joug,  il  faudrait  anéantir  la  nation 
« entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter , il  sera 
« vaincu  ; ou  s'il  triomphe , il  ne  triomphera 
« que  sur  des  ruines.  » Des  applaudissements 
, unanimes  et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure , est 
: rouverte  à neuf  heures  et  demie.  Une  grande  agi- 
tation se  manifeste  dans  toutes  les  parties  de  la 
! salle.  Il  est  arrêté!  il  est  arrêté ! Ces  mots  se  ré- 
pandent sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle  dans 
les  tribunes.  Le  président  annonce  qu'il  vient 
de  recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs  pièces 
dont  il  va  donner  lecture.  Il  recommande  de 
; s'abstenir  de  tout  signe  d'approbation  ou  d im- 
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probation.  Il  ouvre  le  paquet  et  lit  au  milieu 
d’un  profond  silcnec  les  lettres  de  la  municipalité 
de  Vnrennes  et  de  Sainte-Menchould  apportées 
par  M.  Mangin,  chirurgien  à Vnrennes.  L'Assem- 
blée nomme  trois  commissaires,  pris  dans  son 
sein,  pour  aller  assurer  le  retour  du  roi  a Paris. 
Ces  trois  commissaires  sont  : Bnrnave,  Pcthion 
et  Latour-Maubourg.  Ils  partent  à l'instant  pour 
accomplir  leur  mission.  Laissons  un  moment 
Paris  aux  émotions  de  surprise , de  joie  et  de 
colère  que  la  fuite  et  l'arrestation  du  roi  y ont 
excitées. 

XXIII 

La  nuit  s'était  écoulée,  à Varennes,  pour  le  roi 
et  pour  le  peuple,  dans  les  palpitations  de  l’espé- 
rance et  de  la  terreur.  Pendant  que  les  enfants 
dormaient , accablés  de  In  fatigue  d’une  longue 
route,  d’une  journée  brûlante,  et  insouciants  de 
leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à vue  par  les 
municipaux  de  Varennes,  s'entretenaient  à voix 
basse  de  leur  affreuse  situation.  Leur  pieuse 
sœur,  madame  Élisabeth,  priait  à coté  d’eux.  Son 
royaume,  à elle,  était  au  ciel.  Elle  n'était  restée 
a la  cour,  où  elle  était  étrangère  par  sa  piété 
et  par  son  renoncement  h tous  les  plaisirs , que 
pour  se  dévouer  à son  frère.  Elle  n’y  prenait  sa 
part  que  des  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore,  f 
Ils  ne  doutaient  pas  que  M.  de  Bouillé, averti  sans 
doute  par  quelques-uns  des  officiers  qu'il  avait 
postés  sur  la  roule  du  roi , n’eût  marché  toute  la 
nuit  ii  leur  secours.  Ils  attribuaient  son  retard 
à la  nécessité  de  réunir  des  forces  suffisantes 
pour  dissiper  les  nombreuses  gardes  nationales 
appelées  à Varennes  par  le  bruit  du  tocsin  ; mais 
à chaque  instant  ils  s’attendaient  à le  voir  pa- 
raître, et  le  moindre  mouvement  du  peuple,  le 
moindre  cliquetis  d’armes  dans  la  rue  de  Va- 
rennes leur  semblaient  l’annonce  de  son  arrivée. 
Le  courrier  envoyé  fi  Paris  par  la  municipalité 
de  Varennes  pour  prendre  le*  ordres  de  l'As- 
semblée n était  parti  qu’à  trois  heures  du  matin. 

11  lui  fallait  vingt  heures  pour  sc  rendre  à Paris, 
autant  pour  le  retour.  Le  temps  de  convoquer 
l'Assemblée  et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre 
moins  de  trois  ou  quatre  heures  encore.  C'était 
donc  quarante-huit  heures  au  moins  que  M.  de 
Bouillé  avait  d'avance  sur  les  ordres  de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  (Juc 
s'y  scrait-il  passé  à l'annonce  inattendue  de  l'éva- 
sion du  roi  ? La  terreur  ou  le  repentir  n’avaient- 


ils  pas  saisi  les  esprits?  L’anarchie  n'aurait-elle 
pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assem- 
blée anarchique  elle-même  aurait  cherché  à lui 
opposer?  Le  cri  a la  trahison  n’aurait-il  pas  été 
le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de  la  Fayette 
n'était-il  pas  massacré  comme  un  traître?  la 
garde  nationale  désorganisée?  Les  bons  citoyens 
n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus  h la  faveur  de 
cette  consternation  subite  des  factieux?  Qui  don- 
nerait les  ordres?  qui  les  exécuterait?  La  nation, 
désorganisée  et  tremblante,  ne  tomberait-elle 
peut-être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles  étaient 
les  chimères,  dernières  flatteries  des  infortunes 
royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit 
fatale,  dans  la  chambre  étroite  et  brûlante  oû 
toute  la  famille  royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec 
plusieurs  officiers  des  détnehements.  M.  de  Guo- 
guclas,  M.  de  Damas,  M.  de  Choiseul  avaient  pé- 
nétré jusqu'il  lui.  Le  procurcur-syiulic  et  les  offi- 
ciers municipaux  de  Varennes  montraient  des 
égards  et  de  la  pitié  au  roi,  même  dans  l’exécu- 
tion de  ce  qu’ils  croyaient  leur  devoir.  Le  peuple 
ne  passe  pas  soudainement  du  respect  à l’outrage. 
11  y a un  moment  d’indccision  dans  tous  les  sacri- 
lèges, oû  l'on  semble  vénérer  encore  ce  que  Ion 
est  prêt  à profaner.  La  municipalité  de  Varen- 
nes et  M.  Saussc,  croyant  sauver  la  nation,  étaient 
bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier.  Ils 
le  gardaient  autant  comme  leur  souverain  que 
comme  leur  captif.  Ces  nuances  n’échappaient 
pas  au  roi  ; il  sc  Battait  qu’aux  premières  somma- 
tions de  M.  de  Bouillé  le  respect  prévaudrait  sur 
le  patriotisme,  et  qu'on  le  remettrait  en  liberté. 
11  avait  parlé  dans  ce  sens  à ses  officiers. 

L’un  d eux,  M.  Dorions,  qui  commandait  l'cs- 
eadron  de  hussards  posté  à Dun,  entre  Varennes 
et  Stenay,  avait  été  informé  de  l’arrestation  du 
roi,  à deux  heures  du  matin,  par  le  comman- 
dant du  détachement  de  Varennes,  échappé  de 
cette  ville.  M.  Dcrlons,  sans  attendre  les  ordres 
de  son  général,  et  les  préjugeant  avec  bon  sens 
et  énergie,  avait  fait  monter  ses  hussards  à cheval 
et  s’était  porté  au  galop  sur  Varennes,  pour  y 
enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé  aux  portes  de 
Varennes,  il  avait  trouvé  ces  portes  barricadées 
et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de 
gardes  nationales.  On  avait  refusé  l’accès  de  Va- 
rennes à ses  hussards.  M.  Dcrlons,  laissant  son 
escadron  dehors  et  descendant  de  cheval,  avait 
demandé  à être  introduit  de  sa  personne  auprès 
du  roi.  On  y avait  consenti.  Son  but  était  d'a- 
bord d’informer  ce  prince  que  M.  de  Bouillé  était 
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prévenu,  et  allait  marcher  à la  tête  du  régiment 
Royal- Allemand.  Il  en  avait  un  autre  : c’était  de 
s'assurer  par  ses  propres  yeux  s’il  était  impossible 
à son  escadron  de  forcer  les  obstacles,  de  par- 
venir jusqu'à  la  ville  haute  et  d’enlever  le  roi. 
Les  barricades  lui  parurent  infranchissables  à de 
la  cavalerie.  11  entra  chez  le  roi.  11  lui  demanda 
ses  ordres.  « Dites  à M.  de  Rouillé,  lui  répondit 
« le  roi,  que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner 
« aucun  ordre;  que  je  crains  bien  qu’il  ne  puisse 
<:  plus  rien  pour  moi,  mais  que  je  lui  demande 
«i  de  faire  ce  qu’il  pourra.  » M.  Dcrlons,  qui  était 
Alsacien  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire 
quelques  mois  dans  cette  langue  à la  reine,  et 
prendre  ses  ordres  sans  qu’ils  pussent  être  com- 
pris des  j»ersonnes  présentes  à l'entrevue.  <•.  Par- 
« lez  français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on 
« nous  entend.  » M.  Derlons  se  tut,  s'éloigna 
désespéré,  mais  resta  avec  les  hussards  aux  portes 
de  Varennes,  attendant  les  forces  supérieures 
de  M.  de  Rouillé. 

XXIV 

L’aide  de  eump  de  M.  de  la  Fayette,  M.  Ro- 
jneuf,  expédié  par  ce  général  et  porteur  de 
l’ordre  de  l’Assemblée,  arriva  à Varennes  à sept 
heures  et  demie.  La  reine,  qui  le  connaissait, 
lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiques  sur  l’o- 
dieuse mission  dont  son  général  l’avait  chargé. 
M.  Romcuf  chercha  en  vain  à calmer  son  irrita- 
tion par  toutes  les  marques  de  respect  et  de 
dévouement  compatibles  avec  la  rigueur  de  scs 
ordres.  La  reine  indignée,  passant  de  l’invective 
aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à son  désespoir. 
Comme  M.  Roineuf  avait  déposé  l’ordre  écrit  de 
l’Assemblée  sur  le  lit  où  reposait  le  Dauphin,  la 
reine  prit  ce  papier , le  jeta  à terre  cl  le  foula 
aux  pieds  en  disant  qu’un  pareil  écrit  souillerait 
le  lit  de  son  fds.  « Au  nom  de  votre  salut  et  de 
« votre  gloire,  madame,  lui  dit  le  jeune  oflicicr, 
« dominez  votre  douleur.  Voudriez-vous  qu’un 
« autre  que  moi  fut  témoin  de  pareils  accès  de 
«:  désespoir?  » 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ  dans  la 
crainte  que  les  troupes  de  M.  de  Rouillé  ne  vins- 
sent forcer  la  ville  ou  couper  la  route.  Le  roi 
retardait  autant  qu’il  le  pouvait.  Chaque  minute 
gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de 
délivrance  : il  les  disputait  une  à une  à ses  gar- 
diens. Au  moment  de  monter  en  voiture,  une 
des  femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposition 
grave  et  subite.  La  reine  refusa  de  partir  sans 


elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  menaces  de  la  violence 
et  aux  cris  du  peuple  impatient.  Elle  ne  voulut 
pas  qu’on  portât  les  mains  sur  son  fils.  Elle  le 
prit  dans  ses  bras,  monta  en  voiture,  et  le  cor- 
tège royal,  escorté  de  trois  ou  quatre  mille  gardes 
nationaux,  se  dirigea  lentement  vers  Paris. 

XXV 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue 
agonie  du  roi,  le  marquis  de  Rouillé?  Il  avait, 
comme  on  l’a  vu , passé  la  nuit  aux  portes  de 
Dun,  à deux  lieues  de  Varennes,  attendant  les 
courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche 
des  voitures.  A quatre  heures  du  matin,  craignant 
d’être  découvert  et  n’ayant  vu  arriver  personne , 
il  regagna  Stenay  afin  d’être  à portée  de  donner 
des  ordres  à scs  troupes,  s’il  était  arrivé  quelque 
accident  au  roi.  Il  était  à quatre  heures  et  demie 
aux  portes  de  Stenay,  quand  les  deux  officiers 
qu’il  y avait  placés  la  veille  et  le  commandant  de 
l’escadron  abandonné  par  ses  troupes  vinrent 
l’avertir  que  le  roi  était  arreté  depuis  onze  heures 
du  soir.  Frappé  de  stupeur,  étonné  d’être  averti 
si  tard , il  donne  l’ordre  à l'instant  au  régiment 
Royal-Allcmand,  qui  était  dans  Stenay,  de  mon- 
ter à cheval  et  de  le  suivre.  Le  colonel  du  régi- 
ment avait  reçu  la  veille  l’ordre  de  tenir  les  che- 
vaux sellés.  Cet  ordre  n’avait  pas  été  exécuté.  Le 
régiment  perdit  trois  quarts  d'heure  à se  prépa- 
rer, malgré  les  messages  réitérés  de  M.  de  Rouillé, 
qui  envoya  son  propre  fils  aux  casernes.  Le  gé- 
néi*al  ne  pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès  qu'il 
fut  en  bataille  hors  de  la  ville,  M.  de  Rouillé 
l’aborda  avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même 
scs  dispositions.  » Votre  roi,  qui  venait  se  jeter 
«i  dans  vos  bras,  est  à quelques  lieues  de  vous, 
« leur  dit-il;  le  peuple  de  Varennes  l’a  arrêté. 
« Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les 
<i  mains  des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il 
« vous  attend , il  compte  les  minutes.  Marchons 
« à Varennes!  Courons  le  délivrer  et  le  rendre  à 
«!  la  nation  et  à la  liberté  ! Je  marche  avec  vous, 
« suivez-moi  ! » Les  plus  vives  acclamations  ac- 
cueillirent ces  paroles.  M*  de  RouiUé  distribua 
hüO  ou  G 00  louis  aux  cavaliers  et  le  régiment  se 
mit  en  mouvement. 

De  Stenay  à Varennes  il  y a neuf  lieues  par 
un  chemin  montagneux  et  difficile.  M.  de  Rouillé 
fit  toute  la  diligence  possible.  A peu  de  distance 
île  Varennes  il  rencontra  un  premier  détache- 
ment de  Royal-Allcmand  arrêté  à l’entrée  d’uu 


I.IVRE  DEUXIÈME. 


bois  par  des  gardes  nationaux  qui  tiraient  sur  les 
soldats.  Il  fit  eharger  ces  tirailleurs;  et  prenant 
lui-méme  le  commandement  de  cette  avant- 
garde  , il  arriva  à neuf  heures  un  quart  devant 
Varennes.  Le  régiment  suivait  de  près.  M.  de 
Bouille  reconnaissait  la  ville  pour  attaquer,  quand 
il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui 
semblait  observer  aussi  la  place.  C'était  l'esca- 
dron de  Dun,  commandé  par  M.  Dorions,  et  qui 
avait  passé  la  nuit  à attendre  les  renforts.  M.  Dev- 
ions accourut  et  apprit  à son  général  que  le  roi 
était  parti  depuis  une  heure  et  demie.  Il  ajouta 
que  le  pont  de  la  ville  était  rompu  et  les  rues 
barricadées,  que  les  hussards  de  Clermont  et 
ceux  de  Varennes  avaient  fraternisé  avec  le 
peuple,  et  que  les  commandants  de  ces  détache- 
ments, MM.  de  Choiseul,  de  Damas  et  de  Guo- 
guelas,  étaient  prisonniers.  M.  de  Bouillé,  déses- 
péré mais  non  découragé,  résolut  de  suivre  le 
roi  en  tournant  Varennes  et  de  l’arracher  des 
mains  des  gardes  nationales.  Il  envoya  sonder  les 
gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à Royal-Alle- 
mand.  On  n’en  trouva  pas,  bien  qu’il  y en  eût 
un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les  garni- 
sons de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec  des 
canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple.  La 
campagne  se  couvrait  de  gardes  nationales  et  de 
troupes;  les  cavaliers  montraient  de  l’hésitation  ; 
les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de  roule,  ne 
pouvaient  suffire  à une  course  rapide  nécessaire 
pour  devancer  le  roi  à Sainte-Menehould.  Toute 
énergie  tomba  avec  tout  espoir.  Le  régiment 
Roval-Allemand  tourna  bride.  M.  de  Bouillé  le 
ramena  silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Sle- 
nay.  Suivi  seulement  de  quelques-uns  de  scs  offi- 
ciers les  plus  compromis,  il  se  jeta  sur  le  Luxem- 
bourg et  passa  la  frontière  au  milieu  des  coups 
de  fusil,  cl  désirant  la  mort  plus  qu'il  n’évitait  le 
supplice. 

XXVI 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient 
rapidement  vers  Chàlons,  au  pas  de  course  des 
gardes  nationales  qui  se  relayaient  pour  l’escor- 
ter. La  population  entière  se  pressait  sur  les 
bonis  des  roules  pour  voir  ce  roi  captif  ramené 
en  triomphe  par  le  peuple  qui  s’était  cru  trahi. 
Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gardes  nationaux 
pouvaient  & |>einc  leur  frayer  passage  à travers 
celte  foule  qui  grossissait  et  se  renouvelait  sans 
cesse.  Les  cris  cl  les  gestes  de  fureur,  les  risées 
et  les  outrages  ne  se.  lassaient  pas.  Les  voitures 
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avançaient  à travers  une  haie  d’opprobres.  La 
clameur  du  peuple  finissait  et  recommençait  à 
chaque  tour  de  roue.  C’était  un  calvaire  de 
soixante  lieues  dont  chaque  pas  était  un  supplice. 
Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux  gen- 
tilhomme accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant 
voulu  s’approcher  pour  donner  un  signe  de  res- 
pectueuse compassion  à ses  maîtres,  fut  massacré 
sous  les  roues  de  la  voiture.  La  famille  royale 
faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidélité 
était  le  seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une 
tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient 
fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé  à eux, 
pour  mourir,  toute  leur  dignité  et  tout  leur  cou- 
rage. Le  courage  passifétait  la  vertu  de  Louis  XVI, 
comme  si  le  ciel,  qui  le  destinait  au  martyre,  lui 
eut  donné  d’avance  cette  héroïque  acceptation 
qui  ne  sait  pas  combattre  mais  qui  sait  mourir. 
La  reine  trouvait  dons  son  sang  et  dans  son  or- 
gueil assez  de  haine  contre  ce  peuple,  pour  lui 
rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes  dont  il  la 
profanait.  Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas 
le  secours  d'en  haut.  Les  deux  enfants  s'éton- 
naient de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on  leur  avait 
dit  d’aimer  et  qu'ils  n’apercevaient  que  dans  des 
accès  de  rage.  Jamais  l'auguste  famille  ne  serait 
arrivée  vivante  jusqu’à  Paris,  si  les  commissaires 
de  l'Assemblée,  dont  la  présence  imposait  au 
peuple , ne  fussent  arrivés  à temps  pour  intimi- 
der et  pour  gouverner  cette  sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures 
du  roi  entre  Dormans  et  Kpcrnay.  Us  lurent  au 
roi  et  au  peuple  les  ordres  de  l'Assemblée  qui 
leur  donnaient  le  commandement  absolu  des 
troupes  et  de  la  garde  nationale,  sur  toute  la 
ligne,  et  qui  leur  enjoignaient  de  veiller  non- 
seulement  à la  sécurité  du  roi , mais  encore  au 
maintien  du  respect  dû  à la  royauté  dans  sa  per- 
sonne. Barnavc  et  Péthion  se  hâtèrent  de  monter 
dans  la  berline  du  roi  pour  partager  ses  périls 
et  le  couvrir  de  leur  corps.  Ils  parvinrent  à le 
préserver  de  la  mort , mais  non  des  outrages.  La 
rage,  éloignée  des  voitures,  s'exercait  plus  loin 
sur  la  route.  Toutes  les  personnes  suspectes  d'at- 
tendrissement  étaient  lâchement  outragées.  Un 
ecclésiastique  s’étant  approché,  et  montrant  sur 
sa  physionomie  quelques  signes  de  respect  et  de 
douleur,  fut  saisi  par  le  peuple,  renversé  aux 
pieds  des  chevaux,  et  allait  être  immolé  sous  les 
yeux  de  la  reine.  Barnavc,  par  un  mouvement 
sublime,  s’élança  le  corps  tout  entier  hors  de  la 
portière  : •<  Français,  s’écria-Gil,  nation  de  braves, 
« voulez-vous  donc  devenir  un  peuple  d’assas- 
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« sins?  » Madame  Élisabeth,  frappée  d’admira- 
tion pour  l'acte  courageux  de  Barnavc  et  craignant 
qu'il  ne  se  précipitât  sur  cette  foule  et  n'y  fût 
massacré  lui-méme,  le  retint  par  les  Basques  de 
son  habit  pendant  qu'il  haranguait  ces  furieux. 
I)e  ce  moment-là,  la  pieuse  princesse,  la  reine, 
le  roi  lui-méme  conçurent  pour  Barnave  une  se- 
crète estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de 
tant  de  cœurs  cruels  ouvrit  leur  âme  à une  sorte 
de  confidence  avec  ce  jeune  député.  Ils  ne  con- 
naissaient de  lui  que  sa  renommée  de  factieux  et 
le  bruit  de  sa  voix  dans  leurs  malheurs.  Ils  furent 
étonnés  de  trouver  un  protecteur  respectueux 
dans  l'homme  qu'ils  considéraient  comme  un  in- 
solent ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte  mais 
gracieuse  et  ouverte,  ses  manières  polies,  son 
langage  décent,  son  attitude  attristée  devant  tant 
de  beauté , de  grandeurs  et  tant  de  chute  ! Le 
roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  silence,  lui 
adressait  souvent  la  parole  et  s’entretenait  avec 
lui  des  événements.  Barnave  répondait  en  homme 
dévoué  à la  liberté  mais  fidèle  au  trône,  et  qui  ne 
séparait  jamais  dans  ses  plans  de  régénération 
la  nation  de  la  royauté.  Plein  d'égards  pour  la 
reine,  pour  madame  Élisabeth,  jiour  les  augustes 
enfants,  il  s'efforcait  de  dérober  à leurs  veux  les 
périls  et  les  humiliations  de  la  route.  Gêné  sans 
doute  par  la  présence  de  son  collègue  Péthion , 
s’il  n’avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de  pitié , 
d'admiration  et  de  respect,  qui  l'avait  vaincu 
pendant  ce  voyage,  cette  séduction  se  compre- 
nait dans  scs  actes,  et  un  traité  fut  conclu  par  les 
regards.  La  famille  royale  sentit  qu’elle  avait  j 
conquis  Barnave,  dans  cette  déroute  de  tant  d'es- 
pérances. Toute  la  conduite  de  Barnave,  depuis 
ce  jour,  justifia  cette  confiance  de  la  reine. 
Audacieux  contre  la  tyrannie,  il  fut  sans  force 
contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut 
ce  qui  perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit  sa  mé- 
moire. Il  n’avait  été  jusque-là  qu'éloquent,  il 
montra  qu'il  était  sensible.  Péthion,  au  contraire, 
resta  froid  comme  un  sectaire  et  rude  comme  un 
parvenu  ; il  affecta  avec  la  famille  royale  une 
brusque  familiarité;  il  mangea  devant  la  reine 
et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au 
risque  d’en  souiller  le  visage  même  du  roi  ; quand 
madame  Élisabeth  lui  versait  du  vin,  il  relevait 
son  verre,  sans  la  remercier,  pour  lui  montrer 
qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui  ayant  demandé 
s’il  était  pour  le  système  des  deux  chambres  ou 
pour  la  république  : « Je  serais  pour  la  répu- 
« blique,  répondit  Péthion,  si  je  croyais  mon 


« pays  assez  mûr  pour  cette  forme  de  gouverne- 
« ment.  » Le  roi,  offensé,  ne  répondit  pas  et  ne 
proféra  plus  une  seule  parole,  jusqu'à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à 
l’Assemblée  pour  lui  faire  connaître  l'itinéraire 
du  roi  et  la  prévenir  du  jour  et  du  moment  de 
leur  arrivée.  Les  approches  de  Paris  offraient  les 
plus  grands  dangers,  par  la  masse  et  la  fureur 
du  peuple  que  le  cortège  avait  à traverser.  L’As- 
semblée redoubla  d'énergie  et  de  prudence  pour 
assurer  l’inviolabilité  de  la  personne  du  roi.  Le 
peuple  lui-méme  recouvra  le  sentiment  de  sa 
dignité,  devant  cette  grande  satisfaction  que  la 
fortune  lui  livrait;  il  ne  voulut  pas  déshonorer 
son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  placards 
étaient  affichés  partout  : Celui  qui  applaudira  le 
roi  sera  lui  tonné,  celui  qui  l’insu  liera  sera  pendu. 
Le  roi  avait  couché  à Meaux.  Les  commissaires 
demandaient  à l'Assemblée  de  se  tenir  en  perma- 
nence, pour  parer  aux  événements  imprévus  de 
l'entrée  du  cortège  dans  Paris.  L'Assemblée  ne 
désempara  pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable 
auteur  de  l'arrestation,  Drouet,  fils  du  maître 
de  poste  de  Saint e-Menehould,  parut  devant  elle 
et  fut  entendu.  « Je  suis,  dit-il,  un  ancien  dra- 
ii  gon  au  régiment  de  Coudé;  mon  camarade 
« Guillaume  est  un  ancien  dragon  de  la  Reine. 
» Le  21  juin,  à sept  heures  et  demie  du  soir, 
« deux  voitures  et  onze  chevaux  relayèrent  à 
« Saintc-Menehould.  Je  reconnus  la  reine  et  le 
« roi.  Je  eraignis  de  me  tromper.  Je  résolus  de 
« m’assurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voi- 
« turcs  à Varcnnes  par  un  chemin  de  traverse . 
« J'arrivai  à Varennes  à onze  heures.  Il  faisait 
« noir,  tout  dormait.  Les  voitures  arrivèrent  et 
« furent  retardées  par  une  dispute  entre  les 
« courriers  et  les  postillons,  qui  refusaient  d'aller 
« plus  loin.  Je  dis  à mon  camarade  : — Guil- 
« laume,  cs-tu  bon  patriote?  — N'en  doute  pas, 
« répondit  Guillaume.  — Eh  bien  ! le  roi  est  ici  : 
ii  arrètons-Ie.  — Nous  renversâmes  une  voiture 
« chargée  de  meubles  sous  la  voûte  du  pont; 
» nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne 
« volonté,  et,  quand  la  voiture  parut,  nous  de- 
« mandâmes  les  passe-ports.  — Nous  sommes 
« pressés,  messieurs  ! nous  dit  la  reine.  — Nous 
« insistâmes.  Nous  finies  descendre  les  voya- 
ii  gcurs  dans  la  maison  du  procureur  de  la  com- 
•i  munc.  Alors,  de  lui-méme,  Louis  XVI  nous 
« dit  : — Voilà  votre  roi!  voilà  la  reine!  voilà 
« mes  enfants!  Traitez-nous  avec  les  égards  que 
« les  Français  ont  toujours  eus  pour  leurs  sou- 
« verains.  — Mais  nous  le  constituâmes  prison- 
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« nier.  Les  gardes  nationaux  accoururent.  Les 
« hussards  passèrent  à nous;  et,  après  avoir  fait 
« notre  devoir,  nous  retournâmes  chez  nous,  ou 
« milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens. 
« Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  l'As- 
« semblée  nationale  l'hommage  de  nos  services.  » 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applau- 
dissements. 

L’Assemblée  décréta  <ju 'aussitôt  après  l’arrivée 
de  Louis  XVI  aux  Tuileries,  il  lui  serait  donné 
une  garde  qui,  sous  les  ordres  de  M.  de  la 
Fayette , répondrait  de  sa  personne.  Malouct  fut 
le  seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  em- 
prisonnement. « Il  détruisait  à la  fois  l'inviola- 
» bilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir  législatif 
«i  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus  qu'un.  » 
Alexandre  Lamelh  combattit  la  proposition  de 
Malouet,  et  déclara  que  l'Assemblée  avait  du 
prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achève- 
ment de  la  constitution,  une  dictature  donnée 
par  la  force  des  choses;  mais  que  la  monarchie 
étant  la  forme  nécessaire  à la  centralisation  des 
forces  d'un  aussi  grand  peuple,  l'Assemblée  ren- 
trerait immédiatement  après  dans  la  division  des 
pouvoir  et  dans  les  conditions  de  la  monarchie. 

XXVII 

En  ce  moment,  le  roi  captif  entrait  dans  Paris. 
C’était  le  25  juin,  à sept  heures  du  soir.  Depuis 
Meaux  jusqu’aux  faubourgs,  la  foule  s'épaissis-' 
sait  sans  cesse  sur  la  roule  du  roi.  Les  passions 
de  la  ville,  de  l’Assemblée,  de  la  presse  et  des 
clubs  bouillonnaient,  de  plus  près  et  avec  plus 
d'intensité,  dans  celle  population  des  environs 
de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur  tous  les  visages 
étaient  contenues  par  leur  violence  même.  L'in- 
dignation et  le  mépris  y dominaient  la  colère. 
L'injure  n'y  éclatait  qu'à  voix  étouffée.  Le  peuple 
était  sinistre  et  non  furieux.  Des  milliers  de 
regards  lançaient  la  mort  dans  les  voitures; 
aucune  voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au 
roi.  La  journée  était  brûlante.  Un  soleil  ardent, 
réverbéré  par  les  pavés  et  par  les  baïonnettes, 
dévorait  cette  berline  où  dix  personnes  étaient 
entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par 
les  pieds  de  deux  ou  trois  cent  mille  spectateurs, 
étaient  le  seul  voile  qui  dérobât  , de  temps  en 
temps,  l'humiliation  du  roi  cl  de  la  reine  à la  joie 
du  peuple.  La  sueur  des  chevaux,  l'huleinc  fié- 
vreuse de  cette  multitude  pressée  et  passionnée 


raréfiaient  et  corrompaient  l’atmosphère.  L'air 
manquait  à la  respiration  des  voyageurs.  Le  front 
des  deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine, 
tremblant  pour  eux,  baissa  précipitamment  un 
store  de  la  voiture,  et  s'adressant  à la  foule  pour 
l'attendrir:  «Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans 
u quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  ! nous 
« étouffons!  — Nous  t'étoufferons  bien  autre- 
« ment,  » lui  répondirent  à demi-voix  ces 
hommes  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes 
de  la  foule  forçaient  la  haie,  écartaient  les  che- 
vaux, s’avançaient  jusqu'aux  portières,  montaient 
sur  les  marchepieds.  Des  hommes  implacables, 
regardant  en  silence  le  roi,  la  reine,  le  dauphin, 
semblaient  prendre  la  mesure  des  derniers  crimes 
et  se  repaître  de  l’abaissement  de  la  royauté.  Des 
charges  de  gendarmerie  rétablissaient  momenta- 
nément l’ordre.  Le  cortège  reprenait  sa  course  au 
milieu  du  cliquetis  des  sabres  et  des  clameurs  des 
hommes  renversés  sous  les  pieds  des  chevaux.  La 
Fayette,  qui  craignait  des  attentats  et  des  embû- 
ches dans  les  rues  de  Paris,  fit  prévenir  le  géné- 
ral Dumas,  commandant  de  l'escorte,  de  ne  point 
traverser  la  ville.  Il  plaça  des  troupes,  à rangs 
épais,  sur  le  boulevard,  depuis  la  barrière  de 
l'Étoile  jusqu’aux  Tuileries.  La  garde  nationale 
bordait  la  haie.  Les  gardes  suisses  étaient  aussi 
en  bataille,  mais  leurs  drapeaux  ne  s’abaissaient 
plus  devant  leur  maître.  Aucun  honneur  militaire 
n'était  rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les 
gardes  nationaux,  appuyés  sur  leurs  armes,  ne 
saluaient  pas;  ils  regardaient  passer  le  cortège 
dans  l’attitude  de  la  force,  de  l'indifférence  et  du 
mépris. 

XXVIII 

Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries par  le  pont  tournant.  La  Fayette,  à cheval 
à la  tète  de  son  état-major,  était  allé  au-devant 
du  cortège  et  le  précédait.  Pendant  son  absence, 
une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin,  les  ter- 
rasses et  obstrué  la  porte  du  château.  L’escorte 
fendait  avec  peine  ces  flots  tumultueux.  On  for- 
çait tout  le  monde  à garder  son  chapeau.  M.  de 
Guillermy,  membre  de  l'Assemblée,  resta  seul 
découvert,  malgré  les  menaces  et  les  insultes 
que  cette  marque  de  respect  attirait  sur  lui. 
Voyant  qu’on  allait  employer  la  force  pour  le 
contraindre  à imiter  l'insulte  universelle,  il  lança 
son  chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu’on 
ne  put  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine 
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«percevant  M.  de  la  Fayette,  et  craignant  pour 
les  jours  des  fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur 
le  siège  de  la  voilure  et  menacés  par  lesgesles  du 
peuple,  lui  cria  : « Monsieur  de  la  Fayette,  sau- 
« vez  les  gardes  du  corps!  » 

La  famille  royale  descendit  de  voilure  au  bas 
de  la  terrasse.  La  Fayette  la  reçut  des  mains  de 
Barnave  et  de  Péthion.  On  emporta  les  enfants 
sur  les  bras  des  gardes  nationaux.  Un  des  mem- 
bres du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  le  vicomte 
de  Noaillcs,  s'approcha  avec  empressement  de  la 
reine  cl  lui  offrit  son  bras.  La  reine  indignée  re- 
jeta, avec  un  regard  de  mépris,  la  protection  d'un 
ennemi  ; elle  aperçut  un  député  de  la  droite  et  lui 
demanda  son  bras.  Tant  d'abaissement  avait  pu 
la  flétrir,  mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l'em- 
pire sc  retrouvait  tout  entière  dans  le  geste  et 
«Ions  le  cœur  d’une  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à l'entrée 
du  roi  aux  Tuileries  annoncent  à l’Assemblée  son 
triomphe.  L'agitation  interrompit  la  séance  pen- 
dant une  demi-heure.  Un  député,  se  précipitant 
dans  la  salle,  rapporte  que  les  trois  gardes  du 
corps  étaient  entre  les  mains  du  peuple, qui  vou- 
lait les  mettre  oïl  pièces.  Vingt  commissaires  par- 
tirent à l'instant  pour  les  sauver,  lis  rentrèrent 
quelques  minutes  après.  La  sédition  s'était  apai- 
sée devant  eux.  Us  avaient  vu,  dirent-ils,  Péthion  J 
couvrant  de  son  corps  la  portière  delà  voilure  du 
roi.  Barnave  entra,  monta  à la  tribune  tout  cou- 
vert de  la  poussière  de  la  route.  « Nous  avons 
« rempli  notre  mission,  dit-il,  à l'honneur  de  la 
«t  Frnnce  et  de  l'Assemblée.  Nous  avons  préservé 
« la  tranquillité  publique  et  la  sûreté  du  roi.  Le 
» roi  nous  a dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention 
« de  passer  les  limites  du  royaume.  (On  mur- 
u mure.)  Nous  avons  marché  rapidement  jusqu  a 
« Meaux  pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de 
» M.  de  Rouillé.  Les  gardes  nationales  et  les  trou- 
« pes  ont  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tui- 
« lcries.  » Péthion  ajouta,  pour  flatter  l'opinion, 
qu'à  la  descente  de  voilure,  on  avait  voulu,  il  est 
vrai,  s’emparer  des  gardes  du  corps,  que  lui  même 
avait  été  pris  au  collet  et  arraché  de  son  poste 
auprès  de  la  portière,  mais  que  ce  mouvement 
du  peuple  était  légal  dans  son  intention,  et  n'avait 
d'autre  objet  que  d'assurer  l'exécution  de  la  loi 
qui  ordonnait  l'arrestation  des  complices  de  la 
cour.  On  décréta  que  des  informations  seraient 
faites  par  le  tribunal  de  l'arrondissement  des  Tui- 
leries sur  la  fuite  du  roi,  et  que  trois  commissaires 
désignés  par  l’Assemblée  recevraient  les  déclara- 
tions du  roi  et  de  la  reine,  « Qu'est  ce  que  cette 


« exception  obséquieuse?  s'écria  Robespierre. 
« Vous  craignez  de  dégrader  la  royauté  en  livrant 
« le  roi  et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires?  Un 
« citoyen,  une  citoyenne,  un  homme  quelconque, 
« à quelque  dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais 
« être  dégradé  par  la  loi.  » Buzot  appuya  cette 
opinion.  Duport  la  combattit.  Le  respect  l'em- 
porta sur  l'outrage.  Les  commissaires  nommés 
furent  Troncliet,  Daudré  cl  Diqwrt. 

XXIX 

Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  me- 
sura d'un  regard  la  profondeur  de  sa  déchéance. 
La  Fayette  se  présenta  avec  les  formes  de  l'atten- 
drissement, du  respect,  mais  avec  la  réalité  du 
commandement.  « Votre  Majesté,  dit-il  au  roi, 
« connaît  mon  attachement  pour  elle;  mais  je  ne 
« lui  ui  pas  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa 
« cause  de  celle  du  peuple,  je  resterais  du  cûté 
« du  peuple.  — C’est  vrai,  répondit  le  roi.  Vous 
« suivez  vos  principes.  C'est  une  affaire  de  parti... 
« Je  vous  dirai  franchement  que,  jusqu'à  ces  der- 
« niers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé  par  vous 
« dans  un  tourbillon  factice  de  gens  de  votre  opi- 
« nion,  pour  ine  faire  illusion,  mais  que  ce  n’é- 
« tait  pas  l'opinion  réelle  de  la  France.  J’ai  bien 
« reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais  trompé, 
« et  que  c’était  la  volonté  générale.  — Votre  Ma- 
« jesté  a-l-cllc  des  ordres  à me  donner?  reprit  la 
« Fayette.  — Il  ine  semble,  reprit  le  roi  en  sou- 
« riant,  que  je  suis  plus  à vos  ordres  que  vous 
« n'ètes  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  scs  res- 
sentiments contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de  la 
Fayette  «recevoir  les  clefs  des  cassettesquiétaient 
dans  les  voitures  : il  s'y  refusa.  Elle  insista;  et, 
comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle 
les  mit  elle-même  sur  son  chapeau.  « Votre  Ma- 
« jesté  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  la 
« Fayette,  car  je  ne  les  toucherai  pas. — Eh  bien  ! 
« reprit  la  reine  avec  humeur  en  les  reprenant, 
« je  trouverai  des  gens  moins  délicats  que  vous  !* 
Le  roi  entra  dans  son  cabinet,  écrivit  quelques 
lettres  et  les  remit  à un  volet  de  pied,  qui  vint 
les  présenter  à l'inspection  de  la  Fayette.  Le 
général  parut  s'indigner  qu'on  lui  attribuât  une 
si  honteuse  inquisition  sur  les  actes  du  roi.  11 
voulait  que  cette  servitude  conservât  tous  les  de- 
hors de  la  liberté. 

Le  service  du  château  sc  faisait  comme  à l'or- 
dinaire; mais  la  Fayette  donnait  le  mot  d'ordre 
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sans  le  recevoir  du  roi.  Les  grilles  des  cours  et  des 
jardins  étaient  fermées.  La  famille  royale  soumet- 
tait à la  Fayette  la  liste  des  personnes  qu  elle  dési- 
rait recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées  dans 
toutes  les  salles,  à toutes  les  issues,  dans  les  cou- 
loirs intermédiaires  entre  la  chambre  du  roi  et  la 
chambre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces  chambres 
devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  ! 
était  surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même  le 
plus  secret,  était  suspect.  Aucune  pudeur  de 
femme  n'était  respectée.  Gestes,  regards,  paroles 
entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu,  épié,  noté. 
Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence  quelques  entre- 
tiens furtifs.  Un  officier  de  garde  passait  vingt- 
quatre  heures  de  suite,  au  fond  d'un  corridor 
obscur  qui  régnait  derrière  l'appartement  de  la 
reine.  Une  lampe  l'éclairait  seule,  comme  la  voûte 
d’un  cachot.  Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  ser- 
vice, était  brigué  par  le  dévouement  de  quelques- 
uns  d'entre  eux.  Ils  affectaient  le  zèle  pour  cou- 
vrir le  respect.  Saint-Prix,  acteur  fameux  du 
Théâtre-Français,  occupait  souvent  ce  poste.  11 
favorisait  des  entrevues  rapides  entre  le  roi,  sa 
femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit 
entre  celui  de  sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de 
l’appartement  ; elle  la  couvrait  ainsi  du  regard 
des  sentinelles.  Une  nuit,  le  commandant  de  ba- 
taillon qui  veillait  entre  les  deux  portes,  voyant 
que  cette  femme  dormait  et  que  la  reine  ne  dor- 
mait pas,  osa  s’approcher  du  lit  de  sa  souveraine, 
pour  lui  donner  à voix  basse  des  avertissements 
et  des  conseils  sur  sa  situation.  La  conversation 
réveilla  la  femme  endormie.  Frappée  de  stupeur 
en  voyant  un  homme  en  uniforme  près  du  lit 
royal,  elle  allait  crier,  quand  la  reine  lui  impo- 
sant silence  : **  Rassurez-vous,  lui  dit-elle  ; cet 
« homme  est  un  bon  Français  trompé  sur  les 
« intentions  du  roi  et  sur  les  miennes,  mais  dont 
« les  discours  annoncent  un  sincère  attachement 
k à ses  maîtres.  » La  Providence  se  servait  ainsi 
des  persécuteurs,  pour  porter  quelque  adoycis- 
sement  aux  victimes.  Le  roi,  si  résigné  et  si  im- 
passible, fléchit  un  moment  sous  le  poids  de  tant 
de  douleurs  et  de  tant  d’humiliations.  Concentré 
dans  ses  pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans 
dire  une  parole  même  à sa  famille.  Sa  dernière 
lutte  avec  le  malheur  semblait  avoir  épuisé  ses 
forces.  Il  sc  sentait  vaincu,  et  voulait,  pour  ainsi 
dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à 
scs  pieds  et  en  lui  présentant  ses  enfants,  finit 
par  l'arracher  à ce  silence.  « Gardons , lui  dit- 
« elle,  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long  com- 
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« bat  avec  la  fortune.  La  perte  fut-elle  inévitable, 
« il  y a encore  le  choix  de  l'attitude  dans  laquelle 
«i  on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n’attendons  pas 
« sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne 
« nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  appnrte- 
« ments!  » La  reine  avait  le  cœur  d’un  héros, 
Louis  XVI  avait  l ame  d'un  sage;  mais  le  génie 
qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait 
à tous  les  deux  : l’un  savait  combattre,  l’autre 
savait  se  soumettre,  aucun  ne  savait  régner. 

XXX 

Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eût  réussi, 
changeait  toutes  les  phases  de  la  Révolution.  Au 
lieu  d’avoir  dans  le  roi  captif  à Paris  un  instru- 
ment et  une  victime,  la  Révolution  aurait  eu 
dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modérateur; 
au  lieu  d'être  une  anarchie,  elle  aurait  été  une 
guerre  civile  ; au  lieu  d'avoir  des  massacres,  elle 
aurait  eu  des  victoires  ; elle  aurait  triomphé  par 
les  armes  et  non  par  l'échafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d’hommes  et  de  plus 
d’idées  ne  dépendit  aussi  visiblement  d’un  ha- 
sard! Ce  hasard  lui-même  n’en  était  pas  un. 
Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte  du  roi;  s’il 
n'avait  pas  reconnu  ce  prince  à sa  ressemblance 
avec  l’empreinte  de  son  visage  sur  les  assignats, 
s'il  n’avait  pas  couru  à toute  bride  et  devancé  les 
voilures  à Vnrennes,  en  deux  heures  le  roi  et  sa 
famille  étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fils  obscur  d'un 
maître  de  poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant  la 
porte  d’un  village,  décide  du  sort  d'une  monar- 
chie. Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-ménie,  il  part 
et  il  dit:  « J'arrêterai  le  roi.  » Mais  Drouet  n’au- 
rait pas  eu  cet  instinct  décisif  s’il  n’eût,  pour 
ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment- 
là,  toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du  peu- 
ple. C’est  le  fanatisme  de  la  patrie  qui  le  pousse, 
à son  insu,  vers  Varennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier 
toute  une  malheureuse  famille  de  fugitifs  à ce 
qu’il  croit  le  salut  de  la  nation.  Il  n'avait  reçu 
de  consigne  de  personne;  il  prit  l'arrestation  et, 
par  suite,  la  mort  sur  lui  seul.  Son  dévouement 
à son  pays  fut  cruel.  Son  silence  et  sa  compas- 
sion auraient  entraîné  moins  de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour 
lui,  sinon  un  crime,  du  moins  une  faute.  C'était 
trop  tût  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard,  car  le  roi 
avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révolution  pour  se 
tourner  tout  à coup  contre  elle  sans  paraître 
trahir  son  peuple  et  se  démentir  lui-même.  Trop 
tût,  car  la  constitution  que  faisait  l'Assemblée 
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nationale  n était  pas  encore  achevée,  le  gouver- 
nement n était  pus  convaincu  d'impuissance  , et 
les  jours  du  roi  et  de  sa  famille  n’étaient  pas 
encore  assez  évidemment  menacés,  pour  que  le 
soin  de  sa  sûreté,  comme  homme,  l'emportât 
sur  ses  devoirs  comme  roi.  En  cas  de  succès, 
Louis  XVI  ne  trouvait  que  des  forces  étrangères 
pour  recouvrer  son  royaume  ; en  ras  d'arresta- 
tion, il  ne  trouvait  plus  qu’une  prison  dans  son 
palais.  De  quelque  eûté  qu'on  l'envisageât,  la 
fuite  était  donc  funeste.  C'était  la  route  de  la 


honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n’y  a qu’une 
route  pour  fuir  d'un  trône  quand  on  n’y  veut  pas 
mourir:  c’est  l’abdication.  Revenu  deVarcnnes, 
le  roi  devait  abdiquer.  La  Révolution  aurait 
adopté  son  fils  et  l'aurait  élevé  à son  image.  Il 
n’abdiqua  pas.  il  consentit  à accepter  le  pardon 
de  son  peuple.  11  jura  d'exécuter  une  constitu- 
tion qu’il  avait  fuie.  Il  fut  un  roi  amnistié.  L’Eu- 
rope ne  vit  en  lui  qu’un  échappé  du  trône  ramené 
â son  supplice,  la  nation  qu'un  traître  et  la  Révo- 
lution qu’un  jouet. 


«•. 


LIVRE  TROISIÈME. 


I 

Il  y a pour  les  peuples  comme  pour  les  indi- 
vidus un  instinct  de  conservation  qui  les  avertit 
et  qui  les  arrête,  sous  l’empire  même  des  pas- 
sions les  plus  téméraires,  devant  les  dongers 
dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  sem- 
blent reculer  tout  à coup  à l'aspect  de  l'abîme 
où  ils  couraient  tout  à l’heure.  Ces  intermit- 
tences des  passions  humaines  sont  courtes  et 
fugitives,  mais  elles  donnent  du  temps  aux  évé- 
nements , des  retoui*s  à la  sagesse  et  tics  occa- 
sions aux  hommes  d’Etat.  Ce  sont  les  moments 
qu'ils  épient  pour  saisir  l’esprit  hésitant  et  inti- 
midé des  peuples,  pour  les  faire  réagir  contre 
leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  arrière  par 
le  contre-coup  même  des  passions  qui  les  ont 
emportés  trop  loin.  Le  lendemain  du  25  juin  1791, 
la  France  eut  un  de  ces  repentirs  qui  sauvent  les 
peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu’un  homme  d'État. 

Jamais  l'Assemblée  nationale  n’avait  offert  un 
spectacle  aussi  imposant  et  aussi  calme  que  pen- 
dant les  cinq  jours  qui  avaient  suivi  le  départ  du 
roi.  On  eût  dit  quelle  sentait  le  poids  de  l'empire 
tout  entier  peser  sur  elle  et  quelle  affermissait 
son  attitude  pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  ac- 
cepta le  pouvoir  sans  vouloir  ni  l'usurper  ni  le 
retenir.  Elle  couvrit  d’une  fiction  respectueuse  la 
désertion  du  roi  ; elle  appela  lu  fuite  enlèvement  ; 


elle  chercha  des  coupables  autour  du  trône;  elle 
ne  vit  sur  le  trône  que  l’inviolabilité.  I/homme 
disparut,  pour  elle,  dans  Louis  XVI , sous  le  chef 
irresponsable  de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent 
être  considérés  comme  un  interrègne,  pendant 
lequel  la  raison  publique  est  h elle  seule  la  con- 
stitution. Il  n’y  n plus  de  roi,  puisqu’il  est  captif 
et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n’y  a plus  de 
loi,  puisque  la  constitution  n’est  pas  faite;  il  n’y 
a plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  executif 
est  interdit;  et  cependant  l’empire  est  debout, 
agit , s'organise , se  défend , se  conserve.  Ce  qui 
est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère.  Il  tient 
en  réserve  dans  un  palais  le  rouage  principal  de 
la  constitution,  la  royauté;  et,  le  jour  où  l’œuvre 
est  accomplie , il  le  pose  à sa  place  et  il  dit  au 
roi  : Sois  libre  et  règne  ! 

t 

II 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux 
interrègne  de  la  nation  : c'est  la  captivité  momen- 
tanée du  roi  et  de  sa  famille.  Mais  il  faut  recon- 
naître que  la  nation  avait  bien  le  droit  de  dire 
à son  chef  : « Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu  ne 
sortiras  pas  du  royaume,  tu  n'iras  pas  emporter 
la  royauté  de  la  France  parmi  nos  ennemis.  » Et 
quant  aux  formes  de  cette  captivité  dans  les  Tui- 
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lerics,  il  faut  reconnaître  encore  que  l'Assemblée 
nationale  ne  les  avait  point  prescrites,  qu’elle 
s’elnit  même  soulevée  d’indignation  au  mot  d'em- 
prisonnement, qu'elle  avait  commandé  une  rési- 
dence politique  et  rieu  de  plus,  et  que  la  rudesse 
et  l'odieux  des  mesures  de  surveillance  tenaient 
à l'ombrageuse  responsabilité  de  la  garde  natio- 
nale bien  plus  qu'a  l’irrévérence  de  l'Assemblée. 
La  Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la 
dynastie,  sa  propre  tête  et  la  constitution.  Otage 
contre  la  république  et  contre  la  royauté  à la  fois. 
Maire  du  palais,  il  intimidait,  par  la  présence 
d’un  roi  faible  et  avili,  les  royalistes  découragés 
et  les  républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son 
gnge- 

Barnave  et  les  Lamelb  avaient , dans  l’Assem- 
blée nationale,  l'attitude  de  la  Fayette  au  dehors. 
Ils  avaient  besoin  du  roi  pour  se  défendre  de 
leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y avait  eu  un  homme 
entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau) , ils  avaient  joué 
à la  république  et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser 
un  rival.  Mais,  Mirabeau  mortel  le  trône  ébranlé, 
ils  se  sentaient  faibles  contre  le  mouvement  qu'ils 
avaient  imprimé.  Ils  soutenaient  ce  débris  de 
monarchie,  pour  en  être  soutenus  à leur  tour. 
Fondateurs  des  Jacobins,  ils  tremblaient  devant 
leur  ouvrage;  ils  se  réfugiaient  dans  la  consti- 
tution, qu'ils  avaient  eux-mêmes  démantelée;  ils 
passaient  du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle  d'hom- 
mes d’Étnt.  Mais,  pour  le  premier  rôle,  il  ne  faut 
que  de  la  violence;  pour  le  second,  il  faut  du 
génie.  Barnave  n’avait  que  du  talent.  Il  avait 
plus  : il  avait  de  làme  et  il  était  honnête  homme. 
Les  premiers  excès  de  sa  parole  n’avaient  été  en 
lui  que  des  enivrements  de  tribune.  Il  avait  voulu 
savoir  le  goût  des  applaudissements  du  peuple. 
On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de  son 
mérite  réel.  Ce  n'était  plus  avec,  Mirabeau  qu'il 
allait  avoir  a se  mesurer  désormais,  c'était  avec 
la  Révolution  dans  toute  sa  force.  La  jalousie  lui 
enlevait  le  piédestal  quelle  lui  avait  prêté.  11 
allait  paraître  ce  qu'il  était. 

III 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérct  de 
sa  sécurité  personnelle  poussait  Barnave  à se  ran- 
ger au  parti  de  la  monarchie.  Son  cœur  avait 
passé  avant  son  ambition  du  côté  de  la  faiblesse , 
de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dan- 
gereux pour  un  homme  sensible  que  de  connaître 
ceux  qu’il  combat.  La  haine  contre  la  cause  tombe 


devant  l’attrait  pour  les  personnes.  On  devient 
partial  à son  insu.  La  sensibilité  désarme  l’intelli- 
gence; on  s'attendrit  au  lieu  de  raisonner;  le 
sentiment  d’un  homme  ému  devient  bientôt  sa 
politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l’âme  de  Bar- 
nave pendant  le  retour  de  Varennes.  L'intérêt 
qu’il  avait  conçu  pour  la  reine  avait  converti  ce 
jeune  républicain  à la  royauté.  Barnave  n'avait 
connu  jusque-là  cette  princesse  qu’à  travers  un 
nuage  de  préventions  dont  les  partis  enveloppent 
ceux  (ju'ils  veulent  haïr.  Le  rapprochement  sou- 
dain faisait  tomber  cette  atmosphère  de  conven- 
tion. 11  adorait  de  près  ce  qu'il  avait  calomnié  de 
loin.  Le  rôle  même  que  la  fortune  lui  donnait 
dans  la  destinée  de  cette  femme  avait  quelque 
chose  d'inattendu  et  de  romanesque,  capable 
d'éblouir  son  orgueilleuse  imagination  et  d'atten- 
drir sa  générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y 
a peu  de  mois;  aujourd'hui  célèbre,  populaire, 
puissant,  jeté  au  nom  d’une  assemblée  souve- 
raine entre  le  peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  pro- 
tecteur de  ceux  dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des 
moins  royales  et  suppliantes  touchaient  ses  mains 
de  plébéien.  11  opposait  la  royauté  populaire  du 
talent  et  de  l'éloquence  à la  royauté  du  sang  des 
Bourbons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de  ceux 
qui  avaient  été  scs  maîtres.  Son  dévouement 
même  était  un  triomphe;  l'objet  de  ce  dévoue- 
ment était  sa  reine.  Cette  reine  était  jeune, 
belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par  sa  ter- 
reur pour  son  mari  et  pour  scs  enfants.  Ses  yeux 
en  larmes  imploraient  son  salut  des  yeux  de  Bar- 
nave. 11  était  le  premier  orateur  de  cette  assem- 
blée qui  tenait  le  sort  de  la  monarchie  en  suspens. 
Il  était  le  favori  de  ce  peuple  qu'il  gouvernait 
d’un  geste  et  dont  il  écartait  la  fureur,  pendant 
celte  longue  roule  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette 
femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin,  entre 
ses  genoux.  Les  doigts  de  Barnave  avaient  joué 
avec  les  boucles  blondes  de  l’enfant.  Le  roi , la 
reine,  madame  Élisabeth  avaient  distingué,  avec 
tact,  Barnave  de  l'inflexible  et  sauvage  Péthion. 
Us  l’avaient  entretenu  de  leur  situation.  Ils 
s’étaient  plaints  d’avoir  été  trompés  sur  la  nature 
de  l’esprit  public  en  France.  Ils  avaient  dévoilé 
des  repentirs  et  des  penchants  constitutionnels. 
Ces  entretiens,  gênés,  dans  la  voiture,  par  la 
présence  des  autres  commissaires  et  par  les  yeux 
du  peuple,  avaient  été  furtivement  et  plus  inti- 
mement repris  dans  les  séjours  que  la  famille 
royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu  de 
correspondances  politiques  mystérieuses  et  d’en- 
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trevucs  secrètes  aux  Tuileries.  Barnave,  parti 
inflexible,  arriva  dévoué  à Paris.  I.a  conférence 
nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine  dans  le  pare 
de  Saint-Cloud  fut  ambitionnée  par  son  rival. 
Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Barnave  se  donna.  Des 
monceaux  d’or  achetèrent  l'homme  de  génie.  Un 
regard  séduisit  l'homme  de  cœur. 


IV 


« la  puissance  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de 
« Barnave  est  d’avance  écrit  dans  nos  cœurs.  « 
Madame  Élisabeth  partageait  cet  attrait  de  la 
reine  et  du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus, 
ils  avaient  fini  par  croire  qu’il  n’y  avait  de  vertu 
pour  relever  la  monarchie  que  dons  ceux  qui 
l'avaient  renversée.  C’était  la  superstition  de  la 
fatalité.  Us  étaient  tentés  d’adorer  celte  puissance 
de  la  Révolution  qu’ils  n’avaient  pu  fléchir. 


Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lamelh, 
ses  amis,  dans  les  dispositions  les  plus  monarchi- 
ques, mais  par  d'autres  motifs  que  les  siens.  Ce 
triumvirat  s’entendit  avec  les  Tuileries.  Les 
Lanicth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui 
n’osa  venir  au  château  dans  les  premiers  temps, 

V vint  secrètement  ensuite.  Les  plus  ombra- 
geuses précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le 
roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois , des 
heures  entières,  le  jeune  orateur  dons  une  |wlite 
pièce  de  l’enlre-sol  du  palais,  la  main  posée  sur 
la  serrure , afin  d’ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses 
pas.  Quand  ccs  entrevues  étaient  impossibles, 
Barnave  écrivait  a la  reine.  Il  présumait  beaucoup 
des  forces  de  son  parti  dans  l'Assemblée , parce 
qu’il  mesurait  la  puissance  des  opinions  aux 
talents  qui  les  expriment.  La  reine  en  doutait.  | 
— « Rassurez- vous,  madame,  écrivait  Barnave;  | 
il  est  vrai  que  notre  drapeau  est  déchiré,  mais  ; 
« on  y lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot 
« retrouvera  sa  force  et  son  prestige  si  le  roi  s y 
« rallie  sincèrement.  Les  amis  de  celle  conslitu- 
u tion,  revenus  de  leurs  erreurs,  peuvent  encore 
s la  releveret  la  raffermir.  Les  Jacobins  effrayent 
h la  raison  publique;  les  émigrés  menacent  la 
« nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jacobins;  ne 
« v ous  contiez  pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans 
« le  parti  national  qui  existe  encore.  Henri  IV 
« n’est-il  pas  monté  sur  le  Irène  d’une  nation 
« catholique  à la  tète  d’un  parti  protestant?  * La 
reine  suivait  de  lionne  foi  ces  conseils  tardifs,  et 
concertait  avec  Barnave  toutes  ses  démarches  et 
toutes  ses  correspondances  avec  l’étranger.  Elle 
ne  voulait  rien  faire  et  rien  dire  qui  contrariât 
les  plans  qu’il  avait  conçus  pour  la  restauration 
du  pouvoir  royal,  u Un  sentiment  de  légitime 
« orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui,  sen- 
« liment  que  je  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune 
« homme  de  talent  né  dans  les  rangs  obscurs  du 
« tiers  état,  lui  a fait  désirer  une  révolution  qui 
« lui  aplanit  la  route  de  lu  gloire  et  de  la  puis- 
« sance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et,  si  jamais 


Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop, 
pour  sa  dignité,  de  ces  inspirations  des  Lamcth 
et  de  Barnave.  11  remit  aux  commissaires  de 
l’Assemblée , chargés  de  l’interroger  sur  l'événe- 
ment du  21  juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise 
foi  appelait  le  sourire  plus  que  l’indulgence  de 
scs  ennemis. 

« Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls 
« avec  lui,  dirent  les  commissaires  de  l’Assem- 
« Rlée,  le  roi  nous  a fait  la  déclaration  suivante  : 

« — Les  motifs  de  mon  départ  sont  les  insultes 
« et  les  outrages  qui  m’ont  été  faits,  le  18  avril, 

« quand  j'ai  voulu  me  rendre  J Saint-Cloud. 

« Ces  insultes  étant  restées  impunies,  j’ai  cru 
« qu’il  n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour  moi 
• de  rester  à Paris.  Ne  le  pouvant  pas  faire 
« publiquement,  j’ai  résolu  de  partir  la  nuit  et 
s sans  suite.  Jamais  mon  intention  n’a  été  de 
« sortir  du  royaume.  Je  n’ai  eu  aueun  concert  ni 
..  avec  les  puissances  étrangères  ni  avec  les 
« princes  de  ma  famille  émigrés.  Mes  logements 
h étaient  préparés  à Monlmédv.  J avais  choisi 
« cette  place,  parce  qu’elle  est  fortifiée,  et 
s qu’étant  près  de  la  frontière  j y étais  plus  â 
ii  portée  de  m’opposer  à toute  espèce  d invasion. 

J'ai  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opinion  pu- 
« blique était  décidée  en  faveur  de  la  constitu- 
..  tion.  Aussitét  que  j’ai  connu  la  volonté  générale, 

je  n’ai  point  hésité,  comme  je  n’ai  jamais  hésité, 
,1  à faire  le  sacrifice  de  ce  qui  m’est  personnel 
« pour  le  bonheur  commun.  » 

« Le  roi,  ajouta  la  reine  dons  sa  déclaration, 
s désirant  partir  avec  scs  enfants,  je  déclare  que 
« rien  dans  la  nature  n'aurait  pu  m’empécher  de 
s le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  depuis  deux  ans , 
« dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le 
..  quitterai  jamais.  « 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs 
et  les  circonstances  de  la  fuite  du  roi , 1 opinion 
irritée  demandait  qu'on  portât  la  main  de  la 
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nation  jusque  sur  la  volonté  paternelle,  et  que 
l’Assemblée  nommât  un  gouverneur  au  Dauphin. 
Quatre-vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs 
sortirent  du  scrutin  ouvert  à cet  effet.  Ils  furent 
accueillis  par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet 
outrage  au  roi  et  au  père.  Le  gouverneur  nommé 
plus  tard  par  Louis  XVI,  M.  de  Flcuricu,  n’entra 
jamais  en  fonction.  Plus  tard  le  gouverneur  de 
l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  d’une  prison 
de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Rouillé  adressa,  de  Luxem- 
bourg, une  lettre  menaçante  à l'Assemblée  pour 
détourner  du  roi  la  colère  publique,  et  prendre 
sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exécution  du  départ 
du  roi.  « S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tète  de 
« Louis  XVI,  disait-il,  il  ne  restera  pas  pierre 
« sur  pierre  à Paris.  Je  connais  les  chemins,  je 
« guiderai  les  armées  étrangères...  » Le  rire 
répondit  à ces  paroles.  L’Assemblée  était  assez 
sage  pour  n’avoir  pas  besoin  des  conseils  de  M.  de 
Bouillé,  et  assez  forte  pour  mépriser  les  menaces 
d’un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission 
pour  aller  combattre.  Les  membres  les  plus  pro- 
noncés du  côté  droit,  parmi  lesquels  on  distin- 
guait Maury,  Montlozicr,  l'abbé  de  Montesquiou, 
l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de  deux 
cent  quatre-vingt-dix,  prirent  une  résolution 
funeste,  qui,  en  enlevant  tout  contre-poids  au 
parti  extrême  de  la  Révolution,  précipitait  la 
chute  du  trône  et  perdait  le  roi  sous  prétexte 
d’un  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restèrent 
dans  l’Assemblée;  mais  ils  s’annulèrent  et  ne  vou- 
lurent plus  être  considérés  que  comme  une  pro- 
testation vivante  contre  la  violation  de  la  liberté 
et  de  l’autorité  royale.  L’Assemblée  refusa  d'en- 
tendre la  lecture  de  leur  protestation,  qui  était 
clle-mémc  une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la 
publièrent  et  la  répandirent  avec  profusion  dans 
tout  le  royaume.  •:  Les  décrets  de  l'Assemblée, 
« disaient-ils,  ont  absorbé  le  pouvoir  royal  tout 
« entier.  Le  sceau  de  l’État  est  sur  le  bureau. 
« La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a effacé 
« le  nom  du  roi  du  serment  qu’on  prête  à la  loi. 
« Les  commissaires  vont  porter  directement  les 
« ordres  des  comités  aux  armées.  Le.  roi  est  cap- 
te t if.  Une  république  provisoire  occupe  l'inter- 
« règne.  Loin  de  nous  de  concourir  à de  pareils 
« actes!  Nous  ne  consentirions  pas  même  à en 
« être  les  témoins  s’il  ne  nous  restait  le  devoir 
« de  veiller  à la  préservation  de  la  personne  du 
« roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous  nous  renfer- 
« nierons  dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce 
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« silence  sera  la  seule  expression  de  notre  con- 
« stanlc  opposition  à tous  vos  actes!  » 

Ces  paroles  étaient  l’abdication  de  tout  un 
parti.  Tout  parti  qui  proteste  abdique.  Ce  jour 
fut  l'émigration  dans  l’Assemblée.  Celte  fausse 
fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  combattre,  obtint 
les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Elle  mérita  le  mépris  des  hommes  politiques. 
Abandonnant  dans  leur  lutte  contre  les  Jacobins 
Barnave  et  les  constitutionnels  monarchiques, 
elle  donna  la  victoire  à Robespierre,  et,  en  assu- 
rant la  majorité  à sa  proposition  de  non-réélec- 
tion des  membres  de  l'Assemblée  nationale  à 
l’Assemblée  législative,  elle  amena  la  Convention. 
Les  royalistes  ôtèrent  le  poids  d'une  opinion  tout 
entière  de  la  balance,  et  elle  pencha  vers  les  der- 
niers désordres  en  emportant  la  tète  du  roi  et 
leur  propre  tète.  Une  grande  opinion  ne  se  dés- 
arme pas  impunément  pour  son  pays. 

VI 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  ré- 
jouirent. En  voyant  ces  nombreux  soutiens  do 
la  constitution  monarchique  s'effacer  eux-mêmes 
du  combat,  ils  pressentirent  ce  qu’ils  pouvaient 
oser  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  devenaient 
d’autant  plus  significatives  que  celles  de  l’Assem- 
blée nationale  devenaient  plus  ternes  et  plus 
timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  république 
y éclataient  pour  la  première  fois.  Rétractés  d’a- 
bord, ils  furent  relevés  ensuite.  Proférés  au  com- 
mencement comme  un  blasphème,  ils  ne  tardè- 
rent pas  à être  proférés  comme  un  dogme.  Les 
partis  ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce 
qu’ils  veulent  : e’est  le  succès  qui  le  leur  apprend. 
Les  téméraires  lancent  en  avant  des  idées  per- 
dues ; si  elles  sont  repoussées,  les  habiles  les 
désavouent;  si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les 
reprennent.  Dans  les  guerres  d'opinions,  on  fait 
des  reconnaissances  comme  dans  les  campagnes 
des  armées.  Les  Jacobins  étaient  les  avant-postes 
de  la  Révolution,  ils  sondaient  les  résistances  de 
l’esprit  monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins 
un  projet  d'adresse  à l'Assemblée  nationale  où 
l'on  demandait  hautement  la  destruction  de  la 
royauté.  « Nous  voilà  libres  et  sans  roi , disaient 
« les  Cordeliers,  comme  au  lendemain  de  la 
« prise  de  la  Bastille  ; reste  à savoir  s'il  est  avan- 
« tageux  d’en  nommer  un  autre.  Nous  pensons 
« que  la  nation  doit  tout  faire  par  elle-même  ou 
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« par  des  agents  amovibles  de  son  choix;  nous 
« pensons  que  plus  un  emploi  est  important, 
« plus  sa  duree  doit  être  temporaire.  ÎS’ous  pen- 
« sons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  hé- 
« rédi  taire,  est  incompatible  avec  la  liberté. 
« Nous  prévoyons  qu'une  telle  proposition  va 
« soulever  des  nuées  de  contradicteurs;  mais  la 
« déclaration  des  droits  n’en  a-t-elle  pas  soulevé 
« autant?  Le  roi  a abdiqué  de  fnit  en  désertant 
« son  poste.  Profitons  de  notre  droit  et  de  l’oe- 
* casion.  Jurons  que  la  France  est  une  répu- 
« blique.  » 

Cette  adresse,  lue  nu  club  des  Jacobins  le  22, 
y excita  d'abord  une  indignation  générale.  Le  23, 
Danton  monta  à la  tribune  et  demanda  la  dé- 
chéance et  la  nomination  d'un  conseil  de  régence. 
« Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou  criminel. 
« Ce  serait  un  horrible  spectacle  a présenter  au 
« monde,  si,  ayant  l'option  de  déclarer  un  roi 
« criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne 
« préfériez  pas  ce  dernier  parti.  » Le  27,  Girey- 
Dupré,  jeune  écrivain  qui  attendait  la  Gironde, 
provoqua  le  jugement  de  Louis  XVI.  « Nous 
« pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  dc- 
« vons.  » Tel  fut  le  texte  de  son  discours.  Brissot 
posa  la  question  comme  l’avait  fait  Péthion  dans 
la  précédente  séance  : « Le  roi  parjure  peut-il 
« être  jugé?  Pourquoi,  dit  Brissot,  nous  diviser 
« en  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes 
« d'accord.  Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici 
«i  contre  les  républicains?  Ils  détestent  les  dé- 
« mocratics  tumultueuses  d’Athènes  et  de  Rome, 
« ils  craignent  la  division  de  la  France  en  fédé- 
« rations  isolées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitu- 
« lion  représentative,  et  ils  ont  raison.  Que 
« veulent,  de  leur  côté,  ceux  qu'on  appelle  répu- 
« blieains?  Ils  craignent,  ils  redoutent  également 
« les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de 
« Rome;  ils  redoutent  également  les  républi- 
« ques  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitu- 
« lion  représentative;  nous  sommes  donc  d’ae- 
« cord.  Le  chef  du  pouvoir  executif  a trahi  scs 
« serments;  faut-il  le  juger?  Voilà  seulement 
« ce  qui  nous  divise.  L'inviolabilité  ne  serait  que. 
« l'impunitc  de  tous  les  crimes,  l'encouragement 
h à toutes  les  trahisons;  le  bon  sens  veut  que  la 
« peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois,  dans  un  homme 
« inviolable  gouvernant  un  peuple,  qu’un  dieu 
« et  23  millions  de  brute a.  Si  le  roi  n'était  entré 
« en  France  qu  a la  tète  des  armées  étrangères, 
« s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si, 
« arrêté  dans  sa  course,  vous  l'uviez  pris,  qu'en 
« auriez- vous  fait?  Auriez-vous  invoque  son 


« inviolabilité  pour  l’absoudre?...  On  vous  fait 

* peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  rrai- 
« gnez  pas;  1 Europe  est  impuissante  contre  un 
« peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A l’Assemblée  nationale,  Muguer  fil,  au  nom 
des  comités  réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du 
roi;  il  conclut  à l'inviolabilité  de  Louis  XVI  et 
à l'accusation  des  complices.  Robespierre  com- 
battit l'inviolabilité  : il  enleva  à scs  paroles  la 
couleur  de  la  colère,  et  s'efforça  de  couvrir  scs 
conclusions  de  l'apparence  de  la  douceur  et  de 
l'humanité.  « Je  n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le 
« roi  a fui  volontairement  de  lui-méme,  ou  si 
« de  l'extrémité  des  frontières  un  citoyen  l'a 

* enlevé  par  la  force  de  ses  conseils;  je  n'exaini- 

« nerai  pas  si  cette  fuite  est  une  conspiration 
u contre  la  liberté  publique  : je  parlerai  du 
u roi  comme  d'un  souverain  imaginaire  et  de 
u l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  » Apres 
avoir  combattu  le  principe  de  l'inviolabilité  par 
les  mêmes  arguments  dont  s'étaient  servis  Girey- 
Dupré  et  Brissot,  Robespierre  conclut  ainsi  : 
« Les  mesures  que  l'on  vous  projiosc  ne  peuvent 
« que  vous  déshonorer;  si  vous  les  adoptez, 
« je  demanderai  à me  déclarer  l'avocat  de  tous 
« les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur  des 
r trois  gardes  du  corps , de  la  gouvernante  du 
« Dauphin,  de  M.  de  Bouille  lui-méme.  Dans 
« les  principes  de  vos  comités,  il  n'y  a point 
•i  de  délit  ; mais  partout  où  il  n'y  a pas  de  délit, 
« il  n’y  o pas  de  complices.  Messieurs,  si  épnr- 
« gner  un  coupable  est  une  faiblesse,  immoler  le 
» coupable  faible  en  épargnant  le  coupable  tout- 
•i  puissant , c'est  une  lâcheté.  Il  faut  ou  pro- 
« nonccr  sur  tous  les  coupables  ou  prononcer 
m l'absolution  générale.  » Grégoire  soutint  aussi 
le  parti  de  l'accusation , Salles  défendit  l'avis  des 
comités.  * 

Barnavc  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer 
l'opinion  de  Salles.  » La  nation  française,  dit-il, 
« vient  d'essuyer  une  violente  secousse;  mais, 
•i  si  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui 
« se  manifestent,  ce  dernier  événement , comme 
« tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  ne  servira  qu'à 
« presser  le  terme,  qu'à  assurer  In  solidité  de  la 
m révolution  que  nous  avons  faite.  Je  ne  par- 
ti lcrai  pns  avec  étendue  de  l'avantage  du  gou- 
« vernement  monarchique  : vous  avez  montré 
« votre  conviction  en  rétablissant  dans  votre 
« pays;  je  dirai  seulement  que  tout  gouveme- 
« ment , pour  être  bon  , doit  renfermer  en  lui 
« les  conditions  de  sa  stabilité  ; car,  autrement, 
« nu  lieu  du  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la 


Digitized  by  Google 


LIVRE  TROISIÈME. 


« perspective  d'une  continuité  de  changements. 
« Quelques  hommes , dont  je  ne  veux  pas  accu- 
« ser  les  intentions , cherchant  des  exemples  à 
« nous  donner,  ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple 
« occupant  un  grand  territoire  par  une  popula- 
« lion  rare,  n étant  environné  d'aucun  voisin 
« puissant,  ayant  pour  limites  des  forets,  ayant 
•<  pour  habitudes  les  sentiments  d'un  peuple 
•<  neuf  et  qui  les  éloignent  de  ces  passions  fac- 
« tices  qui  font  les  révolutions  des  gouverne- 
« ments;  ils  ont  vu  un  gouvernement  rcpubli- 
« cain  établi  sur  ce  territoire , ils  ont  conclu  de 
« là  que  ce  meme  gouvernement  pourrait  nous 
« convenir.  Ces  hommes  sont  les  mêmes  qui 
« contestent  aujourd'hui  le  principe  de  l’jnvio- 
« habilité  du  roi.  Mais,  s'il  est  vrai  que  sur  notre 
u terre  une  population  immense  est  répandue, 
« s'il  est  vrai  qu'il  s’y  trouve  une  multitude 
« d'hommes  exclusivement  livrés  à ces  spécula- 
it tiens  de  l'intelligence  qui  portent  à l'ambition 
« et  à l'amour  de  la  gloire,  s'il  est  vrai  qu'nu- 
« tour  de  nous  des  voisins  puissants  nous  obligent 
« à ne  faire  qu'une  seule  masse  pour  leur  résis- 
« ter , s'il  est  vrai  que  toutes  ces  circonstances 
« sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous , il 
« est  incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exis- 
« ter  que  dans  le  gouvernement  monarchique, 
<«  Quand  un  pays  cst’peuplé  et  étendu, il  n'existe, 
u et  l'art  de  la  politique  l'a  prouvé , que  deux 
« moyens  de  lui  donner  une  existence  solide  et 
« permanente.  Ou  bien  vous  organiserez  sé|>a- 
« rément  ces  partis,  vous  mettrez  dans  chaque 
« section  de  l'empire  une  portion  du  gouverne- 
« ment , et  vous  fixerez  ainsi  la  stabilité  aux 
« dépens  de  l'unité  , de  In  force  et  de  tous  les 
« avantages  qui  résultent  d'une  grande  et  homo- 
« gène  association  ; ou  bien , si  vous  luissez  sub- 
« sisler  l'unité  nationale , vous  serez  obligés  de 
« placer  au  centre  une  puissance  immuable,  qui, 
u n étant  jamais  renouvelée  par  la  loi , présen- 
* tant  sans  cesse  des  obstacles  à l'ambition, 
« résiste  avec  avantage  aux  secousses,  aux  riva- 
« lites,  aux  vibrations  rapides  d une  population 
« immense,  agitée  par  toutes  les  passions  qu’en- 
« fonte  une  vieille  société.  Ces  maximes  décident 
« notre  situation.  Nous  ne  pouvons  être  stables 
u que  par  un  gouvernement  fédératif,  que  pér- 
il sonne  jusqu'ici  n'a  la  démence  de  nous  propo- 
« ser,  ou  par  le  gouvernement  monarchique 
« que  vous  avez  établi,  e’est-à-dirc  en  remet- 
« tant  les  rênes  du  pouvoir  executif  dans  une 
« famille  par  droit  de  succession  héréditaire. 

« Vous  ave*  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction 


u exclusive  de  nommer  les  agents  de  son  pou- 
« voir;  mais  vous  avez  décrété  la  responsabilité 
« de  ces  agents.  Pour  être  indépendant , le  roi 
« doit  rester  inviolable;  ne  nous  écartons  pas  de 
« cette  règle  ; nous  n’avons  cessé  de  la  suivre 
« pour  les  individus,  obscrvons-la  pour  le  monar- 
u que.  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi 
« déclarent  qu'il  n’est  pas  déchu  ; nous  avons 
« donc  à choisir  entre  notre  attachement  à la 
« constitution  et  notre  ressentiment  contre  un 
« homme.  Or,  je  demande  aujourd'hui  à celui  de 
u vous  tous  qui  pourrait  avoir  conçu  contre  le 
« chef  du  pouvoir  exécutif  toutes  les  preven- 
« tions,  tous  les  ressentiments  les  plus  profonds, 
u je  lui  demande  de  nous  dire  s'il  est  donc  plus 
•t  irrité  contre  le  roi  qu'attaché  à la  loi  de  son 
u pays.  Je  pourrais  dire  à ceux  qui  s'exhalent 
•i  avec  une  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a 
« péché  ; je  leur  dirais  : Vous  seriez  donc  à ses 
u pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui  ? (Applaudis- 
« sements  prolonges.)  Ceux  qui  veulent  ainsi 
u sacrilicr  la  constitution  u leurs  ressentiments 
u contre  un  homme  me  semblent  trop  sujets  à 
« sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme  pour  un 
u autre  homme  ; et,  puisqu'ils  aiment  la  républi- 
u que,  c'est  bien  aujourd'hui  le  moment  de  leur 
« dire  : Comment  voulez-vous  une  république 
» dans  une  nation  pareille  ? Comment  ne  crai- 
« gnez-vous  pas  que  cette  même  mobilité  du 
» peuple  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  la 
« haine  ne  se  manifestât  un  autre  jour  par  l'eii- 
» thousiasme  envers  un  grand  homme?  Entliou- 
« siasme  plus  dangereux  encore  que  la  haine  ; 

« car  la  nation  française,  vous  le  savez,  sait  mieux 
•i  aimer  quelle  ne  sait  haïr.  Je  ne  crains  pas 
« l’attaque  des  nations  étrangères  ni  des  émigrés, 
« je  lai  dit  ; mais  je  dis  aujourd'hui,  avec  autant 
k de  vérité,  que  je  crains  In  continuation  des 
« inquiétudes,  des  agitations  qui  ne  cesseront 
« de  nous  travailler  tant  que  la  révolution  ne 
n sera  pas  totalement  et  |>aisihlcmcnt  terminée. 

« On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au  dehors; 

« mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans, 

« quand  on  nous  inquiète  par  des  pensées  fîmes- 
« tes  , quand  des  dangers  chimériques  créés 
n autour  de  nous  donnent  au  milieu  du  peuple 
u quelque  consistance  et  quelque  crédit  aux  hom- 
« mes  qui  s’en  servent  pour  l'agiter  continuelle- 
« ment;  on  nous  fait  un  grand  mal  quand  on 
« perpétue  ce  mouvement  révolutionnaire  qui 
ii  a détruit  tout  ce  qui  était  à détruire , et  qui 
« nous  a conduits  au  point  où  il  faut  enfin  nous 
u arrêter.  Si  la  Révolution  fait  un  pas  de  plus , 
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« «11c  ne  peut  le  faire  sans  danger.  Dans  la 
« ligne  de  la  liberté , le  premier  acte  qui  pour- 
« railsuivre  sernit  l'anéantissement  de  la  royauté; 
« dans  la  ligne  de  l'égalité , le  premier  acte  qui 
« pourrait  suivre  serait  l'attentat  à la  propriété. 
« On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec  des  maxi- 
« mes  métaphysiques;  il  fout  une  proie  réelle 
« à offrir  à la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc 
« temps  de  terminer  la  Révolution.  Elle  doit 
« s'arrêter  au  moment  où  la  nation  est  libre  et 
« où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si  elle  con- 
« tinue  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et 
« nous  avec  elle.  Oui,  tout  le  monde  doit  sen- 
« tir  que  l’intérét  commun  est  que  la  Révolu- 
« tion  s'arrête.  Ceux  qui  ont  perdu  doivent 
« s’apercevoir  qu'il  est  impossible  de  la  faire  ré- 
« trogrnder.  Ceux  qui  l'ont  faite  doivent  s'aper- 
« ccvoir  qu’elle  est  à son  dernier  terme.  Les  rois 
« cux-mêines  , si  quelquefois  de  profondes  véri- 
« tés  peuvent  pénétrer  jusque  dans  les  conseils 
« des  rois , si  quelquefois  les  préjugés  qui  les 
« entourent  peuvent  laisser  passer  jusqu'à  eux 
« les  vues  saines  d'une  politique  grande  et  phi— 
« losophique,  les  rois  eux-mêmes  doivent  saper- 
« ccvoir  qu'il  y a loin  pour  eux  entre  I cxemple 
« d une  grande  réforme  dans  le  gouvernement 
« et  l'exemple  de  l'abolition  delà  royauté;  que, 
« si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont  encore 
« rois!....  mais,  quelle  que  soit  leur  conduite, 
« que  la  faute  vienne  deux  et  non  pas  de  nous. 
« Régénérateurs  de  l'empire,  suivez  invarioble- 
« ment  votre  ligne  ; vous  avez  été  courageux  et 
« puissants,  soyez  aujourd'hui  sages  et  modérés. 
« C'est  là  que  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C'est 
« alors  que , vous  retirant  dans  vos  foyers,  vous 
« obtiendrez  de  la  part  de  tous , sinon  des  béné- 
« dictions  , du  moins  le  silence  de  la  caloni- 
« nie....  » Ce  discours,  le  plus  beau  de  Bnrnavc, 
emporta  le  décret , et  refoula  pendant  quelques 
jours  les  tentatives  de  république  et  de  déchéance 
dans  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins.  L’in- 
violabilité du  roi  fut  consacrée  en  fait  comme 
elle  l'était  en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  coaccu- 
sés et  adhérents  furent  envoyés  par-devant  la 
haute  cour  nationale  d’Orléans. 

VII 

Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  poli- 
tiques, mesurant  chacun  les  pas  de  la  Révolu- 
tion à la  portée  de  leurs  regards,  voulaient  l'arrê- 
ter avec  courage  où  s'arrêtaient  leurs  courtes  pen- 


sées, la  Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée 
à elle  était  trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de 
publiciste,  d'orateur  ou  d homme  d'Etat  put  la 
contenir.  Son  souille  était  trop  puissant  pour 
qu'aucune  poitrine  put  le  respirer  tout  entier. 
Son  but  était  trop  infini  pour  qu  elle  s'amortit 
sur  aucun  des  buts  successifs  que  l'ambition  de 
quelques  factions  ou  la  théorie  de  quelques  hom- 
mes d'Etat  pouvaient  lui  poser.  Barnavc,  les 
Lamcth  et  la  Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme 
Neckcr,  essayaient  en  vain  de  retourner  contre 
elle  la  force  qu  ils  lui  avaient  empruntée.  Elle 
devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impul- 
sion , tromper  bien  d'autres  systèmes,  essouffler 
bien  d'autres  poitrines  et  dépasser  bien  d'autres 
buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales 
qu  elle  s'était  données  comme  gouvernement  et 
où  venaient  se  concentrer  principalement  les 
instruments  politiques  de  son  mouvement , elle 
setait  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus 
terribles  encore  pour  remuer  et  balayer  ces  corps 
politiques  quand  ils  tenteraient  eux-mêmes  de 
s'établir  là  où  elle  voulait  avancer.  Ces  deux 
leviers,  c'étaient  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et 
la  presse  étaient  aux  assemblées  légales  ce  que 
l'air  libre  est  à l’air  enfermé.  Tandis  que  l’air 
de  ces  assemblées  sc  viciait  et  s'épuisait  dans 
l'enceinte  du  gouvernement  établi,  l'air  du  jour- 
nalisme et  des  sociétés  populaires  s'imprégnait 
et  s'agitait  sans  cesse  d'un  principe  inépuisable  de 
vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à la  sta- 
gnation dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  pré- 
cédé la  Révolution,  avait  été  l eclio  élevé  et  serein 
de  la  pensée  des  sages  cl  des  réformateurs.  Depuis 
que  la  Révolution  avait  éclaté,  elle  était  devenue 
l’écho  tumultueux  et  souvent  cynique  des  pas- 
sions populaires.  Elle  avait  transformé  elle-même 
les  procédés  de  communication  de  la  pensée;  elle 
ne  faisait  plus  de  livres,  elle  n'en  avait  pas  le 
. temps;  elle  se  répandait  d'abord  en  brochures  et 
plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  volantes 
| et  quotidiennes  qui,  disséminées  à bas  prix  parmi 
le  peuple  ou  affichées  gratuites  sur  les  murs  des 
places  publiques,  provoquent  la  foule  à les  lire 
! et  à les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée  natio- 
nale, dont  les  pièces  d'or  étaient  trop  pures  ou 
trop  volumineuses  pour  l'usage  du  peuple,  setait, 
pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude  de 
monnaies  de  billon,  frappées  à l’empreinte  de 
ses  passions  du  jour  et  souvent  souillées  des  plus 
vils  oxydes.  Le  journalisme,  comme  un  élément 
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irrésistible  de  la  vie  d'un  peuple  en  révolution , 
sciait  fait  sa  place  à lui-mémc  sans  écouter  la 
loi  qui  s'était  efforcée  de  l’entraver. 

Mirabeau , qui  avait  besoin  du  retentissement 
de  la  parole  dans  les  départements,  avait  créé  ec 
porte-voix  de  la  Révolution,  malgré  les  arrêts 
du  conseil,  dans  les  Lettres  à vies  commettants 
et  dans  le  Courrier  cle  Provence.  A l'ouverture 
des  états  généraux  et  à la  prise  de  la  Bastille, 
d'autres  journaux  avaient  paru.  A chaque  insur- 
rection nouvelle  répondait  une  insurrection  de 
nouveaux  journaux.  Les  principaux  organes  de 
l'agitation  publique  étaient  alors  les  Révolutions 
de  Paris , rédigées  par  Loustalot,  journal  hebdo- 
madaire tiré  à deux  cent  mille  exemplaires.  Son 
esprit  se  lisait  dans  son  épigraphe  : « Les  grands 
« ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que  nous 
« sommes  à genoux,  levons-nous!  »Lcs  Discours 
de  la  lanterne  aux  Parisiens,  transformés  plus 
tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Bra- 
bant, étaient  l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce 
jeune  étudiant,  qui  s’était  improvisé  publiciste, 
sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal,  aux 
premiers  mouvements  populaires  du  mois  de  juil- 
let 1789,  avait  conservé  dans  son  style,  souvent 
admirable , quelque  chose  de  son  premier  rôle, 
(.'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  descendu 
du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait 
mieux  en  lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins. 

C 'était  la  foule  avec  ses  mouvements  inattendus 
et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  inconséquence, 
sas  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  soudai- 
nement changées  en  attendrissement  et  en  pitié 
pour  les  victimes  mêmes  qu'elle  immolait.  Un 
homme  à la  fois  si  ardent  et  si  léger,  si  trivial  et 
si  inspiré , si  indécis  entre  le  sang  et  les  larmes, 
si  prêt  à lapider  ce  qu’il  venait  de  déifier  dans  son 
enthousiasme,  devait  avoir  sur  un  peuple  en  ré- 
volution d’autant  plus  d’empire  qu’il  lui  ressem- 
blait davantage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  11 
n’était  pas  seulement  le  singe  du  peuple , il  était 
le  peuple  lui-même.  Son  journal,  colporté  le  ! 
soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec  des  sar- 
casmes dans  les  rues,  n’a  pas  été  balayé  avec  ces 
immondices  du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera 
comme  une  Satire  Ménippée  trempée  de  sang. 
C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le  peuple 
aux  plus  grands  mouvements , et  qui  s’éteignait 
souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lan- 
terne ou  dans  le  coup  de  hache  de  la  guillotine. 
Camille  Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de  la  Ré- 
volution, Marat  en  était  la  rage;  il  avait  les  sou- 
bresauts de  la  brute  dans  la  pensée  et  les  grin- 


cements dans  le  style.  Son  journal,  l'Ami  du 
Peuple,  suait  le  sang  à chaque  ligne. 

VIII 

Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent, 
savant  sans  nom,  passionné  pour  la  gloire  sans 
avoir  reçu  de  la  société  ni  de  la  nature  les  movens 
de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de  tout  ce  qui  était 
grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais  sur  la 
nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que. 
l’aristocratie,  il  le  poursuivait  comme  un  ennemi 
partout  où  il  voyait  s'élever  ou  briller  quelque 
chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création.  L'éga- 
lité était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était 
son  martyre.  11  aimait  la  Révolution,  parce  qu’elle 
abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée  ; il  l'aimait  jus- 
qu'au sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa 
longue  obscurité  ; il  s’était  fait  le  dénonciateur 
en  titre  du  peuple;  il  savait  que  la  délation  est 
la  flatterie  de  tout  ce  qui  tremble.  Le  peuple 
tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la  dé- 
magogie inspiré  par  la  démence , il  donnait  scs 
rêves  de  la  nuit  pour  les  conspirations  du  jour. 
Séide  du  peuple,  il  l'intéressait  par  ledévouement 
à ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère  comme  tous 
les  oracles.  II  vivait  dans  l’ombre,  il  ne  sortait 
que  la  nuit;  il  ne  communiquait  avec  les  hommes 
qu’à  travers  des  précautions  sinistres.  Un  sou- 
terrain était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait  invisible 
contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  journal  avait 
pour  l'imagination  quelque  chose  de  surnaturel. 
Marat  s'était  enveloppé  d'un  véritable  fanatisme. 
La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du  culte. 
La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse  lui 
avait  porté  à la  tête.  11  était  le  délire  de  la  Révo- 
lution, délire  vivant  lui-même  ! 

IX 

Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote 
françuis.  Homme  polit  ique  cl  aspirant  aux  grands 
rôles , il  n'excitait  de  passions  révolutionnaires 
qu’autant  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  en  gou- 
verner. Constitutionnel  d'abord,  ami  de  Necker 
et  de  Mirabeau,  homme  à gages  avant  de  devenir 
homme  de  doctrines,  il  ne  voyait  dans  le  peuple 
qu’un  souverain  plus  près  de  son  règne.  La  répu- 
blique était  son  soleil  levant.  Il  y allait  comme  à 
sa  fortune,  mais  il  y allait  avec  prudence  en  re- 
gardant souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opinion 
le  suivait. 
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Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aris- 
tocrate de  Renie,  s'était  fait  démocrate  par  philo- 
sophie. Sa  passion  était  la  transformation  de  la 
raison  humaine.  11  écrivait  la  Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom 
redouté  par  les  Annales  patriotiques,  Fréron, 
dans  f Orateur  du  peuple,  rivalisait  avec  Marat. 
Fauchet,  dans  la  Bouche  de  Fer,  élevait  la  démo- 
cratie à la  hauteur  d'une  philosophie  religieuse. 
Enfin,  Laclos,  oflicicr  d'artillerie,  auteur  d'un 
roman  obscène  et  confident  du  duc  d'Orléans, 
rédigeait  le  Journal  des  Jacobins  et  soufflait  sur 
la  France  entière  l'incendie  d'idées  et  de  paroles 
dont  le  foyer  était  dans  les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforcaient  de  pousser  le 
peuple  au  delà  des  limites  «pic  Barnavc  posait  h 
l'événement  du  21  juin.  Ils  voulaient  «pic  l’on 
profitât  de  l'instant  où  le  trône  était  vide  pour 
le  faire  disparaître  de,  la  constitution.  Ils  cou- 
vraient le  roi  «le  mépris  et  d'injures  pour  «pion 
n'osât  pas  replacer  au  sommet  des  institutions  un 
prince  qu’on  aurait  avili.  Ils  demandaient  inter- 
rogatoire, jugement,  déchéance,  abdication,  em- 
prisonnement; ils  espéraient  dégrader  à jamais  la 
royauté , en  dégradant  le  roi.  La  république  en- 
trevoyait pour  la  première  fois  son  heure.  Elle  < 
tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces  mains 
à la  fois  poussaient  les  esprits  vers  un  mouve- 
ment décisif.  Les  articles  provoquaient  les  mo-  | 
lions,  les  motions  les  pétitions,  les  pétitions  les 
émeutes.  L'autel  de  la  Patrie,  au  Champ-de-Mars, 
resté  debout  pour  une  nouvelle  fédération , était  1 
le  lieu  qu’on  désignait  d’avance  aux  assemblées 
du  peuple.  C’était  le  mont  Aient  in  où  il  devait 
se  retirer  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et 
corrompu. 

« Plus  de  roi,  soyons  républicains!  écrivait 
« Brissot  dans  le  Patriote.  Tel  est  le  cri  du  Pa- 
ii  lais-Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez  : on  dirait 
« que  c'est  un  blasphème.  Cette  répugnance  pour 
« prendre  le  nom  d’un  état  où  l'on  est  est  bien 
u extraordinaire  aux  yeux  du  philosophe.  » — 

« Point  de  roi  ! point  de  protecteur  ! point  de  ré-  J 
« gent!  Finissons-en  avec  les  mangeurs  d’hommes 
« de  toute  espèce,  répétait  la  Bouche  de  Fer.  Que 
« les  quntre-vingt-trois  départements  se  confé- 
« dèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus  ni 
« tyrans,  ni  monarques,  ni  protecteurs!  Leur 
« ombre  est  aussi  funeste  au  peuple  «pie  l'ombre 
» des  bohon-upas  est  mortelle  à tout  ce  qui  vit. 

•i  En  nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt 
« pour  le  choix  d’un  maître.  Battons-nous  seule- 
« ment  pour  la  liberté  ! » 


Provoqué  par  ccs  allusions  à la  régence,  qu'on 
parlait  de  lui  décerner,  le  duc  d’Orléans  écrivit 
aux  journaux  qu'il  était  prêt  à servir  la  patrie 
sur  terre  et  sur  mer  ; mais  que,  s'il  était  question 
de  régence,  il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour 
toujours  aux  droits  que  la  constitution  lui  don- 
nait à ce  titre.  •<  Après  avoir  fait  tant  de  sacri- 
« lices  à la  cause  du  peuple,  disait-il,  il  ne  m’est 
« plus  permis  de  sortir  de  l'état  de  simple  citoyen. 
« L’ambition  serait  en  moi  une  inexcusable  ineon- 
« séquence.  » Décrédité  déjà  dons  tous  les  partis, 
ce  prince,  incapable  désormais  de  servir  le  trône, 
était  incapable  aussi  de  servir  la  république. 
Odieux  aux  royalistes,  effacé  parles  démagogues, 
suspect  aux  constitutionnels,  il  ne  lui  restait  que 
l’altitude  stoïque  dans  laquelle  il  se  réfugiait,  il 
avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  abdiqué  sa  propre 
faction,  il  abdiquait  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  lui 
restait  que  la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Dcsiuoulins 
apostrophait  la  Fayette,  la  première  idole  de  l'in- 
surrection , par  ccs  paroles  cyniques  : « Libérn- 
» leur  des  deux  mondes,  fleur  des  janissaires, 
« phénix  des  alguazils-mojors,  don  Quichotte  du 
•i  Capot  et  des  deux  chambres,  constellation  du 
« Cheval  blanc,  ma  voix  est  trop  faible  pour  s’e- 
« lever  au-dessus  des  clameurs  de  vos  trente 
« mille  mouchards  et  d’autant  de  vos  satellites, 
« au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre  cents  tam- 
« bours  et  de  vos  canons  chargés  de  raisins.  Fa- 
it vais  jusqu’ici  médit  de  votre  altesse  plus  que 
« royale,  sur  le  dire  de  Barnavc,  Laincth  et  Du- 
« port.  C’est  d’après  eux  que  je  vous  dénonçais 
« aux  quatre-vingt-trois  départements  comme  un 
« ambitieux  qui  ne  vouliez  que  parader,  un  cs- 
« clave  de  la  cour  pareil  à ces  mnréchaux  de  la 
« Ligue  à qui  la  révolte  avait  donné  1e  bâton,  et 
•:  qui  se  regardant  comme  bâtards  voulaient  se 
« faire  légitimer.  Muis  voilà  que  tout  à coup 
« vous  vous  embrassez  et  que  vous  vous  pro- 
« clamez  mutuellement  pères  de  la  patrie  ! Vous 
« dites  à la  nation  : Fiez-vous  à nous.  Nous 
« sommes  des  Cincinnalus,  des  Washington,  des 
« Aristide.  Auquel  croire  de  ccs  deux  témoi- 
« gnnges?  — Peuple  imbécile,  les  Parisiens  rcs- 
» semblent  à ccs  Athéniens  à qui  Déniosthèuc 
« disait  : Serez-vous  toujours  comme  ccs  utldètes 
« qui,  frappés  dans  un  endroit,  y portent  la  main, 
•i  frappés  dans  un  autre,  l’y  portent  encore,  et, 
« toujours  occupés  des  coups  qu’ils  viennent  de 
« recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  sc  préserver! 
u — Ils  commencent  à sc  douter  que  Louis  XVI 
«i  pourrait  bien  être  un  parjure  quand  il  est  à 
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« Varennes  ! Il  me  semble  les  voir  do  même 
« grands  yeux  ou  verts  qunnd  ils  verront  la  Fayette 
« ouvrir  au  despotisme  et  à l’aristocratie  les 
« portes  de  la  capitale.  Puisse  je  me  tromper  dans 
*;  mes  conjectures  : car  je  m’éloigne  de  Paris , 
« comme  Camille,  mon  patron,  s’éloigna  d’une 
•<  ingrate  patrie  en  lui  souhaitant  toutes  sortes 
« de  prospérités.  Je  n'ai  pas  besoin  d’avoir  été 
« empereur,  comme  Dioclétien,  pour  savoir  que 
« les  belles  laitues  de  Salcrne,  qui  valaient  mieux 
« que  l’empire  d'Orient,  valent  bien  l’écharpe 
« dont  se  pare  un  municipal  et  les  inquiétudes 
« avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre  le 
« soir  ehczlui,  craignant  toujours  de  tomber  dans 
« une  embuscade  de  coupe-jarrets  du  général. 
« Pour  moi,  ce  n’est  pointpour  établir  deux  cham- 
«<  bres  que  j’ai  pris  le  premier  la  cocarde  trico- 
« lore  ! » 

X 

Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel  était 
l’inépuisable  rire  que  ce  jeune  homme  semait, 
comme  l’Aristophane  d’un  peuple  irrité.  Il  l’ac- 
coutumait à bafouer  même  la  majesté,  le  malheur, 
ia  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin , pour 
lui-même  et  pour  la  jeune  et  belle  femme  qu'il 
adorait,  de  cette  pitié  qu’il  avait  détruite  dans  le 
peuple.  Il  n’y  trouva  que  le  rire  brutal  de  la  mul- 
titude, et  il  mourut,  triste  pour  la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sen- 
timent, ne  comprenait  rien  aux  pensées  des 
hommes  d’Élat  de  l’Assemblée,  qui  lui  impo- 
saient ce  roi  fugitif,  par  respect  pour  une  royauté 
abstraite.  La  modération  de  Barnave  et  des 
Lamelh  lui  sembla  une  complicité.  Les  cris  de 
trahison  retentirent  dans  tous  scs  rassemble- 
ments. Le  décret  de  l'Assemblée  fut  le  signal 
d'une  fermentation  croissante  qui  se  révélait, 
depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupements,  des 
imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses  d’ou- 
vriers sortis  des  nteliers  se  répandirent  sur  les 
places  publiques,  et  demandèrent  du  pain  à la 
municipalité.  La  commune,  pour  les  apaiser,  leur 
vota  des  distributions  et  des  subsides.  Bailly,  maire 
de  Paris,  les  harangua  et  leur  ouvrit  des  travaux 
extraordinaires.  Ils  y allèrent  un  moment,  et  les 
désertèrent  bien  vile  à l’attrait  du  tumulte  grossi 
par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l’hôtel  de  ville  aux  Ja- 
cobins, des  Jacobins  à l’Assemblée  nationale,  de- 
mandant la  déchéance  et  la  république.  Cette 
foule  n’avait  d’autre  chef  que  l’inquiétude  qui 


l’agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui  di- 
sait que  l’Assemblée  manquait  l'heure  des  grandes 
résolutions.  Elle  voulait  la  forcer  à la  ressaisir. 
Sa  volonté  était  d’autant  plus  puissante  quelle 
était  anonyme.  Aucun  chef  ne  lui  donnait  une 
impulsion  visible.  Elle  marchait  d’cllc-inémc, 
elle  parlait  elle-même,  elle  écrivait  elle-même 
dans  la  rue,  sur  la  borne,  scs  pétitions  mena- 
çantes. La  première  que  le  peuple  présenta  à 
l'Assemblée,  le  14,  cl  qu'il  escorta  de  quatre  mille 
pétitionnaires , était  signée  : Le  peuple.  Le 
14  juillet  et  le  G octobre  lui  avaient  appris  son 
nom.  L'Assemblée,  ferme  et  impassible,  passa 
simplement  à l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au 
Champ-dc-Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre 
une  seconde  pétition  en  termes  plus  impératifs  : 
« Mandataires  d'un  peuple  libre,  détruirez-vous 
« l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Rcmplacerez- 
« vous  la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie? 
« S'il  en  était  ainsi,  sachez  que  le  peuple  fran- 
« çais  qui  a conquis  scs  droits  ne  veut  plus  les 
« perdre.  » — En  quittant  le  Champ-dc-Mars, 
le  peuple  s'ameuta  autour  des  Tuileries,  de  l'As- 
semblée, du  Palais-Royal.  De  son  propre  mouve- 
ment, il  lit  fermer  les  théâtres  et  proclama  la 
suspension  des  plaisirs  publics,  jusqu’à  ce  qu'on 
lui  eût  fait  justice.  Le  soir,  quatre  mille  per- 
sonnes se  portèrent  aux  Jacobins  comme  pour 
reconnaître,  dans  les  agitateurs  qui  s‘y  rassem- 
blaient, la  véritable  assemblée  du  peuple.  Les 
chefs  de  sa  confiance  s’y  trouvaient.  La  tribune 
était  occupée  par  un  membre  qui  dénonçait  à la 
société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  in- 
jurieux contre  Robespierre.  L’accusé  se  justifie; 
on  le  chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce 
moment,  Robespierre  parait  et  demande  grâce 
pour  le  citoyen  qui  l’a  insulté.  Des  applaudisse- 
ments couvrent  sa  généreuse  intercession.  L'en- 
thousiasme pour  Robespierre  est  au  comble. 
« Voûtes  sacrées  des  Jacobins  , disait  une 
« adresse  des  départements,  vous  nous  répondez 
u de  Robespierre  et  de  Danton,  ces  deux  oracles 
« du  patriotisme  ! ><  Une  pétition  fut  proposée 
par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départe- 
ments, et  couverte  de  dix  millions  de  signatures. 
Un  membre  combat  cette  mesure,  par  amour 
pour  l'ordre  et  pour  la  paix.  Danton  se  lève  : 
« Et  moi  aussi  j’aime  la  paix , mais  ce  n’est  pas 
« la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  avons  dclcner- 
« gie,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se  sentent 
« pas  le  courage  de  lever  le  front  devant  la  ty- 
« rannic  se  dispensent  de  signer  notre  pétition. 
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«i  Nous  n'avons  pas  besoin  d’autre  épreuve  pour 
« nous  connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple 
que  Barnavcct  les  Laineth  jouaient  le  même  rôle 
que  Mirabeau.  « Ils  se  concertent  avec  nos  enne- 
« mis,  et  nous  appellent  des  factieux!  » Plus  ti- 
mide que  Laclos  et  Danton,  il  ne  se  prononça  pas 
sur  la  pétition.  Homme  de  calcul  plus  que  de 
passion,  il  prévoyait  que  le  mouvement  désor- 
donné échouerait  contre  la  résistance  organisée 
de  la  bourgeoisie.  II  sc  réservait  une  retraite  dans 
la  légalité,  et  gardait  une  mesure  avec  l’Assem- 
blée. Laclos  insista.  Le  peuple  l’emporta.  On  se 
sépara  à minuit,  et  l'on  convint  qu’on  signerait  le 
lendemain  la  pétition  au  Champ-dc-Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en 
contestations  entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la 
pétition.  Les  républicains  négociaient  avec  la 
Fayette,  à qui  on  offrait  la  présidence  d’un  gou- 
vernement américain.  Robespierre  et  Danton , 
qui  détestaient  la  Fayette,  Laclos,  qui  poussait 
au  duc  d’Orléans,  ralentirent  de  concert  l’impul- 
sion imprimée  par  les  Cordeliers  asservis  à Dan- 
ton. L’Assemblée  attentive,  Baillv  debout,  la 
Fayette  résolu  veillaient  de  concert  à la  répres- 
sion de  tout  mouvement.  Le  If»,  l'Assemblée 
manda  à sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres 
pour  lui  répondre  de  l’ordre  public.  Elle  rédigea 
une  adresse  aux  Français  pour  les  rallier  autour 
de  la  constitution.  Bailly  (il  publier,  le  soir,  une 
proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins, 
indécis,  décrétèrent  cux-incmcs  leur  soumission 
aux  décrets  de  l’Assemblée.  Au  moment  du  com- 
bat, les  chefs  du  mouvement  projeté  s'éclipsè- 
rent. La  nuit  sc  passa  en  préparatifs  militaires 
contre  les  rassemblements  du  lendemain. 

XI 

Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs 
commença  à sc  porter  ou  Champ-de-Mars  et  à 
entourer  l'autel  de  la  Patrie,  dressé  au  milieu 
de  la  grande  place  de  la  Fédération.  Un  hasard 
bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de 
cette  journée.  Quand  la  multitude  est  soulevée, 
tout  lui  est  occasion  de  crime,  l’n  jeune  peintre, 
qui  copiait,  avant  l’heure  du  rassemblement,  les 
inscriptions  patriotiques  gravées  sur  les  faces  de 
l’autel,  entendit  un  léger  bruit  sous  ses  pieds.  Il 
s'étonne,  il  regarde  et  il  voit  la  pointe  d'une  vrille 
avec  laquelle  des  hommes,  cachés  sons  les  marches 
de  l’autel,  perçaient  les  planches  du  piédestal.  11 


court  au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent. 
On  soulève  une  des  marches  et  on  trouve  deux 
invalides,  qui  s’étaient  introduits  pendant  la  nuit 
sous  l’autel,  sans  autre  dessein,  déclarent-ils, 
qu’une  puérile  et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le 
bruit  se  répand  qu'on  a miné  l'autel  de  la  Patrie, 
pour  faire  sauterie  peuple;  qu’un  baril  de  poudre 
a été  découvert  à côté  des  conjurés  ; que  les  in- 
valides surprisdanslcs  préparatifs  du  erimeétaient 
des  stipendiés  connus  de  l'aristocratie  ; qu'ils  ont 
avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses  pro- 
mises au  succès  de  leur  scélératesse.  La  foule, 
trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros- 
Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides.  Aussitôt 
qu’ils  sortent  du  poste  pour  être  conduits  à l’hôtel 
de  ville,  on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux 
soldats  qui  les  conduisent,  ils  sont  égorgés,  et 
leurs  têtes,  placées  au  bout  de  piques,  sont  pro- 
menées, par  une  bande  d’enfants  féroces,  jus- 
qu'aux environs  du  Palais-Royal. 

XII 

La  nouvelle  de  ces  meurtres , confusément  ré- 
pandue et  diversement  interprétée  dans  la  ville, 
à l’Assemblée,  parmi  les  groupes,  y excita  des 
sentiments  divers  selon  qu'on  y vit  un  crime  du 
peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne 
perça  que  plus  tard.  L’agitation  s’accrut  de  l'in- 
dignation des  uns,  des  soupçons  des  autres. 
Bailly,  averti , envoya  au  Champ-dc-Mars  trois 
commissaires  et  un  bataillon.  D'autres  commis- 
saires parcouraient  les  quartiers  de  la  capitale , 
lisant  au  peuple  la  proclamation  de  scs  magis- 
trats et  l'adresse  de  l’Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la 
garde  nationale  et  par  los  sociétés  patriotiques 
qui  devaient  de  là  sc  rendre  au  champ  de  la  Fé- 
dération. Danton,  Camille  Desmoulins,  Fréron, 
Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple 
avaient  disparu  : les  uns  disent  pour  concerter 
des  mesures  insurrectionnelles  chez  Legendre,  à 
la  campagne;  les  autres,  pour  échapper  à la  res- 
ponsabilité de.  la  journée.  Plus  tard  , cette  pre- 
mière version  fut  adoptée  par  la  haine  de  Ro- 
bespierre contre  Danton  , à qui  Saint-Just  dit 
dans  son  acte  d’accusation  : « Mirabeau,  qui  mé- 
« ditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le 
« prix  de  ton  audace;  il  la  saisit.  Tu  t’écartas 
« des  lois,  des  principes  sévères.  On  n’entendit 
« plus  parler  de  toi  jusqu’aux  massacres  du 
« Champ-de-Mars.  Tu  appuyas  cette  fausse  me- 
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« sure  du  peuple  et  la  proposition  de  la  loi  qui 
« n’avait  d'autre  objet  que  de  servir  de  prétexte 
>*  au  déploiement  du  drapeau  rouge  et  à l'essai 
« de  la  tyrannie!  Les  patriotes  qui  n’étaient  pas 
« initiés  à ce  complot  avaient  combattu  ton  opi- 
« nion  perfide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot  ré- 
« docteur  de  la  pétition.  Vous  échappâtes  à la 
« fureur  de  la  Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille 
« patriotes.  Brissot  resta  tranquillement  dans 
« Paris  , et  toi , tu  fus  couler  d’heureux  jours  à 
ii  Arcis-sur-Aube.  Conçoit-on  le  calme  de  ta  rc- 
« traite  à Arcis-sur-Aube,  toi  l’un  des  auteurs 
« de  la  pétition,  tandis  que  les  signataires  étaient 
« chargés  de  fers  ou  égorges?  Vous  étiez  donc, 
« Brissot  et  toi,  des  objetsde  reconnaissance  pour 
« la  tyrannie,  puisque  vous  n’étiez  pas  pour  elle 
•i  des  objets  de  haine?» 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l’absence  de 
Danton  , la  sienne  et  celle  «le  Fréron , en  racon- 
tant que  Danton  avait  fui  la  proscription  et  l'as- 
sassinat dans  la  maison  de  son  beau-père  à Fon- 
tenay , la  nuit  précédente,  et  qu’il  y était  cerné 
par  une  bande  d’espions  de  la  Fayette;  que  Fré- 
ron, en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  as- 
sailli, foulé  aux  pieds,  blessé  par  quatorze  bandits 
soldés,  et  que  Camille  lui-même,  désigné  au  poi- 
gnard, n’avait  été  manqué  que  par  une  erreur  de 
signalement.  L'histoire  n’a  pas  cru  aux  prétendus 
assassinats  de  la  Fayette;  Camille,  invisible  le 
jour,  reparut  le  soir  aux  Jacobins. 

XIII 

Cependant  la  foule  commençait  à aflluer  par 
toutes  les  embouchures  du  Champ-de-Mars.  Elle 
était  agitée,  mais  inofFensive.  La  garde  nationale, 
dont  M.  de  la  Fayette  avait  mis  sur  pied  tous  les 
bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de  scs  déta- 
chements, qui  était  arrivé  avec  du  eanonau  Champ- 
de-Mars  le  matin,  se  retirait  par  les  quais.  On  ne 
voulait  pas  provoquer  le  peuple  par  l'aspect  inu- 
tile de  la  force  armée.  A midi , les  hommes  ras- 
semblés autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  ne  voyant 
point  paraître  les  commissaires  des  Jacobins  qui 
avaient  promis  d’apporter  la  pétition  à signer, 
nommèrent  spontanément  quatre  commissaires 
choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger  une.  L’un  de 
ces  commissaires  prit  la  plume.  Les  citoyens  se 
pressèrent  autour  de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les 
principaux  traits  de  cette  pétition  : 

« Sur  l’autel  de  la  Patrie,  -1  î>  juillet  an  ni.  Re- 
« présentants  de  la  nation  ! vous  touchez  au  terme 


« de  vos  travaux.  Un  grand  crime  se  commet; 
« Louis  fuit,  il  a abandonné  indignement  son 
« poste.  L'empire  est  à deux  doigts  de  l’anarchie. 
« On  l'arrête;  il  est  ramené  à Paris;  on  demande 
« qu’il  soit  jugé.  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi... 
« Ce  n’est  pas  le  vœu  du  peuple  ! Le  décret  est 
« nul.  Il  vous  a été  enlevé  par  ces  deux  cent 
« quatre-vingt-douze  aristocrates  qui  ontdéelaré 
« eux-mémes  qu’ils  n’avaient  plus  de  voix  à 
« l’Assemblée  nationale.  11  est  nul  parce  qu’il 
« est  contraire  au  vœu  du  peuple,  votre  souve- 
« rain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi  a abdiqué 
« par  son  crime.  Recevez  son  abdication,  eonvo- 
« quez  un  nouveau  pouvoirconstituant,  désignez 
« le  coupable,  et  organisez  un  autre  pouvoir 
u exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  Pa- 
trie, et  des  cahiers  de  papier  déposés  sur  les 
quatre  coins  de  l'autel  reçurent  six  mille  signa- 
tures. 

Conserv  ée  aujourd’hui  aux  archives  de  la  muni- 
cipalité, cette  pétition  porto  partout  l'empreinte 
de  la  main  du  peuple.  C’est  la  médaille  de  la  Ré- 
volution frappée  sur  place  avec  le  métal  en  fusion 
de  l’agitation  populaire.  On  y voit  apparaître  çà 
et  là  des  noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  pre- 
mière fois  de  l'obscurité.  Ces  noms  sont  comme 
les  hiéroglyphes  du  temps.  Les  actes  des  hommes 
aujourd'hui  fameux  qui  signaient  des  noms  alors 
inconnus  donnent  à ces  signatures  une  significa- 
tion rétrospective.  L’œil  s’attache  avec  curiosité  à 
ces  caractères,  qui  semblent  contenir  dans  quel- 
ques signes  le  mystère  de  toute  une  vie  et 
l'horreur  de  toute  une  époque.  Ici  c’est  Chau- 
mette,  alors  étudiant  en  médecine,  rue  Maza- 
rine,  n°  9.  Là  c'est  Maillard,  le  président  des 
massacres  de  septembre.  Plus  loin  Hébert,  au- 
dessous  Henriot,  le  général  des  suppliciés  de  la 
terreur.  La  signature  grêle  et  affilée  d'Hébert, 
qui  fut  depuis  le  Père  Duchesne  ou  le  Peuple 
en  colère,  a la  forme  d'une  araignée  qui  étend 
ses  pattes  sur  sa  proie.  San  terre  a signé  plus  bas. 
C’est  le  dernier  nomqui  signifie  un  homme  connu. 
Les  autres  ne  signifient  que  la  foule.  On  voit  que 
des  multitudes  de  mains  hâtives  et  tremblantes 
sont  venues  apporter  en  désordre  leur  ignorance 
ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup  même  de 
ces  moins  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle  d’encre 
et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur 
volonté  anonyme.  Quelques  noms  de  femmes  s’y 
lisent.  On  y reconnaît  beaucoup  de  noms  d'en- 
fants, à l’incertitude  de  la  main  guidée  par  une 
main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient 
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la  foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre  et  qui 
signaient  les  passions  du  peuple  avant  de  pou- 
voir balbutier  la  langue  des  hommes  faits! 

XIV 

Le  eorps  municipal  avait  été  informé  à deux 
heures  des  meurtres  commis  nu  Chnmp-dc-Mnrs 
et  des  insultes  faites  à In  garde  nationale  envoyée 
pour  dissiper  le  rassemblement.  M.  delà  Fayette 
lui-même,  qui  guidait  ces  premiers  détachements, 
avait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du 
sein  de  la  foule.  On  répandait  même  qu'un  homme 
en  habit  de  garde  national  avait  Lire  sur  lui  un 
coup  de  pistolet;  que  cet  homme,  arrêté  par  l'es- 
corte du  général  et  amené  à ses  pieds,  avait  été 
généreusement  pardonné  et  relâché  par  lui  : ce 
bruit  populaire  jeta  un  intérêt  héroïque  sur  M.  de 
la  Fayette  et  anima  d'une  nom  elle  ardeur  la  garde 
nationale,  qui  lui  était  dévouée.  A ec  récit,  Bailly 
n'hésita  pas  à proclamer  la  loi  martiale  et  à dé- 
ployer le  drapeau  rouge,  dernière  raison  contre 
la  sédition.  De  leur  côté,  les  séditieux,  alarmés 
par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenê- 
tres de  rhôlel  de  ville,  avaient  envoyé  douze  d'en- 
tre eux  en  députation  vers  la  municipalité.  Ces 
commissaires  parviennent  à la  salle  d’audience, 
à travers  une  forêt  de  baïonnettes.  Ils  demandent 
qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende  trois  citoyens 
arrêtés.  On  ne  les  écoule  pas.  Le  |»rti  de  com- 
battre était  pris.  Le  maire  et  le  corps  municipal 
descendent,  en  proférant  des  mots  menaçants,  les 
degrés  de  l hotel  de  ville.  Cette  place  était  cou- 
verte de  gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A 
l’aspect  de  Bailly,  précédé  du  drapeau  rouge,  un 
cri  d'enthousiasme  part  de  tous  les  rangs.  Les 
gardes  nationaux  élèvent  spontanément  leurs 
armes  et  font  résonner  les  crosses  de  leurs  fusils 
sur  les  pavés.  La  force  publique,  électrisée  par 
l'indignation  contre  les  clubs,  était  dans  un  de 
ces  frémissements  nerveux  qui  saisissent  les  corps 
comme  les  individus.  L'esprit  public  était  tendu. 
Le  coup  pouvait  partir  de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal  se  mirent 
en  marche,  précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis 
de  dix  mille  hommes  de  gardes  nationales;  les 
bataillons  soldés  des  grenadiers  de  cette  armée 
de  citoyens  formaient  l'avant-garde.  L’n  peuple 
immense  suivait,  par  un  entrainement  naturel, 
ce  courant  de  baïonnettes  qui  descendait  lente- 
ment par  les  quais  cl  par  les  rues  du  Gros-Caillou 
vers  le  Chainp-de-Mars.  Pendant  cette  marche, 


l’autre  peuple,  réuni  depuis  le  matin  autour  de 
l’autel  de  la  Patrie,  continuait  h signer  paisible- 
ment la  pétition.  Il  croyait  a un  développement 
de  forces,  mais  il  ne  croyait  pas  h la  violence. 
Son  attitude  calme  et  légale  et  la  longue  impu- 
nité des  séditions,  depuis  deux  ans,  lui  laissaient 
croire  à une  impunité  éternelle.  Il  ne  considérait 
le  drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à 
mépriser. 

Arrivé  auxglacis  extérieurs  du  Champ-de-Mars, 
la  Fayette  divisa  son  armée  en  trois  colonnes  : la 
première  de  ces  colonnes  déboucha  par  l'avenue 
de  l'École  Militaire,  1a  seconde  et  la  troisième 
colonnes  par  les  deux  ouvertures  successives  qui 
coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant 
de  l’École  Militaire  à la  Seine.  Baillv,  la  Fayette, 
le  corps  municipal,  le  drapeau  rouge  étaient  en 
tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pus  de  charge, 
battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roulement 
des  pièces  de  canon  sur  les  pavés  annonçaient  de 
loin  l'armée  nationale.  Ces  bruits  éteignirent  un 
moment  le  sourd  murmure  et  les  cris  épars  des 
cinquante  mille  hommes,  femmes  ou  enfants  qui 
occupaient  le  centre  du  Champ-de-Mars  ou  qui  se 
pressaient  sur  les  glacis.  Au  moment  où  Bailly 
débouchait  entre  les  glacis,  les  hommes  du  peu- 
ple, qui  les  couvraient  et  qui  dominaient  de  la  le 
cortège  du  maire,  les  baïonnettes  et  les  canons, 
éclatèrent  en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants 
contre  la  garde  nationale  : « A bas  le  drapeau 
« rouge!  Honte  à Bailly!  Mort  à la  Fayette!»  Le 
peuple  du  Champ-de-Mars  ré|>ondit  à ces  cris  jwr 
des  imprécations  unanimes.  Des  mottes  de  terre 
détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule  arme  de 
cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et 
atteignirent  le  cheval  de  M.  de  la  Fayette,  le  dra- 
peau rouge  et  Bailly  lui-même.  Quelques  coups 
de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux. 
Bien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple,  ne  songeait 
point  à combattre,  il  ne  voulaitqu'intimidcr.  Bailly 
lit  faire  les  sommations  légales-.  On  y répondit  par 
des  huées.  Avec  la  dignité  impassible  de  sa  magis- 
trature et  avec  la  douleur  grave  de  son  caractèret 
Bailly  donna  l’ordre  de  dissiper  le  peuple  par  la 
force.  La  Fayette  fit  d'abord  tirer  en  l'air;  mais  le 
peuple,  encouragé  par  la  vaine  démonstration  de 
ces  décharges  qui  ne  blessaient  personne,  se  re- 
formant de  nouveau  devant  la  garde  nationale, 
une  décharge  mortelle  éclata  sur  toute  la  ligne, 
tua,  blessa,  renversa  cinq  ou  six  cents  Sommes, 
les  républicains  dirent  dix  mille.  Au  même  mo- 
ment les  colonnes  s ébranlèrent,  la  cavalerie  char- 
gea, les  canonniers  se  préparèrent  à faire  feu.  Le 
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sillon  de  la  mitraille  dans  cette  foule  compacte 
aurait  mis  en  pièces  des  masses  d'hommes.  La 
FayeUe,  ne  pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canon- 
niers irrités,  poussa  son  cheval  à la  gueule  du 
canon,  et  par  ce  mouvement  héroïque  préserva 
des  milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d’œil,  le  Champ-de-Mars  fut  évacué. 
11  n’y  resta  que  les  cadavres  des  femmes,  des  en- 
fants renversés  ou  fuyant  devant  les  charges  de 
la  cavalerie,  et  quelques  hommes,  plus  intrépides, 
sur  les  marches  de  l'autel  de  la  Patrie,  qui,  au 
milieu  du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches 
du  canon,  recueillaient  et  se  partageaient,  |>our 
les  sauver,  les  cahiers  des  pétitions  comme  des 
feuilles  sacrées,  témoignage  de  la  volonté  ou  gages 
sanglants  de  la  vengeance  future  du  peuple.  Ils 
ne  se  retirèrent  qu'en  les  emportant.  Les  colon- 
nes de  la  garde  nationale,  et  la  cavalerie  surtout, 
poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans  les  champs 
voisins  de  l'Ecole  Militaire;  ils  firent  quelques 
centaines  de  prisonniers.  Du  côté  de  la  garde 
nationale,  personne  ne  périt;  du  côté  du  peuple, 
le  nombre  des  victimes  est  resté  inconnu.  Les 
uns  l'atténuèrent  pour  diminuer  l'odieux  d'une 
exécution  sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour 
grandir  le  ressentiment  du  ]>cuplc.  On  lialaya  dans 
la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les  cadavres;  la  Seine 
les  roula  vers  l’Océan.  On  se  divisa  sur  la  nature, 
sur  les  détails  de  cette  exécution  : les  uns  l'ap- 
pelèrent un  crime,  les  autres  un  devoir  sévère; 
mais  le  nom  du  peuple  est  resté  à celle  journée 
où  l’on  tua  sans  combattre  : il  continua  5 l'appeler 
le  massacre  du  Champ-de-Mars . 

XV 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  la  Fayette, 
rentra  victorieuse  mais  triste  dans  l'enceinte  de 
Paris.  On  voyait  a son  attitude  qu'elle  marchait 
entre  In  gloire  et  la  honte,  peu  sûre  elle-même  de 
cc quelle  avait  fait.  Au  milieu  de  quelques  accla- 
mations qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle 
entendait  des  imprécations  à demi-voix.  Les  mots 
d'assassinats  et  de  vengeance  répondaient  aux 
mots  de  civisme  et  de  dévouement  à 1a  loi.  Elle 
passa  morne  sous  les  murs  [de  cette  Assemblée 
nationale  quelle  venait  de  défendre,  plus  morne 
et  plus  silencieuse  encore  sous  les  fenêtres  de  ce 
palais  de  la  monarchie  dont  elle  venait  de  sou- 
tenir la  cause  plutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et 
impassible  comme  la  loi,  la  Fayette,  résolu etglaeé 
comme  un  système,  ne  savaient  lui  imprimer  au- 


cun élan  nu  delà  de  son  rigoureux  devoir.  Elle 
replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son  premier 
sang,  et  se  dispersa  bataillon  par  bataillon  dans 
les  rues  sombres  de  Paris,  plutôt  comme  une 
gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution  que 
comme  une  armée  qui  revient  d une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ-de-Mars  qui 
donna  à l'Assemblée  constituante  trois  mois  dont 
elle  ne  profita  pas,  qui  intimida  quelques  jours 
les  clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni  à la  monarchie  ni 
u l'ordre  le  sang  quelle  avait  coûté.  La  Fayette 
eut,  cc  jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou 
la  monarchie  ; il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI 

Le  lendemain , Bailly  vint  rendre  compte  à 
l’Assemblée  du  triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la 
douleur  qui  était  dans  son  âme  et  la  mâle  énergie 
qui  était  dans  son  devoir.  « Les  conjurations 
« étaient  formées,  dit-il,  la  force  était  nécessaire. 
« Le  châtiment  est  retombé  sur  le  crime.  » Le 
président  approuva  au  nom  de  l'Assemblée  1a 
conduite  du  maire,  et  Barnave  remercia,  en 
termes  froids  et  timides,  la  garde  nationale.  Scs 
louanges  ressemblaient  presque  à des  excuses. 
L élan  des  vainqueurs  s'arrêtait  déjà.  Pétition  le 
sentit , se  leva , dit  quelques  mots  sur  un  projet 
de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les 
provocateurs  aux  attroupements.  Ces  mots,  dans 
la  bouche  de  Pétition , qu’on  savait  l'ami  de 
Brissot  et  des  conspirateurs,  furent  d'abord  ac- 
cueillis par  des  sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt 
couverts  d'applaudissements  du  côté  gauche  et 
des  tribunes.  Barnave  composa.  La  victoire  du 
Champ-de-Mars  était  déjà  contestée  dans  l'As- 
semblée. Les  clubs  sc  rouvrirent  le  soir.  Robes- 
pierre, Brissot,  Danton,  Camille  Desntoulins, 
Marat,  qui  avaient  disparu  quelques  jours,  se 
montrèrent , reprirent  leur  audace.  L’hésitation 
de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous 
les  jours  une  loi  qui  sc  contentait  de  sc  défendre, 
les  factions  ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi. 
D'accusés,  ils  se  firent  accusateurs.  Leurs  feuilles, 
un  moment  abandonnées , s'envenimèrent  de 
toute  la  peur  qu'ils  avaient  éprouvée.  Elles  cou- 
vrirent de  ridicule  et  d'exécration  les  noms  de 
Bailly  et  de  la  Fayette.  Elles  semèrent  la  ven- 
geance dans  le  cœur  du  peuple,  en  remuant  sans 
cesse  à ses  yeux  le  sang  du  Champ-de-Mars.  Le 
drapeau  rouge  devint  le  symbole  du  gouverne- 
ment , le  linceul  de  la  liberté.  Les  conspirateurs 
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se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'es- 
prit du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions. 

XVII 

« Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satel- 
« lites  de  la  Fayette  sortir  furieux  de  leurs  ea- 
« sernes  ou  plutôt  de  leurs  tavernes.  Ils  s’assem- 
« blent,  ils  chargent  à balle  devant  le  peuple. 
« Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  mas- 
«i  sacre.  C'est  surtout  dans  les  yeux  de  la  cavalerie 
« qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la  double 
« ivresse  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette  armée 
« de  bourreaux  en  voulait  surtout  aux  femmes 
« cl  aux  enfants.  L'autel  de  la  Patrie  est  couvert 
« de  cadavres.  C'est  ainsi  que  la  Fayette  trempe 
« ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains 
« qui  dégoutteront  toujours  à mes  yeux  de  ce 
« sang  innocent.  Cette  même  place  où  il  les  avait 
-*i  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de  les  défendre!... 
» Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens  sont 
« proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'em- 
« pare  de  leurs  papiers,  on  brise  leurs  presses, 
« on  signe  des  tables  de  proscription.  Les  modé- 
« rés  affichent  ces  tables  et  les  signent.  11  faut 
« purger  la  société,  disent-ils,  des  Brissot,  des 
« Carra,  des  Pétition,  des  Bonneville,  des  Frè- 
« ron,  des  Danton,  des  Camille!  Danton  et  moi 
«i  nous  n'avons  trouvé  d'asile  que  dans  la  fuite 
« contre  nos  assassins!  Les  patriotes  sont  des 
« factieux!...  et  il  se  trouve  des  gens,  ajoutait 
« Fréron,  pour  justifier  ces  lâches  assassinats, 
« ces  délations,  ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies 
« de  papiers,  ces  confiscations  de  presses!  et  l'on 
<i  tient  huit  jours  suspendu  aux  balcons  de  l'hô- 
« tel  de  ville  ee  drapeau  sinistre  couleur  de 
•<  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du 
« temple  métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au 
« milieu  des  cadavres  des  ennemis  vaincus!... 
« On  saisit  les  presses  de  l'imprimeur  de  Marat, 
« dit-il  ailleurs.  Le  nom  de  l'auteur  devait 
« mettre  à l’abri  le  typographe.  L'imprimerie  est 
« un  meuble  sacré , aussi  sacré  que  le  berceau 
« d'un  nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc  avaient 
« jadis  l'ordre  de  respecter!  Le  silence  «lu  tom- 
« beau  règne  dans  la  ville  ; les  lieux  publics  sont 
« déserts,  les  théâtres  ne  retentissent  plus  que 
« d'applaudissements  serviles  aux  accents  du 
«i  royalisme  triomphant  sur  la  scène  comine  dans 
« nos  rues!  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  trai- 
« tre  la  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme  de 


« la  loi  martiale  si  terrible  à manier.  Non,  non, 
« rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélébile  du  sang 
« de  vos  frères,  qui  a rejailli  sur  vos  écharpes, 
« sur  vos  uniformes.  11  en  est  tombé  jusque  sur 
« vos  cœurs.  C’est  un  poison  lent  qui  vous  dé- 
« vorera  jusqu'au  dernier  ! » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  souillait 
ainsi  le  feu  du  ressentiment  dans  les  âmes,  les 
clubs,  rassurés  par  la  mollesse  de  rAsscmblée  et 
j par  la  scrupuleuse  légalité  de  la  Fayette,  subis- 
! saient  faiblement  le  contre-coup  de  la  victoire  du 
Champ-dc-Mars.  Une  scission  s'opérait  , dans  le 
sein  de  la  société  des  Jacobins,  entre  les  mem- 
bres exaltés  de  cette  réunion  et  ses  premiers 
fondateurs,  Barnave,  Duport  et  les  Lametii.  Ce 
1 schisme  avait  eu  son  principe  dans  la  grande 
question  de  la  non-rééligibilité  des  membres  de 
l'Assemblée  nationale  à l'Assemblée  législative 
qui  devait  bientôt  lui  succéder.  Les  Jacobins  purs 
voulaient,  avec  Robespierre,  que  l'Assemblce 
nationale  abdiquât  en  masse,  et  se  condamnât 


la  place  libre  à «les  hommes  nouveaux  et  plus 
trempés  encore  dans  l'esprit  «lu  temps.  Les  Jaco- 
bins modérés  et  constitutionnels  regardaient  cette 
abdication  comme  aussi  funeste  à la  monarchie 
que  mortelle  à leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir 
eux-mémes  la  direction  du  pouvoir  qu'ils  ve- 
naient de  fonder.  Ils  se  croyaient  seuls  capables 
de  modérer  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé. 
Ils  voulaient  régner  au  nom  des  lois  qu’ils  avaient 
faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  fai- 
blesse dans  une  assemblée  composée  des  mêmes 
éléments,  voulut  «jue  ccs  éléments  fussent  exclus 
de  l’assemblée  nouvelle.  La  loi  qu'il  faisait  à scs 
collègues,  il  la  subissait  lui-même.  Mais,  domi- 
nant presque  sans  rival  aux  Jacobins,  il  avait  en 
eux  son  assemblée  i«  lui.  Son  instinct  ou  son  cal- 
cul lui  disait  que  les  Jacobins  prendraient  l’em- 
pire sur  une  assemblée  nouvelle,  incertaine, 
composée  d'hommes  dont  les  noms  seraient  in- 
connus à la  nation.  Homme  de  faction,  il  lui 
suffisait  que  les  factions  régnassent.  L'instrument 
qu'il  s'était  créé  dans  les  Jacobins  et  son  immense 
popularité  lui  donnaient  la  certitude  de  régner 
lui-mème  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du 
Champ-de-Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à dis- 
soudre les  Jacobins.  Le  club  rival  des  Feuillants, 
composé  en  majorité  de  constitutionnels  et  de 
membres  «le  l’Assemblée  nationale,  avait  une  atti- 
tude plus  légale  et  plus  monarchique.  L'irritation 
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contre  les  excès  populaires  et  la  haine  contre  : 
Robespierre  et  Brissot  poussaient  les  anciens 
fondateurs  du  club  des  Jacobins  à se  rallier  aux 
Feuillants.  Les  Jacobins  tremblaient  de  voir 
l'empire  des  factions  leur  échapper  et  s’affaiblir 
en  se  divisant.  » C’est  la  cour,  disait  Camille 
« Desmoulins,  l’ami  et  le  régularisateur  de  Ro- 
« bespierre,  c’est  la  cour  qui  fomente  parmi 
« nous  ce  schisme,  et  qui  a inventé  ce  moyen 
« perfide  de  perdre  le  parti  populaire  ; elle  eon- 
« naît  bien  les  Lamctli,  les  la  Fayette,  les  Bar- 
« nave,  les  Duport  et  autres  premiers  figurants 
« de  la  société  des  Jacobins.  Que  voulaient  tous 
« ces  courtisans?  s’est-cllc  dit.  Ils  ne  voulaient 
« qu'être  portés  aux  grandes  places  par  les  flots  i 
« de  la  multitude  et  par  le  vent  de  la  popularité, 

« des  commandements,  des  ministères,  surtout 
« de  l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  man- 
« quait,  est  comme  les  voiles  de  leur  ambition  ; 

« à défaut  de  ces  voiles,  ils  se  servent  des  rames 
« du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux  Bar- 
« nave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne 
« pourront  arriver  à aucun  poste  important  avant 
« quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils  se  rctour- 
« neront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théo- 
« dore  Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre 
« fil  adopter  la  non-rééligibilité.  Les  Lameth 
« étaient  encore  patriotes.  Le  lendemain , ils 
« n'étaient  plus  les  mêmes  hommes.  On  n’y  peut 
« tenir,  disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir 
« de  France.  Comment  ! ceux  qui  ont  fait  la  con- 
« stitution  auraient  le  dépit  de  voir  détruire 
« peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine  légis- 
« lalion!  II  nous  faudra  entendre  dans  les  gale- 
« ries  de  l'Assemblée  un  sot  à la  tribune  faire  le 
« procès  à nos  meilleurs  établissements,  sans 
« que  nous  puissions  les  défendre!  Ah!  plut  à 
« Dieu  qu’ils  sortissent  de  France  ! N’y  a-t-il  pas 
« de  quoi  mépriser  bien  profondément  et  l’As- 
« semblée  et  le  peuple  de  Paris,  quand  on  voit  que 
« la  clef  de  tout  ceci , c'est  que  le  pouvoir  allait 
« échapper  aux  Lameth  et  aux  la  Fuyclte,  et  que 
« Duport  et  Barnavc  ne  seraient  pas  réélus!  » 
Péthion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde, 
parla  à la  tribune  des  Jacobins  dans  un  sens  con- 
ciliateur. «Vous  êtes  perdus,  dit-il,  si  les  membres 
« de  l'Assemblée  se  retirent  de  vous  et  passent 
« en  masse  aux  Feuillants.  L’empire  de  l'opinion 
« vous  échappe , et  ces  innombrables  sociétés 
« affiliées , que  votre  esprit  gouverne  dans  toute 
« la  France,  rompront  le  lien  d'unité  qui  les  at- 
« tache  à vous.  Prévenez  les  coups  de  vos  cnne- 
« mis.  Faites  une  adresse  aux  sociétés  affiliées , 

LAUARTI.M.  — C. 


« et  rassurcz-les  sur  vos  intentions  conslilution- 
« nelles.  Dites-leur  qu’on  vous  calomnie  auprès 
« d’elles,  et  que  vous  n’êtcs  point  des  factieux. 
« Dites-leur  que,  loin  de  vouloir  troubler  la  paix 
« publique,  l'objet  de  tous  vos  soins  est  de  pré- 
« venir  les  troubles,  dont  la  fuite  du  roi  nous  a 
« menacés.  Dites-leur  que  nous  nous  en  rappor- 
« tons  à l’influence  imposante  et  rapide  de  l’opi- 
« nion.  Respect  pour  l’Assemblée,  fidélité  à la 
« constitution,  dévouement  à la  patrie  et  à la 
« liberté  : voilà  nos  principes!  » Cette  adresse, 
dictée  par  l’hypocrisie  de  la  peur,  fut  adoptée  et 
envoyée  à toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette 
mesure  fut  suivie  d’une  épuration  des  Jacobins. 
On  n’en  laissa  subsister  que  le  noyau  primitif, 
qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin.  Péthion  pré- 
sida à l’opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux 
sociétés  patriotiques  des  départements.  Il  y eut 
un  moment  d'interrègne  des  factions.  Mais  bien- 
tôt les  sociétés  des  départements  se  prononcèrent 
en  masse  et  avec  une  explosion  révolutionnaire 
presque  unanime  en  faveur  des  Jacobins.  « Union 
« pure  et  simple  avec  nos  frères  de  Paris , » tel 
fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents 
clubs  envoyèrent  leur  acte  d'adhésion  aux  Jaco- 
bins. Dix-huit  seulement  se  prononcèrent  pour 
les  Feuillants.  Les  factions  sentaient  le  besoin 
d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le  schisme 
de  l’opinion  fut  étouffé  par  l’enthousiasme  de  la 
grandeur  de  son  œuvre.  Péthion,  dans  une  lettre 
à ses  commettants,  qui  produisit  un  effet  im- 
mense , rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées 
de  division  parmi  les  patriotes  et  dénonça  les  dis- 
sidents. « Je  tremble  pour  mon  pays,  leur  disait- 
« il.  Les  modérés  méditent  de  réformer  déjà  la 
« constitution , et  de  rendre  au  roi  le  pouvoir  à 
« peine  reconquis  par  le  peuple.  L’âme  boule- 
« versée  par  ces  pensées  sinistres , je  me  décou- 
« rage  : je  suis  prêt  à quitter  le  poste  où  votre 
« confiance  m’a  placé.  O ma  patrie  ! sois  sauvée, 
« et  je  rendrai  en  paix  mon  dernier  soupir!  » 

Ainsi  parlait  Péthion,  qui  commençait  dès  lors 
à devenir  l’idole  du  peuple.  Il  n'avait  ni  l’audace 
ni  le  talent  de  Robespierre,  mais  il  avait  de  plus 
que  lui  l’hypocrisie,  ce  voile  honteux  des  situa- 
tions doubles.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et 
sa  parole  avait  sur  les  masses  l’autorité  de  sa  re- 
nommée. 

XVIII 

La  coalition  qu’il  dénonçait  au  peuple  était 
vraie.  Barnave  s’entendait  avec  la  cour.  Malouet, 
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membre  éloquent  et  habile  du  côté  droit,  s'en- 
tendait avec  Barnave.  Un  plan  de  modification  à 
la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux 
hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui.  Le 
moment  était  venu  de  relier  en  un  seul  corps 
toutes  ces  lois  éparses,  votées  pendant  une  révo- 
lution de  trente  mois.  En  séparant,  dans  cette 
revue  des  actes  de  l'Assemblée,  ce  qui  était  or- 
ganique de  ce  qui  ne  l'était  pas , on  allait  avoir 
l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  lu 
constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les  amen- 
der dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette 
réuction  produite  par  In  victoire  de  la  Fayette. 
Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient  enlevé  de 
trop  aux  prérogatives  de  la  couronne,  la  raison  et 
la  réflexion  pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes 
hommes  qui  avaient  mis  le  pouvoir  exécutif  entre 
les  mains  de  l'Assemldée  espéraient  le  lui  arra- 
cher. Us  croyaient  tout  possible  à leur  éloquence 
et  à leur  popularité.  Comme  tous  ceux  qui  des- 
cendent le  cours  d'une  révolution,  ils  croyaient 
pouvoir  le  remonter  aussi  aisément.  Us  ne  s'aper- 
cevaient pas  que  leurs  forces,  dont  ils  étaient  si 
fiers,  n'étaient  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans  le 
courant  qui  les  emportait.  Les  événements  allaient 
leur  apprendre  qu'il  n’y  a point  de  forée  contre 
les  passions  une  fois  qu’on  leur  a cédé.  La  force 
d’un  homme  d'Etat,  c’est  son  caractère.  Une  seule 
complaisance  envers  les  factions  est  un  indispen- 
sable engagement  avec  elles.  Quand  on  a consenti 
à être  leur  instrument,  on  peut  devenir  leur  idole 
et  leur  victime,  jamais  leur  maître.  Barnave  allait 
l'apprendre  trop  tard , et  les  Girondins  allaient 
l'apprendre  après  lui. 

Malouct  fit  part  aux  principaux  membres  du 
parti  royaliste  du  plan  combiné  avec  Barnave. 
Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  : Malouct  serait 
monté  à la  tribune,  et,  dans  un  discours  véhé- 
ment et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices 
de  la  constitution  ; il  aurait  démontré  que  si  ces 
vices  n’étaient  pas  corrigés  par  l’Assemblée  avant 
de  présenter  la  constitution  au  serment  du  roi  et 
du  peuple,  c'était  l'anarchie  qu'on  allait  jurer. 
Les  trois  cents  membres  du  côté  droit  devaient 
appuyer  de  leurs  applaudissements  les  accusations 
de  leur  orateur.  Barnuve  alors  aurait  demandé  à 
répondre,  et,  dans  un  discours  en  apparence 
irrité,  il  aurait  vengé  la  constitution  des  invec- 
tives de  Malouct,  tout  en  convenant  cependant 
que  cette  constitution,  improvisée  au  feu  de  l’en- 
thousiasme d'une  révolution  et  sous  le  coup  des 
circonstances  les  plus  orageuses,  pouvait  avoir 
quelques  imperfections  dans  certaines  de  scs  par- 


ties; que  la  réflexion  et  la  sagesse  de  l’Assem- 
blée pouvaient  remédier  à ces  vices  avant  de  se 
séparer,  et  qu’entre  autres  améliorations  à ap- 
porter à cette  œuvre  on  pourrait  retoucher  aux 
deux  ou  trois  articles  où  les  attributions  du  pou- 
voir exécutif  cl  du  pouvoir  législatif  avaient  été 
mal  définies,  de  manière  à restituer  nu  pouvoir 
exécutif  l'indépendance  et  l’action  indispensables 
à son  existence.  Les  amis  de  Barnave,  de  Lameth 
et  de  Duport,  ainsi  que  tous  les  membres  du  côté 
gauche,  moins  Robespierre,  Pétliion,  Buzot  et 
les  républicains,  auraient  bruyamment  approuvé 
l'orateur.  On  aurait  nommé  à l'instant  une  com- 
mission spéciale  de  révision  des  articles  concédés. 
Cette  commission  aurait  fait  son  rapport  avant  la 
fin  de  la  législature,  et  les  trois  cents  voix  de 
Malouct,  s'unissant  aux  voix  constitutionnelles  de 
Barnave,  auraient  assuré  la  majorité  aux  amen- 
dements monarchiques  qui  devaient  restaurer  la 
royauté. 

XIX 

Mais  les  membres  du  coté  droit  se  refusèrent 
unanimement  à donner  leur  concours  à ce  plan, 
•i  Corriger  la  constitution,  c'était  sanctionner  la 
« révolte.  S'unir  à des  factieux,  c'était  devenir 
« factieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par 
« les  mains  d'un  Barnave,  c'était  dégrader  le  roi 
« jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  factieux. 
« Leurs  espérances  n'étaient  pas  tombées  si  bas 
« qu'il  ne  leur  restât  qu’à  accepter  un  rôle  dans 
« une  comédie  de  révolutionnaires  effrayés.  Leurs 
« espérances  n'étaient  pas  dans  quelque  amélio- 
u ration  au  mal  : elles  étaient  dans  le  pire.  Les 
« excès  du  désordre  puniraient  le  désordre  même. 
« Le  roi  était  aux  Tuileries,  mais  la  royauté  ny 
u était  pas  : elle  était  à Cobleutz,  elle  était  sur 
« tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies 
u étaient  solidaires  : elles  sauraient  bien  restau- 
« rcr  la  monarchie  française  sans  le  concert  de 
« ceux  qui  l’avaient  renversée.  >• 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit. 
Les  passions  et  les  ressentiments  fermaient  l’oreille 
aux  conseils  de  la  modération  et  de  la  sagesse, 
et  la  monarchie  n’était  pas  poussée  moins  systt 
mntiquement  à sa  catastrophe  par  la  main  de 
ses  amis  que  par  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan 
avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles 
intelligences  avec  ses  frères  émigrés  pour  inter- 
roger l'énergie  des  puissances,  et  avec  Barnave 
pour  tenter  la  conquête  de  l'Assemblée,  1 Asscm- 
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blée  perdait  elle-même  son  empire;  et  l'esprit  de 
la  Révolution,  sortant  de  son  enceinte,  où  il 
n’avait  plus  rien  h espérer,  allait  animer  les  clubs, 
les  municipalités  et  soufflait  sur  les  élections. 
L’Assemblée  avait  commis  la  faute  de  déclarer  scs 
membres  non  rééligibles  à la  prochaine  législa- 
ture. 

Cet  acte  de  renoncement  à soi-même,  qui  res- 
semblait à l’héroïsme  du  désintéressement,  était 
en  réalité  le  sacrifice  de  la  patrie;  c’étaient  l’os- 
tracisme des  supériorités  et  le  triomphe  assuré  à 
la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu’elle 
soit  en  génie  et  en  vertu , ne  possède  pas  un 
nombre  illimité  de  grands  citoyens.  La  nature 
est  avare  de  supériorités.  Les  conditions  sociales 
nécessaires  pour  former  un  homme  public  se 
rencontrent  difficilement.  Intelligence,  lumières, 
vertus,  caractère,  indépendance,  loisir,  fortune, 
considération  acquise  et  dévouement,  tout  cela 
est  rarement  réuni  sur  une  seule  tête.  On  ne  dé- 
capite pas  impunément  toute  une  société.  Les 
nations  sont  comme  leur  sol  : après  avoir  enlevé 
la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile. 
L'Assemblée  constituante  avait  oublié  cette  vé- 
rité, ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à 
une  vengeance.  Le  parti  royaliste  avait  voté  la 
non-rééligibilité  pour  que  la  Révolution , échap- 
pant aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès 
des  démagogues.  Le  parti  républicain  l'avait  votée 
pour  anéantir  les  constitutionnels.  Les  constitu- 
tionnels la  votèrent  en  châtiment  ù l’ingratitude 
du  peuple  et  comme  pour  se  faire  regretter  par 
le  spectacle  de  l'indignité  de  leurs  successeurs. 
Ce  fut  un  vote  de  passions  diverses,  toutes  mau- 
vaises, et  qui  ne  pouvait  produire  que  la  perte 
de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas  cette 
mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l’Assemblée 
nationale;  il  s’entendait  avec  ses  principaux  chefs; 
il  avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une 
nation  nouvelle,  inconnue,  impatiente,  allait  se 
trouver  devant  lui  dans  une  autre  assemblée.  Les 
bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de  la  place  pu- 
blique, lui  annonçaient  trop  h quels  hommes  le 
peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préférait 
les  ennemis  connus,  fatigués,  en  partie  acquis,  à 
des  ennemis  nouveaux  et  ardents,  qui  voudraient 
surpasser  en  exigence  ceux  qu’ils  allaient  rem- 
placer. Or  il  ne  leur  restait  h renverser  que  son 
trône,  et  il  ne  lui  restait  à concéder  que  sa  vie. 

XX 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles 


publiques  étaient,  à Paris,  ceux  de  Condorcet, 
de  Brissot,  de  Danton  ; dans  les  départements, 
ceux  de  Vergniaud,  de  Guadet,  d’Isnard,  de 
Louvet,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent  les 
Girondins,  et  ceux  de  Thuriot,  Merlin,  Carnot, 
Couthon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard  unis 
à Robespierre,  furent  tour  à tour  ses  instruments 
ou  scs  victimes. 

Condorcet  était  un  philosophe  aussi  intrépide 
dans  ses  actes  que  hardi  dans  ses  spéculations. 
Sa  politique  était  une  conséquence  de  sa  philoso- 
phie. 11  croyait  à la  divinité  de  la  raison  et  à la 
toute-puissance  de  l'intelligence  humaine  servie 
par  la  liberté.  Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les  per- 
fections idéales,  on  l’homme  relègue  ses  plus 
beaux  rêves,  Condorcet  le  plaçait  sur  la  terre.  Sa 
science  était  sa  vertu,  l'esprit  humain  était  son 
dieu.  L'esprit  fécondé  par  la  science  et  multiplié 
par  le  temps  lui  semblait  devoir  triompher  de 
toutes  les  résistances  de  la  matière,  découvrir 
toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et 
renouveler  la  face  de  la  création.  De  ce  système, 
il  avait  fait  une  politique  dont  le  premier  dogme 
était  d’adorer  l’avenir  et  de  détester  le  passé.  Il 
avait  le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère 
réfléchie  de  la  conviction.  Élève  de  Voltaire,  de 
d’Alembert  et  d'Helvétius,  il  était,  comme  Bailly, 
de  cette  génération  intermédiaire  par  qui  la  phi- 
losophie entrait  dans  la  Révolution.  Plus  ambi- 
tieux que  Bailly,  il  n’en  avait  pas  le  calme  impas- 
sible. Aristocrate  de  naissance,  il  avait  passé 
comme  Mirabeau  dans  le  camp  du  peuple.  Haï  de 
la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges. 
Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée 
de  la  philosophie.  11  ne  voulait  de  la  république 
qu’autant  qu’il  en  fallait  pour  renverser  les  pré- 
jugés. Une  fois  les  idées  victorieuses,  il  en  aurait 
volontiers  confie  le  règne  i»  la  monarchie  consti- 
tutionnelle. C'était  un  homme  de  combat  plutôt 
qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  empor- 
tent toujours  avec  eux,  dans  le  parti  populaire, 
le  sentiment  de  l’ordre  et  du  commandement.  Ils 
veulent  régulariser  le  désordre  et  diriger  même 
les  tempêtes.  Les  vrais  anarchistes  sont  ceux  qui 
sont  impatients  d'avoir  toujours  obéi,  et  qui  se 
sentent  incapables  de  commander.  Condorcet 
rédigeait  depuis  1789  la  Chronique  de  Paris, 
journal  de  doctrines  constitutionnelles,  mais  où 
l'on  sentait  les  palpitations  de  la  colère  sous  la 
main  polie  et  froide  du  philosophe.  Si  Condorcet 
eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la  couleur  du 
langage,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d’une  autre 
assemblée.  Il  en  avait  la  foi  et  la  constance,  il 
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n'en  avait  pas  l’accent  sonore  qui  fait  retentir 
votre  âme  dans  l'âme  d'autrui.  Le  club  des  élec- 
teurs de  Paris,  qui  se  réunissait  à la  Sainte- 
Chapelle  , portait  Condorcet  à la  députation.  Le 
meme  club  portait  Danton. 

XXI 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat 
obscur  au  Châtelet,  avait  grandi  avec  elle.  11  avait 
déjà  cette  célébrité  que  la  foule  donne  aisément 
à celui  quelle  voit  partout  et  qu’elle  entend  tou- 
jours. C’était  un  de  ces  hommes  qui  semblent 
naître  du  bouillonnement  des  révolutions,  et  qui 
flottent  sur  le  tumulte  jusqu  a ce  qu'il  les  englou- 
tisse. Tout  en  lui  était  athlétique,  rude  et  vul- 
gaire comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire  parce 
qu'il  leur  ressemblait.  Son  éloquence  imitait 
l'explosion  des  foules.  Sa  voix  sonore,  tenait  du 
rugissement  de  l’émeute.  Ses  phrases  courtes  et 
décisives  avaient  la  concision  martiale  du  com- 
mandement. Son  geste  irrésistible  imprimaitl’im- 
pulsion  aux  rassemblements.  L'ambition  alors 
était  toute  sa  politique.  Sans  principes  arrêtés, 
il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble.  Elle 
lui  avait  fait  son  élément.  Il  s’y  plongeait,  et  y 
cherchait  moins  encore  l’empire  que  celte  volupté 
sensuelle  que  l’homme  trouve  dans  le  mouvement 
accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige 
révolutionnaire  comme  on  s’enivre  du  vin.  Il  por- 
tait bien  cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du 
calme  dans  la  confusion  qu’il  créait  pour  la  domi- 
ner. Conservant  le  sang-froid  dans  la  fougue  et 
la  gaieté  dans  l’emportement,  ses  mots  déri- 
daient les  clubs  au  milieu  de  leur  fureur.  Il  amu- 
sait le  peuple  et  il  le  passionnait  à la  fois.  Satisfait 
de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait  de  le 
respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de 
vertu,  mais  de  force.  Lui-même  n’adorait  guère 
que  la  force.  Tout  était  moyen  pour  lui.  C'était 
l'homme  «l’État  des  circonstances,  jouant  avec  le 
mouvement  sans  autre  but  que  ce  jeu  terrible, 
sans  autre  enjeu  que  sa  vie  et  sans  autre  respon- 
sabilité que  le  hasard. 

l’n  tel  homme  devaitètre  profondément  indiffé- 
rent au  despotisme  ou  à la  liberté.  Son  mépris  du 
peuple  devait  même  l’incliner  plutôt  du  côté  de 
la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien  de  divin  dans 
les  hommes,  le  meilleur  parti  à en  tirer,  c'est  de 
les  asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  res- 
pecte. Il  n’était  avec  le  peuple  que  parce  qu’il 
était  du  peuple,  et  que  le  peuple  semblait  devoir 
triompher.  Il  l'aurait  trahi  comme  il  le  servait, 


sans  scrupule.  La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses 
convictions.  Il  la  menaçait  pour  qu’elle  eût  intérêt 
à l’acheter  : ses  motions  les  plus  révolutionnaires 
n’étaient  que  l'enchère  de  sa  conscience.  11  avait 
la  main  dans  toutes  les  intrigues;  sa  probité  n’in- 
timidait aucune  offre  de  corruption.  On  l'achetait 
tous  les  jours,  et  le  lendemain  il  était  encore  à 
revendre.  Mirabeau,  la  Fayette,  Montmorin, 
M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  le  duc 
d’Orléans,  le  roi  avaient  le  secret  de  ses  véna- 
lités. L’argent  de  toutes  ces  sources  impures  avait 
coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter.  Tout  autre 
eut  été  honteux  devant  des  hommes  et.  des  partis 
qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  : lui  seul  ne 
l'était  pas;  il  les  regardait  en  face  sans  rougir.  11 
était  le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne  cher- 
chent dans  les  événements  que  la  grandeur.  Mais 
les  autres  n'avaient  que  la  bassesse  du  vice,  les 
vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelli- 
gence touchait  au  génie.  Il  avait  lcclair  du  mo- 
ment. L’incrédulité,  qui  était  l'infirmité  de  son 
âme,  était  à ses  yeux  la  force  de  son  ambition; 
il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élément  de  sa  gran- 
deur future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  res- 
pectait quelque  chose.  Un  tel  homme  devait 
avoir  un  immense  ascendant  sur  les  instincts  des 
masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait  bouillonner  à 
la  surface,  prêt  à s'embarquer  sur  toute  mer,  fût- 
elle  de  sang. 

XXII 

Brissot  de  Warvillc  était  un  autre  de  ces  can- 
didats à la  députation  de  Paris.  Comme  cet 
homme  fut  la  souche  du  parti  des  Girondins,  le 
premier  apôtre  et  le  premier  martyr  de  la  répu- 
blique , il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  II 
avait  fait  ses  études  dans  cette  ville  avec  Pétition , 
son  compatriote.  Aventurier  de  littérature,  il 
avait  commencé  à dérober  ce  nom  de  Warville 
qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de  son 
père,  c’est  la  noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne 
l’avait  pas.  Il  commençait  par  prendre  furtive- 
ment un  de  ses  titres  à cette  aristocratie  des  races 
contre  laquelle  il  allait  soulever  l'égalité.  Sem- 
blable à Rousseau  en  tout,  excepté  en  génie,  il 
chercha  fortune  un  peu  partout,  et  descendit  plus 
bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l’intrigue  avant 
de  remonter  à la  célébrité.  Les  caractères  se  dé- 
trempent et  se  salissent  par  cette  lutte  avec  les 
difficultés  de  l'existence  dans  la  lie  des  grandes 
villes  corrompues.  Rousseau  avait  promené  son 
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indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont 
le  spectacle  apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti 
un  philosophe.  Rrissot  avait  traîne  sa  misère  et 
sa  vanité  au  milieu  de  Paris  et  de  Londres,  et 
dans  res  senlincs  d'infamie  où  pullulent  les  aven- 
turiers et  les  pamphlétaires.  11  en  était  sorti  un 
intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui 
avaient  rendu  sa  probité  douteuse  et  son  nom 
suspect,  il  nourrissait  au  fond  de  son  Ame  trois 
vertus  capables  de  le  relever  : un  amour  constant 
pour  une  jeune  femme  qu’il  avait  épousée  malgré 
sa  famille,  le  goût  du  travail  et  un  courage  contre 
les  difficultés  de  la  vie  qu'il  eut  plus  lard  à dé- 
ployer contre,  la  mort.  Sa  philosophie  était  celle 
de  Rousseau.  Il  croyait  en  Dieu.  Il  avait  foi  à la 
liberté,  à la  vérité,  à la  vertu.  II  avait  dans  l'Ame 
ce  dévouement  sans  réserve  à l'humanité  qui  est 
la  charité  des  philosophes.  Il  détestait  la  société 
où  il  ne  trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu’il  haïs- 
sait de  l'état  social,  c'étaient  surtout  ses  préjugés 
et  ses  mensonges.  Il  aurait  voulu  le  refaire,  moins 
pour  lui  que  pour  la  société  elle-même.  11  con- 
sentait à être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu  que 
ces  ruines  eussent  fait  place  nu  plan  idéal  du 
gouvernement  de  la  raison.  Rrissot  était  un  de 
ccs  talents  mercenaires  qui  écrivent  pour  qui  les 
paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous 
les  ministres,  pour  Turgot  surtout.  Lois  crimi- 
nelles, théories  économiques,  diplomatie,  litté- 
rature, philosophie,  libelles  même,  sa  plume  se 
prêtait  û tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de 
tous  les  hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait 
encensé  depuis  Voltaire  et  Franklin  jusqu'à 
Marat.  Connu  de  madame  de  Coulis,  il  lui  avait 
dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans. 
Envoyé  à Londres  pnr  le  ministre,  pour  une  île 
ccs  missions  qu’on  n'avoue  pas,  il  s’y  était  lié 
avec  le  rédacteur  du  Courrier  île  l'Europe , jour- 
nal français  imprimé  en  Angleterre  et  dont  la 
hardiesse  inquiétait  la  cour  des  Tuileries.  11  sc 
mit  aux  gages  de  Swïnton,  propriétaire  de  cette 
feuille,  cl  la  rédigea  dans  un  sens  favorable  aux 
vues  de  Vcrgcnncs.  11  connut  chez  Swinton 
quelques  libellislcs,  dont  l’un  était  Morande.  Ces 
écrivains,  rejetés  de  la  société,  deviennent  sou- 
vent des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à la  fois  des 
scandales  du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage. 
Leur  contact  souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quel- 
quefois leur  complice.  Des  taches  honteuses  res- 
tèrent sur  sa  vie,  et  furent  cruellement  ravivées 
par  scs  ennemis  quand  il  eut  besoin  de  foire 
appel  à l’estime  publique. 


Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de 
la  Révolution,  il  en  avait  épié  les  phases  succes- 
sives avec  l'ambition  d'un  homme  impatient  et 
avec  l’indécision  d’un  homme  qui  flaire  le  vent. 
Il  s’était  trompé  plusieurs  fois.  11  s'était  com- 
promis par  son  dévouement  trop  pressé  à cer- 
tains hommes  qui  avaient  paru  un  moment  ré- 
sumer en  eux  sa  puissance,  à lu  Fayette  surtout. 
Rédacteur  du  Patriote  français , il  avait  quel- 
quefois aventuré  les  idées  révolutionnaires , et 
flatté  l’avenir  en  allant  plus  vite  que  le  pas  même 
des  factions.  Il  avait  mérité  d’étre  désavoué  par 
Robespierre. 

<i  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de 
« lui  Robespierre,  de  défendre  les  principes  de 
w la  liberté,  sans  entamer  aucune  autre  question 
« étrangère,  que  faisiez-vous,  Brissot,  et  vous, 
« Condorcet?  Connus  jusque-là  par  votre  grande 
u modération  et  par  vos  relations  avec  la  Fayette, 
« longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique 
« de  89,  vous  files  tout  à coup  retentir  le  mot 
« de  république.  Vous  répandez  un  journal  inli- 
« tulc  le  Républicain  ! Alors  les  esprits  fermen- 
te lent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la  divi- 
•i  sion  parmi  les  patriotes,  et  dounc  à nos  ennemis 
« le  prétexte  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il 
« existe  en  France  un  parti  qui  conspire  contre 
u la  monarchie  et  la  constitution.  A ce  titre,  on 
« nous  persécute,  on  égorge  les  citoyens  paisibles 
« sur  l'uutcl  de  la  Patrie  ! A ce  nom,  nous  sommes 
« travestis  en  factieux,  et  la  révolution  recule 
« peut-être  d’un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce 
u même  temps  que  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où 
« il  n’avait  jamais  paru,  proposer  lu  république, 
« dont  les  règles  de  la  plus  simple  prudenre 
« nous  avaient  défendu  de  parler  à l'Assemblée 
« nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  sc  trouve- 
« t-il  là?  Je  veux  bien  ne  pas  voir  do  ruse  dans 
u sa  conduite , je  veux  bien  n’y  voir  qu’impru- 
« dence  et  qu’ineptie.  Mais  aujourd'hui  que  ses 
« liaisons  avec  la  Fayette  et  Narbonne  ne  sont 
« plus  un  mystère,  aujourd’hui  qu’il  ne  dissi- 
« mule  plus  des  plans  d'innovations  dangereuses, 
« qu’il  sache  que  la  nation  romprait  à l'instant 
« toutes  les  trames  ourdies  pendant  tant  d’an- 
« nées  par  de  petits  intrigants.  ** 

Ainsi  s’exprimait  Robespierre,  jaloux  d’avance 
et  cependant  juste,  sur  la  candidature  de  Brissot. 
La  Révolution  le  repoussait,  la  contre-révolution 
ne  le  déshonorait  pas  moins.  Les  anciens  amis  de 
Brissot  à Londres,  Morande  surtout,  revenu  à 
Paris  avec  l'impunité  des  temps  de  trouble,  dé- 
voilaient dans  l’Argus  et  dans  des  affiches  aux 
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Parisiens  les  intrigues  cachées  et  les  scandales  de 
la  vie  littéraire  de  leur  ancien  associe.  Ils  citaient 
des  lettres  authentiques  où  Brissot  avait  menti 
avec  impudeur  sur  son  nom,  sur  la  condition  de 
sa  famille,  sur  la  fortune  de  son  père,  pour  capter 
la  confiance  de  Swinton,  se  donner  du  crédit  et 
faire  des  dupes  en  Angleterre.  Les  preuves 
étaient  convaincantes.  Une  somme  considérable 
avait  été  extorquée  à un  nommé  Desforges,  sous 
prétexte  de  fonder  un  lycée  à Londres,  et  cette 
somme  avait  été  dépensée  par  Brissot  à son  usage 
personnel.  C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l’An- 
gleterre, avait  déposé  entre  les  moins  de  ce  même 
Desforges  quatre-vingts  lettres  qui  établissaient 
trop  évidemment  sa  participation  à l'infâme  com- 
merce de  libelles  pratiqué  par  scs  amis.  II  fut 
démontré  que  Brissot  avait  connivé  à l’envoi  en 
France  et  à la  propagation  des  odieux  pamphlets 
de  Morande.  Les  journaux  hostiles  à sa  candida- 
ture s’emparèrent  de  ces  scandales  et  les  secouè- 
rent devant  l'opinion.  Il  fut  accusé,  en  outre, 
d’avoir  puisé  dans  la  caisse  du  district  des  Filles- 
Saint-Thomas,  dont  il  était  président,  une  somme 
oubliée  longtemps  dans  sa  propre  bourse.  .Sa 
justification  fut  embarrassée  et  obscure.  Elle 
suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Micho- 
dière  pour  déclarer  son  innocence  et  son  inté- 
grité. 

Quelques  journaux,  préoccupés  seulement  du 
côté  politique  de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se 
bornèrent  à gémir  sur  la  calomnie.  Manuel,  son 
ami,  qui  rédigeait  un  journal  cynique,  lui  écrivit 
pour  le  consoler  : « Ces  ordures  de  la  calomnie, 
« répandues  au  moment  du  scrutin,  lui  dit-il, 
« finissent  toujours  par  laisser  une  teinte  sale 
« sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mais  c’est  faire 
« triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  re- 
« pousser  celui  qui  les  combat  sans  crainte.  On 
« me  donne  des  voix,  à moi,  malgré  mon  rado- 
« tage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez  là 
« le  Père  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut 
« mieux  que  moi.  » Marat,  dans  l'A  mi  du  Peuple, 
parla  de  Brissot  en  termes  ambigus.  « Brissot, 
» écrit  l'ami  du  peuple,  n’a  jamais  été,  à mes 
« yeux,  un  patriote  bien  franc.  Soit  ambition, 


« soit  bassesse,  il  a trahi  jusqu'ici  les  devoirs 
« d'un  bon  citoyen.  Pourquoi  abandonne-t-il  si 
« tard  ce  général  tartufe?  Pauvre  Brissot,  te 
« voilà  victime  de  la  jwrfidie  d’un  valet  de  cour, 
« d’un  lâche  hypocrite  ! Pourquoi  as-tu  prêté  la 
« patte  à la  Fayette?  Que  veux-tu , tu  éprouves 
« le  sort  de  tous  les  hommes  à caractère  indécis. 
« Tu  os  déplu  à tout  le  monde.  Tu  ne  perceras 
« jamais.  S'il  te  reste  quelque  sentiment  de 
« dignité,  hâte-toi  d'effacer  ton  nom  de  la  liste 
« des  candidats  à la  prochaine  législature.  » 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la 
scène,  au  milieu  des  huées  des  deux  partis,  cet 
homme  qui  s'efforcait  en  vain  d’échapper  au  mé- 
pris amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse, pour  entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle 
politique,  homme  mixte,  moitié  d'intrigue,  moitié 
de  vertu.  Brissot,  destiné  à servir  de  centre  de 
ralliement  au  parti  de  la  Gironde , portait  d’a- 
vance dans  son  caractère  tout  ce  qu'il  y eut  , plus 
tard , dans  les  destinées  de  son  parti , dcv  l’in- 
trigue et  du  patriotisme,  du  factieux  et  du 
martyr.  Les  autres  candidats  marqués  de  Paris 
étaient  Pastorct,  homme  du  Midi,  prudent  et 
habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ménageant 
entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages  à la 
Révolution  pour  être  accepté  par  elle,  assez  de 
dévouement  à la  cour  pour  garder  sa  confiance 
secrète,  porté  çà  et  là  par  la  faveur  alternative  des 
deux  opinions  comme  un  homme  qui  cherchait  la 
fortune  de  son  talent  dans  la  Révolution,  mais 
ne  la  cherchait  jamais  hors  du  juste  et  de  l'hon- 
nête; Lacépède,  Cérutti,  Héraut  de  Séchelles, 
Gouvion  , aide  de  camp  de  la  Fayette.  Les 
élections  de  département  occupèrent  peu  l'at- 
tention. L'Assemblée  nationale  avait  épuisé  le 
pays  de  caractères  et  de  talents.  L’ostracisme 
qu  elle  s était  imposé  abandonnait  la  France  aux 
talents  secondaires.  On  sc  passionnait  peu  pour 
des  hommes  inconnus.  La  considération  publique 
s'attachait  davantage  aux  noms  qui  allaient  dis- 
paraître. Un  pays  n’a  pas  deux  renommées  : 
celle  de  la  France  s'en  allait  avec  les  membres 
de  l'assemblée  dissoute,  une  autre  France  allait 
surgir. 
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I 

Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle 
commençait  à se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi. 
Bordeaux  fermentait.  Le  département  de  la  Gi- 
ronde venait  de  nommer  à la  fois  tout  un  parti 
politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient 
sa  députation. Ce  département,  éloigné  du  centre, 
allait  prendre  d'un  seul  coup  l’empire  de  l'opi- 
nion et  de  l’éloquence.  Les  noms  jusque-là  ob- 
scurs de  Ducos,  de  Guadet,  de  Lafond-Ladebal , 
de  Grangeneuve,  de  Gensonné,  de  Vergniaud, 
allaient  grandir  avec  les  orages  et  avec  les  mal- 
heurs de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à im- 
primer à la  Révolution  indécise  un  mouvement 
devant  lequel  elle  hésitait  encore  et  à la  préci- 
piter dans  la  république.  Pourquoi  cette  impul- 
sion devait-elle  venir  du  département  de  la 
Gironde  et  non  de  Paris?  On  ne  peut  que  con- 
jecturer en  pareille  matière.  Cependant  l'esprit 
républicain  devait  peut-être  éclater  plutôt  à Bor- 
deaux qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'action  d’une 
cour  énervaient  depuis  des  siècles  l'indépendance 
des  caractères  et  l'austérité  des  principes  qui  sont 
les  bases  du  sentiment  civique.  Les  états  de  Lan- 
guedoc et  les  habitudes  qui  résultent  de  l'admi- 
nistration d’une  province  gouvernée  par  elle- 
même  devaient  prédisposer  les  mœurs  de  la 
Gironde  à un  gouvernement  électif  et  fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les 
parlements  avaient  nourri  partout  l’esprit  de  ré- 
sistance et  créé  souvent  l'esprit  de  faction  contre 
la  royauté.  Bordeaux  était  une  ville  de  commerce. 
Le  commerce,  qui  a besoin  de  la  liberté  par 
intérêt,  linit  par  en  contracter  le  sentiment.  Bor- 
deaux était  la  ville  coloniale, tla  grande  échelle  de 
l'Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de 
sa  marine  marchande  avec  les  Américains  avaient 
importé  dans  la  Gironde  l'enthousiasme  des  in- 
stitutions libres.  Enfin  Bordeaux  était  une  terre 
mieux  et  plus  tôt  exposée  aux  rayons  de  la  philo- 
sophie que  le  centre  de  lu  France.  La  philosophie 


y avait  germé  d’elle-méme  avant  de  germer  à 
Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de 
Montesquieu , ces  deux  grands  républicains  de 
la  pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé 
les  dogmes  religieux,  l'autre  les  institutions  po- 
litiques. Le  président  Dupnty  y avait  fomenté, 
depuis,  l’enthousiasme  delà  philosophie  nouvelle. 
Bordeaux , de  plus , était  une  terre  à moitié  ro- 
maine où  les  traditions  de  la  liberté  et  du  Forum 
romain  s’étaient  perpétuées  dans  le  barreau,  t’n 
certain  souille  de  l'antiquité  y animait  les  âmes 
et  y enflait  les  paroles.  Bordeaux  était  républi- 
cain par  éloquence  encore  plus  que  par  opinion. 
Il  y avait  un  peu  de  l'emphase  latine  jusque 
dans  son  patriotisme.  La  république  devait  naitre 
dans  le  berceau  de  Montaigne  et  de  Montes- 
quieu. 

II 

Ce.  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une 
lutte  plus  acharnée  de  la  presse  périodique.  Les 
journaux  ne  suffisaient  pas.  On  fit  crier  les  opi- 
nions dans  les  rues  par  des  colporteurs , et  on 
inventa  les  jour nuu x-a/fie lies  placardés  contre 
les  murs  de  Paris  et  groupant  le  peuple  au  coin 
des  rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour.  Des 
orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés  par  les 
différents  partis , s'y  tenaient  eu  permanence  et 
commentaient  tout  haut  ces  écrits  passionnés. 
Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  journal 
fondé  par  Prudhomine  cl  continué  tour  à tour 
par  Chaumcttc  et  Fabre-d’Églantinc;  Marat  dans 
le  Publiciste  et  dans  l’Ami  du  peuple,  Brissot 
dans  le  Patriote  français,  Gorsas  dans  le  Cour- 
rier de  Versailles,  Condorcet  dans  la  Chronique 
de  Paris,  Cérulli  dans  la  Feuille  villageoise,  Ca- 
mille Dcsmoulins  dans  les  Discours  de  la  lan- 
terne et  dans  les  Révolutions  de  Rrabanl,  Fréron 
dans  l'Orateur  du  peuple,  Hébert  et  Manuel  dans 
le  Père  Duchesne,  Carra  dans  les  Annales  pa- 
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triotiques , Fleydel  dans  /’ Observateur , Laclos 
dans  le  Journal  (les  Jacobins,  Fauchet  dans  la 
Bouche  de  Fer,  Royon  dans  l'Ami  du  roi,  Champ- 
ecnetz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Sulcau 
et  André  Chénier  dans  plusieurs  feuilles  royalistes 
ou  modérées,  agitaient  en  tout  sens  et  se  dispu- 
taient l'esprit  du  peuple.  C’était  la  tribune  anti- 
que transportée  au  domicile  de  chaque  citoyen 
et  appropriant  son  langage  à toutes  les  classes, 
même  aux  plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon, 
la  haine,  l’envie,  le  fanatisme,  la  crédulité,  l'in- 
jure, la  soif  du  sang,  les  paniques  soudaines,  la 
démence  et  la  raison , la  révolte  et  la  iidélité, 
l’éloquence  et  la  sottise  avaient  chacun  leur  or- 
gane dans  ce  concert  de  toutes  les  passions  ci- 
viles. La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de  ces  pas- 
sions fermentées.  Tout  travail  était  ajourné.  Son 
seul  travail,  c’était  le  trône  à surveiller,  les 
complots  réels  ou  imaginaires  de  l'aristocratie  à 
prévenir,  la  patrie  à sauver.  Les  vociférations  des 
colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants 
patriotiques  des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les 
rassemblements  tumultueux,  les  convocations 
aux  cérémonies  patriotiques,  les  terreurs  factices 
sur  les  subsistances  tenaient  les  niasses  de  la  ville 
et  des  faubourgs  dans  une  continuelle  tension. 
La  pensée  publique  ne  laissait  dormir  personne. 
L’indiffcrcncc  eût  semblé  trahison.  11  fallait  fein- 
dre la  fureur  pour  être  à la  hauteur  de  l'esprit 
public.  Chaque  circonstance  accroissait  les  pul- 
sations de  cette  fièvre.  La  presse  la  souillait  dans 
toutes  les  veines  de  la  nation.  Son  langage  te- 
nait déjà  du  délire.  La  langue  s’avilissait  jusqu'au 
cynisme.  Elle  empruntait  à la  populace  même  ses 
proverbes,  sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses  ru- 
desses et  jusqu'à  scs  jurements,  dont  elle  entre- 
coupe scs  paroles  comme  pour  assener  avec  plus 
de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de 
ceux  qu’elle  hait.  Danton,  Hébert  et  Marat  fu- 
rent les  premiers  qui  prirent  ce  ton , ces  gestes 
et  ces  jurements  de  la  plèbe  pour  la  flatter  par 
l'imitation  de  scs  vices.  Robespierre  ne  descendit 
jamais  jusque-là.  Il  ne  s'emparait  pas  du  peuple 
par  ses  vils  instincts,  mais  par  sa  raison.  Le  fana- 
tisme qu'il  lui  inspirait  dans  scs  discours  avait 
au  moins  la  décence  des  grandes  pensées.  Il  le 
dominait  par  le  respect  et  dédaignait  de  le  capter 
par  la  familiarité.  Plus  il  descendait  dans  la  con- 
fiance des  masses,  plus  il  affectait  dans  scs  paroles 
l'élévation  philosophique  et  le  ton  austère  de 
l'homme  d'État.  On  sentait  dans  ses  provoca- 
tions les  plus  radicales  que,  s’il  voulait  renou- 
veler l'ordre  social,  il  ne  voulait  pas  en  cor- 


rompre les  éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanciper 
le  peuple  ce  n 'était  pas  le  dégrader. 

III 

C’est  à cette  môme  époque  que  l'Assemblée 
nationale  ordonna  la  translation  des  restes  de 
Voltaire  au  Panthéon.  C’était  la  philosophie  qui 
se  vengeait  des  anathèmes  dont  on  avait  pour- 
suivi la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de 
Voltaire,  mort  à Paris  en  1778,  avait  été  trans- 
porté, la  nuit  et  furtivement,  par  son  neveu, 
dans  l'église  de  l'abbaye  de  Scllièrcs  en  Cham- 
pagne. Quand  lu  nation  vendit  cette  abbaye,  les 
villes  de  Troycs  et  de  Romilly  se  disputèrent  la 
gloire  de  posséder  et  d’honorcr  les  restes  de 
l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait 
rendu  le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit  de 
capitale  et  adressa  à l'Assemblée  nationale  une 
pétition  pour  demander  que  le  corps  de  Voltaire 
lui  fût  rendu  et  fût  déposé  au  Panthéon,  cette 
cathédrale  de  la  philosophie.  L’Assemblée  ac- 
cueillit avec  transport  l'idée  de  cet  hommage  (pii 
faisait  remonter  la  liberté  à sa  source.  « Le  peti- 
ts pie  lui  doit  son  affranchissement  , dit  Régnault 
« de  Saint- Jean-d’Angely.  En  lui  donnant  la  lu- 
« mière,  il  lui  a donné  l'empire.  On  n'enchainc 
« les  nations  que  dans  les  ténèbres.  Quand  la 
« raison  vient  éclairer  la  honte  de  leurs  fers, 
« elles  rougissent  de  les  porter  et  elles  les  bri- 
« sent.  » 

Le  1 1 juillet  , le  département  et  la  municipalité 
allèrent  en  cérémonie  à la  barrière  de  Charenton 
recevoir  le  corps  de  Voltaire.  On  le  déposa  sur 
l'emplacement  de  la  Bastille,  comme  le  conqué- 
rant sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de 
l’exilé  aux  regards  de  la  foule.  On  lui  forma  un 
piédestal  avec  des  pierres  arrachées  aux  fonde- 
ments de  celle  forteresse  des  anciennes  tyrannies. 
Voltaire  mort  triomphait  ainsi  des  pierres  qui 
l’avaient  emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de 
ces  pierres  la  réparation  que  le  siècle  faisait 
aux  idées  : « Jteçois  en  ce  lieu,  où  t’enchaina  le 
« despotisme,  les  honneurs  que  te  décerne  tu 
« patrie.  » 

IV 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui 
vint  dissiper  les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un 
peuple  innombrable  vint  faire  cortège  au  char 
qui  portait  Voltaire  au  Panthéon.  Ce  char  était 
traîné  par  douze  chevaux  blancs  , attelés  sur 
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quatre  de  front;  les  rênes  de  ces  chevaux,  aux  ; 
crinières  tressées  d’or  et  de  fleurs,  étaient  tenues  j 
par  des  hommes  vêtus  du  costume  antique,  ; 
comme  dans  les  médailles  des  triompha  leurs.  Ce  ) 
rhnr  portait  un  lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait,  j 
étendue  et  couronnée,  l'image  du  philosophe.  I 
L’Assemblée  nationale,  le  département,  la  muni-  I 
cipalité,  les  corps  constitués,  la  magistrature  et 
l'année  entouraient,  précédaient  ou  suivaient  le  1 
sarcophage.  Les  boulevards,  les  rues,  les  places  | 
publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les 
branches  même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple. 
Les  murmures  sourds  de  l’intolérance  vaincue  ne 
pouvaient  comprimer  cet  enthousiasme.  Tous  les 
regards  se  portaient  sur  ce  char.  La  pensée  nou-  - 
vcllc  sentait  que  c’était  sa  victoire  qui  passait  et  i 
que  la  philosophie  restait  maîtresse  du  champ  de 
bataille. 

L’ordre  de  cette  pompe  était  majestueux  , et , 
malgré  l’appareil  profane  et  théâtral,  on  lisait 
sur  les  physionomies  le  recueillement  de  l’idée  et 
la  joie  intérieure  d'un  triomphe  intellectuel.  De  ; 
nombreux  détachements  de  cavalerie  ouvraient  i 
la  marche.  Us  semblaient  mettre  désormais  les 
armes  mêmes  nu  service  de  l'intelligence.  Les 
tambours  venaient  ensuite,  voilés  de  crêpes  et 
battant  des  charges  funèbres,  auxquelles  se  mê- 
laient les  salves  d’artillerie  des  canons  qui  rou- 
laient derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges  de 
Paris,  les  sociétés  patriotiques,  les  bataillons  de 
la  garde  nationale,  les  ouvriers  d’imprimerie,  les 
ouvriers  employés»  la  démolition  de  la  bastille, 
portant,  les  uns,  une  presse  ambulante , qui  frap- 
pait en  marchant  des  hommages  à la  mémoire 
de  Voltaire;  les  autres,  les  chaînes,  les  carcans, 
les  verrous  et  les  boulets  trouvés  dans  les  cachots 
ou  dans  les  arsenaux  des  prisons  d’Etat  ; d’autres  ! 
enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  ! 
Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'année  et  le  peuple. 
Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-ver- 
bal des  électeurs  de  89 , cette  hégire  de  l’insur-  i 
rcction.  Sur  un  autre  pavois,  les  citoyens  du  ; 
faubourg  Saint-Antoine  montraient  un  plan  en 
relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon  et  une 
jeune  fille  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu 
avec  eux  au  siège  de  celle  place  forte.  Des  piques, 
surmontées  du  bonnet  phrygien  de  la  Liberté,  se 
dressaient  çà  et  là  au-dessus  des  tètes  de  celte 
multitude.  On  lisait  sur  un  écriteau  porté  au 
bout  d’une  de  ces  piques  : « De  ce  fer  naquit  la 
« Liberté.  » 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des 
théâtres  de  Paris  suivaient  la  statue  de  celui  qui 


les  avait  inspirés  pendant  soixante  ans.  Les  titres 
de  ses  principaux  ouvrages  étaient  gravés  sur  les 
faces  d’une  pyramide  qui  représentait  son  immor- 
talité. Su  statue  d'or , couronnée  de  lauriers, 
était  portée  par  des  citoyens  revêtus  des  costumes 
des  peuples  et  des  âges  dont  il  avait  peint  les 
mœurs.  Une  cassette,  également  d’or,  renfermait 
les  soixante  et  dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les 
membres  des  corps  savants  et  des  principales 
académies  du  royaume  environnaient  celte  arche 
de  la  philosophie.  De  nombreux  orchestres,  les 
uns  ambulants,  les  autres  distribués  sur  la  route 
du  cortège,  saluaient  de  symphonies  éclatantes  le 
passage  du  char  et  remplissaient  Pair  de  l’enthou- 
siasme harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cor- 
tège faisait  des  stations  à la  porte  des  principaux 
théâtres;  on  chantait  des  hymnes  à la  gloire  de 
son  génie,  et  on  se  remettait  en  marche.  Arrivé 
ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de  Voltaire, 
le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de  Vil- 
lette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l’on  avait  gardé 
son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes  de 
feuillages  et  des  couronnes  de  roses  décoraient 
la  façade  de  celte  maison.  On  y lisait  cette  inscrip- 
tion célèbre  : « Sun  esprit  est  partout  et  son 
cœur  est  ici.  >•  De  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et 
le  front  couronné  de  fleurs  couvraient  les  gradins 
d’un  amphithéâtre  élevé  devant  la  maison.  Ma- 
dame de  Villetle,  dont  Voltaire  avait  été  le  second 
père,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  dans  tout 
l'attendrissement  de  ses  larmes,  s’avança  au 
milieu  d’elles  et  déposa  la  plus  belle  de  ses  cou- 
ronnes, la  couronne  filiale,  sur  le  front  du  grand 
homme.  Des  strophes  du  poète  Chénier,  un  des 
hommes  qui  nourrissaient  le  plus  et  qui  con- 
serva jusqu  a sa  mort  le  culte  de  Voltaire,  écla- 
tèrent à ce  moment,  revêtues  des  sons  religieux 
de  la  musique.  Madame  de  Villetle  et  les  jeunes 
filles  de  l'amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue, 
semée  de  fleurs,  et  marchèrent  devant  le  char.  Le 
Théâtre-Français,  qui  était  alors  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  avait  fait  de  son  péristyle  un  are 
de  triomphe.  Sur  chacune  des  colonnes  était 
incrusté  un  médaillon  renfermant,  en  lettres  de 
bronze  doré,  le  titre  des  principaux  drames  du 
poète.  On  lisait  sur  le;  piédestal  de  sa  statue,  érigée 
devant  la  porte  du  théâtre  : « Il  fit  Irène  à 
quatre-vingt- trois  ans , à dix-sept  ans  il  fit 
OEdipe!  » 

I/immense  procession  qui  escortait  cette  gloire 
posthume  n’arriva  au  Panthéon  qu’à  dix  heures 
du  soir.  Le  jour  n’avait  pas  été  assez  long  pour  ce 
triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire  fut  déposé  au 
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Panthéon  entre  Dcscarles  et  Mirabeau.  C était  la 
place  prédestinée  à ce  génie  intermédiaire  entre 
la  philosophie  et  la  politique,  entre  la  pensée  et 
l'aetion. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne,  au 
milieu  des  grands  événements  qui  agitaient  l'es- 
prit publie,  montrait  assez  que  la  Révolution  se 
comprenait  elle-même  et  quelle  voulait  être  l'in- 
auguration des  deux  grands  principes  représentés 
par  ce  cercueil  : l'intelligence  et  la  liberté  ! C’était 
l'intelligence  qui  entrait  en  triomphatrice,  sur  les 
ruines  des  préjugés  de  naissance,  dans  la  ville  de 
Louis  XIV.  Cctait  la  philosophie  qui  prenait  pos- 
session de  la  ville  et  du  temple  de  Sainte-Gene- 
viève. Les  cercueils  de  deux  cultes  et  de  deux 
âges  allaient  se  combattre  jusque  dans  les  tom- 
beaux. La  philosophie,  timide  jusque-là,  révélait 
sa  dernière  pensée  : faire  changer  de  grands 
hommes  à la  vénération  du  siècle. 

V 

Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  mo- 
derne, résumait  admirablement  eu  lui  1a  double 
passion  de  cc  peuple  dans  un  pareil  moment  : la 
passion  de  détruire  et  le  besoin  d’innover,  la 
haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  Il 
devait  être  le  drapeau  de  la  destruction.  Ce 
génie,  non  pas  le  plus  haut,  mais  le  plus  vaste 
de  la  France,  n'a  encore  été  jugé  que  par  scs  fana- 
tiques ou  par  ses  ennemis.  L’impiété  déifiait  jus- 
qu a ses  vices  ; la  superstition  anathématisait 
jusqu'à  ses  vertus;  enfin  le  despotisme,  quand  il 
ressaisit  la  France,  sentit  qu’il  fallait  détrôner 
Voltaire  de  l'esprit  national,  pour  y réinstaller 
la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pendant  quinze  ans, 
des  écrivains  et  des  journaux  chargés  de  dégra- 
der , de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Voltaire.  11 
haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait  l'intelli- 
gence. Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire  n était 
pas  éteinte , il  ne  se  sentait  pas  en  sécurité.  La 
tyrannie  a besoin  des  préjugés , comme  le  men- 
songe a besoin  des  ténèbres.  L'Eglise  restaurée 
ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire; 
elle  avait  le  droit  de  haïr  Voltaire  mais  non  de 
le  nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  par  cc  qu'ils  ont  fait, 
Voltaire  est  incontestablement  le  plus  puissant 
des  écrivains  de  l'Europe  moderne.  Nul  n'a  pro- 
duit, par  la  seule  force  du  génie  et  par  la  seule 
persévérance  de  la  volonté,  une  si  grande  com- 
motion dans  les  esprits.  Su  plume  a soulevé  tout 


un  vieux  inonde  et  ébranlé,  plus  que  l'empire  de 
Charleihagne , l cmpirc  européen  d’une  théocra- 
tie. Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'était  la 
lumière.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à embraser 
les  objets,  mais  à les  éclairer.  Partout  où  il  en- 
trait, il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que 
lumière,  devait  en  faire  d'abord  son  poëte,  son 
apôtre  après,  son  idole  enfin. 

VI 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure 
du  vieux  Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bos- 
suet régnaient , dans  les  pompes  du  pouvoir 
absolu  et  du  catholicisme,  à Versailles,  lcnfant 
du  peuple , le  Moïsir  de  l'incrédulité,  grandissait 
inconnu  tout  près  d'eux.  Les  secrets  de  ln  desti- 
née semblent  ainsi  se  jouer  des  hommes.  On  ne 
les  soupçonne  qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le  trône 
et  l’autel  avaient  atteint  leur  apogée  en  France. 
Le  duc  d'Orléans,  régent,  gouvernait  un  inter- 
règne. C’était  un  vice  à la  place  d'un  autre  : la 
faiblesse  au  lieu  de  l'orgueil.  Cc  vice  était  doux 
et  facile.  La  corruption  se  vengeait  de  l'austérité 
monacale  des  dernières  années , sous  Lctcllier  et 
madame  de  Mainlcnon.  Voltaire , précoce  par 
l'audaec  comme  par  le  talent,  commençait  à jouer 
avec  ces  armes  de  la  pensée  dont  il  devait  faire 
plus  tard  un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne 
se  doutait  pas  du  danger , le  laissait  faire  et  ne 
réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témérités 
d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les  punissant. 
L'incrédulité  de  celle  époque  naissait  dans  la 
débauche,  au  lieu  de  naître  dans  l’examen.  L'in- 
dépendance de  pensée  était  un  libertinage  des 
mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit.  Il  y avait 
du  vice  dans  l'irréligion.  Voltaire  s’en  ressentit 
toujours.  Sa  mission  commença  par  le  rire  et  par 
la  souillure  des  choses  saintes,  qui  ne  doivent 
être  touchées  qu’avec  respect,  meme  quand  on 
les  brise.  De  là  la  légèreté,  l'ironie,  trop  souvent 
le  cynisme  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  de 
l’apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en  Angleterre 
donna  de  l'assurance  et  de  la  gravité  à son  incré- 
dulité. Il  n’avait  connu  en  France  que  des  liber- 
tins d'esprit,  il  connut  à Londres  «les  philoso- 
phes. Il  se  passionna  pour  la  raison  éternelle, 
comme  on  se  passionne  pour  une  nouveauté; 
il  eut  l’enthousiasme  de  la  découverte.  Dans  une 
nature  aussi  active  que  la  nature  française,  cet 
enthousiasme  et  celte  haine  ne  restèrent  pas 
j spéculatifs  comme  dans  une  intelligence  du  Nord. 
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A peine  persuade,  il  voulut  persuader  a son  tour. 
Sa  vie  entière  devint  une  aelion  multiple  tendue 
vers  un  seul  but  : l'abolition  de  la  théocratie  et 
l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la  liberté 
dans  les  cultes.  Il  y travailla  avec  tous  les  dons 
que  Dieu  avait  faits  à son  génie;  il  y travailla 
même  avec  le  mensonge;,  la  ruse,  le  dénigrement, 
le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit  ; il  y employa 
toutes  les  armes , même  celles  que  le  respect  de 
Dieu  cl  des  hommes  interdit  aux  sages;  il  mit  sa 
vertu,  son  honneur,  sa  gloire  à ee  renversement. 
Son  apostolat  de  la  raison  eut  trop  souvent  les 
formes  d'une  profanation  de  la  piété.  Au  lieu 
d'éclairer  le  temple,  il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  celte  guerre  contre  le 
christianisme,  il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa 
liaison  avec  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II , ncut 
pas  d’autre  cause.  Il  lui  fallait  des  troncs  pour 
s’appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  par- 
tageait sa  philosophie,  et  qui  la  poussait  plus 
loin , jusqu’à  l'athéisme  et  jusqu'au  mépris  des 
hommes,  fut  le  Denys  de  ce  moderne  Platon. 
Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à se  tenir  dans  des 
rapports  de  bienveillance  avec  la  Prusse,  n’osa 
pas  sévir  contre  un  homme  que  cc  roi  avouait 
|>our  ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à l'abri  de 
ec  sceptre.  Il  mit  les  trônes  à part,  et  sembla  les 
coi'ntéresser  à son  entreprise  en  affectant  de  les 
émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il  livra 
aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples,  pourvu 
qu'ils  l’aidassent  à conquérir  la  liberté  des  con- 
sciences. 11  affecta  même  et  il  eut  peut-être  le 
culte  de  la  puissance  absolue  des  rois.  11  poussa 
le  respect  envers  eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs 
faihlesses;  il  excusa  les  vices  infâmes  du  grand 
Frédéric  ; il  agenouilla  la  philosophie  devant  les 
maîtresses  de  Louis  XV.  Semblable  à la  cour- 
tisane de  Thèbes,  qui  bâtit  une  des  pyramides 
d'Égypte  du  fruit  de  ses  débauches,  Voltaire  ne 
rougit  d’aucune  prostitution  de  son  génie,  pourvu 
que  le  salaire  de  ses  complaisances  lui  servît  à 
acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par 
milliers  dans  toute  l'Europe  et  surtout  en  France. 
Les  rois  se  souvenaient  encore  du  moyen  âge  et 
des  trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient 
pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ee  clergé 
aussi  puissant  qu’eux  sur  les  peuples,  qui,  sous 
le  titre  de  cardinaux,  d’aumôniers,  d’évéques  ou 
de  confesseurs,  épiait  ou  dictait  scs  croyances 
jusque  dans  les  cours.  Les  parlements,  cc  clergé 
civil,  corps  redoutable  aux  souverains  eux-mêmes, 
détestait  le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la 
foi  de  scs  arrêts.  La  noblesse  guerrière,  corrom- 


pue, ignorante,  penchait  tout  entière  vers  l'in- 
crédulité qui  la  délivrait  d'une  morale.  Enfin,  la 
bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à l’éman- 
cipation du  tiers  état  par  l'insurrection  de  la  pen- 
sée. Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution 
religieuse.  Voltaire  s’en  empara,  à l'heure  juste, 
avec  cc  coup  d'œil  de  la  passion , qui  voit  plus 
clair  que  le  génie  lui-même.  A un  siècle  enfant, 
léger  et  irréfléchi , il  ne  présenta  pas  la  raison 
sous  la  forme  austère  d’une  philosophie , mais 
sous  la  forme  d’une  liberté  facile  des  idées  et 
d'une  ironie  moqueuse.  Il  n’aurait  pas  réussi  à 
faire  penser  son  temps , il  réussissait  à le  faire 
sourire.  Il  n’attaqua  jamais  en  face,  ni  à visage 
découvert,  pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre  lui 
et  [>our  éviter  le  bûcher  de  Servct.  Ésope  mo- 
derne, il  attaqua  sous  des  noms  supposés  la 
tyrannie  qu'il  voulait  détruire.  11  cacha  sa  haine 
dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère , dans  le 
roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facéties. 
Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise 
de  tout  son  siècle,  mais  insaisissable  à ses  enne- 
mis. 11  frappait  en  cachant  la  main.  Mais  cc  com- 
bat d'un  homme  contre  un  sacerdoce,  d’un  indi- 
vidu contre  une  institution  , d'une  vie  contre 
dix-huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas  sans  cou- 
rage. 

VII 

Il  y n une  incalculable  puissance  de  convic- 
tion et  de  dévouement  à l'idée,  dans  cette  audace 
d’un  seul  contre  tous.  Braver  à la  fois,  sans  autre 
parti  que  sa  raison  individuelle,  sans  autre  appui 
que  sa  conscience,  le  respect  humain,  cette  lâ- 
cheté de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l’erreur; 
affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes 
du  ciel,  c'est  l'héroïsme  de  l’écrivain.  Voltaire  ne 
fut  pas  martyrisé  dans  ses  membres,  mais  il  con- 
sentit à I ctre  dans  son  nom.  11  le  dévoua,  et 
pendant  sa  vie  et  après  sa  mort;  il  condamna  sa 
propre  cendre  à être  jetée  aux  vents  et  à n’avoir 
pas  même  l’asile  d’une  tombe.  11  se  résigna  à de 
longs  exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre. 
Il  se  séquestra  volontairement  des  hommes  pour 
que  leur  pression  ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée. 
A quatre-vingts  ans,  infirme  et  se  sentant  mou- 
rir, il  fit  plusieurs  fois  scs  préparatifs,  à la  hâte, 
pour  aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du 
toit  de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son 
esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta 
la  gaieté  jusqu'au  génie,  et,  sous  celte  plaisanterie 
de  toute  sa  vie,  on  sent  une  puissance  sérieuse 
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de  persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut  le 
caractère  de  ce  grand  homme.  La  sérénité  lumi- 
neuse de  sa  pensée  a trop  caché  la  profondeur  du 
dessein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire,  on 
n’a  pas  assez  reconnu  la  constance.  11  souffrait 
en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l’absence  de 
sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues,  dans  sa 
gloire  niée,  dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire 
maudite.  Il  accepta  tout  en  vue  du  triomphe  de 
l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Le  dévoue- 
ment ne  change  point  de  valeur  en  changeant  de 
cause;  ce  fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il 
ne  fut  pas  la  vérité,  mais  il  fut  son  précurseur, 
et  marcha  devant  elle.  Une  chose  lui  manqua  : 
ce  fut  l'amour  d'un  Dieu.  Il  le  voyait  par  l’esprit, 
il  haïssait  les  fantômes  que  les  âges  de  ténèbres 
avaient  pris  pour  lui  et  adoraient  à sa  place.  Il 
déchirait  avec  colère  les  nuages  qui  empêchaient, 
l’idée  divine  de  rayonner  pure  sur  les  hommes, 
mais  son  culte  était  plutôt  de  la  haine  contre  l’er- 
reur que  de  la  foi  dans  la  Divinité.  Le  sentiment 
religieux , w résumé  sublime  de  la  pensée 
humaine,  cette  raison  qui  s’allume  par  l’enthou- 
siasme pour  monter  à Dieu  comme  une  flamme, 
et  pour  se  réunir  à lui  dans  l’unité  de  la  création 
avec  le  Créateur,  du  rayon  avec  le  foyer,  Vol- 
taire 11e  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les 
résultats  de  sa  philosophie.  Elle  11c  créa  ni  mo- 
rale, ni  culte,  ni  charité;  elle  ne  fil  que  décom- 
poser et  détruire.  Négation  froide,  corrosive  et 
railleuse,  elle  agissait  à la  façon  du  poison,  elle 
glaçait,  elle  tuait;  elle  11e  vivifiait  pas.  Aussi  ne 
produisit-elle  pas,  même  contre  ces  erreurs,  qui 
n'étaient  que  l'alliage  humain  d’une  pensée  divine, 
tout  l’effet  quelle  devait  produire.  Elle  fit  des 
sceptiques  au  lieu  de  faire  des  croyants.  La  réac- 
tion théocratiquc  fut  prompte  et  générale.  Il  en 
devait  être  ainsi.  L'impiété  vide  l’Ame  de  ses 
erreurs  sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le 
cœur  de  l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne 
ruinera  un  culte  humain.  11  faut  une  foi  pour 
remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à l’irré- 
ligion de  détruire  une  religion  sur  la  terre.  Il  11'y 
a qu’une  religion  plus  lumineuse  qui  puisse  véri- 
tablement triompher  d’une  religion  altérée  d'om- 
bre en  la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas  rester 
sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre 
Dieu. 

VIII 

Ce  hit  le  5 août  171)1 , premier  anniversaire  de 
cette  nuit  fameuse  du  4 août  171)0,  pendant 


laquelle  s’écroula  la  féodalité,  que  l’Assemblée 
nationale  commença  la  révision  de  la  constitu- 
tion. C’était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce 
coup  d’œil  d’ensemble  jeté  par  des  législateurs 
au  terme  de  leur  carrière  sur  les  ruines  qu’ils 
venaient  de  semer  dans  leur  route  et  sur  les 
fondations  qu’ils  venaient  de  jeter.  Mais  combien 
différente  était  leur  disposition  d’esprit  en  ce 
moment,  de  celle  où  ils  étaient  en  commençant 
ce  grand  ouvrage!  Ils  l’avaient  entrepris  avec 
l'enthousiasme  de  l’idcal,  ils  le  revoyaient  avec 
les  mécomptes  et  la  tristesse  de  la  réalité. 
L’Assemblée  nationale  s’était  ouverte  aux  accla- 
mai ions  d'un  peuple  unanime  dans  scs  espéran- 
ces, elle  allait  se  fermer  au  bruit  des  récrimina- 
tions de  tous  les  partis.  Le  roi  était  captif,  les 
princes  émigrés,  le  clergé  en  schisme,  la  noblesse 
en  fuiti*,  le  peuple  en  sédition.  Neckcr  s’étail 
évanoui  dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort, 
Maury  était  muet  ; Cazalès , Lally , Mounier 
avaient  déserté  leur  œuvre.  Deux  ans  avaient 
emporté  plus  d’hommes  et  plus  de  choses  qu’une 
génération  n’en  emporte  en  temps  ordinaire. 
Les  grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philosophie 
et  d’espérances,  ne  retentissaient  plus  sous  ces 
voûtes.  Les  premiers  rangs  étaient  tombés.  Les 
hommes  de  second  ordre  allaient  combattre  à 
leur  place.  Intimidés,  découragés,  repentants , 
ils  n’avaient  ni  le  génie  de  servir  l’impulsion  du 
peuple  ni  la  puissance  de  lui  résister.  Barnuve 
avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa  sensibilité;  mais 
la  vertu  qui  vient  tard  est  comme  l'intelligence 
qui  vient  après  coup , elle  ne  sert  qu'à  nous  faire 
mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En  révolu- 
tion on  ne  se  repent  pas,  on  expie.  Barnave,  qui 
aurait  pu  sauver  la  monarchie  s’il  s’était  joint  à 
Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robes- 
pierre était  à Barnave  ce  que  Barnave  avait  etc 
pour  Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant 
que  Barnave,  au  lieu  d'agir  au  gré  d’une  passion 
mobile  comme  la  jalousie,  agissait  sous  l'impul- 
sion d'une  idée  fixe,  et  d’une  implacable  théorie. 
Barnave  n’avait  eu  qu’une  faction  derrière  lui, 
Robespierre  avait  derrière  lui  tout  un  peuple. 

IX 

Dès  les  premières  séances , Barnave  essaya  de 
raffermir  autour  de  la  constitution  l’opinion 
ébranlée  par  Robespierre  et  ses  amis.  Il  le  fit 
avec  des  ménagements  qui  attestaient  déjà  la  fai- 
blesse de  sa  situation  sous  le  courage  de  scs 
paroles.  « On  attaque  le  travail  de  votre  comité 
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« de  constitution , dit-il.  U n’existe  contre  notre  « la  machine  sociale  et  pour  conserver  ù la  nation 

« ouvrage  que  deux  natures  d’opposition  : ceux  « la  liberté  que  vous  lui  avez  donnée...  Si  le 

« qui,  jusqu’à  présent  , se  sont  montrés  con-  « salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez  garde  à 

« stnmmcnt  les  ennemis  de  la  révolution;  les  « ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  surtout 

« ennemis  de  l’égalité  qui  détestent  notre  œuvre  « d'injustes  défiances  qui  ne  peuvent  être  utiles 

« parce  qu’elle  est  la  condamnation  de  leur  aris-  « qu'à  nos  ennemis,  quand  ils  pourront  croire 

« tocratie.  Une  autre  classe,  cependant,  se  mon-  « que  cette  Assemblée  nationale,  que  cette  con- 

« tre  hostile  à la  constitution.  Je  la  divise  en  « stante  majorité,  à la  fois  hardie  et  sage,  qui 

« «leux  espèces  très-distinctes.  L’une  est  celle  des  « leur  a tant  imposé  depuis  le  départ  du  roi , est 

« hommes  qui,  dans  l’opinion  intime  «le  leur  « prête  à s’évanouir  devant  les  divisions  artist«*- 

« conscience,  «lonncnt  la  préférence  à un  autre  “ ment  fomentées  par  des  soupçons  perfides... 

« gouvernement  qu'ils  déguisent  plus  ou  moins  « (On  applaudit  encore. ) Vous  verriez  renaître, 

« dans  leur  langage,  et  cherchent  à enlèvera  « n’en  doutez  pas,  les  désordres,  les  déebire- 

« notre  constitution  monarchique  toutes  les  for-  « ments  dont  vous  êtes  lassés  et  dont  le  terme  de 

« ecs  qui  pourraient  retarder  l’avénement  de  la  « la  révolution  doit  «Hre  aussi  le  terme;  vous 

« république.  Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  « verriez  renaître  à l'extérieur  des  espérances, 

« 1«îs  attaque  point.  Quiconque  a une  opinion  « des  projets,  des  tentatives  que  nous  bravons 

« politique  pure  a le  droit  de  l’énoncer.  Mais  « hautement,  parce  que  nous  sentons  nos  forées 

« nous  avons  une  autre  classe  d’ennemis.  Ce  sont  « et  que  nous  sommes  unis,  pane  que  nous 

« les  ennemis  de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si  « savons  que  tant  «|ue  nous  sommes  unis  on  ne 

« elle  se  montre  opposante,  ce  n’est  pas  parce  « les  entreprendra  pas,  et  que  si  l’extravagance 

» quelle prêtre la  république  à la  monarchie,  la  « osait  le  tenter  ce  sera  toujours  à sa  honte, 

u démocratie  à l'aristocratie,  c’est  parce  que  tout  «>  Mais  les  tentatives  qui  s'effectueraient  et  sur  le 

« ce  qui  fixe  la  machine  politique,  tout  ce  qui  « succès  desquelles  on  pourrait  compter  avec 

«*  est  l’ordre,  tout  ce  qui  met  à sa  place  l’homme  « quelque  vraisemblance,  une  fois  que  divisés 

« probe  et  rhomme  improbe,  l’homme  honnête  « entre  nous,  ne  sachant  à qui  nous  devons  croire, 

« et  le  calomniateur,  lui  est  contraire  et  odieux.  « nous  nous  supposons  des  projets  divers  quand 

<:  (Des  applaudissements  prolongés  éclatent  dans  « nous  n’avons  que  les  mêmes  projets,  des  sen- 

« la  majorité  de  la  gauche.)  Voilà,  messieurs,  « timents  contraires  quand  chacun  de  nous  a 

« poursuit  Barnave,  voilà  quels  sont  ceux  qui  « dans  son  cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de 

« ont  combattu  le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cher-  « son  collègue,  quand  deux  ans  de  travaux 

« ché  «le  nouvelles  ressources  «le  révolution,  « entrepris  ensemble,  quand  des  preuves  eonsé- 

« parce  que  la  révolution  fixée  par  nous  leur  « cutivcs  de  courage,  quand  des  sacrifices  que 

« «*chappait.  Ce  sont  ces  hommes  «pii , en  clian-  « rien  ne  peut  payer , si  ce  n'est  la  satisfaction  de 

« géant  le  nom  des  choses,  en  mettant  des  sen-  « soi-même...  » Ici  la  voix  de  Barnave  expire 

« timents  en  apparence  patriotiques  à la  place  dans  les  applaudissements  de.  la  majorité,  et 

« des  sentiments  de  l'honneur,  de  la  probité,  J’Assemblée,  électrisée,  semble  un  inslantunanime 
« de  la  pureté,  en  s’asseyant  même  aux  pinces  dans  son  sentiment  monarchique. 

« les  plus  augustes  avec  un  mas«pic  de  vertu, 

« ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à l’opinion  pu- 

« blique  et  se  sont  coalisés  avec  quelques  écri-  ^ 

« vains...  (Les  applaudissements  redoublent  et 

« tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et  Bris - Dans  la  séance  «lu  2b  août,  l’Assemblée  dis- 

« sot.)  Si  nous  voulons  que  notre  constitution  cuta  l’article  de  la  constitution  portant  que  les 

« s’exécute,  si  vous  voulez  que  la  nation,  après  membres  de  la  famille  royale  ne  pourraient  exer- 

« vous  avoir  dû  l’espérance  de  la  liberté,  car  ce  cer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc  d’Orhians  monta 

« n’est  encore  que  l’espérance  ( murmures  de  à la  tribune  pour  protester  contre  cet  article,  et 

«:  mécontentement) j vous  doive  la  réalité,  la  pros-  déclara,  au  milieu  des  applaudisscnœnts  et  des 

« périté,  le  bonheur,  la  paix,  attachons-nous  à murmures,  que,  s’il  était  adopté,  il  lui  restait  le 

« la  simplifier,  en  donnant  au  gouvernement,  je  droit  d’opter  entre  le  titre  de  citoyen  français  et 

« veux  dire  à tous  les  pouvoirs  établis  par  cette  son  droit  éventuel  au  triNne,  et  que,  dans  ce  cas, 

« constitution,  le  degré  de  force,  d’action,  d’en-  il  renonçait  au  Irène.  Sillery,  l’ami  et  le  confi- 

« semble,  qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  dent  de  ce  prince,  prit  la  parole  après  lui  et 
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combattit  avec  une  habile  éloquence  les  conclu- 
sions du  comité.  Ce  discours,  plein  d'allusions 
transparentes  il  la  situation  du  duc  d'Orléans, 
fut  le  seul  acte  d'ambition  directe  tenté  par  le 
parti  d'Orléans.  Sillerv  commença  par  répondre 
en  face  aux  paroles  de  Barnave.  u Qu'il  me  soit 
« permis,  dit-il,  de  gémir  sur  le  déplorable  abus 
« que  quelques  orateurs  ont  fait  de  leur  talent. 
« Quel  étrange  langage!  On  cherche  à vous  faire 
« entendre  qu'il  y a ici  des  factieux,  des  anar- 
« chistes,  des  ennemis  de  l’ordre,  comme  si  l’or- 
« dre  ne  pouvait  exister  qu'en  satisfaisant  l’am- 
» hition  de  quelques  individus!...  On  vous 
« propose  d'accorder  à tous  les  individus  de  la 
« famille  royale  le  titre  de  prince,  et  de.  les 
« priver  des  droits  de  citoyen?  Quelle  incon- 
tt séquence  et  quelle  ingratitude!  Vous  déclarez 
« le  titre  de  citoyen  français  le  plus  beau  des 
« titres,  et  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le 
« titre  de  prince  que  vous  avez  supprimé  comme 
« contraire  à l'égalité!  Les  parents  du  roi  qui 
« sont  restés  en  France  n’ont-ils  pas  constam- 
«t  ment  montré  le  patriotisme  le  plus  pur?  Quels 
« services  n'ont-ils  pas  rendus  à la  cause  puldi- 
« que  par  leur  exemple  et  par  leurs  sacrifices? 
« N’ont-ils  pas  d’eux-mèmes  abjuré  leurs  titres 
« pour  un  seul,  pour  celui  de  citoyen?  et  vous 
« proposez  de  les  en  dépouiller!  Quand  vous 
«i  avez  supprimé  le  litre  de  prince,  qu’est-il 
« arrivé?  Les  princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue 
« contre  la  patrie;  les  autres  se  sont  rangés  avec 
« nous.  Si  on  rétablit  aujourd'hui  le  litre  de 
« prince,  on  acéorde  aux  ennemis  de  la  patrie 
« tout  ce  qu’ils  ambitionnèrent,  on  enlève  aux 
« parents  du  roi  patriotes  tout  ce  qu'ils  esti- 
« ment  !...  Je  vois  le  triomphe  et  la  récompense 
« du  côté  des  princes  conspirateurs,  je  vois  la 
« punition  de  tous  les  sacrifices  du  coté  dos 
« princes  populaires.  On  prétend  qu'il  est  dan- 
«i  gereux  d'admettre  dans  le  Corps  législatif  des 
« membres  de  la  famille  royale.  On  établit  donc, 
•<  dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'avenir  tous  les  in- 
« dividus  de  la  famille  royale  seront  à perpétuité 
« des  courtisans  vendus,  ou  des  factieux  ! Ccpen* 
« dant,  n'est-il  pas  possible  de  supposer  qu’il  s'en 
« trouve  aussi  de  patriotes?  Est-ce  ceux-là  que 
« vous  voulez  flétrir?  Vous  condamnez  les  pa- 
» renls  du  roi  à haïr  la  constitution  et  à conspi- 
<i  rer  contre  une  forme  de  gouvernement  (pii  ne 
« leur  laisse  le  choix  qu'entre  le  rôle  de  courti- 
« sans  ou  le  rôle  de  conspirateurs!...  Voyez,  au 
« contraire,  ce  qu’il  est  possible  d’en  attendre , si 
« l’amour  de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez  vos 


« regards  sur  un  des  rejetons  de  cette  race  que 
« l'on  vous  propose  d’exiler  ; à peine  sorti  de  l’en- 
« fance,  il  a déjà  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie 
« à trois  citoyens,  au  péril  de  la  sienne.  La  ville 
« de  Vendôme  lui  a décerné  une  couronne  civi- 
« que.  Malheureux  enfant!  sera-ce  la  dernière 
« que  ta  race  obtiendra?...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut 
constamment  interrompu , et  qui  suivirent  l'ora- 
teur longtemps  après  qu’il  eut  cessé  de  parler, 
prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie  révolu- 
tionnaire tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que,  s'il 
n'existait  pas  une  faction  d'Orléans,  il  ne  lui 
manquait,  du  moins,  qu’un  chef.  Robespierre, 
qui  ne  détestait  pas  moins  une  faction  dynastique 
<pie  la  monarchie  elle-même,  vit  avec  terreur 
ce  symptôme  d'un  pouvoir  nouveau  qui  appa- 
raissait dnns  l’éloignement.  « Je  remarque,  ré- 
«I  pondit-il,  qu’on  s’occupe  trop  des  individus  et 
« pas  assez  de  l'intérêt  national.  Il  n’est  pas  vrai 
« qu’on  veuille  dégrader  les  parents  du  roi.  Ou 
« ne  veut  pas  les  mettre  au-dessous  des  autres 
« citoyens;  on  veut  les  séparer  du  peuple  par 
« une  mnrque  honorifique.  A quoi  bon  leur 
« chercher  des  titres?  Les  parents  du  roi  seront 
« simplement  les  parents  du  roi.  L'éclat  du  trône 
« n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénominations. 
« On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il 
« existe  en  France  une  famille  quelconque  au- 
« dessus  des  autres;  elle  serait  à elle  seule  la 
« noblesse.  Cette  famille  resterait  au  milieu  de 
« nous  comme  la  racine  indestructible  de  celle 
« noblesse  (pie  nous  avons  détruite  : elle  serait 
« le  germe  d'une  aristocratie  nouvelle.  « De 
violents  murmures  accueillirent  ces  protestations 
de  Robespierre.  Il  fut  obligé  de  s'interrompre  cl 
de  s'excuser.  « Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu’il 
« ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici,  sans 
« être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adversaires 
« ont  soutenues  les  premiers  dans  celle  assern- 
« blée.  » 

XI 

» 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans 
la  question  de  savoir  si , la  constitution  une  fois 
achevée,  la  nation  se  reconnaîtrait  dans  la  con- 
stitution même  le  droit  de  la  reviser  et  de  la  chan- 
ger. Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouel, 
quoique  abandonné  de  son  parti , tenta  seul , et 
sans  espérance,  la  restauration  de  l'autorité  royale. 
Ce  discours,  digne  du  génie  de  Mirabeau , était 
l'acte  d'accusation  le  plus  terrible  contre  les  excès 
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du  peuple  et  contre  les  égarements  de  l’Assem- 
blée. La  modération  y tempérait,  la  force;  on  sen- 
tait riiomme  de  bien  sous  l’orateur,  et  dans  le 
législateur  l'homme  d'Etat.  Quelque  chose  de 
lame  sereine  et  stoïque  de  Caton  respire  dans 
ces  paroles;  mais  l'éloquence  politique  est  plus 
dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans  l’homme  qui 
parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentissement 
qui  la  multiplie.  Maloucl,  déserté  des  siens, 
abandonné  par  Barnavc,  qui  l’écoutait  en  gémis- 
sant, ne  parlait  plus  que  pour  sa  conscience;  il 
ne  combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour 
son  principe.  Voici  ce  discours  : 

« On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et 
« les  conditions  de  l’exercice  d’un  nouveau  pou- 
« voir  constituant;  on  vous  propose  de  subir 
« vingt-cinq  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant 
« d’avoir  le  droit  d’y  remédier.  Remarquez  d'a- 
« boni  dans  quelles  circonstances  on  vous  pro- 
« pose  d’imposer  silence  aux  réclamations  de  la 
« nation  sur  ses  nouvelles  lois;  c’est  lorsque  vous 
« n’avez  encore  entendu  que  l'opinion  de  ceux 
« dont  ces  nouvelles  lois  favorisent  les  instincts 
« et  les  passions,  lorsque  toutes  les  passions  con- 
« traircs  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par 
« la  force;  c’est  lorsque  la  France  ne  s’est  cn- 
« corc  expliquée  que  par  l’organe  de  ses  clubs  !... 
•«  Quand  il  a été  question  de  suspendre  l'excr- 
« cice  de  l'autorité  royale  elle-même,  que  vous 
» a-t-on  dit  à cette  tribune?  On  vous  a dit  : 
« Nous  aurions  dû  commencer  la  révolution  par 
« là;  mais  nous  ne  connaissions  pas  notre  force. 
« Ainsi , il  ne  s’agit  pour  vos  successeurs  que  de 
« mesurer  leurs  forces  pour  tenter  de  nouvelles 
« entreprises...  Tel  est,  en  effet,  le  danger  de 
« faire  marcher  de  front  une  révolution  vio- 
• lente  et  une  constitution  libre.  L’une  ne  s’opère 
« que  dans  le  tumulte  des  passions  et  des  armes, 
« l’autre  ne  peut  s’établir  que  par  des  transnc- 
« tions  amiables  entre  les  intérêts  anciens  et  les 
« intérêts  nouveaux.  (On  rit , on  murmure,  on 
« crie  : Nous  y voilà!)  On  ne  compte  pas  les  voix, 
« on  ne  discute  pas  les  opinions  pour  faire  une 
« révolution.  Une  révolution  est  une  tempête 
« durant  laquelle  il  faut  serrer  scs  voiles  ou  être 
« submergé.  Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui 
« en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n’en  ont 
« pas  souffert,  jouissent  en  commun  de  la  séré- 
" nité  du  ciel.  Tout  redevient  calme  et  pur  sous 
« l'horizon.  Ainsi,  après  une  révolution,  il  faut 
« que  la  constitution,  si  elle  est  bonne,  rallie 
» tous  les  citoyens.  11  ne  faut  pas  qu’il  y ait  un 
« seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse  courir 


« des  dangers  pour  sa  vie  en  s'expliquant  fran- 
« chôment  sur  la  constitution.  Sans  cette  séru- 
« rité,  il  n’y  a point  de  vœu  certain,  point  de 
« jugement,  point  de  liberté;  il  n'v  aura  qu'un 
« pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  popu- 
i*  laire  ou  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séparé 
» la  constitution  des  mouvements  de  la  révolu- 
« lion!  Voyez  tous  ces  principes  de  justice,  de 
« morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés, 
« accueillis  avec  des  cris  de  joie  et  des  serments 
« redoublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une  audace 
« et  des  fureurs  inouïes...  C'est  au  moment  où 
« la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des  constitu- 
« tions  se  proclame,  que  les  attentats  les  plus 
« horribles  contre  lu  liberté,  contre  la  propriété, 
« que  dis-je?  contre  l'humanité  et  la  conscience, 
« se  multiplient  et  se  perpétuent  ! Comment  ce 
« contraste  ne  vous  effraye- t-il  pas?  Je  vais  vous 
« le  dire.  Trompés  vous-mêmes  sur  le  méfa- 
it nisme  d'une  société  politique,  vous  en  avez 
« cherché  la  régénération  sans  penser  à sa  dis- 
« solution  ; vous  avez  considéré  comme  un  ob- 
« stade  à vos  vues  le  mécontentement  des  uns, 
m et  comme  moyen  l'exaltation  des  autres.  En  ne 
« voulant  que  renverser  des  obstacles,  vous  avez 
« renversé  des  principes  et  appris  au  peuple  à 
« tout  braver.  Vous  avez  pris  les  passions  du 
« peuple  pour  auxiliaires.  C’est  élever  un  édifice 
« en  en  sapant  les  fondements.  Je  vous  le  répète 
u donc,  il  n'y  a de  constitution  libre  et  durable, 
« hors  le  despotisme,  que  celle  qui  termine  une 
« révolution,  et  qu'on  propose,  qu’on  accepte, 
« qu'on  exécute  par  des  formes  calmes,  libres 
« et  totalement  dissemblables  des  formes  de  la 
« révolution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que 
« l'on  veut  avec  passion,  avant  d’être  arrivé  à ce 
« point  de  repos,  soit  que  l’on  commande  au 
« peuple  ou  qu'on  lui  obéisse,  soit  qu'on  veuille 
« le  flatter,  le  tromper  ou  le  servir,  n’est  que 
« l’œuvre  du  délire...  Je  demande  donc  que  la 
« constitution  soit  librement  et  paisiblement  ac- 
« ceptée  par  la  majorité  de  la  nation  et  par  le 
« roi.  (Violents  murmures.)  Je  sais  qu’on  appelle 
« vœu  national  tout  ce  que  nous  connaissons  de 
« projets  d'adresse,  d’adhésion,  de  serments, 
« d’agitations,  de  menaces  et  de  violences... 
« (Explosion  île  colère.)  Oui,  il  faut  clore  la  ré- 
« volution  en  commençant  par  anéantir  toutes 
« les  dispositions  qui  la  violent  : vos  comités  des 
u recherches,  les  lois  sur  les  émigrants,  les  pér- 
is sécutions  des  prêtres , les  emprisonnements 
« arbitraires,  les  procédures  criminelles  contre 
« les  accusés  sans  preuves,  le  fanatisme  et  la 
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« domination  des  clubs;  mais  ce  n est  pas  encore  : 
« assez...  la  licenee  a fait  tant  de  ravage...  la  lie  ! 
« de  la  nation  bouillonne  si  violemment...  J 
« ( Explosion  d’indignation  générale.)  Serions-  i 
«;  nous  donc,  la  première  nation  du  inonde,  qui  j 
« prétendrions  n’avoir  pas  de  lie.?...  L’insubor-  1 
« dination  effrayante  des  troupes,  les  troubles 
« religieux,  le  mécontentement  des  colonies  qui 
« a retenti  déjà  si  lugubrement  dans  nos  ports,  si 
« la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à la 
« constitution,  si  l’ordre  ne  se  rétablit  à la  fois 
« partout,  l’État  ébranlé  s’agitera  longtemps  dans  i 

« les  convulsions  de  l’anarchie.  Souvenez-vous  ! 

; 

« de  l’histoire  des  Grecs,  où  une  première  révo- 
« lotion-  non  terminée  en  enfanta  tant  d’autres 
« pendant  une  période  d’un  demi-siècle  ! Souvc- 
« nez-vous  de  l'Europe  qui  surveille  votre  fai- 
te blesse  et  vos  agitations,  et  qui  vous  respectera 
u si  vous  savez  être  libres  dans  l’ordre,  mais 
« qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous,  si 
« vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  cl  l’épouvanter 
« de  votre  anarchie!...  » Malouet  demanda  qu'en 
conséquence , la  constitution  fût  soumise  au  ju- 
gement du  peuple  et  à la  libre  acceptation  du  roi. 

XII 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que 
comme  un  remords  dans  le  sein  de  l'Assemblée. 
On  les  entendit  avec  impatience  et  l’on  se  bâta 
de  les  oublier.  M.  de  la  Fayette  combattit  en 
peu  de  mots  la  proposition  de  M.  Dandré  qui 
remettait  à trente  ans  la  révision  de  la  constitu- 
tion. L’Assemblée  n’adopta  ni  l’avis  de  Dandré  ni 
celui  de  la  Fayette.  Elle  se  contenta  d’inviter  la 
nation  à ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq  ans 
de  son  droit  de  modifier  la  constitution.  « Nous 
« voilà  donc  arrivés  à la  fin  de  notre  longue  et 
« pénible  carrière,  dit  Robespierre.  Il  ne  nous 
« reste  qu’à  lui  donner  la  stabilité  et  la  durée. 

« Que  nous  parlc-l-on  de  la  subordonner  à l’ac- 
» reptation  du  roi?  Le  sort  de  la  constitution 
« est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVI.  Je  ne 
« doute  pas  qu’il  ne  l’accepte  avec  transport. 

« Un  empire  pour  patrimoine,  toutes  les  attri- 
« butions  du  pouvoir  exécutif , quarante  niil- 
« lions  pour  ses  plaisirs  personnels;  voilà  ce  que 
« nous  lui  offrons  ! N’attendons  pas,  pour  le  lui 
«i  offrir,  qu’il  soit  éloigné  de  la  capitale  et  entouré 
« de  funestes  conseils.  Offrons-le-lui  dans  Paris. 

« Disons-lui  : Voilà  le  trône  le  plus  puissant  de 
« l’univers.  Voulez-vous  l’accepter?  Ces  rassem- 


blements suspects,  ce  plan  de  dégarnir  vos 
frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  exté- 
rieurs, les  manœuvres  de  vos  ennemis  du 
dedans,  tout  cela  vous  avertit  de  presser  l'éta- 
blissement d’un  ordre  de  choses  qui  rassure  et 
fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il 
faut  jurer,  si  on  peut  attaquer  encore  notre 
constitution,  après  l'avoir  attaquée  deux  fois, 
que  nous  reste-t-il  à fuire?  Reprendre  ou  nos 
armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés, 
ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où  siégeaient 
les  Barnave  et  les  Lamelli,  pour  constituer  la 
nation,  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quel- 
ques individus,  pour  favoriser  ln  coalition  des 
intrigants  avec  la  cour  et  pour  leur  assurer  le 
prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur  tra- 
hison. » 

XIII 

L’acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le 
5 septembre  1791.  Thourct  rendit  compte  en 
ces  termes  à l’Assemblée  nationale  de  cette  so- 
lennelle entrevue  entre  la  volonté  vaincue  d'un 
monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peu- 
ple : « A neuf  heures  du  soir  notre  députation 
« est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s’est  rendue  nu 
« château  avec  une  escorte  d'honneur  composée 
« de  nombreux  détachements  île  garde  nationale 
« et  de  gendarmerie.  Elle  a marché  toujours  au 
« bruit  des  applaudissements  du  peuple.  Elle  a 
« été  reçue  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi 
« s’était  rendu  accompagné  de  ses  ministres  et 
« d’un  assez  grand  nombre  de  ses  serviteurs.  J’ai 
« dit  au  roi  : Sire,  les  représentants  de  la  na- 
« tion  viennent  présenter  à Votre  Majesté  l'acte 
« constitutionnel,  qui  consacre  les  droits  impres- 
u criptiblcs  du  peuple  français,  qui  rend  au  trône 
» sa  vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gouverne- 
« ment  de  l’empire.  Le  roi  a reçu  l’acte  constitu- 
« tionnel  et  a répondu  ainsi  : Je  reçois  la  con- 
« stitutionquemeprésentel’Assembléenalionale; 
« je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus 
« court  délai  qu’exige  l'examen  d'un  objet  si  im- 
« portant.  Je  me  suis  décidé  à rester  à Paris.  Je 
« donnerai  les  ordres  au  commandant  de  la  garde 
n nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma 
« garde.  Le  roi  a montré  constamment  un  visage 
« satisfait.  Par  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu, 
« tout  nous  présage  que  l'achèvement  de  la  con- 
ii  stitution  sera  aussi  le  terme  de  la  révolution.  » 
L’Assemblée  et  les  tribunes  applaudirent  à plu- 
sieurs reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d’espé- 
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rance  publique  où  les  factions  rentrent  dans 
l’ombre  pour  laisser  briller  la  sérénité  des  bons 
citoyens 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui 
faisaient  des  Tuileries  une  prison  pour  la  famille 
royale.  Le  roi  cessa  d’etre  l’otage  de  la  nation  pour 
en  redevenir  le  chef  apparent.  Il  donna  quelques 
jours  à l’examen  qu’il  était  censé  faire  de  la  con- 
stitution. Le  13,  il  adressa  à l'Assemblée,  par  le 
ministre  de  la  justice,  un  message  concerté  avec 
Barnavc,  dans  lequel  il  s'exprimait  ainsi  : « J’ai 
« examiné  l’acte  constitutionnel,  je  l’accepte  et 
« je  le  ferai  exécuter.  Je  dois  faire  connaître  les 
« motifs  de  ina  résolution.  Dès  le  commencement 
« de  mon  règne,  j’ai  désiré  In  réforme  des  abus, 
« et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l’opi- 
« nion  publique.  J’ai  conçu  le  projet  d’assurer  le 
« bonheur  du  peuple  sur  des  bases  permanentes, 
« et  d’assujettir  à des  règles  invariables  nia  pro- 
« pre  autorité!  Ces  intentions  n'ont  jamais  varié 
« en  moi.  J'ai  favorisé  l'établissement  des  essais 
« de  votre  ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé. 
« Je  le  faisais  de  bonne  foi,  et,  si  les  désordres 
« qui  ont  accompagné  presque  toutes  les  époques 
« de  la  Révolution  venaient  souvent  affliger  mon 
« co*ur,  j'espérais  que  la  loi  reprendrait  de  la 
« force,  et  qu’en  approchant  du  terme  de  vos 
« travaux  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect 
« sans  lequel  le  peuple  ne  peut  avoir  de  liberté 
« ni  le  roi  de  bonheur.  J’ai  persisté  longtemps 
« dnns  cette  espérance,  et  ma  résolut  ion  n’a  changé 
« qu’au  moment  où  je  n’ai  plus  pu  espérer.  Qu’on 
« se  souvienne  du  moment  où  j’ai  quitté  Paris  : le 
« désordre  était  à son  comble,  la  licence  des  écrits, 
« l'audace  des  partis  ne  respectaient  plus  rien. 
« Alors,  je  l’avoue,  si  vous  m’eussiez  présenté  la 
« constitution , je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'ae- 
•i  cepter. 

« Tout  a changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir 
« de  rétablir  l'ordre,  vous  avez  révisé  plusieurs 
« articles;  le  vœu  du  peuple  n'est  plus  douteux 
« pour  moi  : j’accepte  donc  la  constitution  sous 
« de  meilleurs  auspices  ; je  renonce  même  libre- 
« ment  au  concours  que  j’avais  réclamé  dans  ce 
« travail,  et  je  déclare  que,  quand  j’y  renonce, 
« nul  autre  que  moi  n'aurait  le  droit  de  le  reven- 
u diquer.  Sans  doute  j’aperçois  encore  quelques 
« perfectionnements  désirables  à la  constitution, 
« mais  je  consens  à ce  que  l’expérience  en  soit 
« juge.  Lorsque  j’aurai  fait  agir  avec  loyauté  les 
« moyens  de  gouvernement  qui  me  sont  remis, 
« aucun  reproche  ne  pourra  m’étre  adressé,  et 
« la  nation  s’expliquera  par  les  moyens  que  la 

LAMAftTINX.  — O. 


•i  constitution  lui  a réservés.  (Applaudissements.) 
« Que  ceux  qui  seraient  retenus  par  la  crainte  des 
« persécutions  et  des  troubles  hors  de  leur  patrie 
« puissent  y rentrer  avec  sûreté.  Pour  éteindre 
h les  haines,  consentons  à un  mutuel  oubli  du 
« passé.  (Les  tribunes  et  la  gauche  renouvellent 
« leurs  acclamations.)  Que  les  accusations  et  les 
« poursuites,  qui  n’ont  pour  cause  que  les  évé- 
« nements  de  la  Révolution,  soient  éteintes  dans 
« une  réconciliation  générale.  Je  ne  parle  pas  de 
« ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que  par  leur  atta- 
« chôment  pour  moi.  Pourriez-vous  y voir  des 
« coupables?  Quant  à ceux  qui,  par  des  excès  où 
« je  pourrais  apercevoir  des  injures  personnelles, 
•>  ont  attiré  sur  eux  la  poursuite  des  lois,  je 
« prouve  à leur  égard  que  je  suis  le  roi  de  tous 
« les  Français.  Je  veux  jurer  la  constitution  dans 
« le  lieu  même  où  elle  a été  faite,  et  je  me  ren- 
te drai  demain,  à midi,  à l’Assemblée  nationale.» 

L’Assemblée  adopta  a l’unanimité,  sur  la  pro- 
position de  la  Fayette,  l'amnistie  générale  de- 
mandée par  le  roi.  Une  nombreuse  députation 
alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine  était  présente. 
« Voilà  ma  femme  et  mes  enfants,  dit  le  roi  à la 
« députation;  ils  partagent  mes  sentiments.  » La 
reine,  qui  avait  besoin  de  se  réconcilier  avec  l'opi- 
nion publique,  s’avança  et  dit  : « Voici  mes  en- 
« fants,  nous  accourons  tous,  et  nous  partageons 
« tous  les  sentiments  du  roi.  » Ces  paroles,  rap- 
portées à l’Assemblée , préparèrent  les  cœurs  au 
pardon  que  la  royauté  venait  implorer.  Le  len- 
demain le  roi  (parut  à l'Assemblée.  Il  ne  portait 
d’autre  décoration  que  la  croix  de  Saint-Louis, 
par  déférence  à un  décret  récent  qui  supprimait 
les  autres  ordres  de  chevalerie.  Il  sc  plaça  à côté 
du  président.  L’Assemblée  était  debout.  «>  Je  viens, 
« dit  le  roi,  consacrer  ici  solennellement  l’acccp- 
« talion  que  j’ai  donnée  à l'acte  constitutionnel, 
«i  Je  jure  d'étre  fidèle  à la  nation  et  à la  loi,  et 
« d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à 
« maintenir  la  constitution  et  à faire  exécuter  les 
u décrets.  Puisse  celte  grande  et  mémorable  épo- 
« que  être  celle  du  rétablissement  de  la  paix  et 
« devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la 
« prospérité  de  l’empire  ! » Les  applaudissements 
unanimes  de  la  salle  et  des  tribunes,  passionnés 
pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoi- 
gnèrent que  la  nation  entrait  avec  ivresse  dans 
la  conquête  de  sa  constitution.  « De  longs  abus, 
« répondit  le  président,  qui  avaient  longtemps 
« triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs 
« rois,  opprimaient  la  France.  L’Assemblée  natio- 
« nalc  a rétabli  les  bases  de  la  prospérité  publi- 
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« que.  Ce  quelle  a voulu,  la  nation  le  veut  ; Votre 
« Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le  bonheur  des 
« Français.  L'Assemblcc  nationale  n’a  plus  rien  à 
« désirer,  le  jour  où  vous  consommez  dans  son 
« sein  la  constitution,  en  l’acceptant.  L’attachc- 
« ment  des  Français  vous  décerne  la  couronne; 
« ce  qui  vous  l'assure,  c’est  le  besoin  qu'une  aussi 
<i  grande  nation  aura  toujours  du  pouvoir  héré- 
« ditaire.  Quelle  sera  sublime  dans  l’histoire, 
« sire,  cette  régénération  qui  donne  à la  France 
« des  citoyens,  aux  Français  une  patrie,  au  roi 
« un  nouveau  titre  de  grandeur  et  de  gloire,  et 
« une  nouvelle  source  de  bonheur!  » 

XIV 

Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuile- 
ries par  l’Assemblée  entière;  ce  cortège  fendait 
avec  peine  un  peuple  immense  qui  (toussait  vers 
le  ciel  des  acclamations  de  joie.  Une  musique 
militaire  et  des  suives  répétées  d’artillerie  appre- 
naient ù la  France  que  lu  nation  et  le  roi,  le  trône 
et  la  liberté  s'étaient  réconciliés  dans  lu  constitu- 
tion, et  qu'après  trois  ans  de  luttes,  d’agitations 
et  d’ébranlements,  le  jour  de  la  concorde  s'était 
levé.  Ces  acclamations  du  peuple,  ù Paris,  se  pro- 
pageaient dans  tout  l'empire.  La  France  eut  quel- 
ques jours  de  délire.  L’espérance,  qui  attendrit  le 
cœur  des  hommes,  la  ramena  à ses  anciens  senti- 
ments pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille  étaient 
sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais, 
pour  y recevoir  les  applaudissements  de  la  foule. 
Un  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'amour  du 
peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut 
le  caractère  d’une  fête  religieuse.  Le  Champ-de- 
Mars  se  couvrit  des  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale ; Bailly,  maire  de  Paris,  1a  municipalité,  le 
département,  les  fonctionnaires  publics,  le  peu- 
ple entier  s'v  rendirent.  Cent  un  coups  de  canon 
saluèrent  la  lecture  de  l'acte  constitutionnel,  faite 
à la  nation  du  haut  de  l’autel  de  la  Patrie.  Un 
seul  cri  de  : Vue  la  nation  ! proféré  par  trois 
cent  mille  voix,  fut  l'acceptation  du  peuple.  Les 
citoyens  s'embrassaient  comme  les  membres  d'une 
seule  famille.  Des  aérostats,  chargés  d'inscriptions 
patriotiques,  s’élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Ely- 
sées, comme  pour  porter  jusque  dans  les  airs  le 
témoignage  de  l'ivresse  d’un  peuple  régénéré. 
Ceux  qui  les  montaient  lançaient  d'en  haut  sur  le 
peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution.  La 
nuit  fut  splendide  d'illuminations.  Des  guirlan- 


des de  feu,  courant  d'arbre  en  arbre,  traçaient, 
depuis  la  porte  de  1 Étoile  jusqu'aux  Tuileries, 
une  avenue  étincelante  où  se  pressait 'la  popula- 
tion de  Paris.  De  distance  en  distance,  des  orches- 
tres de  musiciens  faisaient  retentir  en  accords 
éclatants  la  gloire  et  la  joie  publique.  M.  de  la 
Fayette  s'y  promena  ù cheval  à la  tête  de  son 
j étal-major.  Sa  présence  semblait  placer  les  ser- 
1 ments  du  peuple  et  du  roi  sous  la  garde  des 
citoyens  armés.  Le  roi,  la  reine  et  leurs  enfants 
y parurent  en  voiture  ù onze  heures  du  soir.  La 
foule  immense  qui  les  enveloppa  comme  dans  un 
embrassement  populaire,  les  cris  de  : Vive  le  roi  ! 

; vive  la  reine  ! vive  le  Dauphin  ! les  chapeaux  lan- 
cés en  l’air,  les  gestes  d’enthousiasme  et  de  res- 
; pect  leur  firent  un  triomphe  de  cette  même  route 
où  ils  avaient  passé,  deux  mois  avant,  nu  milieu 
des  outrages  de  la  multitude  et  du  frémissement 
i de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait  vouloir 
racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi 
combien  l’apaisement  du  peuple  était  facile  et 
combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté! 
L’acceptation  nationale  des  lois  tic  l’Assemblée 
constituante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ouvrage. 
Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais  elle  eut  véritable- 
ment la  valeur  d’une  acceptation  individuelle  par 
les  assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu 
de  l’esprit  public  était  satisfait.  La  nation  vota 
d’acclamation  ce  «pic  la  sagesse  de  son  assemblée 
avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne  manquait  au 
sentiment  publie  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il 
voulait  s’étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son 
bonheur,  et  qu'il  rachetait,  par  l'excès  même  des 
manifestations  de  sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en 
solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait,  de  bonne  foi,  à ce  mouve- 
ment général  des  esprits.  Placé  entre  les  souve- 
nirs de  tout  ce  qu’il  avait  souffert  depuis  trois 
ans,  et  les  orages  qu'il  entrevoyait  dans  l’avenir, 
il  tâchait  de  se  faire  illusion  à lui-mêiue  et  de 
sc  persuader  son  bonheur.  Il  se  disait  que  peut- 
être  il  avait  méconnu  l’opinion  publique,  et  que, 
s’étant  remis  enfin  tout  entier  à la  merci  de  son 
peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa  propre 
puissance  et  sa  propre  volonté;  il  jurait,  dans 
son  cœur  honnête  et  bon , la  fidélité  ù la 
constitution  et  l'amour  h cette  nation  qui  l'ai- 
mait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des 
pensées  plus  nationales.  Elle  dit  au  roi  : « Ce 
n’est  plus  le  même  (>euple;  » et  prenant  son 
fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à la  foule,  qui 
ondoyait  sur  la  terrasse  du  château , et  sembla 
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se  couvrir  ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de  celle 
innocence  de  l’âge  et  de  cet  intérêt  de  la  mater- 
nité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fêle 
au  peuple  de  Paris  et  distribua  d’abondantes 
aumônes  aux  indigents.  11  voulut  que  le  mal- 
heureux même  eut  son  jour  de  joie  à l’ouverture 
de  celte  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec 
son  peuple  promettait  à son  règne.  Le  Te  Deum 
fut  chanté  dans  la  cathédrale  de  Paris,  comme 
un  jour  «le  victoire  , pour  bénir  le  berceau  de  j 
la  constitution  française.  Enfin  , le  50  septem- 
bre, le  roi  vint  en  personne  faire  la  clôture  de 
l'Assemblée  constituante.  Avant  son  arrivée  dans 
la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  municipalité;  Pas- 
toret,  au  nom  du  département,  félicitèrent  l’As- 
semblée de  l’achèvement  de  son  œuvre  : « Lé- 
« gislateurs,  dit  Bailly,  vous  avez  été  armés  du 
« plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent 
« être  revêtus.  Demain,  vous  ne  serez  plus  rien. 

« Ce  n'est  donc  ni  l’intérêt,  ni  la  flatterie  qui 
« vous  louent  : ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous 
« annonçons  les  bénédictions  de  la  postérité, 

« qui  continence  aujourd’hui  pour  vous  ! « — 

« La  liberté,  dit  Pastorct,  avait  fui  au  delà  des 
« mers,  ou  s’était  réfugiée  dans  les  montagnes  : 

« vous  avez  relevé  son  trône  abattu.  Le  despo- 
te Usine  avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre  de 
« la  nature , vous  avez  rétabli  le  décalogue  des 
« hommes  libres  ! » 

XV 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à trois 
heures  dans  l’Assemblée.  De  longs  cris  de  : Vive 
le  roi  ! lui  interdirent  un  moment  la  parole  : 

•t  Messieurs,  dit  Louis  XVI,  après  l’achèvement 
« de  la  constitution,  vous  avez  déterminé  pour 
« aujourd’hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il  eût  été 
« à désirer,  peut-être,  que  votre  session  se  pro- 
« longeât  encore  quelque  temps,  pour  que  vous 
« pussiez  vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage. 

« Mais  vous  avez  voulu,  sans  doute,  marquer 
« par  là  la  différence  qui  doit  exister  entre  les 
« fonctions  d’un  corps  constituant  et  les  législa- 
« leurs  ordinaires.  J’emploierai  tout  ce  que  vous 
« m’avez  confié  de  force  à assurer  à la  constitu- 
ai lion  le  respect  et  l’obéissance  qui  lui  sont  dus. 

« Ponr  vous,  messieurs,  qui,  dans  une  longue 
« et  pénible  carrière , avez  montré  un  zèle  in- 
« fatigable  dans  vos  travaux,  il  vous  reste  un 
« dernier  devoir  a remplir  lorsque  vous  serez 


« dispersés  sur  la  surface  de  l'empire  : c’est 
« d’éclairer  vos  concitoyens  sur  l’esprit  des  lois 
« que  vous  avc2  faites;  d'épurer  et  de  réunir  les 
« opinions  par  l’exemple  que  vous  donnerez  de 
u l’amour  de  l’ordre  et  de  la  soumission  aux  lois. 

« Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers,  les 
« interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos 
« concitoyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera 
« toujours  leur  premier  et  leur  plus  fidèle  ami  ; 

« qu’il  a besoin  d’être  aimé  d’eux,  qu’il  ne  peut 
« être  heureux  qu’avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  : « L’Assemblée 
« nationale,  parvenue  au  terme  de  sa  carrière, 
u jouit  en  ce  moment  du  premier  fruit  de  ses 
«i  travaux.  Convaincue  que  le  gouvernement  qui 
« convient  le  mieux  à la  France  est  celui  qui 
« concilie  les  prérogatives  respectables  du  trône 
« avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle  a 
« donné  à l'État  une  constitution  qui  garantit 
«i  également  la  royauté  et  la  liberté.  Nos  sucees- 
« scurs,  chargés  du  redoutable  dépôt  du  salut  de 
« l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni 
« les  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  sire, 
« vous  avez  presque  tout  fait  : en  acceptant  la 
« constitution  vous  avez  fini  la  Révolution.  » 

Le  roi  sortit  nu  bruit  des  acclamations.  On 
eût  dit  que  l’Assemblée  nationale  était  pressée  de 
déposer  la  responsabilité  des  événements  quelle 
ne  se  sentait  plus  la  force  de  maîtriser.  « L’As- 
« semblée  nationale  constituante  déclare,  dit 
« Target  son  président,  que  sa  mission  est 
« finie  et  qu’elle  termine  en  ce  moment  ses 
« séances,  n 

Le  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour  du 
Manège,  et  qui  voyait  avec  peine  la  Révolution 
abdiquer  entre  les  mains  du  roi,  insulta,  à me- 
sure qu’il  les  reconnaissait,  les  membres  du  côté 
droit,  et  même  Barnavc;  ils  recueillirent,  dès  le 
premier  jour,  l’ingratitude  qu'ils  avaient  si  sou- 
vent fomentée.  Us  se  séparèrent  dans  la  tristesse 
et  dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Péthion  sortirent,  le 
peuple  les  couronna  de  feuilles  de  chêne  et  dé- 
tela les  chevaux  de  leurs  voitures  pour  les  rame- 
ner en  triomphe.  La  puissance  de  ces  deux 
hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitu- 
tion et  présageait  sa  chute.  Un  roi  amnistié 
rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  légis- 
lateurs timides  abdiquaient  dans  le  trouble.  Deux 
tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par  le  peu- 
ple. Tout  l’avenir  était  là.  L’Assemblée  consti- 
tuante, commencée  comme  une  insurrection  de 
principes,  finissait  comme  une  sédition.  Était-ce 
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le  tort  de  ces  principes?  était-ce  la  faute  de  l'As- 
semblce  constituante?  Nous  l'examinerons  à la 
lin  du  livre  septième , en  jetant  un  regard  d'en- 


semble sur  les  actes  de  l'Assemblée  constituante. 
Nous  renvoyons  là  ce  jugement  pour  ne  pas  cou- 
per le  récit. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


1 

Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux 
convulsions , et  que  la  Révolution  indécise  ne  sa- 
vait si  elle  s'arrêterait  dans  la  constitution  qu'elle 
avait  conquise,  ou  si  elle  s'en  servirait  comme 
d’une  arme  pour  conquérir  la  république,  l'Eu- 
rope commençait  à s’émouvoir  et  à conjurer. 
Égoïste  et  imprévoyante,  elle  n'avait  vu  dans  les 
premiers  symptômes  de  la  France  qu'une  sorte 
de  drame  philosophique,  joué  à Paris  sur  la  scène 
des  notables,  des  états  généraux  et  de  l'Assem- 
blée constituante,  entre  le  génie  populaire,  re- 
présenté par  Mirabeau,  et  le  génie  vaincu  des 
aristocraties,  personnifié  dans  Louis  XVI  et  dans 
le  clergé.  Ce  grand  spectacle  n'avait  été  pour  les 
souverains  et  pour  leurs  ministres  qu'une  conti- 
nuation de  la  lutte,  à laquelle  ils  avaient  assisté 
avec  tant  d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète,  entre 
Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau,  d'un  côte,  et 
le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux,  de 
l’autre.  La  Révolution  pour  eux  n'était  que  la 
philosophie  du  xviii®  siècle , descendue  des  salons 
dans  la  place  publique,  et  passée  des  livres  dans 
les  discours.  Cet  ébranlement  du  monde  moral 
et  ces  secousses  entendues  de  loin , à Paris,  pré- 
sages de  je  ne  sais  quel  inconnu  dans  les  desti- 
nées européennes,  les  séduisaient  plus  qu'ils  ne 
les  inquiétaient.  Ils  ne  s’apercevaient  pas  encore 
que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces 
idées  vaincues  en  France  entraînaient  avec  elles, 
dans  leur  chute,  les  trônes  et  les  nationalités. 
Quand  l'esprit  de  Dieu  veut  une  chose,  tout  le 
monde  semble  la  vouloir  ou  y concourir  à son 
insu.  L’Europe  donnait,  aux  premiers  actes  de  la 
Révolution  française,  du  temps,  de  l’attention, 
du  retentissement  : celait  ce  qu’il  lui  fallait  pour 


grandir.  L’étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à sa  pre- 
mière lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  consu- 
mer. L’étal  politique  et  moral  de  l'Europe  était 
éminemment  favorable  à la  contagion  des  idées 
nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les  hommes 
étaient  à la  merci  de  la  France. 

II 

Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait 
tomber  ces  haines  de  races  qui  s'opposent  à la 
communication  des  sentiments  et  au  niveau  des 
idées  entre  les  peuples.  L'Europe,  depuis  le  traité 
de  Westphalie , était  une  véritable  république  de 
puissances  parfaitement  pondérées,  où  l'équilibre 
général  résultait  du  contre-poids  que  chacun 
faisait  à l’autre.  Un  coup  d'œil  démontrait  l’unité 
et  la  solidité  de  cette  charpente  de  l’Europe,  dont 
les  membrures,  se  faisant  une  égale  résistance,  se 
prêtaient  un  égal  appui  par  la  pression  de  tous 
ces  Etats. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée 
par  l’Autriche.  Les  empereurs  notaient  que  les 
chefs  de  cette  antique  féodalité  de  rois,  de  ducs 
et  d'électeurs.  La  maison  d'Autriche  était  plus 
puissante  par  elle-même  et  par  ses  possessions 
personnelles  que  par  la  dignité  impériale.  Les 
deux  couronnes  de  Hongrie  et  de  Bohême,  le 
Tyrol,  ritalic  et  les  Pays-Bas  lui  donnaient  un 
ascendant  (pie  le  génie  de  Richelieu  avait  bien 
pu  entraver,  mais  qu'il  n’avait  pu  détruire.  Puis- 
sance de  résistance,  et  non  d'impulsion,  l'Au- 
triche avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que 
pour  agir.  Sa  force  est  dans  son  assiette  et  dans 
son  immobilité.  Elle  est  un  bloc  au  milieu  de 
| l’Allemagne.  Sa  puissance  est  dans  son  poids 
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elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais 
la  dicte  fédérative  ralentissait  et  énervait  ses  des- 
seins par  les  tiraillements  d’influence  que  toute 
fédération  entraîne.  Deux  Etats  nouveaux,  ina- 
perçus jusqu’il  Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout 
à coup,  à l'abri  de  la  longue  rivalité  de  la  maison 
de  Bourbon  et  de  la  maison  d’Autriche.  I/un  dans 
le  nord  de  l’Allemagne  : la  Prusse;  l’autre  dans 
l'Orient  : la  Russie.  La  politique  de  l’Angleterre 
avait  réchauffé  ces  deux  germes,  pour  créer  sur 
le  continent  des  éléments  de  combinaisons  poli- 
tiques qui  permissent  à scs  intérêts  d'y  prendre, 
pied. 

III 

Il  n’y  avait  pas  encore  un  siècle  qu’un  empe- 
reur d'Autriche  avait  accordé  le  titre  de  roi  à un 
margrave  de  Prusse,  souverain  subalterne  de 
deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la  Prusse  balan- 
çait, en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Au- 
triche. Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric 
était  devenu  le  génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie, 
composée  de  lambeaux  dérobés  par  la  victoire, 
avait  besoin  de  la  guerre  pour  s’agrandir  encore, 
de  l'agitation  et  de  l’intrigue  pour  se  légitimer,  j 
La  Prusse  était  un  ferment  de  dissolution  au  mi-  | 
lieu  du  corps  germanique.  A peine  née,  clic  avait 
abdiqué  l'esprit  allemand,  en  se  liguant  avec 
l'Angleterre  et  avec  la  Russie.  L’Angleterre,  soi-  1 
gneuse  d’entretenir  ces  divisions,  avait  fait  de  la 
Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie,  qui 
préméditait  sa  double  ambition  contre  l'Asie, 
d’un  côté,  contre  l'Europe,  de  l’autre,  en  avait 
fait  son  avant-garde  en  Occident.  Elle  la  tenait 
comme  un  camp  avancé  jusqu'aux  bords  du  Rhin. 
C’était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur  meme 
de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouverne- 
ment nctait  qu’une  discipline,  son  peuple  n’était 
qu’une  armée.  Quant  aux  idées,  sa  politique  était 
de  se  mettre  à la  tète  des  États  protestants  et 
d’offrir  appui,  force  et  vengeance  à tous  les  inté- 
rêts, à toutes  les  ambitions  qu’offensait  la  maison 
d’Autriche.  Par  sa  nature,  la  Prusse  était  une 
puissance  révolutionnaire. 

La  Russie,  à qui  la  nature  avait  accordé  une 
place  ingrate  mais  immense  sur  le  globe,  la  neu- 
vième partie  de  la  terre  habitable  et  une  popu- 
lation de  quarante  millions  d’hommes  épars,  que 
le  génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  con- 
trainte à s’unir  en  nation,  semblait  llotter  encore 
indécise  entre  deux  pentes,  dont  l’une  l'entraî- 


nait vers  l'Allemagne,  l'autre  vers  l’empire  otto- 
man. Catherine  II  la  gouvernait;  femme  antique 
à grandes  proportions  de  beauté,  de  passions,  de 
| génie  et  de  crimes,  comme  il  en  faut  aux  bar- 
bares, pour  ajouter  le  prestige  de  l’adoration  à 
la  terreur  du  sceptre.  Chacun  de  ses  pas  en  Asie 
avait  un  écho  d’étonnement  et  d'admiration  en 
Europe.  Le  nom  de  Sémiramis  revivait  pour  elle. 
La  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  intimidées 
par  sa  renommée,  applaudissaient  à ses  victoires 
contre  les  Turcs  et  à ses  conquêtes  sur  la  mer 
Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle  dépla- 
çait là  le  poids  de  la  balance  européenne,  et 
qu'une  fois  maîtresse  de  la  Pologne  et  de  Con- 
stantinople, rien  ne  l'empêcherait  de  se  retour- 
ner contre  l'Allemagne  et  d’étendre  son  autre 
bras  sur  l'Occident  tout  entier. 

IV 

L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  ma- 
ritime par  la  rivalité  brillante  que  les  escadres 
françaises  lui  avaient  faite  dans  les  mers  de  l’Inde, 
irritée  dans  son  sentiment  national  par  les  se- 
cours donnés  par  la  France  à l'indépendance  de 
l’Amérique,  venait  de  s’allier  secrètement,  en 
1788,  à la  Prusse  et  à la  Hollande  pour  contre- 
balancer l'effet  de  l'alliance  de  la  France  avec 
l’Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie  dans  ses 
envahissements  contre  les  Turcs.  L'Angleterre, 
en  ce  moment,  était  tout  entière  dans  le  génie 
d’un  seul  homme  : M.  Pitt,  le  plus  grand  homme 
d’Etat  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  qui  fut  le  seul  orateur 
politique  que  les  temps  modernes  puissent  égaler 
à Démosthènc,  s'il  ne  le  surpassait  pas;  M.  Pitt, 
né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  des  rois  et 
grandi  à la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux 
affaires  à vingt-trois  ans.  A cet  âge  où  l'homme 
se  développe  encore,  il  était  déjà  le  plus  grand  de 
toute  cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa  cause 
comme  au  plus  digne.  Il  conquit  presque  enfant 
le  gouvernement  de  son  pays  par  l'admiration 
qu’excita  son  talent.  11  le  conserva  presque  sans 
interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de 
scs  vues  et  par  l'énergie  de  ses  résolutions.  Il 
montra  contre  la  chambre  des  communes  elle- 
même  ce  qu'un  grand  homme  d'Étatappiné  sur 
le  sens  vrai  de  sa  nation  peut  oser  et  accomplir 
avec  et  souvent  malgré  un  parlement.  Il  fit  vio- 
lence à l'opinion.  Il  fut  le  despote  de  la  consti- 
tution, si  on  ose  associer  ces  deux  mots  qui  pei- 
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gnent  seuls  son  omnipotence  légale.  La  lutte 
contre  la  Révolution  française  fut  l'acte  continu 
de  ses  vingt-cinq  ans  de  vie  ministérielle.  11  sc 
créa  le  rôle  d'antagoniste  de  la  France  et  il  mourut 
vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu’il 
haïssait, c’était  la  France;  et  dans  la  France,  ce 
qu’il  haïssait  le  plus,  ce  nctait  pas  la  liberté, 
car  il  était  homme  au  cœur  libre,  c'était  la 
destruction  de  cet  équilibre  européen,  qui,  une 
fois  détruit,  laissait  l’Angleterre  isolée  dans  son 
Océan.  Ace  moment,  l'Angleterre  en  ressenti- 
ment avec  l'Amérique,  en  guerre  avec  les  Indes, 
en  froideur  avec  l'Espagne,  en  haine  sourde  avec 
la  Russie,  n’avait  sur  le  continent  que  la  Prusse 
et  le  stalhouder.  L'observation  et  la  temporisa- 
tion étaient  une  nécessité  de  sa  politique. 

V 

L'Espagne , énervée  par  le  règne  de,  Philippe  111 
cl  de  Ferdinand  VI,  avait  repris  quelque  vitalité 
intérieure  et  quelque  dignité  extérieure  pendant 
le  long  règne  de  Charles  111.  Campomanès , 
Florida  Blanca,  le  comte  d'Aranda,  scs  ministres, 
avaient  lutté  contre  la  superstition,  cette  se- 
conde nature  des  Espagnols.  Un  coup  d’État  mé- 
dité en  silence’,  et  exécuté  comme  une  conspi- 
ration par  la  cour,  avait  chassé  du  royaume  les 
jésuites  qui  régnaient  sous  le  nom  des  rois.  Le 
pacte  de  famille,  conclu  entre  Louis  XV  et 
Charles  III,  en  1701 , avait  garanti  tous  les  trônes 
et  toutes  les  possessions  des  différentes  branches 
de  la  maison  de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  poli- 
tique n'avait  pu  garantir  cette  dynastie  à plusieurs 
rameaux  contre  l’épdisement  de  sève  et  la  déca- 
dence de  nature  qui  donne  des  princes  dégénérés 
pour  successeurs  à de  grands  rois.  Les  Bourbons, 
devenus  des  satrapes  à Naples,  étaient,  en  Espa- 
gne, des  moines  couronnés.  Le  palais  même  de 
FEscurial  nvait  pris  la  forme  et  la  morosité  d’un 
monastère.  Le  système  monacal  rongeait  l’Espa- 
gne. Ce  malheureux  pays  adorait  le  mal  dont  il 
périssait.  Après  avoir  été  soumis  aux  califes,  il 
était  devenu  la  conquête  des  papes.  Leur  milice 
y régnait  sous  tous  les  costumes.  La  théocratie 
immobile  faisait  là  sa  dernière  expérience.  Jamais 
• le  système  sacerdotal  n’avait  possédé  plus  com- 
plètement une  nation,  et  jamais  il  ne  l’avait  ré- 
duite à un  plus  abject  avilissement.  L’inquisition 
était  son  gouvernement;  les  auto-da-fé  étaient  ses 
triomphes;  les  combats  de  taureaux  et  les  pro- 


I cessions  étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  an- 
I nées  de  ce  règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple 
j ne  comptait  plus  parmi  les  peuples  de  la  civili- 
j sation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son 
trône,  à chaque  tentative  qu'il  avait  faite  pour 
! émanciper  son  gouvernement.  Ses  bonnes  inten- 
tions étaient  rentrées  en  lui  impuissantes  et  dé- 
couragées. 11  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses 
ministres  à la  vengeance  de  la  superstition. 
Florida  Blanca  et  d'Aranda  étaient  morts  dans 
l'exil,  punis  du  crime  d’avoir  servi  leur  pays.  Le 
faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  ré- 
gnait, depuis  quelques  années,  entre  une  femme 
infidèle,  un  confesseur  et  un  favori.  Les  amours 
de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique 
de  l’Espagne.  La  fortune  du  favori  était  la  pensée 
unique  à laquelle  on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que 
la  flotte  languit  dans  les  jwrls  inachevés  de 
Charles  III,  que  l’Amérique  espagnole  conçût 
et  tentât  son  indépendance,  que  l'Italie  s’asservît 
à l’Autriche,  que  la  maison  de  Bourbon  luttât 
sans  espoir,  en  France,  contre  les  idées  nou- 
velles, que  l’inquisition  et  les  moines  assombris- 
sent et  dévorassent  la  Péninsule,  tout  était  in- 
différent à celle  cour,  pourvu  que  la  reine  fût 
aimée  et  que  Godoï  fût  grand!  Le  palais  d'Arnn- 
juez  était  comme  le  tombeau  muré  de  l'Espagne, 
où  l'esprit  de  vie  qui  agitait  l’Europe  ne  péné- 
trait plus. 

VI 

L'Italie  comptait  moins  encore  , coupée  en 
tronçons  impuissants  à se  rejoindre.  Naples  lan- 
guissait sous  la  maison  d'Espagne.  Milan  et  la 
Lombardie  subissaient  le  joug  de  la  maison  d’Au- 
triche. Rome  n'était  plus  «pie  la  capitale  d'une 
idée.  Son  peuple  avait  disparu.  C’était  l'Ephésc 
des  temps  modernes,  où  chaque  cabinet  envoyait 
chercher  des  oracles  favorables  à sa  cause,  et  les 
payait  dans  la  main  des  sacrés  eolléges.  Centre  de 
l'intrigue  diplomatique  où  toute  ambition  mon- 
daine venait  aboutir  et  s'humilier  pour  grandir, 
cette  cour  pouvait  tout  pour  agiter  l'Europe  ca- 
tholique, elle  ne  pouvait  rien  pour  la  gouverner. 
L’aristocratie  élective  des  cardinaux  nommés  par 
des  puissances  étrangères  hostiles  les  unes  aux 
autres,  la  monarchie  élective  d'un  pape  choisi  à 
' la  vieillesse  et  à l’impuissance,  et  couronné  à con- 
dition de  mourir  vite;  tel  était  le  gouvernement 
i temjwrel  des  États  romains.  Ce  gouvernement 
rassemblait  en  soi  toutes  les  faiblesses  de  l'anar- 
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chie  et  tous  les  vices  de  l'absolutisme.  Il  avait 
produit  ce  qu’il  devait  produire,  l’asservissement 
de  l’Etat,  la  mendicité  du  gouvernement,  la  mi- 
sère des  populations.  Rome  n était  plus  que  la 
grande  municipalité  catholique.  Son  gouverne- 
ment n était,  plus  qu'une  république  de  diplomates. 
On  y voyait  un  temple  enrichi  des  offrandes  du 
inonde  chrétien , un  souverain  et  des  ambassa- 
deurs ; mais  ni  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'é- 
tait l'ombre  vénérée  de  la  monarchie  universelle 
à laquelle  les  papes  avaient  prétendu  , dans  la 
jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n’avaient 
gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 

VII 

Venise  louchait  à sa  décadence;  mais  le  silence 
et  l'immobilité  de  son  gouvernement  lui  cachaient 
à elle-même  sa  caducité.  Ce  gouvernement  était 
une  aristocratie  souveraine  fondée  sur  la  corrup- 
tion du  peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce 
gouvernement  était  l’espionnage,  son  prestige  le 
mystère,  sa  force  le  supplice.  Il  vivait  de  terreur 
et  de  voluptés,  régime  bizarre  et  unique  dans  le 
monde.  La  police  était  une  confession  secrète  de 
tous  contre  tous.  Scs  cachots  appelés  les  plombs, 
et  où  l’on  entrait,  la  nuit,  par  le  pont  des  Sou- 
pirs, étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait  plus. 
Les  richesses  de  l’Orient  avaient  afflué  à Venise 
au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était 
devenue  le  refuge  de  la  civilisation  grecque  et  la 
Constantinople  de  l’Adriatique.  Les  arts  en  déca- 
dence y avaient  émigré  de  Byzance  avec  le  com- 
merce. Ses  palais  merveilleux  lavés  par  les  vagues 
s’y  étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire.  C’était 
comme  un  vaisseau  à l’ancre  sur  lequel  une 
population,  chassée  du  rivage,  se  réfugie  avec 
scs  trésors.  Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle 
ne  pouvait  elle-même  avoir  aucune  influence  sur 
l'Italie. 

VIII 

Gènes,  république  plus  populaire  et  plus  ora- 
geuse, ne  subsistait  que  par  sa  marine  et  son 
commerce.  Renfermée  entre  des  montagnes  sté- 
riles et  un  golfe  sans  littoral,  elle  n'était  plus 
qu’un  jiort  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de 
marbre,  élevés  en  étage  sur  un  rivage  escarpé, 
regardaient  tous  la  mer,  son  seul  territoire.  Les 
images  des  doges  et  la  statue  d’André  Doria  lui 
rappelaient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire 


lui  étaient  venues  des  flots  et  qu’elle  ne  pouvait 
les  chercher  que  là.  Scs  remparts  étaient  inat- 
taquables ; scs  arsenaux  étaient  pleins.  C’était  la 
citadelle  du  commerce  armé. 

L’immense  Toscane,  policée  et  illustrée  par 
les  Médicis,  ces  Périclès  de  l’Italie,  était  savante, 
agricole,  industrieuse,  nullement  militaire.  La 
maison  d’Autriche  la  gouvernait  par  scs  archi- 
ducs. Ces  princes  du  Nord,  transportés  dans  les 
palais  des  Pitti  ou  des  Cornes,  y prenaient  les 
mœurs  douces  et  élégantes  des  Toscans.  Le  climat 
et  la  sérénité  des  collines  de  Florence  y adoucis- 
saient jusqu’à  la  tyrannie.  Ces  princes  y deve- 
naient des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la 
ville  de  Léon  X,  de  la  philosophie  et  des  arts, 
avait  transformé  jusqu’à  la  religion.  Le  catholi- 
cisme, si  âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans  le 
Nord,  si  austère  et  si  littéral  en  France,  si  po- 
pulaire à Rome,  à Florence  était  devenu,  sous 
les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs,  une 
espèce  de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont 
les  dogmes  n’étaient  que  de  sacrés  symboles,  et 
dont  les  pompes  n'étaient  que  des  voluptés  de 
l’àme  et  des  sens.  Les  églises  de  Florence  étaient 
les  musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires. 
Les  colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers 
de  la  Grèce  avaient  émigré  à Florence,  lors  de 
l’entrée  de  Mahomet  II  à Constantinople;  ils  y 
avaient  prospéré,  line  nouvelle  Athènes,  peuplée, 
comme  l'ancienne,  de  temples,  de  portiques  cl 
de  statues,  éclatait  aux  bords  de  l’Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y attendait, 
dans  l'étude  du  gouvernement  des  hommes  et 
dans  la  pratique  des  théories  de  l’économie  poli- 
tique nouvelle,  le  moment  de  monter  sur  le  trône 
impérial  de  la  maison  d’Autriche.  Sa  destinée  ne 
devait  pas  l’y  laisser  longtemps.  C’était  le  Gcr- 
manicusdc  l’Allemagne.  La  philosophie  ne  devait 
que  le  montrer  au  monde  après  l’avoir  prêté 
quelques  années  à l'Italie. 

Le  Piémont,  dont  les  frontières  pénétraient 
jusqu’au  cœur  de  la  France  par  les  vallées  des 
Alpes,  et  touchaient  de  l’autre  côté  aux  mure  de 
Gènes  et  aux  possessions  autrichiennes  sur  le  Pô, 
était  gouverne  par  la  maison  de  Savoie,  la  plus 
ancienne  des  races  royales  de  l’Europe.  Cette 
monarchie  toute  militaire  avait  son  camp  retran- 
ché, plutôt  que  sa  capitale,  à Turin.  Les  plaines 
qu’elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout 
temps  et  devaient  être  toujours  le  champ  de  ba- 
taille de  l’Autriche  eide  la  France.  Ses  positions 
étaient  les  clefs  de  l’Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à la  guerre, 
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devait  être  sans  cesse  armcc  , pour  se  défendre 
elle-même  ou  pour  s’unir  comme  auxiliaire  a 
celle  des  deux  puissances  dont  la  rivalité  assurait 
seule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire  était 
sa  force  ; sa  faiblesse  était  d’avoir  la  moitié  de  ses 
possessions  en  Italie,  l'autre  moitié  en  France. 
La  Savoie  tout  entière  est  française  par  la  langue, 
par  la  race,  par  les  mœurs.  A toutes  les  grandes 
secousses  du  monde,  la  Savoie  devait  se  détacher 
de  ritalic  et  tomber  d’ellc-méme  de  notre  côté. 
Les  Alpes  sont  une  frontière  trop  nécessaire  aux 
deux  peuples  pour  appartenir  à un  seul.  Si  leur 
versant  méridional  est  à l'Italie,  leur  versant 
septentrional  est  à la  France.  Les  neiges,  le  soleil 
et  les  eaux  ont  décrit  ce  partage  des  Alpes  entre 
les  deux  peuples.  La  politique  ne  prévaut  ni 
longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La 
maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour 
garder  la  neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des 
routes  de  l’Italie.  Elle  peut  grandir  en  Italie,  elle 
ne  peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour 
de  Turin  était  alliée  doublement  à la  maison  de 
France  par  les  mariages  du  comte  d'Artois  et  du 
comte  de  Provence,  frères  de  Louis  XVI,  avec 
deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour  était  sou- 
mise, plus  qu'aucune  autre  de  l’Italie,  à l'in- 
fluence du  clergé.  Elle  haïssait,  par  instinct, 
toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes  les  révo- 
lutions menacent  son  existence.  Par  esprit  reli- 
gieux, par  esprit  de  famille  et  paresprit  politique, 
elle  devait  être  le  premier  foyer  de  conspiration 
contre  la  Révolution  française. 


I 
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IX 


Il  v en  avait  un  autre  dans  le  Nord  : c’était  la 
Suède.  Mais  là , ce  n 'était  ni  un  asservissement  I 
superstitieux  au  catholicisme,  ni  un  intérêt  de  \ 
famille,  ni  même  un  intérêt  de  nationalité,  qui  j 
nourrissaient  l'hostilité  d'un  roi  contre  la  Révo- 
lution, c'était  un  sentiment  plus  noble,  c'était  la 
gloire  désintéressée  de  combattre  pour  la  cause 
des  rois , et  surtout  pour  la  cause  d'une  reine 
dont  la  beauté  et  les  malheurs  avaient  séduit  et 
attendri  le  cœur  de  Gustave  III.  C’était  la  der- 
nière lueur  de  cet  esprit  de  chevalerie  qui  devait 
vengeance  aux  femmes , secours  aux  victimes , | 
appui  au  bon  droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il  bril- 
lait pour  la  dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le  : 
cœur  d'un  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque 
chose  du  génie  aventureux  de  Charles  XII.  La 


Suède  des  Wasa  est  le  pays  des  héros.  L'héroïsme, 
quand  il  est  disproportionné  au  génie  et  aux 
forces , ressemble  à la  démence.  Il  y avait  à la 
fois  de  l'héroïsme  et  de  la  folie  dans  les  projets 
de  Gustave  contre  la  France.  Mais  celte  folie  était 
noble  comme  sa  cause  et  grande  comme  son  cou- 
rage. Gustave  avait  été  accoutumé  par  sa  fortune 
aux  entreprises  hardies  et  désespérées.  Le  succès 
lui  avait  appris  à ne  rien  trouver  impossible.. 
Deux  fois  il  avait  fait  une  révolution  dans  son 
royaume,  deux  fois  il  avait  affronté  seul  le  co- 
losse de  l'empire  russe  ; et  si  la  Prusse,  l'Autriche 
et  lu  Turquie  l’avaient  secondé,  la  Russie  eut 
trouvé  un  rempart  dans  le  Nord.  La  première 
fois,  abandonné  de  ses  troupes,  emprisonné  dans 
sa  tente  par  ses  généraux  révoltés , il  s'était 
échappé  de  leurs  mains,  il  était  allé  seul,  de  sa 
personne , faire  un  appel  à ses  braves  Dalécar- 
liens.  Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient 
fait  sortir  de  terre  une.  nouvelle  armée  ; il  avait 
puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre, 
et  était  revenu  triompher  à Stockholm,  porté 
sur  les  bras  de  son  peuple  enthousiasmé.  La  se- 
conde fois,  voyant  son  pays  déchiré  par  l’anar- 
chique prédominance  de  la  noblesse , il  avait 
résolu , du  fond  de  son  palais , le  renversement 
de  la  constitution.  Uni  d’esprit  avec,  la  bourgeoi- 
sie et  le  peuple,  il  avait  entraîné,  l’épée  à main, 
les  troupes,  emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle, 
détrôné  la  noblesse , et  conquis  les  prérogatives 
qui  manquaient  à la  royauté  pour  défendre  et 
pour  gouverner  la  patrie.  En  trois  jours,  et  sans 
qu’une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède 
était  devenue  une  monarchie,  sous  son  épée.  La 
confiance  de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s’en 
était  accrue.  Le  sentiment  monarchique  s’était 
fortifié  en  lui  de  toute  la  haine  qu'il  portait  aux 
privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renversés.  La 
cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 

Il  avait  embrassé  avec,  passion  celle  de 
Louis  XVI.  La  paix,  qu'il  avait  conclue  avec  la 
Russie , lui  permettait  de  porter  ses  regards  et 
ses  foires  vers  la  France.  Son  génie  militaire 
rêvait  une  expédition  triomphante  aux  bords  de 
la  Seine  : c'était  là  qu’il  voulait  conquérir  la 
gloire.  Il  avait  vu  Paris  dans  sa  jeunesse.  Sous 
le  nom  de  comte  de  llaga , il  y avait  reçu  l'hos- 
pitalité de  Versailles.  Marie-Antoinette,  alors 
dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté , lui 
apparaissait  maintenant  humiliée  et  captive , 
entre  les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Déli- 
vrer cette  femme,  relever  ce  trône,  se  faire  à la 
fois  craindre  et  bénir  de  cette  capitale  lui  sent- 
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blait  une  de  ees  aventures  que  cherchaient  jadis 
les  chevaliers  couronnés.  Scs  finances  seules 
s'opposaient  encore  à l’exécution  de  ce  hardi  des- 
sein. Il  négociait  un  emprunt  de  la  cour  d’Es- 
pagne, il  attirait  à lui  les  Français  émigrés  re- 
nommés par  leurs  talents  militaires,  il  demandait 
des  plans  au  marquis  de  Bouille,  il  sollicitait  les 
cours  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Ber- 
lin de  s’unir  à lui  pour  cette  croisade  de  rois. 

Il  11e  demandait  à l'Angleterre  que  la  neutralité. 
La  Russie  l’encourageait.  Catherine  elle-même 
se  sentait  humiliée,  de  l’humiliation  de  la  royauté 
en  France.  La  Russie  négociait,  l’Autriche  tem- 
porisait, l’Espagne  tremblait,  l’Angleterre  obser- 
vait. Chaque  nouvelle  secousse  de  la  révolution 
à Paris  trouvait  l’Europe  indécise,  toujours  en 
arrière  de  conseils  et  de  résolutions;  et  l'Europe 
monarchique,  hésitante  et  divisée,  ne  savait  ni 
ce  qu'elle  devait  craindre  ni  ce  qu’elle  pouvait 
oser. 

Telle  était,  quant  à la  politique,  la  situation 
des  cabinets  à Icgard  de  la  France.  Mais , quant 
aux  idées,  les  dispositions  des  peuples  étaient 
différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philo- 
sophie à Paris  répondait  le  mouvement  de  contre- 
coup du  reste  de  l’Europe  et  surtout  de  l'Amé- 
rique. L'Espagne,  sous  M.  d’Aranda,  s'éclairait 
«les  premières  lueurs  du  bon  sens  général  : les 
jésuites  y avaient  disparu.  L'inquisition  y laissait 
éteindre  ses  bûchers.  La  noblesse  espagnole  rou- 
gissait de  l’ocldocratie  sacrée  de  ses  moines.  Vol- 
taire avait  des  correspondants  à Cadix  et  à Madrid. 
La  contrebande  de  nos  pensées  était  favorisée 
par  ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  la  pré- 
venir. Nos  livres  passaient  à travers  les  neiges 
des  Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière 
dans  son  dernier  repaire,  sentait  l’Espagne  lui 
échapper.  L’excès  même  d’une  tyrannie  long- 
temps soufferte  y préparait  les  âmes  ardentes 
aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à Rome  même,  le  sombre  catho- 
licisme du  moyen  âge  s’éclairait  des  reflets  du 
temps.  Il  jouait  même  avec  les  armes  dange- 
reuses que  la  philosophie  allait  tourner  contre 
lui.  II  semblait  se  considérer  comme  une  institu- 
tion affaiblie  qui  devait  se  faire  paixlonncr  sa 
durée  par  scs  complaisances  envers  les  princes  et 
envers  le  siècle.  Benoit  XIV,  Lambert i ni,  recevait 
de  Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet.  Les  cardi- 
naux Passionci  et  Quirini  étaient  en  correspon-  ; 
dance  avec  Fernev.  Rome  prêchait  dans  ses  bulles  ; 
la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  ; 


princes.  Le  pape  désavouait  et  réformait  les  com- 
pagnies de  Jésus.  Il  caressait  l'esprit  du  siècle. 
Clément  XIV,  Ganganelli,  sécularisait  peu  après 
les  jésuites,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait 
leur  supérieur  Ricci  ou  château  Saint-Ange,  cette 
bastille  (le  lu  papauté.  Sévère  seulement  pour  les 
zélateurs  exagérés  de  la  foi,  il  enchantait  le  monde 
chrétien  par  la  douceur  évangélique  et  par  la 
grâce  cl  le  sel  de  son  esprit  ; mais  la  plaisanterie 
est  la  première  profanation  des  dogmes.  La  foule 
d'étrangers  cl  d'Anglais  que  son  accueil  attirait 
en  Italie  et  retenait  à Rome  y faisait  pénétrer, 
avec  For  et  la  science,  le  scepticisme  et  l'indiffé- 
rence qui  détruisent  les  croyances  avant  de  saper 
les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le 
fanatisme  à la  populace.  Florence,  sous  un  prince 
philosophe,  était  une  colonie  expérimentale  des 
doctrines  modernes.  Le  poète  Alfieri,  ce  Tyrtée 
de  la  liberté  italienne,  y faisait  représenter  ses 
drames  révolutionnaires,  et  semait  de  là  ses 
maximes  contre  la  double  tyrannie  des  papes  et 
des  rois  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans 
ses  murs  une  république  de  poètes  et  de  philo- 
sophes. Beccaria  y écrivait  plus  hardiment  que 
Montesquieu;  son  livre  des  Délits  et  des  peines 
était  l’acte  d’accusation  de  toutes  les  lois  de  son 
pays.  Parini,  Monti,  Ccsarolti,  Pindemontc,  Ugo 
Foscolo,  poètes  souriants,  sérieux  ou  héroïques, 
y mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans,  les 
lâchetés  de  leurs  compatriotes,  ou  y chantaient, 
dans  des  odes  patriotiques,  les  vertus  de  leurs 
aïeux  et  la  prochaine  délivrance  de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à la  maison  de  Savoie,  sc 
taisait  et  proscrivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  long- 
temps, avait  produit  des  mœurs  fortes.  L’aristo- 
cratie s’v  sentait  assez  puissante  pour  n’êtrc 
jamais  persécutrice.  Les  cultes  y étaient  aussi 
indépendants  que  les  consciences.  La  religion 
dominante  n'y  était  qu’une  institution  politique, 
qui , en  engageant  le  citoyen,  laissait  le  croyant 
à son  libre  arbitre.  I.e  gouvernement  lui-même 
était  populaire  ; seulement  le  peuple  ne  s'y  com- 
posait que  des  premiers  de  ses  citoyens.  La 
chambre  des  communes  y ressemblait  plus  à un 
sénat  de  nobles  qu’à  un  forum  démocratique; 
mais  ce  parlement  était  une  enceinte  sonore  et 
ouverte,  où  sc  discutaient  tout  haut,  en  face  du 
trône  comme  en  face  de  la  nation  et  «le  l'Europe, 

; les  questions  les  plus  hardies  du  gouvernement. 

; La  royauté,  honorée  dans  la  forme,  reléguée  au 
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fond  dans  l’impuissance,  ne  faisait  que  présider 
d'en  haut  à res  débats  et  régulariser  la  victoire  : 
elle  n ‘était  qu'une  sorte  de,  consulat  perpétuel 
de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des  grands  ora- 
teurs qui  se  disputaient  le  maniement  des  affaires 
de  la  nation  retentissait  de  là  dans  toute  l'Eu- 
rope. La  liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde 
social,  comme  les  fleuves  dans  le  lit  commun  de 
l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est  pas  impunément 
libre , un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  as- 
servi; tout  se  compare  et  s’égalise  à la  fin. 

X 

L’Angleterre  avait  été  intellectuellement  le 
modèle  des  nations  et  l’envie  de  l'univers  pen- 
sant. La  nature  et  scs  institutions  lui  avaient 
donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois.  Lord  Ghat- 
bain,  tantôt  à la  tête  de  l'opposition,  tantôt  à la 
tête  du  gouvernement , avait  agrandi  l'enceinte 
du  parlement  jusqu'aux  proportions  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté  mâle 
d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais  l'autorité 
légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant  un 
peuple  n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix  aux 
citoyens  assemblés.  G 'était  l’homme  public,  dans 
toute  In  grandeur  du  mot,  lame  d'une  nation 
personnifiée  dans  un  seul,  l'inspiration  de  la 
foule  dans  un  cœur  de  patricien.  Son  génie  ora- 
toire avait  quelque  chose  de  magnanime  comme 
faction;  c’était  l’héroïsme  de  la  parole.  Le  contre- 
coup des  discours  de  lord  Ghutham  s'était  fait 
sentir  jusque  sur  le  continent.  Les  scènes  ora- 
geuses des  élections  de  Westminster  remuaient 
au  fond  du  peuple  le  sentiment  redoutable  de 
lui-même,  et  ce  goût  de  turbulence  qui  som- 
meille dans  toute  multitude  et  quelle  prend  si 
souvent  pour  le  symptôme  de  la  vraie  liberté. 
Gcs  mots  de  contre-poids  au  pouvoir  royal,  de 
responsabilité  des  ministres,  de  lois  consenties, 
de  pouvoir  du  peuple,  expliqués  dans  le  présent 
par  une  constitution,  expliqués  dans  le  passé  par 
l’accusation  de  Strafford , par  le  tombeau  de  Sid- 
ncy,  sur  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  résonné 
comme  des  souvenirs  antiques  cl  comme  des  nou- 
veautés pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le 
inonde.  Les  grands  acteurs  du  moment  étaient 
Pitt,  le  modérateur  de  ces  orages,  l'intrépide 
organe  du  trône,  de  l’ordre  et  des  lois  de  son 
pays;  Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolution 
française , qui  en  propageait  les  doctrines  en  les 


rattachant  aux  révolutions  de  l'Angleterre,  pour 
les  rendre  sacrées  au  respect  des  Anglais  ; Burke, 
l'orateur  philosophe,  dont  chaque  discours  était 
un  traité,  le  Cicéron  alors  de  l'opposition  britan- 
nique, qui  devait  bientôt  se  retourner  contre  les 
excès  de  la  Révolution  française,  et  maudire  la 
religion  nouvelle  à la  première  victime  que  le 
peuple  aurait  immolée  ; Sheridan  enfin,  débauché 
éloquent,  plaisant  au  peuple  par  sa  légèreté  et 
par  scs  vices,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le 
soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre 
d'Amérique  et  sur  la  guerre  des  Indes  donnait 
un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages  du  parle- 
ment anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique  conquise  par 
un  peuple  à peine  né;  les  maximes  républicaines 
sur  lesquelles  ce  nouveau  continent  fondait  son 
gouvernement;  le  prestige  qui  s’attachait  à ces 
nouveaux  noms  que  le  lointain  grandissait  bien 
plus  que  leurs  victoires , Washington,  Franklin, 
la  Fayette,  ces  héros  de  l'imagination  publique; 
ces  rêves  de  simplicité  antique,  de  mœurs  pri- 
mitives, de  Iilierté  à la  fois  héroïque  et  pastorale, 
que  la  vogue  et  l'illusion  du  moment  transpor- 
taient de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  tout  con- 
tribuait à fasciner  l'esprit  du  continent  et  à 
nourrir  la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour 
leurs  propres  institutions  cl  de  fanatisme  |>our 
une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l’atelier  des  novateurs  : c'est 
là  qu’à  l'abri  d'une  complète  tolérance  de  dogmes 
religieux , d'une  liberté  presque  républicaine  et 
d'une  contrebande  autorisée,  tout  ce  qui  ne  pou- 
vait pas  sc  dire  à Paris,  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Allemagne,  allait  sc  faire  imprimer.  Depuis 
Descartes , la  philosophie  indépendante  avait 
choisi  la  Hollande  pour  asile.  Bayle  y avait  po- 
pularisé le  scepticisme  ; c'était  la  terre  saeréc  de 
l'insurrection  contre  tous  les  abus  de  pouvoir  : 
elle  était  devenue  plus  récemment  le  siège  de 
la  conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce  qui  avait 
une  pensée  suspecte  à émettre,  un  trait  à lancer, 
un  nom  à cacher,  allait  emprunter  les  presses  de 
la  Hollande.  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau, 
Diderot,  Helvétius,  Mirabeau  lui-même  étaient 
allés  naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la 
publicité.  Le  masque  de  l'anonyme,  que  ces  écri- 
vains prenaient  à Amsterdam,  ne  trompait  per- 
sonne, mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous  les 
crimes  de  la  pensée  y étaient  inviolables  ; c'était 
à la  fois  l'asile  et  l’arsenal  des  idées  nouvelles. 
Un  commerce  actif  et  immense  de  librairie  y 
spéculait  sur  le  renversement  des  religions  et  des 
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trônes.  La  consommation  prodigieuse  des  livres 
défendus  que  ce  commerce  répandait  dans  le 
monde  prouvait  assez  l'altération  croissante  des 

anciennes  croyances  dans  l'esprit  des  peuples. 

« 

XI 

En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  1 
de  la  patience,  les  esprits  si  lents  en  apparence  | 
participaient,  avec  une.  ardeur  sérieuse  et  con-  ; 
centrée , au  mouvement  général  de  l’esprit  eu-  ' 
ropéen.  La  pensée  libre  y prenait  les  formes 
d'une  conspiration  universelle.  Elle  s'envelop- 
pait du  mystère.  L'Allemagne  savante  et  forma- 
liste aimait  à donner  à son  insurrection  même 
les  apparences  de  la  science  et  de  la  tradition. 
Les  initiations  égyptiennes,  les  évocations  mys- 
tiques du  moyen  âge  étaient  imitées  par  les  adeptes 
des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on  con- 
spire. La  philosophie  y marchait  voilée  de  sym- 
boles. On  ne  lui  déchirait  scs  bandeaux  que  dans 
des  sociétés  secrètes  dont  les  profanes  étaient  ex- 
clus. Les  prestiges  de  l’imagination,  si  puissants 
sur  la  nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne, 
servaient  d’amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le 
centre  de  l’incrédulité  religieuse.  A l'abri  de  sa 
puissance  toute  militaire,  le  mépris  du  chris- 
tianisme et  le  mépris  des  institutions  monar- 
chiques s'étaient  librement  propagés.  Les  forces 
morales  n'étaient  rien  pour  ce  prince  matéria- 
liste. Les  baïonnettes  étaient,  à ses  yeux,  tout 
le  droit  des  princes,  l'insurrection  tout  le  droit 
des  peuples,  les  victoires  ou  les  défaites  tout 
le  droit  public.  Sa  fortune,  toujours  heureuse, 
avait  été  complice  de  son  immoralité.  11  avait 
reçu  la  récompense  de  chacun  de  ses  vices  parce 
que  ses  vices  étaient  grands.  En  mourant,  il 
avait  laissé  son  génie  pervers  à Berlin.  C’était  la 
ville  corruptrice  de  l’Allemagne.  Des  militaires 
nourris  à lecole  de  Frédéric,  des  académies  mo- 
delées sur  le  génie  de  Voltaire,  des  colonies  de 
juifs  enrichis  par  la  guerre  et  de  Français  réfu- 
giés , peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l'esprit 
publie.  Cet  esprit  public,  léger,  sceptique,  inso- 
lent et  railleur,  intimidait  le  reste  de  l'Allema- 
gne. L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand  date 
de  Frédéric  II.  11  fut  le  corrupteur  de  l’empire. 
Il  conquit  l'Allemagne  à l'esprit  français;  il  fut 
un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands 
hommes  laissent  toujours  leur  impulsion  à leur 


pays.  Le  règne  de  Frédéric  avait  eu  du  moins 
un  résultat  heureux.  La  tolérance  religieuse  était 
née,  en  Allemagne,  du  mépris  même  où  Fré- 
déric avait  tenu  les  religions.  A l’ombre  de.  cette 
tolérance,  l'esprit  philosophique  avait  organisé 
des  associations  occultes  h l'image  de  la  franc-ma- 
çonnerie. Les  princes  allemands  se  faisaient  ini- 
tier. On  croyait  faire  acte  d’esprit  supérieur  en 
pénétrant  dans  ces  ombres  qui , au  fond,  ne  ren- 
fermaient rien  que  quelques  principes  généraux 
d'humanité  et  de  vertu,  sans  application  im- 
médiate aux  institutions  civiles.  Frédéric,  dans 
sa  jeunesse,  y avait  clé  initié  lui-même,  à Bruns- 
wick, par  le  major  Bielfcld.  L'eni|)creur  Joseph  II, 
ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps, 
avait  voulu  aussi  subir  ces  épreuves  à Vienne 
sous  la  direction  du  baron  de  Born,  chef  des 
francs-maçons  d’Autriche.  Ces  sociétés,  qui  n’a- 
vaient aucune  portée  politique  en  Angleterre, 
parce  que  la  liberté  y conspirait  tout  haut  dans 
le  parlement  et  dans  la  presse,  avaient  un  autre 
sens  sur  le  continent.  C’étaient  les  conciliabules 
occultes  de  la  pensée  indépendante;  la  pensée 
s'échappant  des  livres  passait  à l'action.  Entre  les 
initiés  et  les  institutions  établies,  la  guerre  était 
sourde,  mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évi- 
demment pour  but  de  créer  un  gouvernement 
de  l’opinion  du  genre  humain  en  opposition  avec 
les  gouvernements  de  préjugés.  Us  voulaient  ré- 
former la  société  religieuse , politique  et  civile , 
en  commençant  par  l'esprit  des  classes  éclairées. 
Ces  loges  étaient  les  catacombes  d'un  culte  nou- 
veau. La  secte  des  illumines , fondée  et  dirigée 
par  Weishaupt , se  propageait  en  Allemagne,  en 
concurrence  avec  les  francs-maçons  et  les  rose- 
croix.  Les  lliéosophes  créaient , de  leur  côté , ha 
symboles  de  perfectionnement  surnaturel,  et  en- 
rôlaient toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les 
imaginations  ardentes  autour  de  dogmes  pleins 
d'amour  et  d'inüni.  Les  théosophes,  les  sweden- 
borgiens,  disciples  du  sublime  mais  obscur  Sweden- 
borg, ce  saint  Martin  de  l’Allemagne,  prétendaient 
achever  l’Evangile  et  transformer  l'humanité  en 
supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous  ces  dogmes 
se  confondaient  dans  un  égal  mépris  pour  les 
institutions  existantes,  dans  une  même  aspira- 
tion au  renouvellement  de  l'esprit  et  des  choses. 
Tous  étaient  démocratiques  dans  leur  dernière 
conclusion , car  tous  étaient,  inspirés  par  l'amour 
des  hommes,  sans  distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à l'infini.  Le 
prestige , comme  il  arrive  toujours  quand  le  zèle 
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brûle,  s’ajouta  frauduleusement  àla  vérité,  comme 
si  l'erreur  ou  le  mensonge  étaient  l'alliage  inévita- 
ble des  vérités  et  des  vertus  meme  de  l’esprit  hu- 
main. On  évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  les  i 
ombres,  on  entendit  parler  les  morts.  Les  visions 
furent  le  dernier  secret;  les  apparitions,  le  der- 
nier miracle  de  ces  sectaires.  Ils  hallucinrrenl 
l'imagination  complaisante  des  princes  par  des 
transitions  rapides  delà  terreur  à l'enthousiasme. 
La  science  fantasmagorique,  peu  connue  alors, 
servit  d’auxiliaire  à ces  séductions.  A la  mort  de 
Frédéric  II , son  successeur  se  soumit  à ces 
épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges.  Les 
rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de 
Gotha  donnèrent  asile  à Weishaupl.  Auguste  de 
Saxe,  le  prince  Ferdinand  de  Brunswick,  le 
prince  de  Neuwied,  le  coadjuteur  meme  des  prin- 
cipautés ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin,  ceux 
de  Mayence,  de  Worms,  de  Constance,  se  signa- 
lèrent par  leur  ardeur  pour  les  doctrines  mysté- 
rieuses de  la  franc-maçonnerie  ou  de  l'illumi- 
nisme. Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le  cardinal 
de  Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à sa  voix. 
Comme  à la  chute  des  grands  empires,  comme  au 
berceau  des  grandes  choses,  des  signes  apparais- 
saient partout.  Le  plus  infaillible  était  l'ébranle- 
ment général  des  imaginations.  Quand  une  foi 
s’écroule,  tout  l'homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l’Allemagne  et  de  l ltalic 
chantaient  déjà  1ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux 
enfants  delà  Germanie.  Goethe,  le  poète  scepti- 
que, Schiller,  le  poète  républicain,  Klopslock , le 
poète  sacré  , enivraient  de  leurs  strophes  les 
universités  et  les  théâtres;  chaque  secousse  des 
événements  de  Paris  avait  son  contre-coup  et  son 
écho  sonore,  multiplié  par  ces  écrivains  sur  toutes 
les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le 
pressentiment  des  choses  ; ce.  qu’elle  célèbre  n’est 
pas  encore  mort,  ce  quelle  chante  existe  déjà.  La 
poésie  chantait  partout  alors  les  espérances  con- 
fuses mais  passionnées  des  peuples.  C’était  un 
augure  certain.  L’enthousiasme  était  là,  puisque 
sa  voix  s’y  faisait  entendre.  La  science,  la  poésie, 
l'histoire,  la  philosophie,  le  théâtre,  le  mysti- 
cisme, les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes  les 
formes  avait  passé  du  côté  de  la  Révolution.  On 
ne  pouvait  pas  citer  un  homme  de  gloire  dans 
l'Europe  entière  qui  restât  au  parti  du  passé.  Le 
passé  était  vaincu  puisque  l'esprit  humain  s’en 
retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médio- 
crités restaient  seules  sous  l'abri  des  vieilles  insti- 
tutions. Il  y avait  un  mirage  général  à l’horizon 
de  l’avenir,  et  soit  que  les  petits  y vissent  leur 


salut,  soit  que  les  grands  y vissent  un  abîme, 
tout  se  précipitait  aux  nouveautés. 

XII 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe, 
quand  les  princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gen- 
tilshommes émigrés  se  répandirent  en  Savoie,  en 
Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne,  pour  aller  de- 
mander secours  et  vengeance  aux  puissances  et 
aux  aristocraties  contre  la  Révolution.  Jamais, 
depuis  les  grandes  migrations  des  peuples  anti- 
ques fuyant  les  invasions  romaines,  on  n’avait  vu 
un  mouvement  de  terreur  et  de  perturbation  pa- 
reil jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et 
toute  l'aristocratie  d'une  nation.  11  se  fit  un  vide 
immense  en  France  : d’abord  sur  les  marches 
mêmes  du  trône,  puis  dans  la  cour,  dans  les  châ- 
teaux, dans  les  dignités  ecclésiastiques,  et  enfin 
dans  les  rangs  de  l’année.  Les  officiers,  tous  no- 
bles, émigrèrent  en  masse;  la  marine  suivit  un 
peu  plus  tard  l cxcmple  de  l'armée  de  terre,  mais 
elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le 
clergé,  la  noblesse,  les  officiers  déterre  et  de  mer, 
fussent  plus  séquestrés  que  les  autres  classes  du 
mouvement  d’idées  révolutionnaires  qui  avait 
soulevé  la  nation  en  1789  ; nu  contraire,  le  mou- 
vement avait  commencé  par  eux.  La  philosophie 
avait  d'nhord  éclairé  la  cime  de  la  nation.  La 
pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  classes  éle- 
vées; mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme, 
ne  voulaient  pas  une  désorganisation.  Quand 
elles  avaient  vu  l'agitation  morale  des  idées  se 
transformer  en  insurrection  du  peuple , clics 
avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouvernement 
violemment  arrachées  au  roi  par  Mirabeau  et  la 
Fayette  au  Jeu  de  Paume,  les  attentats  des  5 et 
(»  octobre,  les  privilèges  supprimés  sans  compen- 
sation, les  titres  abolis,  l’aristocratie  livrée  à 
l'exécration,  au  pillage,  aux  incendies  et  même 
aux  meurtres  dans  les  provinces,  la  religion  dé- 
possédée et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un 
serment  constitutionnel , enfin  la  fuite  du  roi, 
son  emprisonnement  dans  son  palais,  les  menaces 
de  mort  que  la  presse  patriotique  ou  que  la  tri- 
bune des  sociétés  populaires  vomissaient  contre 
les  aristocraties,  les  émeutes  triomphantes  dans 
les  villes , la  défection  des  gardes  françaises  à 
Paris , la  révolte  des  Suisses  de  Chàteauvicux  à 
Nancy,  les  excès  des  soldats  insurgés  et  impunis 
à Caen,  à Brest,  partout,  avaientchangc  en  hor- 
reur et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse  pour  le 
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mouvement  des  idées.  Elle  voyait  que  le  premier 
acte  du  peuple,  était  de  dégrader  les  supériorités. 
L'esprit  de  caste  poussait  les  nobles  à émigrer, 
l’esprit  de  corps  y poussait  les  officiers,  l'esprit  de 
cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé 
de  tant  d’outrages  à la  royauté.  Les  femmes,  qui 
faisaient  alors  l’opinion  en  France,  et  dont  l’ima- 
gination mobile  et  tendre  passe  promptement  du 
côté  des  victimes,  étaient  toutes  du  parti  du  trône 
et  de  l’aristocratie.  Elles  méprisaient  ceux  qui 
n’allaient  pas  leur  chercher  des  vengeurs  l'é- 
tranger. Les  jeunes  gens  partaient  à leur  voix, 
ceux  qui  ne  partaient  pas  n’osaient  sc  montrer. 
On  leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole  de 
lâcheté  ! 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  la  bon  te  qui  chas- 
sait les  officiers  et  les  nobles  dans  les  rangs  des 
émigrés , c'était  aussi  l’apparence  d'un  devoir. 
La  dernière  vertu  qui  fût  restée  à la  noblesse 
française,  c’était  une  fidélité  religieuse  au  trône. 
Son  honneur,  sa  seconde  et  presque  sa  seule  re- 
ligion, était  de  mourir  pour  le  roi.  L’attentat  à ! 
la  royauté  lui  paraissait  un  attentat  contre  Dieu 
même.  La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs  aris-  j 
tocratiques , avait  propagé  et  conservé  ce  noble  i 
préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse,  c'était 
la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par 
les  hontes  de  la  régence , par  les  scandales  de 
Louis  XV,  par  les  maximes  plus  mâles  de  la  phi- 
losophie de  Rousseau , se  retrouvait  tout  entier 
dans  le  cœur  des  gentilshommes  au  spectacle  de 
l'avilissement  et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine. 
L’Assemblée  nationale  n’était  il  leurs  yeux  qu’une 
bande  de  sujets  révoltés  qui  tenait  son  souverain 
captif.  Les  actes  les  plus  libres  du  roi  leur  étaient 
suspects.  Sous  les  paroles  constitutionnelles,  ils 
croyaient,  entendaient  d'autres  paroles  toutes 
contraires.  Les  ministres  de  Louis  XVI  n'étaient 
que  ses  geôliers.  I)e  secrètes  intelligences  exis- 
taient entre  ces  gent  ilshommes  et  le  roi.  Des  con- 
ciliabules intimes  sc  tenaient  dans  les  apparte- 
ments écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt 
encourageait,  tantôt  défendait  l’émigration  à ses 
amis.  Scs  ordres  variaient  avec  les  jours  et  les 
circonstances:  tantôt  constitutionnels  et  patrioti- 
ques, quand  il  espérait,  de  bonne  foi,  pouvoir 
établir  et  modérer  la  constitution  au  dedans  ; 
tantôt  désespérés  et  coupables,  quand  le  salut  de 
la  reine  et  de  ses  enfants  ne  lui  paraissait  plus 
pouvoir  venir  que  de  l’étranger.  Pendant  qu’il 
écrivait,  parla  inain  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  à ses  frères  émigrés  et  au  prince  de 
Condé,  des  lettres  officielles  pour  les  rappeler  à 


lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen 
envers  sa  patrie,  le  baron  de  Breteuil,  son  mi- 
nistre confidentiel  auprès  des  puissances , trans- 
mettait au  roi  de  Prusse  des  lettres  où  respirait  la 
pensée  secrète  du  roi.  La  lettre  suivante  nu  roi 
de  Prusse,  datée  du  3 décembre  1791,  retrouvée 
dans  les  archives  de  la  chancellerie  de  Berlin,  ne 
laisse  aucun  doute  sur  cette  double  diplomatie  du 
malheureux  monarque.  Louis  XVI  écrivait  : 

u Monsieur  mon  frère, 

•=  J'ai  appris  par  M.  de  3Iousticr  l'intérêt  que 
« Votre  Majesté  avait  témoigné,  non-seulement 
u pour  ma  personne,  niais  pour  le  bien  de  mon 
« royaume.  Les  dispositions  de  Votre  Majesté  à 
« m'en  donner  des  témoignages  dans  tous  les  cas 
« où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour  le  bien  de 
« mon  peuple  ont  excité  vivement  ma  sensibi- 
« lité.  Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce  mo- 
« ment-ei,  où,  malgré  l'acceptation  que  j'ai  faite 
« de  la  nouvelle  constitution,  les  factieux  mon- 
u trent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le  reste 
u de  la  monarchie.  Je  viens  de  m’adresser  à l’em- 
« pereur,  à l’impératrice  de  Russie,  aux  rois 
« d’Espagne  et  de  Suède , et  je  leur  présente 
« l'idée  d'un  congrès  des  principales  puissances 
« de  l'Europe,  appuyé  d’une  force  armée,  comme 
« la  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les  fac- 
« tieux,  donner  le  moyen  d'élublir  un  ordre  de 
« choses  plus  désirable  et  empêcher  que  le  mal 
« qui  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres 
« États  de  l’Europe.  J'espère  que  Votre  Majesté 
« approuvera  mes  idées  et  q ixelle  me  gardera  le 
« secret  le  plus  absolu  sur  la  démarche  que  je  fais 
« auprès  d’elle.  Elle  sentira  aisément  que  les  cir- 
« constances  où  je  me  trouve  m'obligent  à la  plus 
« grande  circonspection.  C’est  ce  qui  fait  qu'il  n’y 
« a que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit 
« de  mon  secret.  Votre  Majesté  peut  lui  faire 
« passer  ce  qu'elle  voudra.  » 

XIII 

Cette  lettre  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI 
à M.  de  Bouillé  pour  lui  annoncer  que  l'empereur 
Léopold,  son  beau-frère,  allait  faire  marcher  un 
corps  de  troupes  sur  Longwv,  afin  de  motiver  un 
rassemblement  de  troupes  françaises  sur  cette 
frontière  et  de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris, 
sont  des  preuves  irrécusables  des  intelligences 
contre-révolutionnaires  qui  existaient  entre  le  roi 
et  les  puissances  étrangères,  non  moins  qu'entre 
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le  roi  et  les  chefs  de  l’émigration.  Les  mémoires 
de  l'émigration  sont  pleins  de  ces  indices.  La 
nature  même  les  atteste.  La  cause  tics  rois,  des 
aristocraties  et  des  institutions  ecclésiastiques  j 
était  solidaire.  L’empereur  Léopold  était  frère,  j 
de  la  reine  de  France,  les  dangers  du  roi  étaient  , 
les  dangers  de  tous  les  princes,  l’exemple  du  triom- 
phe d’un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les  j 
peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis  de  la  mo- 
narchie et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait 
pas  parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les  mêmes 
pensées,  par  les  mêmes  intérêts.  Niais,  de  plus, 
on  s'entendait  par  des  communications  concertées. 
Les  soupçons  du  peuple  n 'étaient  point  tous  des  j 
chimères;  ils  étaient  le  juste  pressentiment  des 
complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours, 
des  aristocraties  du  dehors  avec  toutes  les  aris- 
tocraties du  dedans,  des  émigrés  avec  leurs  pa- 
rents, du  roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas  besoin  j 
. d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincè- 
rement révolutionnaire  de  tous  les  hommes  qui 
ont  occupé  un  trône,  n'avait  pas  une  pensée  per- 
verse de  trahison  envers  la  Révolution,  ni  de  tra-  j 
bison  envers  son  peuple,  en  implorant  le  secours 
ou  des  démonstrations  armées  des  puissances. 
Cette  pensée  d’un  appel  aux  forces  étrangères  ou 
même  aux  forces  de  l’émigration  n’était  pas  le 
fond  de  son  âme.  11  craignait  l’intervention  des 
ennemis  de  la  France,  il  désapprouvait  l'émigra- 
tion, il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  ses  pro-  ! 
près  frères  intriguant  au  dehors  quelquefois  en 
son  nom,  mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui 
répugnait  de  passer  aux  yeux  de  l'Europe  pour 
un  prince  en  tutelle,  dont  les  frères  ambitieux 
prenaient  les  droits  en  prenant  sa  cause  et  stipu- 
laient les  intérêts  sans  son  intervention.  On  par- 
lait tout  haut  de  régence  à Coblentz,  on  la  déccr- 
naitau  comte  deProvence,  frère  aînédcLouisXVI. 
Cette  régence,  dévolue  à un  prince  du  sang  par 
l’émigration  pendant  que  le  roi  luttait  à Paris, 
humiliuil  profondément  Louis  XVI  et  la  reine. 
Celte  usurpation  des  droits  de  leur  souveraineté, 
bien  quelle  se  revêtit  des  prétextes  du  dévoue- 
ment et  de  la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère, 
peut-être,  que  les  outrages  de  l’Assemblée  et  du 
peuple.  On  craint  plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi. 
L’émigration  triomphante  ne  leur  promettait 
qu’un  trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait 
relevé.  Cette  reconnaissance  leur  paraissait  une 
honte.  Ils  ne  savaient  s'ils  devaient  plus  craindre 
qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  inti- 


mes, parlait  d’eux  avec  plus  d'amertume  que  de 
confiance.  Le  roi  gémissait  tout  haut  de  la  déso- 
béissance de  ses  frères  et  déconseillait  la  fuite  ù 
tous  ceux  de  scs  serviteurs  qui  le  consultaient. 
Mais  ccs  conseils  étaient  flottants  comme  les  cir- 
constances. Comme  tous  les  hommes  placés  entre 
l'espérance  et  la  crainte,  il  fléchissait  ou  se  rele- 
vait sous  les  événements.  Le  fait  était  coupable, 
l'intention  n’était  pas  criminelle.  Ce  n'était  pas 
le  roi  qui  conspirait,  c’était  l'homme,  le  mari,  le 
père  qui  cherchait  dons  l'appui  de  l’étranger  le 
salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  deve- 
nait coupable  que  quand  il  était  désespéré.  Les 
négociations  entre-croisées  se  brisaient  et  se  re- 
nouaient sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  hier  était 
désavoué  demain.  Les  négociateurs  secrets  de  ces 
trames,  munis  de  pouvoirs  révoqués,  s’en  ser- 
vaient encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer  en 
son  nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre- 
ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé, 
le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois  avaient 
chacun  leur  diplomatie  et.  leur  cour.  Ils  abusaient 
du  nom  du  roi  pour  faire  prévaloir  leur  crédit  et 
leur  politique.  De  là  tant  de  difficultés,  pour  les 
historiens  de  cette  époque,  à discerner  la  main 
du  roi,  dans  toutes  ces  trames  ourdies  en  son 
nom,  et  a se  prononcer  entre  sa  complète  inno- 
cence et  ses  trahisons.  Il  ne  trahit  point  son 
pays,  il  ne  vendit  point  son  peuple,  mais  il  ne 
tint  pas  ses  serments  à la  constitution  et  à la 
patrie.  Honnête  homme  mais  roi  persécuté,  il 
crut  que  des  serments  arrachés  par  la  violence 
et  éludés  par  la  peur  n’étaient  pas  des  parjures. 
On  manquait  tous  les  jours  à ceux  qu'on  lui 
avait  prêtés;  il  pensa,  sans  doute,  que  les  excès 
du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Elevé  dans 
le  préjugé  de  sa  souveraineté  personnelle,  il  cher- 
cha de  bonne  foi,  au  milieu  de  ccs  partis  qui  se 
disputaient  l’empire,  où  était  la  nation,  et,  ne  la 
voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de  la  voir  en 
lui.  Son  crime,  s'il  en  est  dans  ces  actes,  fut 
moins  le  crime  de  son  âme  que  le  crime  de  sa 
naissance,  de  sa  situation  et  de  ses  malheurs. 

XIV 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien 
ambassadeur,  homme  inaccessible  aux  conces- 
sions, conseiller  de  force  et  de  rigueur,  était 
sorti  de  France  ou  commencement  de  4790, 
chargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès 
de  toutes  les  puissances.  Il  était  à lui  seul,  au 
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dehors,  le  ministère  entier  de  Louis  XVI.  11  était 
de  plus  le  ministre  absolu,  car  une  fois  investi  de 
la  confiance  et  du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne 
pouvait  le  révoquer  sans  trahir  l'existence  de  sa 
diplomatie  occulte,  il  était  maître  d'en  abuser  et 
d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré 
de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil  en 
abusa,  dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais 
par  excès  de  zèle  pour  le  salut  et  pour  lu  dignité 
de  son  maître.  Ses  négociations  auprès  de  Cathe- 
rine, de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léopold  furent 
une  incitation  constante  à une  cruisadc  contre  la 
Révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et 
le  comte  d’Artois  (depuis  Charles  X),  après  dif- 
férentes excursions  dans  les  cours  du  Midi  et  du 
Nord,  s’étaient  réunis  à Coblentz.  Louis  Wences- 
las,  électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces  princes  par 
leur  mère,  leur  fit  un  accueil  plus  cordial  que  poli- 
tique. Coblentz  devint  le  Paris  de  l'Allemagne, 
le  centre  de  la  conspiration  contre-révolution- 
naire, le  quartier  général  de  la  noblesse  fran- 
çaise rassemblée  autour  de  ses  chefs  naturels, 
les  deux  frères  du  roi  prisonnier.  Pendant  qu'ils 
y tenaient  leur  cour  errante  et  qu’ils  y nouaient 
les  premiers  fils  de  la  coalition  de  Pilnitz,  le  prince 
de  Condé,  plus  militaire  de  cœur  et  de  race,  y 
formait  les  cadres  de  l’armée  des  princes.  Cette 
année  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et  point  de 
soldats.  C’était  la  tête  de  l'armée  séparée  du  tronc. 
Noms  historiques,  dévouement  antique,  ardeur 
de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité,  con- 
fiance dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien 
ne  manquait  h cette  armée  de  Coblentz,  si  ce  n’est 
l'intelligence  de  son  pays  et  de  sou  temps.  Si  la 
noblesse  française  émigrée  eut  employé  à servir, 
en  régularisant  la  Révolution,  la  moitié  deselTorts 
et  des  vertus  quelle  déployait  pour  la  combattre, 
la  Révolution,  en  changeant  les  lois,  n'aurait  point 
changé  la  monarchie.  Mais  il  ne  faut  jamais  de- 
mander aux  institutions  de  comprendre  ce  qui  les 
transforme.  Le  roi,  les  nobles  et  les  prêtres  ne 
pouvaient  comprendre  une  révolution  qui  dé- 
truirait la  noblesse,  le  clergé  et  le  trône.  11  fal- 
lait lutter  ; et  le  sol  leur  manquant  en  France,  ils 
prirent  pied  à l’étranger. 

XV 

Pendant  que  l’année  des  princes  grossissait  à 
Coblentz,  la  diplomatie  contre-révolutionnaire 
touchait  nu  premier  grand  résultat  qu  elle  pût  ob- 


tenir dans  l’état  actuel  de  l’Europe.  Les  confé- 
rences de  Pilnitz  s’ouvrirent.  Le  comte  de  Pro- 
vence venait  d’envoyer  do  Coblentz  au  roi  de 
Prusse  le  baron  Roll,  pour  lui  demander,  au  nom 
do  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de  l'ordre  en 
France,  le  concours  de  ses  forces.  Le  roi  de  Prusse, 
avant  do  se  décider,  voulut  interroger  sur  l’état 
de  la  France  un  homme  que  scs  talents  militaires 
et  son  attachement  dévoué  à la  monarchie  avaient 
signalé  à la  confiance  des  cours  étrangères,  le 
marquis  de  Bouille.  11  lui  assigna  pour  rendez- 
vous  le  château  de  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter 
un  plan  d’opérations  dos  armées  étrangères  sur 
les  différentes  frontières  de  France.  Le  24  août, 
Frédéric-Guillaume,  accompagné  de  son  fils,  de 
ses  principaux  généraux  et  de  ses  ministres  inti- 
mes, arriva  au  château  de  Pilnitz,  résidence  d’été 
de  la  cour  de  Saxe.  L’empereur  l’y  avait  pré- 
cédé. 

L’archiduc  François,  depuis  empereur  Fran- 
çois II,  le  maréchal  de  Lascy,  le  baron  de  Spiel- 
man  et  une  cour  nombreuse  entouraient  l’empe- 
reur. Les  deux  souverains,  rivaux  en  Allemagne, 
semblèrent  oublier  un  moment  leur  rivalité  pour 
ne  s’occuper  que  du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette 
fraternité  de  la  grande  famille  des  monarques 
prévalut  sur  tout  autre  sentiment.  Us  traitèrent 
en  frères  plus  qu’en  souverains.  L’électeur  de 
Saxe,  leur  hôte,  consacra  cette  conférence  par 
des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d’un  banquet,  on  annonça  l’arrivée 
inattendue  du  comte  d’Artois  à Dresde.  Le  roi 
de  Prusse  sollicita  de  l'empereur  pour  le  prince 
français  la  permission  de  paraître.  L’empereur 
l’accorda  ; mais,  avant  d’admettre  le  comte  d’Ar- 
tois aux  conférences  officielles,  les  deux  monar- 
ques eurent  un  entretien  secret.  Deux  de  leurs 
plus  intimes  confidents  y assistèrent  seuls.  L’em- 
pereur penchait  pour  la  paix;  l’inertie  du  corps 
germanique  pesait  sur  ses  résolutions;  il  sentait 
In  difficulté  d'imprimer  à cette  fédération  vassale 
de  l’empire  l'unité  et  l'énergie  nécessaires  pour 
attaquer  la  France  dans  la  primeur  de  sa  révo- 
lution. Les  généraux,  le  maréchal  de  Lascy  lui- 
même,  hésitaient  devant  des  frontières  réputées 
inexpugnables.  L’empereur  craignait  pour  les 
Pays-Bas  et  pour  l’Italie.  Les  maximes  françaises 
avaient  passe*  le  Rhin,  et  pouvaient  faire  explo- 
sion dans  les  États  allemands  au  moment  où  on 
demanderait  aux  princes  et  aux  peuples  de  se 
lever  contre  la  France.  La  diète  des  peuples  pou- 
vait l’emporter  sur  la  diète  des  souverains.  Des 
mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient  le  même 
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effet  d'intimidation  sur  le  génie  révolutionnaire, 
sans  offrir  les  mêmes  dangers  pour  l'Allemagne  ; 
nctait-il  pas  plus  sage  de  former  une  ligue  géné- 
rale de  toutes  les  puissances  de  l'Europe , d'en- 
tourer la  France  d’un  cercle  de  baïonnettes , et 
de  sommer  le  parti  triomphant  de  rendre  la  li- 
berté au  roi,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au 
continent?  « Si  la  nation  française  s’y  refuse, 
« ajouta  l'empereur,  eh  bien  ! nous  la  menace- 
« rons  dans  un  manifeste  d’une  invasion  géné- 
« raie,  et  si  cela  devient  nécessaire,  nous  Fé- 
« craserons  sous  la  masse  irrésistible  de  toutes 
u les  forces  de  l'Europe  réunies.  > Tels  étaient 
les  conseils  de  ce  génie  temporisateur  de  l'em- 
pire, qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui  ne  la 
devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien 
risquer. 

XVI 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  me- 
nacé, avoua  à l’empereur  qu'il  ne  croyait  pas  a 
l'effet  de  ces  menaces.  « La  prudence,  dit-il  à 
« l’empereur,  est  une  arme  insuffisante  contre 
*<  l’audace.  La  défensive  est  une  position  timide 
« devant  la  Révolution.  11  faut  l'attaquer  dans 
« son  berceau.  Donner  du  temps  aux  principes 
« français , c’est  leur  donner  de  la  force.  Parle- 
« menter  avec  l’insurrection  des  peuples , c’est 
« montrer  qu’on  la  craint  et  qu’on  est  disposé 
« a pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la 
« France  en  flagrant  délit  d’anarchie,  et  ne  lan- 
« cer  le  manifeste  européen  qu'aprés  que  les  ar- 
« mées  auront  franchi  les  frontières  et  que  les 
« armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  Fau- 
te torité  aux  paroles.  » 

L’empereur  parut  ébranlé  ; il  insista  néan- 
moins sur  les  dangers  qu’une  brusque  invasion 
ferait  courir  à Louis  XVI;  il  montra  des  lettres 
de  ce  prince;  il  confia  que  le  marquis  de  Noaillcs 
et  M.  de  Montmorin,  l’un  ambassadeur  de  France 
à Vienne,  l’autre  ministre  des  affaires  étrangères 
à Paris,  tous  deux  dévoués  au  roi , faisaient  es- 
pérer à la  cour  de  Vienne  le  prompt  rétablisse- 
ment de  l’ordre  et  des  modifications  monarchi- 
ques à la  constitution  en  France.  11  demanda  de 
suspendre  toute  décision  jusqu’au  mois  de  sep- 
tembre, en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous 
les  moyens  militaires  des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  a l'arrivée  du 
comte  d'Artois.  Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la 
nature  tout  l'extérieur  d'un  chevalier.  Il  parlait  à 
des  souverains  au  nom  des  trônes;  il  parlait  à 


l’empereur  au  nom  d’une  sœur  détrônée  et  ou- 
tragée par  scs  sujets.  L'émigration  tout  entière, 
avec  scs  malheurs , sa  noblesse,  sa  valeur  et  ses 
illusions,  semblait  personnifiée  en  lui.  Le  mar- 
quis de  Bouille , M.  de  Calonne,  le  génie  de  la 
guerre  et  le  génie  de  l’intrigue,  l'avaient  suivi  à 
ces  conférences.  Il  obtint  plusieurs  audiences  des 
deux  souverains.  Il  parla  avec  force  et  avec  res- 
pect  contre  le  système  de  temporisation  de  l'em- 
pereur. Il  lit  violence  à la  lenteur  germanique. 
L’empereur  et  le  roi  de  Prusse  autorisèrent  le 
baron  de  Spielinan  pour  l'Autriche,  le  baron  de 
Bischofswerder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Calonne 
pour  la  France,  a se  réunir  le  soir  môme  et  a con- 
certer un  projet  de  déclaration  qui  serait  pré- 
senté à la  signature  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielinan,  sous  l’inspiration  directe 
de  l’empereur , fut  le  rédacteur  de  cette  pièce. 
M.  de  Calonne,  au  nom  du  comte  d’Artois,  com- 
battit en  vain  des  réserves  qui  déconcertaient 
l'impatience  des  émigrés.  Le  lendemain , au  re- 
tour d’une  course  à Dresde,  les  deux  souverains, 
le  comte  d'Artois,  M.  de  Calonne,  le  maréchal  de 
Lascv  et  les  deux  négociateurs  se  rendirent  dans 
l’appartement  de  fempereur.  On  lut,  on  discuta 
la  déclaration  ; on  en  pesa  tous  les  ternies  ; 
on  en  modifia  quelques  expressions  ; et,  sur  la 
proposition  de  M.  de  Calonne  et  sur  les  insis- 
tances du  comte  d’Artois,  l’empereur  et  le  roi  de 
Prusse  consentirent  à l'insertion  de  la  dernière 
phrase, où  la  guerre  se  montrait  suspendue  sur  la 
Révolution. 

Voici  cette  pièce  qui  fut  la  date  d’une  guerre 
de  vingt-deux  ans. 

« L’empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  cn- 
it tendu  les  désirs  et  les  représentations  de  Mun- 
it sieur  et  de  M.  le  comte  d’Artois,  déclarent  con- 
k jointement  qu’ils  regardent  la  situation  où  se 
« trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un 
« objet  d'un  intérêt  commun  à tous  les  souve- 
« rains  de  l’Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt 
» ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puis- 
it  sances  dont  le  concours  est  réclamé , et  qu’en 
« conséquence  elles  ne  refuseront  pas  d’em- 
« ployer  conjointement  avec  l’empereur  et  le 
« roi  de  Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces, 
« proportionnés  a leurs  forces,  pour  mettre  le 
« roi  de  France  en  état  d’affermir,  dans  la  plus 
« parfaite  liberté,  les  bases  d'un  gouvernement 
« monarchique  également  convenable  aux  droits 
« des  souverains  et  au  bien-être  des  Français. 
« Alors,  et  dans  ce  cas,  Leursdites  Majestés  sont 
« décidées  à agir  promptement  et  d’un  mutuel 
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« accord  avec  les  forces  necessaires  pour  allcin- 
« dre  le  but  proposé  et  commun.  En  attendant, 
<>  elles  donneront  à leurs  troupes  les  ordres  con- 
« venables  pour  qu’elles  soient  prêtes  à se  mettre 
« en  activité.  » 

On  voit  que  celte  déclaration,  à la  fois  mena- 
çante et  timide,  était  trop  pour  la  paix,  trop  peu 
pour  la  guerre.  De  telles  paroles  attisaient  la 
Révolution  sans  l'étouffer.  On  y sentait  à la  fois 
l'impatience  de  l’émigration,  la  résolution  du  roi 
de  Prusse,  l’hésitation  des  puissances,  la  tempo- 
risation de  l’empereur.  C’était  une  concession  à 
la  force,  à la  faiblesse,  à la  guerre  et  à la  paix. 
L’étal  de  l’Europe  s’y  trahissait  tout  entier.  C’était 
la  déclaration  de  l’incertitude  et  de  l’anarchie  de 
ses  conseils. 

XVII 

•Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à la 
fois,  les  deux  souverains  se  séparèrent.  I.éopold 
alla  se  faire  couronner  à Prague.  Le  roi  de  Prusse 
retourna  à Berlin  et  mit  son  armée  sur  le  pied  de 
guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de  l’engage- 
ment qu’ils  avaient  obtenu,  grossirent  leurs  ras- 
semblements. Les  cours  de  l’Europe,  à l’excep- 
tion de  l’Angleterre,  envoyèrent  des  adhésions 
équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne.  Le 
bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et 
mourir  à Paris,  au  sein  des  fêtes  données  pour 
l'acceptation  de  la  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de 
Pilnitz,  était  plus  empressé  que  jamais  de  trouver 
des  prétextes  à la  paix.  Le  prince  de  Kaunitz,son 
ministre,  craignait  toutes  les  secousses  violentes 
qui  pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme 
diplomatique  dont  il  connaissait  les  rouages. 
Louis  XVI  lui  envoya  secrètement  le  comte  de 
Fersen  pour  lui  développer  les  motifs  de  son 
acceptation  de  la  constitution,  et  pour  le  supplier 
de  ne  pas  irriter,  par  l’appareil  des  armes,  les 
dispositions  de  la  Révolution  qui  semblait  s'as- 
soupir dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient 
retentir  dans  toutes  les  cours  les  paroles  données 
à leur  cause  dans  la  déclaration  de  Pilnitz.  Us 
écrivirent  à Louis  XVI  une  lettre  publique  dans 
laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du  roi 
à la  constitution,  arraché,  disaient-ils,  à sa  fai- 
blesse et  à sa  captivité.  Le  roi  de  Prusse,  en  rece- 
vant la  circulaire  du  cabinet  français,  où  l'accep- 
tation de  la  constitution  était  notiliée  , s'écria  : 
« Je  vois  la  paix  de  l’Europe  assurée  ! » Les 


; cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent  de 
croire  que  tout  était  fini  en  France  par  ces  con- 
cessions mutuelles  du  roi  et  de  l’Assemblée.  Us 
se  résignèrent  à y voir  le  trône  de  Louis  XVI 
abaissé,  pourvu  que  la  Révolution  consentit  a se 
laisser  dominer  par  le  tronc. 

La  Russie,  la  Suède,  l’Espagne  et  la  Sardaigne 
ne  s’apaisèrent  pas  si  aisément.  Catherine  II  et 
Gustave  III,  l’un  par  l'orgueilleux  sentiment  de 
sa  puissance,  l'autre  par  un  généreux  dévouement 
à la  cause  des  rois,  se  concertaient  pour  envoyer 
40,000  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la  monar- 
chie. Ce  corps  d’armée,  soldé  par  un  subside 
de  15  millions  de  l’Espagne,  et  commandé  par 
Gustave  en  personne  , devait  débarquer  sur  les 
côtes  de  France  et  marcher  sur  Paris,  tandis  que 
les  forces  de  l’empire  franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord 
déplaisaient  à Léopold  et  au  roi  de  Prusse.  Us 
reprochaient  à Catherine  de  ne  pas  tenir  scs 
promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs.  L’em- 
pereur pouvnil-il  porter  scs  troupes  sur  le  Rhin 
pendant  que  les  combats  des  Russes  et  des  Otto- 
mans continuaient  sur  le  Danube  et  menaçaient 
les  derrières  de  son  empire?  Catherine  et  Gustave 
n'en  continuaient  pas  moins  leur  protection 
avouée  à l'émigration.  Ces  deux  souverains  accré- 
ditèrent des  ministres  plénipotentiaires  auprès 
des  princes  français  à Coblenlz.  C'était  déclarer  la 
déchéance  de  Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de 
la  France;  c’était  reconnaître  que  le  gouverne- 
ment du  royaume  n’était  plus  à Paris,  mais  à 
Coblentz.  Us  contractèrent,  de  plus,  un  traité 
d’alliance  offensive  et  défensive , entre  la  Suède 
et  la  Russie,  dans  l'intérêt  commun  du  rétablisse- 
ment de  la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  de  bonne  foi  le 
désarmement,  envoya  à Coblentz  le  baron  de 
Vioménil  et  le  chevalier  de  Coigny,  pour  ordon- 
ner à ses  frères  et  au  prince  de  Coudé  la  disper- 
sion et  le  désarmement  des  émigrés.  On  reçut 
ses  ordres  comme  ceux  d'un  captif;  on  y désobéit 
sans  lui  répondre.  La  Prusse  et  l’empire  mon- 
trèrent plus  de  déférence  aux  intentions  du  roi. 
Ces  deux  cours  dispersèrent  les  rassemblements 
de  l'armée  des  princes,  et  firent  punir  dans  leurs 
États  les  insultes  faites  h la  cocarde,  tricolore.  Mais 
au  moment  même  où  l'empereur  donnait  ainsi 
des  gages  de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  la 
guerre  allait  l'entraîner  malgré  lui.  Ce  que  la 
sagesse  humaine  refuse  quelquefois  aux  plus 
grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l’accor- 
der aux  plus  petites.  Telle  fut  la  situation  de 
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Léopold.  II  avait  refusé  la  guerre  aux  grands  ’ 
intérêts  de  la  monarchie  et  aux  grands  senti-  j 
monts  de  famille  qui  la  lui  demandaient  il  allait  [ 
l'accorder  aux  intérêts  insignifiants  de  quelques 
princes  de  l'empire,  possessionnés  eu  Alsace  et 
en  Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution 
française  violait  les  droits  personnels.  Il  avait 
refusé  secours  h sa  sœur,  il  allait  l'accorder  à 
quelques  vassaux.  L’influence  de  la  diète  et  ses 
devoirs  comme  chef  de  l’empire  l’entraînèrent  à 
des  démarches  où  sa  résol  ut  ion  personnelle  n'avait 
pu  le  porter.  Par  sa  lettre  du  3 décembre  1791 , il 
annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  résolution 
formelle  de  sa  part  de  <;  porter  secours  aux  princes 
« possessionnés  en  France,  s’ils  n’obtenaient  pas 
«i  leur  réintégration  entière  dans  tous  les  droits 
« qui  leur  appartenaient  par  traité.  » 

XVIII 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrète- 
ment à Paris,  avant  son  envoi  ofliciel,  par  l'am- 
bassadeur de  France  a Vienne,  fut  reçue  avec 
effroi  par  le  roi , avec  joie  par  quelques-uns  de 
ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de  l’Assem- 
blée. La  guerre  tranche  tout.  Ils  l'accueillaient 
comme  une  solution  aux  diflieultés  dont  ils  se 
sentaient  écrasés.  Quand  il  n’y  a plus  d’espoir 
dans  l'ordre  régulier  des  événements,  il  y en  a 
dans  l'inconnu.  La  guerre  paraissait  à ces  esprits 
aventureux  une  diversion  nécessaire  à la  fermen- 
tation universelle,  une  carrière  à la  Révolution, 
un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en 
s'emparant  de  l’armée.  Ils  espéraient  changer  le 
fanatisme  de  lu  liberté  en  fanatisme  de  gloire,  et 
tromper  l’esprit  du  siècle  en  l'enivrant  par  des 
conquêtes , au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  insti- 
tutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot 
les  inspirait.  Flattés  de  ce  titre  d’hommes  d’Etat, 
qu'ils  prenaient  déjà  par  vanité  et  qu’on  leur 
jetait  par  ironie , ils  voulaient  justifier  leur  pré- 
tention par  un  coup  d'audace  qui  changeât  la 
scène  cl  qui  déconcertât  à la  fois  le  roi,  le  peuple 
et  l'Europe.  Ils  avaient  étudié  Machiavel,  et 
regardaient  le  dédain  du  juste  comme  une  preuve 
de  génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du  peuple, 
pourvu  qu'il  cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à l'exception  de  Robespierre, 
demandait  aussi  la  guerre  à grands  cris;  son 
fanatisme  lui  faisait  illusion  sur  sn  faiblesse.  La  ! 
guerre,  poir  ces  hommes,  était  un  apostolat 


armé,  qui  allait  propager  leur  philosophie  sociale 
par  tout  l’univers.  Le  premier  coup  de  canon  tiré 
au  nom  des  droits  de  1 homme  devait  ébranler 
tous  Us  trônes.  Enfin , un  troisième  parti  espé- 
rait dans  la  guerre  : c'était  le  jmrli  des  consti- 
tutionnels modérés.  Il  sc  flattait  de  rendre  quel- 
que énergie  nu  pouvoir  exécutif,  par  la  nécessité 
de  concentrer  l'autorité  militaire  dons  les  mains 
du  roi,  nu  moment  où  la  nationalité  serait  mena- 
cée. Toute  guerre  extrême  donne  la  dictature  au 
parti  qui  la  fait.  Ils  espéraient  pour  le  roi  et 
pour  eux  celte  dictature  de  la  nécessité. 

XIX 

Une  femme  jeune , mais  déjà  influente , prê- 
tait à ce  dernier  parti  le  prestige  de  sa  jeunesse, 
de  son  génie  et  de  sa  passion  : c’était  madame 
de  Staël.  Fille  de  Neeker,  elle  avait  respiré,  la 
politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait 
été  le  cénacle  de  la  philosophie  du  xvin#  siècle. 
Voltaire,  Rousseau,  Buffon,  d'AIrmbcrt,  Diderot, 
Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre , Condorcet, 
avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé  scs  pre- 
mières pensées.  Son  berceau  était  celui  de  la 
Révolution.  La  popularité  de  son  père  avait  ca- 
ressé ses  lèvres  et  lui  avait  laissé  une  soif  de  gloire 
' qui  ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque 
dans  les  orages  populaires , à travers  la  calomnie 
et  la  mort.  Son  génie  était  grand,  son  âme  était 
pure,  son  cœur  passionné.  Homme  par  l'énergie, 
femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal  d'am- 
bition fut  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  asso- 
ciât pour  elle , dans  un  même  rôle  , le  génie , In 
gloire  et  l'amour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  ren- 
daient possible  ce  triple  rêve  d une  femme,  d’un 
philosophe  et  d'un  héros.  Née  dans  une  répu- 
blique , élevée  dans  une  cour,  fille  de  ministre, 
femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'ori- 
gine, nux  hommes  de  lettres  par  le  talent,  à 
l’aristocratie  par  le  rang,  les  trois  éléments  de  la 
Révolution  se  mêlaient  ou  se  combattaient  en 
elle.  Son  génie  était  comme  le  chœur  antique,  où 
toutes  les  grandes  voix  du  drame  sc  confondaient 
dans  un  orageux  accord.  Penseur  pur  l'inspira- 
tion, tribun  par  l eloquence,  femme  par  l'attrait, 
sa  beauté,  invisible  à la  foule,  avait  besoin  de 
l’intelligence  pour  être  comprise  et  de  l'admira- 
tion pour  être  sentie.  Ce  n'était  pas  la  beauté  des 
traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et 
la  passion  manifestée.  Altitude,  geste,  sou  de 
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voix,  regard,  tout  obéissait  à son  âme  pour  lui 
composer  son  éclat.  Ses  yeux  noirs,  avec  des 
teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  laissaient  juillir  à 
travers  de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de 
fierté.  On  suivait  son  regard  souvent  perdu  dans 
l'espace,  comme  si  l’on  eût  dû  y rencontrer  avec 
elle  l'inspiration  quelle  y poursuivait.  Ce  regard, 
ouvert  et  profond  comme  son  âme,  avait  autant 
de  sérénité  qu'il  avait  d éclairs.  On  sentait  que  la 
lueur  de  son  génie  n'était  que  la  réverbération 
d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y avait-il 
un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu’elle 
excitait,  et,  elle-même,  dans  l'admiration,  n'esti- 
mait que  l'amour.  L'amour,  pour  elle,  n’était  que 
de  l’admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vile.  Les  idées  et  j 
les  choses  sciaient  pressées  dans  sa  vie;  elle 
n’avait  point  eu  d'enfance.  A vingt-deux  ans,  l 
elle  avait  la  maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce  ! 
et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  ! 
Rousseau,  elle  parlait  comme  Mirabeau.  Capable 
de  conceptions  hardies  et  de  desseins  suivis , elle 
pouvait  contenir  à lu  fois  dans  son  sein  une  grande 
pensée  et  un  grand  sentiment.  Comme  les  femmes 
de  Rome,  qui  agitaient  la  république  du  mouve- 
ment de  leur  cœur,  ou  qui  donnaient  et  reti- 
raient l'empire  avec  leur  amour,  elle  voulait  que 
sa  passion  se  confondit  avec  sa  politique,  et  que 
l'élévation  de  son  génie  servit  à élever  celui 
quelle  aimait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  ac-  j 
tion  directe,  que  la  place  publique,  la  tribune 
ou  l'armée  n’accordent  qu’aux  hommes  dans  les 
gouvernements  de  publicité.  Elle  devait  rester 
invisible  dans  les  événements  qu’elle  dirigeait. 
Être  la  destinée  voilée  d'un  grand  homme , agir 
par  sa  main,  grandir  dans  son  sort,  briller  sous 
son  nom , c’était  la  seule  ambition  qui  lui  fût 
permise;  ambition  tendre  et  dévouée  qui  séduit 
la  femme,  comme  elle  suffit  au  génie  désintéressé. 
Elle  ne  pouvait  être  d'un  homme  politique  que 
sa  conscience  et  son  inspiration;  elle  cherchait 
ect  homme,  son  illusion  lui  fit  croire  qu’elle 
l'avait  trouvé. 


XX 

11  y avait  alors  à Paris  un  jeune  officier  gé- 
néral d’une  race  illustre,  d'une  beauté  séduisante, 
d’un  esprit  gracieux,  flexible,  étincelant.  Bien 
qu'il  portât  le  nom  d’une  des  familles  les  plus 
accréditées  à la  cour,  un  nuage  planait  sur 
sa  naissance  , un  sang  tout  royal  coulait  dans  ses 
veines;  ses  traits  rappelaient  ceux  de  Louis  XV. 


La  tendresse  de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI, 
pour  cet  enfant  élevé  sous  leurs  yeux,  attaché  à 
leurs  personnes,  et  porté  par  leur  faveur  aux 
plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de  l’armée , ac- 
créditait de  sourdes  rumeurs. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Nar- 
bonne. Sorti  de  ce  berceau,  nourri  dans  cette 
cour , courtisan  de  naissance,  gâté,  par  ees  mains 
féminines,  célèbre  seulement  par  sa  figure,  par 
ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pouvait 
attendre  d'un  tel  homme  la  foi  ardente  qui  préci- 
pite au  sein  des  révolutions,  et  l’énergie  stoïque 
qui  fait  qu’on  les  accomplit  et  qu'on  les  dirige, 
il  n'avait  qu’une  demi-foi  dans  lu  liberté.  11  ne 
voyait  dans  le  peuple  qu’un  souverain  plus  exi- 
geant et  plus  capricieux  que  les  autres,  envers 
lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habileté  pour  le 
séduire  et  plus  de  politique  pour  le  manier.  11  se 
sentait  la  flexibilité  nécessaire  à ce  rûle  : il  osa 
le  tenter.  Dépourvu  de  grande  conviction,  mais 
non  d’ambition  et  de  courage,  la  circonstance 
n’était  à scs  yeux  qu’un  drame  comme  la  Fronde, 
ou  les  plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir 
leurs  espérances  aux  proportions  des  faits  et  di- 
riger le  dénoùmcnt.  Il  ignorait  qu’en  révolution 
il  n’y  a qu'un  acteur  sérieux  : la  passion.  Il  n’en 
avait  pas.  Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  révo- 
lutionnaire; il  prit  le  costume  du  temps,  il  n’en 
prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  celle  nature  et  de  ce  rûle,  ce 
favori  des  cours  se  jetant  dans  la  foule  pour 
servir  la  nation,  celte  élégance  aristocratique 
masquée  en  patriotisme  de  tribune  plurent  un 
moment  à l’opinion.  On  applaudit  à celte  trans- 
formation comme  à une  difficulté  vaincue.  Le 
peuple  était  flatté  d’avoir  des  grands  seigneurs 
avec  lui.  C’était  un  témoignage  de  sa  puissance. 
Il  se  sentait  roi  en  se  voyant  des  courtisans. 
11  pardonnait  à leur  rang  en  faveur  de  leur  com- 
plaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur 
que  d’esprit,  par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et 
tendre  imagination  prêta  au  jeune  militaire  tout 
ce  qu’elle  lui  désirait.  Ce  n’était  qu’un  homme 
brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un  politique  et 
un  héros.  Elle  le  grandit  de  tous  scs  rêves  pour 
qu’il  fût  à la  hauteur  de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla 
des  prôneurs , elle  l’entoura  d’un  prestige;  elle 
lui  créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un  rûle. 
Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa  politique.  Dédai- 
gner la  cour,  séduire  le  peuple,  commander  Far- 
inée, intimider  l’Europe,  entraîner  l’Assemblée 
par  son  éloquence,  servir  la  liberté,  sauver  la 
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nation,  et  devenir,  par  sa  seule  popularité,  l’ar- 
bitre du  trône  et  du  peuple , les  réconcilier  dans 
une  constitution  à la  foi  libérale  et  monarchique, 
telle  était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à ellc- 
inéinc  et  à M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à scs  pensées.  Il  se 
crut  capable  de  ces  destinées,  puisqu'elle  les  rê- 
vait pour  lui.  Le  drame  de  la  Révolution  se  con- 
centra dans  ces  deux  intelligences,  et  leur  conju- 
ration fut  quelque  temps  toute  la  politique  de 
l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti 
constitutionnel  voulaient  la  guerre  ; mais  ils 
voulaient  une  guerre  partielle  et  non  une  guerre 
désespérée,  qui,  eu  remuant  la  nationalité  jusque 
dans  scs  fondements,  emporterait  le  trône  et  jet- 
terait la  France  dans  la  république.  Ils  par- 
vinrent, par  leur  influence,  à renouveler  tout  le 
personnel  de  la  diplomatie  exclusivement  dévoué  j 
nux  émigrés  ou  nu  roi.  Us  remplirent  les  cours 
étrangères  de  leurs  nflidés.  M.  de  Marbois  fut 
envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonne,  M.  Bar- 
thélemy en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à Londres, 
M.  de  Ségur  à Berlin.  La  mission  de  M.  de  Tal- 
leyrand était  de  faire  fraterniser  le  principe 
aristocratique  de  la  constitution  anglaise  avec 
le  principe  démocratique  de  la  constitution  fran- 
çaise, qu’on  croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer 
par  une  chambre  haute.  On  espérait  intéresser 
les  hommes  d'Étatdc  la  Grande-Bretagne  à une 
révolution  imitée  de  la  leur,  qui,  après  avoir 
remué  le  peuple , viendrait  s’assouplir  dans  la 
main  d’une  aristocratie  intelligente.  Cette  mis- 
sion était  facile,  si  la  Révolution  se  fût  régula- 
risée quelques  mois  à Paris.  Les  idées  françaises 
avaient  la  popularité  à Londres.  I/opposi lion  était 
révolutionnaire.  Fox  et  Burke,  amis  alors,  pas- 
sionnaient l’opinion  pour  la  liberté  du  continent. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à l'Angleterre,  que  le 
principe  moral  et  populaire  caché  dans  les  bases 
de  sa  constitution  ne  s’est  jamais  renié  lui-mémc 
en  combattant  les  efforts  des  autres  peuples  pour 
se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle  s’est  assi- 
milé la  liberté  partout. 

XXI 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à Berlin  était  plus 
délicate.  Il  s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse 
de  son  alliance  avec  l’empereur  Léopold  , qu’on 
ne  croyait  pas  encore  couronné,  et  d’entraîner 
le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la 


France  révolutionnaire.  Celle  alliance  promettait 
a la  Prusse,  avec  sa  sécurité  sur  le  Rhin,  tout 
l’ascendant  des  idées  nouvelles  en  Allemagne  ; 
c’était  une  idée  machiavélique  qui  devait  sou- 
rire au  génie  agitateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait 
fait  de  la  Prusse  la  puissance  corrosive  de  l’em- 
pire. 

Ces  deux  mots  : séduire  et  corrompre,  étaient 
toutes  les  instructions  de  M.  de  Ségur.  Le  roi  de 
Prusse  avait  des  favoris  et  des  maîtresses.  Mira- 
beau avait  écrit  en  I78C  : « Il  ne  peut  y avoir  à 
« Berlin  de  secrets  pourl'ambassadeurde  France, 
« que  faute  d'argent  et  d'habileté;  ce  pays  est 
*<  cupide  et  pauvre,  il  n'y  a pas  de  secret  d'État 
« qu'on  ne  puisse  y acheter  avec  trois  mille 
« louis.  » M.  de  Ségur,  imbu  de  ces  idées,  devait 
s’attacher  avant  tout  à capter  les  deux  favorites. 
L'une  était  fille  d'Élic  Iïnka,  attaché  comme  musi- 
cien à la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et  spirituelle, 
elle  avait  fixé,  à làge  de  douze  ans,  l’attention 
du  roi,  alors  prince  royal.  11  l'avait,  dès  cet  âge 
si  tendre,  comme  prédestinée  à ses  amours;  il 
l'avait  fait  élever  avec  tous  les  soins  et  tout  le 
luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait  voyagé 
en  France  et  en  Angleterre;  elle  savait  les  lan- 
gues de  l'Europe;  elle  avait  poli  son  génie  natu- 
rel au  contact  des  hommes  de  lettres  ctdcs  artistes 
de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rictz, 
valet  de  chambre  du  roi,  motivait  sa  résidence  à 
la  cour  et  lui  permettait  de  réunir  autour  d'elle 
ce  que  Berlin  avait  d'hommes  supérieurs  dans  la 
politique  ou  dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  for- 
tune précoce,  et  insouciante  à la  retenir,  elle 
avait  laissé  deux  rivales  lui  disputer  le  cœur 
du  roi.  L’une,  la  jeune  comtesse  d'Ingcnheim, 
venait  de  mourir  à la  fleur  de  ses  années  ; l’autre, 
la  comtesse  d’Ashkof,  avait  donné  deux  enfants 
au  roi  et  se  flattait  en  vain  de  l’arracher  à l'em- 
pire de  madame  Rictz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d’Artois, 
et  le  vicomte  de  Caramnn,  ou  nom  de  Louis  XVI, 
s’étaient  emparés  de  toutes  les  avenues  de  ce 
cabinet.  Le  comte  de  Goltz,  ambassadeur  de 
Prusse  à Paris,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet 
de  la  mission  de  M.  de  Ségur.  Le  bruit  courait 
parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet  en- 
voyé emportait  quelques  millions  destinés  à 
payer  la  faiblesse  ou  la  trahison  du  cabinet  de 
Berlin. 

Une  copie  des  instructions  secrètes  de  M.  de 
Ségur  arriva  à Berlin  deux  heures  avant  lui  : ces 
instructions  révélaient  au  roi  tout  le  plan  de 
séductions  et  de  vénalités  que  l'agent  de  la  France 
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devait  pratiquer  sur  scs  favoris  et  sur  ses  mai-  1 
tresses;  leur  caractère,  leur  ambition,  leurs  riva- 
lités, leurs  faiblesses  vraies  ou  supposées,  les 
moyens  d’agir  par  eux  sur  l'esprit  du  roi  y étaient 
notés  avec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il  y avait 
un  tarif  pour  toutes  les  consciences,  un  prix 
pour  toutes  les  perfidies.  I/aidc  de  camp  favori 
du  roi, Bischofswerder, alors  très- puissant,  devait 
être  tenté  par  des  offres  irrésistibles,  et,  dans  le  ; 
cas  où  sa  connivence  serait  découverte,  un  splen-  ] 
dide  établissement  en  France  devait  le  garantir 
contre  toute  éventualité. 

Ces  instructions  tombèrent  dans  les  mains 
de  ceux-là  mêmes  dont  on  marchandait  ainsi  la  * 
fidélité.  Ils  les  remirent  au  roi  avec  l’assurance  ! 
de  consciences  odieusement  calomniées.  Le  roi  j 
rougit  pour  lui-même  de  l’empire  qu’on  attri- 
buait à l’amour  ou  à l’intrigue  sur  sa  politique.  \ 
11  s’indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses  serviteurs. 
Toute  la  négociation  était  déjouée  avant  l'arrivée 
du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  la 
froideur  et  avec  l’ironie  du  mépris.  Frédéric- 
Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à son 
cercle.  Il  demanda  tout  haut,  devant  lui,  à 
l’envoyé  de  l'électeur  de  Mayence  des  nou\ elles 
du  prince  de  Coudé.  L’envoyé  lui  répondit  que  ce 
prince  se  rapprochait  avec  son  armée  des  fron-  ' 
ticrcs  de  France.  « Il  fait  bien,  dit  le  roi  ; car  il  , 
« est  sur  le  point  d’y  entrer.  » M.  de  Ségur, 
accoutumé  par  son  long  séjour  et  sa  faveur  intime 
à In  cour  de  Catherine  à prendre  l'amour  pour  i 
intermédiaire  des  affaires,  entraîna,  dit-on,  la  i 
comtesse  d'Ashkof  et  le  prince  Henri  de  Prusse  j 
dans  le  parti  de  la  paix.  Ce  succès  même  fut  un 
piège  pour  sa  négociation.  Le  roi,  concertant  sa 
conduite  avec  l’empereur,  affecta  quelque  temps  J 
d’incliner  vers  la  France,  de  se  plaindre  des  exi- 
gences de  rémigration,  et  de  caresser  l'ambassa- 
deur. Celui-ci  crut  à ces  démonstrations,  et  ras- 
sura le  cabinet  français  sur  les  intentions  de  la 
Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite  de  la  comtesse 
d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la  France 
injurieusement  repoussées,  jetèrent  tout  à coup 
la  lumière  et  la  confusion  dans  les  trames  de 
M.  de  Ségur.  H demanda  son  rappel.  L'humilia- 
tion de  voir  ses  talents  déjoués,  les  espérances 
de  son  parti  anéanties,  la  perspective  des  mal- 
heurs de  son  pays  et  de  la  combustion  de  l’Europe 
portèrent,  dit-on , sa  tristesse  jusqu’au  déses- 
poir. Le  bruit  courut  qu’il  a^it  attente  à ses 
jours.  Ce  suicide  manque  ne  fut  qu’un  accès 
de  délire  occasionne  par  line  fièvre  de  l’es- 
prit. 


XXII 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de 
conquérir  à la  France  un  souverain  dont  la  re- 
nommée pesait  autant  qu’un  trône  dans  l’opinion 
de  l’Europe.  C’était  le  duc  de  Brunswick,  élève 
du  grand  Frédéric,  heritier  présumé  de  sa  science 
et  de  scs  inspirations  militaires,  et  proclamé 
d’avance  par  la  voix  publique  généralissime  dans 
la  guerre  future  contre  la  France.  Enlever  à 
l’empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs 
armées,  c’était  enlever  à l’Allemagne  la  confiance 
et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige 
qui  couvrait  l’Allemagne  d’une  sorte  de  terreur 
et  d’inviolabilité.  Madame  de  Staël  et  son  parti  le 
tentèrent.  Cette  négociation  secrète  fut  concertée 
entre  madame  de  Stacl,  M.  de  Narbonne,  M.  de 
la  Fayette  et  M.  de  Talleyraud.  M.  de  Custine, 
fils  du  général  de  ce  nom,  fut  choisi  pour  porter 
au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti  consti- 
tutionnel. Le  jeune  négociateur  était  heureuse- 
ment préparé  pour  cette  mission.  Spirituel,  sédui- 
sant, instruit,  fanatique  d'admiration  pour  la 
tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Brunswick, 
dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à Berlin,  il 
inspirait  d’avance  confiance  à ce  prince.  Il  lui 
porta  l’offre  du  titre  de  généralissime  des  armées 
françaises,  d'un  traitement  de  trois  millions  et 
d’un  établissement  en  France  équivalant  à ses 
possessions  et  à son  rang  dans  l’empire.  La  lettre 
qui  contenait  ces  engagements  était  signée  du 
ministre  de  la  guerre  et  de  Louis  XVI  lui- 
même. 

M.  de  Custine  partit  nu  mois  de  janvier.  A son 
arrivée  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre 
; jours  s’écoulèrent  avant  qu’un  entretien  lui  fût 
accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc  l’admit  à 
une  audience  particulière.  11  exprima  à M.  de 
Custine,  avec  une  franchise  militaire,  l’orgueil 
et  la  reconnaissance  que  le  prix  attaché  à son 
mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui  inspirer. 
« Mais,  ajouta-t-il,  mon  sang  est  à l’Allemagne 
« et  ma  foi  est  à la  Prusse.  Mon  ambition  est 
« satisfaite  d’être  la  seconde  personne  de  cette 
« monarchie  qui  m’a  adopté.  Je  ne  changerai 
«i  pas,  pour  une  gloire  aventureuse  sur  le  théâtre 
« mouvant  des  révolutions,  la  haute  et  solide 
« position  que  ma  naissance , mon  devoir  et 
u quelque  gloire  acquise  me  font  dans  mon 
« pays.  « A la  fin  de  celte  conversation,  M.  de 
Custine,  trouvant  le  prince  inébranlable,  décou- 
vrit son  ultimatum  et  fit  briller  à scs  yeux  l’éven- 
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tualitc  de  la  couronne  de  France,  si  elle  venait  à 
tomber  du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les 
mains  d’un  général  victorieux.  Le  due  parut 
ébloui  et  congédia  M.  de  Custine  sans  lui  ôter 
tout  espoir  d'accéder  à un  pareil  prix.  Le  négo- 
ciateur partit  triomphant.  Cependant  quelque 
temps  après,  le  duc,  soit  duplicité,  soit  repentir, 


soit  prudence,  répondit  par  un  refus  formel  à 
l’une  et  à l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa 
sa  réponse  «à  Louis  XVI  et  non  au  ministre,  et  cet 
infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti 
constitutionnel  et  combien  tenait  peu  sur  sa  tète 
une  couronne  qu'on  offrait  déjà  en  perspective  à 
l'ambition  d’un  ennemi. 


LIVRE  SIXIÈME. 


I 

Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement 
menaçantes  de  la  France  et  de  l’Europe  , au 
moment  où  l’Assemblée  constituante,  après  avoir 
proclamé  les  principes,  laissait  à d’autres  b*  soin 
de  les  défendre  et  de  les  appliquer.  C’était  comme 
le  législateur  qui  se  retirait  dans  son  repos,  pour 
contempler  ses  lois  en  activité.  La  grande  pensée 
de  la  France  abdiquait,  pour  ainsi  dire,  avec 
l'Assemblée  constituante.  Le  gouvernement  tom- 
bait de  haut  entre  les  mains  de  l’inexpérience  ou 
de  la  passion  d’un  nouveau  peuple.  Du  29  sep- 
tembre au  1er  octobre,  il  y eut  comme  un  chan- 
gement de  règne.  L’Assemblée  législative  se 
trouva,  ce  jour-là,  face  à face  avec  un  roi  sans 
autorité,  au-dessus  d’un  peuple  sans  modération. 
On  sentit,  dès  sa  première  séance,  l’oscillation 
désordonnée  d’un  pouvoir  sans  tradition  et  sans 
contre-poids,  qui  cherche  son  aplomb  dans  sa 
propre  sagesse,  et  qui,  flottant  de  l’insulte  nu 
repentir,  sc  blesse  lui-même  avec  l’arme  qu'on 
lui  a mise  dans  la  main. 

II 

l'nc  foule  immense  s’était  portée  à ses  pre- 
mières séances.  L’aspect  extérieur  de  l’Assemblée 
était  changé.  Presque  tous  les  cheveux  blancs 
avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France  avait 
rajeuni  dans  une  nuit.  L’expression  des  physio- 
nomies, les  traits,  les  gestes,  les  costumes,  l'atti- 


tude des  membres  de.  l’Assemblée  n’étaient  plus 
les  mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse  française 
empreinte  dans  le  regard  et  sensible  dans  les 
manières,  cette  dignité  du  clergé  et  de  la  magis- 
trature, celle  gravité  austère  des  premiers  dépu- 
tés du  tiers  état  avaient  tout  à coup  fait  place  aux 
représentants  d'un  peuple  nouveau , dont  la  con- 
fusion et  la  turbulence  annonçaient  l'invasion  au 
pouvoir  plutôt  que  l'habitude  et  la  possession  du 
gouvernement.  L’extrême  jeunesse  s’y  faisait 
remarquer  en  foule.  Quand  le  président  d’àgc , 
pour  former  le  bureau  provisoire,  somma  les 
députés  qui  n’avaient  pas  encore  accompli  leur 
vingt-sixième  année  de  se  présenter  , soixante 
jeunes  gens  se  pressèrent  autour  de  la  tribune  et 
se  disputèrent  le  rôle  «le  secrétaires  de  l’Assem- 
blée. Celte  jeunesse  des  représentants  de  la  nation 
inquiéta  les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d’un  côté, 
une  telle  représentation  n’ofTrait  rien  de  cette 
maturité  calme  et  de  cette  autorité  du  temps  que 
les  législateurs  antiques  recherchaient  dans  les 
conseils  des  peuples;  d'un  autre  côté  , ce  rajeu- 
nissement soudain  de  la  représentation  nationale 
était  comme  un  symptôme  du  rajeunissement 
complet  des  institutions.  On  sentait  que  celle 
nouvelle  génération  avait  rompu  avec  toutes  les 
traditions  et  tous  les  préjugés  de  l'ancien  ordre 
de  choses.  Son  Age  même  était  une  garantie.  A 
l'inverse  des  civilisations  assises,  où  l’on  demande 
aux  législateurs  de  donner  par  leurs  années  des 
gages  au  passé,  on  demandait  à ceux-ci  de  donner 
des  gages  il  l'avenir.  Leur  inexpérience  était  un 
mérite,  leur  jeunesse  était  un  serment.  Les  temps 
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calmes  veulent  des  vieillards , les  révolutions 
veulent  des  jeunes  gens. 

A peine  l’Assemblée  élnit-elle  constituée,  que 
le  double  esprit  qui  allait  s’en  disputer  les  actes, 
l'esprit  monarchique  et  l’esprit  républicain,  s*y 
livra , sous  un  frivole  prétexte,  une  lutte  puérile 
en  apparence,  sérieuse  nu  fond,  et  y fut  tour  à 
tour  voincu  et  vainqueur  en  deux  jours.  La  dépu- 
tation qui  s’était  rendue  près  du  roi , pour  lui 
annoncer  la  constitution  de  l'Assemblée,  rendit 
compte  de  sa  mission  par  l’organe  du  député 
Ducastel,  président  de  cette  députation  : ••  Nous 
« avons  hésité,  dit-il,  sur  les  formes  du  langage 
« à adopter  en  parlant  au  roi.  Nous  avons  craint 
■>  de  blesser  ou  la  dignité  nationale  ou  la  dignité 
« royale.  Nous  sommes  convenus  de  lui  dire  : 
« Sire,  l’Assemblée  est  constituée;  elle  nous  a 
« députés  pour  en  informer  Votre  Majesté.  » 
♦*  Nous  nous  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le 
« ministre  de  la  justice  est  venu  nous  annoncer 
« que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu’aujour- 
« d’hui  à une  heure.  Nous  avons  pensé  que  le 
« salut  de  la  chose  publique  exigeait  que  nous 
« fussions  admis  sur-le-champ,  et  nous  avons 
« insisté.  Le  roi  alors  nous  a fait  dire  qu’il  nous 
«>  recevrait  h neuf  heures.  Nous  y sommes  allés. 
« A quatre  pas  du  roi,  je  l’ai  salué;  j’ai  prononcé 
« les  mots  convenus.  Le  roi  m’a  demandé  le  nom 
» de  mes  collègues  , je  lui  ai  répondu  que  je  ne 
« les  connaissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer, 
» lorsqu'il  nous  a arrêtés  en  nous  disant  : Je 
« ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi.  » 
l’ne  sourde  agitation  qui  courait  déjà  dans  les 
rangs  de  l’Assemblée  éclate  à ces  dernières  paro- 
les. *<  Je  demande,  s’écrie  un  député,  qu'on  ne 
« se  serve  plus  de  ec  titre  de  Majesté.  — Je 
« demande,  ajoute  un  autre,  qu'on  répudie  ce 
« titre  de  sire,  qui  est  une  abréviation  de  sei- 
« gneur,  et  qui  reconnaît  une  souveraineté  dans 
« celui  à qui  on  le  donne. — Je  demande,  dit  le 
« député  Bcquct,  que  nous  ne  soyons  pas  comme 
« des  automates , assis  ou  del>out  quand  il  plaira 
•>  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s’asseoir.  » 
Coût  bon  éleva  la  voix  pour  la  première  fois,  et 
sa  première  parole  fut  une  menace  à la  royauté. 
« Il  n’y  a plus  d’autre  majesté  ici  que  celle  de 
«i  la  loi  et  du  |>euplc,  dit-il;  ne  laissons  au  roi 
« d’autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français  î 
« Faites  retirer  ce  fauteuil  scandaleux , ce  siège 
« doré  qu’on  lui  a apporté  la  dernière  fois  qu’il 
« a paru  dans  cette  salle  : qu’il  s’honore  de  s’as- 
« seoir  sur  le  simple  fauteuil  du  président  d’un 
« grand  peuple;  que  le  cérémonial  entre  lui  et 


u nous  soit  celui  de  l’égalité  ; soyons  debout  et 
•*  découverts  quand  il  sera  découvert  et  debout, 
« restons  couverts  et  assis  quand  il  s'assoira  et 
« sc  couvrira.  » — «=  Le  peuple,  reprit  Chabot, 
i « vous  a envoyés  ici  pour  faire  respecter  sa 
j « dignité.  Souffrirez- vous  que  le  roi  vous  dise  : 
« Je  viendrai  à trois  heures?  » Comme  si  vous 
« ne  pouviez  pas  lever  la  séauce  sans  l’atten- 
; « drcî  » 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s’asseoir  ctsc 
| couvrir  devant  le  roi.  « Cet  article,  observa  (ïar- 
; rail  de  Coulon , pourrait  établir  une  sorte  de 
! k confusion  dans  l’Assemblée.  Cette  faculté  lais- 
; » sée  à tous  donnerait  aux  uns  l’occasion  de 
| « montrer  de  la  fierté,  aux  outres  de  l’idolâtrie. 

; « — Tant  mieux  ! s’écria  une  voix  ; s’il  y a des 
i •<  flatteurs,  il  fout  les  connaître.  On  décréta 
aussi  qu'il  n’y  aurait  au  bureau  que  deux  fau- 
i teuils  pareils  placés  sur  la  même  ligne  : un  pour 
; le  président,  un  pour  le  roi  ; enfin  qu'on  ne 
I donnerait  plus  au  roi  d’autre  titre  que  celui  de 
roi  des  Français. 

III 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent 
, les  constitutionnels,  agitèrent  le  peuple.  On  avait 
! espéré  le  rétablissement  de  l’harmonie  entre  les 
pouvoirs,  elle  se  brisait  nu  début.  La  constitu- 
| tion  trébuchait  au  premier  pas.  Cette  déchéance 
i de  ses  titres  paraissait  un  plus  grand  abaissement 
de  la  royauté  que  la  déchéance  de  son  pouvoir, 
absolu.  N'avons-nous  donc  gardé  un  roi  que  pour 
! le  li\rer  aux  outrages  et  à la  risée  des  représen- 
tants du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte 
j pas  dans  son  chef  héréditaire  se  respectera-t-elle 
jamais  dans  scs  représentants  élus  ? Est-ce  par 
des  outrages  semblables  que  la  liberté  se  fera 
i accepter  du  trône?  Est-ce  en  semant  des  ressen- 
timents pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu’on  lui 
! fera  chérir  la  constitution  et  qu'on  s’assurera  son 
loyal  concours  au  maintien  des  droits  du  peuple 
| et  nu  salut  de  la  nation?  Si  le  pouvoir  exécutif 
est  une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans 
le  roi  : si  ce  n’est  qu’une  ombre , il  faut  encore 
; l’honorcr.  Le  conseil  des  ministres  s'assembla. 

; Le  roi  déclara  avec  amertume  qu'il  n’était  point 
I condamné  par  la  constitution  à aller  livrer,  dans 
■ sa  personne,  la  mnjcslé  royale  aux  outrages  de 
I l’Assemblée,  et  qu’il  ferait  ouvrir  le  corps  légis- 
latif par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réac- 
! lion  soudaine  en  faveur  du  roi.  L'Assemblée , 
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encore  hésitante,  en  ressentit  le  contre-coup.  La 
popularité  quelle  avait  cherchée  lui  manquait 
sous  la  main.  Elle  fléchit  . « Qu’cst-il  résulté  üu 
« décret  d'hier?  dit  le  député  Yosgicn  à l'ouvcr- 
« turc  de  la  séance  du  G octobre.  Une  nouvelle 
« espérance  des  ennemis  du  bien  publie,  l'agi- 
<i  talion  du  peuple,  la  baisse  du  crédit,  l'iu- 
<i  quiétude  générale.  Rendons  au  représentant 
« héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient 
« dans  nos  respects.  .Ne  lui  laissons  pas  croire 
» qu'il  sera  le  jouet  de  chaque  législation  qui 
«:  s’ouvrira.  11  est  temps  de  jeter  l'ancre  de  la 
» constitution.  » 

Vergniaud , l’orateur  encore  inconnu  de  la 
Gironde,  révéla,  des  les  premiers  mots,  ce  carac- 
tère h la  fois  audacieux  et  indécis  qui  fut  le  type 
de  sa  politique.  Sa  parole  flotta  comme  son  âme. 
Il  parla  pour  un  parti  et  conclut  pour  l’autre. 
<;  On  parait  d'accord,  dit-il,  que  si  le  décret  est 

de  police  intérieure , il  est  exécutable  sur-lo- 
« champ;  or  il  est  évident,  pour  moi,  que  le 
ii  décret  est  de  police  intérieure,  car  il  n'y  a pas 
« là  de  relation  d'autorité  entre  le  corps  législatif 
« et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards  que 
ii  l'on  réclame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je 
« ne  sais  pourquoi  on  parait  désirer  le  rétablis- 
ii  sèment  de  ces  titres  de  sire  et  de  Majesté  qui 
« nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit  s'ho- 
« norcr  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande 
« si  le  roi  vous  a demandé  un  décret  pour  régler 
« le  cérémonial  de  sa  maison  quand  il  reçoit  vos 
« députations!  Cependant,  pour  dire  franchc- 
« ment  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par 
« égard  pour  l’Assemblée  , se  tient  debout  et 
.i  découvert,  l'Assemblée,  par  égard  pour  le  roi, 
« doit  se  tenir  découverte  et  debout.  » 

Hérault  de  Séchclles  demanda  que  le  décret  fût 
rapporté.  Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à 
ses  collègues  d'employer  leurs  premières  séances 
à de  si  puérils  débats.  « Je  ne  crains  pas  l idolà- 
« trie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or,  mais  ce 
« que  je  crains  c'est  une  lutte  entre  les  deux 
« pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des  mots  sire  et 
« Majesté ; vous  ne  voulez  pas  mémo  qu'il  soit 
« donné  au  roi  des  applaudissements,  comme  s'il 
<1  était  possible  d'interdire  au  peuple  les  mani- 
« festations  de  sa  reconnaissance  quand  le  roi 
« les  aura  méritées!  Ne  nous  déshonorons  pas, 
« messieurs,  par  une  ingratitude  coupable  envers 
« l'Assemblée  nationale,  qui  a conservé  au  roi 
« ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs  de  la 
h liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves!  Avant  de 
« fixer  les  prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont 


« établi  les  droits  du  peuple.  C’est  la  nation  qui 
« est  honorée  dans  la  personne  de  son  repré- 
« sentant  héréditaire.  C’est  elle  qui,  après  avoir 
« créé  la  royauté,  l’a  revêtue  d'un  éclat  qui  re- 
« monte  à sa  source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi , 
Ducaslel , parla  dans  le  même  sens.  Mais  s'étant 
servi,  par  inadvertance,  du  mol  de  souverain  en 
désignant  le  roi,  et  ayant  ajouté  que  le  pouvoir 
législatif  résidait  dans  l’Assemblée  et  dans  le  roi, 
ce  blasphème  et  cette  hérésie  involontaire  exci- 
tèrent un  terrible  orage  dans  la  salle.  Tout  mot 
malsonnant  paraissait  une  intention  contre-révo- 
lutionnaire. On  était  si  près  du  despotisme  qu’on 
craignait  d'y  glisser  à chaque  pas.  Le  peuple  était 
un  affranchi  d'hier  que  le  moindre  son  de  chaînes 
faisait  tressaillir.  Cependant  le  décret  blessant 
pour  la  majesté  royale  fut  rapporté.  Celle  rétrac- 
tation fut  accueillie  avec  transport  par  les  roya- 
listes et  par  la  garde  nationale.  Les  constitution- 
nels y virent  l'augure  d'une  harmonie  renaissante 
entre  les  pouvoirs  de  l'Etat.  Le  roi  y vil  un 
triomphe  d’une  fidélité  mal  éteinte , mais  que 
toute  tentative  d'outrage  contre  sa  personne  ravi- 
vait dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous,  ce  n'était  qu'un  mou- 
vement de  générosité  succédant  n un  mouvement 
de.  rudesse  : l'hésitation  du  peuple  qui  n’ose  bri- 
ser du  premier  coup  ce  qu’il  a longtemps  adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs 
journaux,  de  ce  retour  à la  modération.  « La 
n Révolution  est  lâche,  s'écriaient-ils  ;c'estqu’ellc 
« se  sent  faible.  Ce  sentiment  de  sa  faiblesse  est 
« une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux 
« jours,  elle  se  donne  à elle-même  de  honteux 
« démentis!  Toute  autorité  qui  mollit  est  pér- 
it due,  à moins  qu'elle  n'ait  fart  de  masquer  sa 
« retraite  et  de  reculer  à pas  lents  et  insensibles 
« et  de  faire  oublier  ses  lois  plutôt  que  de  les 
« rétracter.  L’obéissance  n'a  que  deux  ressorts  : 
« le  respect  cl  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés 
« à la  fois  par  une  rétrogradation  brusque  cl 
« violente  comme  eellc  de  l'Assemblée.  Peut-on 
ii  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui  plie  sous 
« l’effroi  de  sa  propre  audace?  L'Assemblée  a 
« abdiqué  en  n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a 
« osé.  Toute  révolution  qui  n'avance  pas  recule, 
« et  le  roi  est  vainqueur  sans  avoir  combattu.  » 

De  son  côté,  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé 
le  soir  aux  Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait 
tout  le  monde  et  récriminait.  « Voyez,  disaient 
i:  les  orateurs,  quel  travail  souterrain  s'est  fait 
ii  dans  une  nuit!  quelle  victoire  de  la  corrup- 
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« lion  ot  de  la  peur!  Les  membres  de  l'ancienne  I 
<i  Assemblée,  mêlés  dans  la  salle  aux  nouveaux 
« députés,  ont  été  vus  soufflant  à l'oreille  de 

leurs  successeurs  toutes  les  condescendances 
« qui  les  ont  déshonorés.  Répandus,  le.  soir,  ' 
« après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais-  j 
« Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d’un  second 
« départ  du  roi,  pronostiqué  le  (rouble  et  l'anar- 
« chie  et  fait  craindre  à ce  peuple  de  Paris,  qui 
« préfère  sa  fortune  privée  à la  liberté  publique, 

« la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du  nu-  ! 
« méraire,  la  baisse  des  fonds  publics.  Celle  race  1 
« vénale  résiste-t-elle,  jamais  à de  tels  argu- 
« inents?  » 

L’âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lende- 
main dans  l'altitude  et  dans  le  discours  de  l’As- 
semblée. « A l’ouverture  de  la  séance,  je  me 
» plaçai,  dit  un  Jacobin,  parmi  les  députés  qui 
« s’entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  révo- 
« cation.  Je  leur  dis  que  le  décret  ayant  été 


« sait  impossible  de  compter  sur  un  retour  si 
« subit  et  si  scandaleux  d'opinion. — Nous  sommes 
« sûrs  de  la  majorité,  répondirent-ils.  Je  quittai 
« alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  autre. 

« J'v  entendis  les  mêmes  propos.  Je  inc  réfu- 
« giai  alors  dans  cette  partie  de  la  salle  qui  fut  si 
«i  longtemps  le  sanctuaire  du  patriotisme.  Mêmes  I 
« discours,  même  apostasie.  La  nuit  avait  tout  ! 
« acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption  : 
<■  s'était  accompli  avant  la  délibération,  c'est  que 
« tous  les  orateurs  qui  ont  pris  la  parole  contre  i 
« les  décrets  avaient  à la  main  leurs  discours 
*i  écrits!  D'où  vient  cette  surprise  des  patriotes?  | 
« C'est  que  les  membres  purs  de  la  législature 
« ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  C’est  qu'ils  ne 
« se  sont,  pas  encore  rencontrés  ni  comptés  ici. 

<t  Vous  leur  avez,  il  est  vrai,  ouvert  vos  portos, 

« ils  sont  entrés  ici  pour  examiner  votre  conte-  ; 
« nance  et  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne.  sont 
« pas  encore  affiliés  et  ils  n'ont  pas  puisé  encore 
« dans  votre  fréquentation  et  dans  vos  discours 
<i  celte  confiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la 
«<  seconde  âme  du  citoyen  ! >* 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  nprès  tant,  de 
journées  d’agitation,  qui  manquait  de  travail, 
d'argent  et  de  pain,  intimidé  de  plus  par  les 
approches  d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  indiffé- 
rence la  tentative  et  la  rétractation  de  l'Assem- 
blée. Il  laissa  impunément  outrager  les  députés 
qui  avaient  soutenu  les  décrets.  Goupilleau,  Cou- 
thon,  Basire,  Chabot  furent  menacés  au  sein  de 
l'Assemblée  même  par  des  officiers  de  la  garde 


nationale,  « Prenez  garde  à vous!  leur  disaient 
« ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône.  Nous  ne 
« voulons  pas  que  la  Révolution  fasse  un  pas  de 
« plus.  Nous  vous  connaissons,  nous  aurons  les 
« yeux  sur  vous  ; nous  vous  ferons  hacher  par  nos 
i:  baïonnettes!  » Ces  députés,  secondés  par  Barère, 
vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  club  des  Jaco- 
bins; mais  rien  ne  s'éinut  hors  de  la  salle  et  ils 
n'emportèrent  que  de  stériles  indignations. 

IV 


Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit 
public,  se  rendit  le  7 à l'Assemblée.  Sa  présence 


le  roi,  applaudissaient  la  constitution.  Elle  inspi- 
rait alors  un  fanatisme  réel  à cette  masse  inerte 
qui  ne  juge  des  choses  que  par  les  mots  et  qui 
croit  impérissable  tout  ce  que  la  loi  proclame  sa- 
cré. On  ne  se  contenta  pas  de  crier  : Vive  le  roi  ! 
on  cria  aussi  : Vive  Sa  Majesté!  Les  acclamations 
d'une  partie  du  peuple  se  vengeaient  des  offenses 
de  l'autre  partie  et  faisaient  ainsi  revivre  ces  titres 
qu’un  décret  avait  tenté  d'effacer.  On  applaudit, 
jusqu'à  la  réinstallation  du  fauteuil  royal  à côté 
de  celui  du  président.  11  semblait  aux  royalistes 
(pic  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation  ras- 
seyait la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  cl  dé- 
couvert. Son  discours  fut  rassurant  pour  les 
esprits,  touchant  pour  les  cœurs.  S'il  n'avait  pas 
l’accent  de  l'enthousiasme,  il  avait  l’accent  de  la 
bonne  foi.  « Four  que  nos  travaux,  dit-il,  pro- 
« (luisent  le  bien  qu'on  doit  en  nttendre,  il  faut 
« qu'entre  le  corps  législatif  et  le  roi  il  règne 
« une  constante  harmonie  et  une  confiance  inal- 
« lérable.  Les  ennemis  de  notre  repos  ne  clier- 
« citeront  que  trop  à nous  désunir;  mais  que 
« l'amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que  l'intérêt 
« public  nous  rende  inséparables!  Ainsi,  la  puis- 
« sauce  publique  se  déploiera  sans  obstacle  ; 
« l'administration  ne  sera  pas  tourmentée  par  de 
« vaines  terreurs;  les  propriétés  et  la  croyance 
« de  chacun  seront  également  protégées.  Il  ne 
« restera  plus  à personne  de  prétexte  pour  vivre 
« éloigné  d’un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur 
« et  où  tous  les  droits  seront  respectés.  » Cette 
allusion  aux  émigrés  et  cet  appel  indirect  aux 
frères  du  roi  firent  eourir  dans  tous  les  rangs  un 
frémissement  de  joie  et  d'espérance. 

Le  président  Pastorct,  constitutionnel  modéré, 
homme  agréable  à la  fois  au  roi  et  nu  peuple, 
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pnrcc  qu'avec  les  doctrines  du  pouvoir  il  avait 
Ihabiletc  du  diplomate  et  le  langage  de  la  con- 
stitution , répondit  : « Sire,  votre  présence  nu 
« milieu  de  nous  est  un  nouveau  serment  que 
*.  vous  prêtez  à In  patrie.  Les  droits  du  peuple 
« étaient  oubliés  et  tous  les  pouvoirs  confondus. 
« Une  constitution  est  née,  et  avec  elle  In  liberté 
« française  : vous  devez  la  chérir  comme  citoyen, 
« comme  roi  vous  devez  la  maintenir  cl  lu  dé- 
«i  fendre.  Loin  d ‘ébranler  votre  puissance,  elle 
« la  affermie.  Elle  vous  a donné  des  amis  dans 
« tous  ceux  qu’on  appelait  autrefois  vos  sujets. 
•'  Vous  avez  besoin  d’élrc  aime  des  Français! 
« disiez-vous  il  y a quelques  jours  dans  ce  temple 
« de  la  Patrie.  Et  nous  aussi  nous  nvons  besoin 
« d'être  aimés  de  vous.  La  constitution  vous  a 
« fait  le  premier  monarque  du  monde,  votre 
« amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang 
« des  rois  les  plus  chéris.  Forts  de  notre  union, 
« nous  en  sentirons  bientôt  l'influence  salutaire. 
« Épurer  la  législation , ranimer  le  crédit  public, 
« comprimer  l’anarchie,  tel  est  notre  devoir, 
« tels  sont  nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  sire  : 
« les  bénédictions  des  Français  en  seront  le 
« prix,  n 

dette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la 
reine  à l’espérance;  ils  crurent  avoir  retrouvé  un 
peuple,  la  Révolution  crut  avoir  retrouve  son  roi. 
Les  souvenirs  de  Varennes  parurent  ensevelis. 
La  popularité  eut  un  de  ees  souilles  d'un  jour  qui 
purifient  le  ciel  un  moment  et  qui  trompent 
ceux-là  mêmes  qui  ont  tant  appris  à s’en  délier. 
La  famille  royale  voulut  du  moins  en  jouir  et  en 
faire  jouir  surtout  le  Dauphin  et  Madame  : ces 
«leux  enfants  ne  connaissaient  du  peuple  que  sa 
colère;  ils  n’avaient  aperçu  la  nation  qu’à  travers 
le$  baïonnettes  du  6 octobre , sous  les  haillons 
de  l’émeute  ou  dans  la  poussière  du  retour  «le 
Varennes.  Le  roi  voulait  qu’ils  la  vissent  dans  son 
calme  et  dans  son  amour,  car  il  élevait  son  fils 
pour  aimer  ce  peuple  et  non  pour  venger  ses 
offenses.  Dans  son  supplice  de  tous  les  jours,  ce 
qui  le  faisait  le  plus  souffrir , c’étaient  moins  ses 
propres  humiliations  que  lingratitudc  et  les  torts 
du  peuple.  Etre  méconnu  de  la  nation  lui  parais- 
sait plus  dur  que  d’élrc  persécuté  par  elle,  l’n 
moment  de  justice  de  la  part  de  l’opinion  lui 
faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le  soir 
au  Théâtre-Italien  avec  la  reine,  madnme  Elisa- 
beth et  ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses 
paroles  du  matin,  ses  traits  empreints  de  con- 
fiance et  de  bonté,  la  beauté  des  deux  princesses, 
la  grâce  naïve  des  enfants  produisirent  sur  les 


spectateurs  une  de  ces  impressions  où  la  pitié  se 
mêle  au  respect,  et  où  l'enthousiasme  amollit  le 
cœur  jusqu’à  l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à plusieurs 
reprises,  quelquefois  de  sanglota;  tous  les  regards 
tournés  vers  la  loge  royale  semblaient  vouloir 
porter  nu  roi  et  aux  princesses  les  muettes  répa- 
rations de  tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  jamais 
à la  vue  des  enfants  ; il  y a des  mères  dans  toutes 
les  foules.  Le  Dauphin,  enfant  charmant,  assis  sur 
les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des 
acteurs , répétait  naïvement  leurs  gestes  à sa 
mère,  comme  pour  lui  faire  comprendre  la  pièce. 

| O calme  insouciant  de  1 innocence  entre  deux 
| orages,  ees  jeux  d’enfant  nu  pied  d'un  trône  si 
près  de  devenir  un  échafaud,  ces  épanouissements 
du  cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé  à toute 
joie  et  à toute  sécurité,  tout  cela  faisait  monter 
des  larmes  à toutes  les  paupières  : le  roi  lui-même 
en  versa.  Il  y a des  moments  en  révolution  oiï 
la  foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  miséri- 
cordieuse; c'est  quand  elle  laisse  parler  en  elle 
la  nature  et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de 
se  sentir  peuple  elle  se  sent  homme  ! Paris  eut 
alors  un  de  ces  moments  : il  dura  peu. 

V 

I/Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion 
publique,  qu’un  attendrissement  passager  lui  en- 
levait. Elle  rougissait  déjà  de  sa  modération  d'un 
: jour  et  cherchait  à semer  de  nouveaux  ombrages 
entre  le  trône  et  la  nation,  l’n  parti  nombreux 
dans  son  sein  voulait  pousser  les  choses  à leurs 
conséquences  et  tendre  la  situation  jusqu’à  ci* 
quelle  se  rompit.  Ce  parti  avait  besoin  pour  cela 
I d'agitation,  le  calme  ne  convenait  pas  à ses  des- 
seins. 11  avait  des  ambitions  élevées  comme  ses 
talents,  ardentes  comme  sa  jeunesse,  impatientes 
comme  sa  soif  de  situation.  J/Asscmbléc  consti- 
tuante, composée  d hommes  murs,  assis  dans 
l’Étal,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale,  n’avait 
eu  que  l'ambition  des  idées  de  la  liberté  et  de  la 
gloire;  l'Assemblée  nouvelle  avait  celle  du  bruit, 
«le  la  fortune  et  «lu  pouvoir.  Formée  d'hommes 
obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à con- 
quérir tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publi- 
j ciste,  Pélhion  la  populnrité,  Vergniaud  le  génie, 

I le  parti  des  Girondins  le  corps,  entrait  en  scène 
avec  l'audace  et  l'unitc  d'une  conjuration.  C'était 
| la  bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante, 
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éloquente,  l’aristocratie  du  talent,  voulant  con- 
quérir et  exploiter  à elle  seule  la  liberté,  le  pou- 
voir et  le  peuple.  L'Assemblée  se  composait  par 
portions  inégales  de  trois  éléments  : les  consti- 
tutionnels, parti  de  la  liberté  aristocratique  et.  de 
la  monarchie  modérée  ; les  Girondins,  parti  du 
mouvement  continué  jusqu’à  ce  que  la  Révolution 
tombât  dans  leurs  mains  ; les  Jacobins,  parti  du  1 
peuple  et  de  la  philosophie  en  action  : le  premier,  : 
transaction  et  transition;  le  second,  audace  et 
intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et  dévouement. 
l)e  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au 
roi  n’était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  : 
le  clergé  détruits,  ec  parti  ne  répugnait  pas  au  ; 
trône;  il  avait  à un  haut  degré  l’instinct  de  l’unité 
du  pouvoir  : ce  n’est  pas  lui  qui  demanda  le  ■ 
premier  la  guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  ! 
inot  de  république  ; mais  il  prononça  le  premier  j 
et  souvent  le  mot  de  dictature;  le  mot  de  répu-  I 
blique  appartient  à Brissot  et  aux  Girondins.  Si  [ 
les  Girondins,  h leur  avènement  à l’Assemblée,  j 
s’étaient  joints  au  parti  constitutionnel  pour  sau-  J 
ver  la  constitution  en  la  modérant , et  la  Révo- 
lution  en  ne  poussant  pas  à la  guerre,  ils  auraient 
sauvé  leur  parti  et  dominé  le  trône.  L'honnêteté, 
qui  manquait  à leur  chef,  manqua  à leur  con- 
duite; l’intrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent  les 
agitateurs  d'une  Assemblée  dont  ils  pouvaient 
être  les  hommes  d’Etat.  Us  n’avaient  pas  la  foi 
à la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction. 
En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls  ' 
rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de 
sa  foi,  il  est  triste  de  mourir  dupe  de  son  am- 
bition. 

VI 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits 
au  moment  où  l’Assemblée  prenait  les  affaires  : j 
le  clergé,  l’émigration,  la  guerre  imminente. 

L’Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  I 
faute  en  s’arrêtant  à une  demi-mesure  dans  la  ! 
réforme  du  clergé  en  France.  Mirabeau  lui-même 
avait  faibli  dans  celte  question.  La  Révolution  ; 
n’était,  nu  fond,  que  l’insurrection  légitime  de 
la  liberté  politique  contre  le  despotisme  et  de  la  i 
liberté  religieuse  contre  la  domination  légale  du 
catholicisme,  devenu  institution  politique.  La  ’ 
constitution  avait  émancipé  le  citoyen  ; il  fallait  j 
émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  consciences  à ! 
l’État  pour  les  rendre  à elles-mêmes,  à la  raison 
individuelle  et  à Dieu.  C’est  ce  que  voulait  la 


philosophie,  qui  n’est  que  l’expression  rationnelle 
du  génie. 

Les  philosophes  de  l’Assemblée  constituante 
reculèrent  devant  les  difficultés  de  cette  œuvre. 
Au  lieu  d’une  émancipation,  ils  firent  une  trans- 
action avec  la  puissance  du  clergé,  les  influences 
redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les  habitudes 
invétérées  du  peuple.  Ils  se  contentèrent  de 
relâcher  le  lien  qui  enchaînait  l’État  à l’Église  : 
leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le  trône  était 
enchaîné  à l’autel,  ils  voulurent  enchaîner  l’autel 
au  trône.  Ce  n’était  que  déplacer  la  tyrannie;  faire 
opprimer  la  conscience  par  la  loi,  au  lieu  de  faire 
opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l’expres- 
sion de  cette  fausse  situation  réciproque.  Le  clergé 
fut  dépouillé  de  ces  dotations,  en  biens  inaliéna- 
bles, qui  décimaient  la  propriété  et  la  population 
en  France.  On  lui  enleva  scs  bénéfices,  ses  ab- 
bayes et  ses  dîmes,  féodalité  de  l'autel.  Il  reçut 
en  échange  une  dotation  en  traitements  prélevés 
sur  l’impôt.  Comme  condition  de  ce  pacte,  qui 
laissait  au  clergé  fonctionnaire  une  existence, 
une  influence  et  un  personnel  puissant  de  minis- 
tres du  culte  salariés  par  l’Etat,  on  lui  demanda 
de  prêter  serment  à la  constitution.  Cette  consti- 
tution renfermait  des  articles  qui  attentaient  à 
la  suprématie  spirituelle  et  aux  privilèges  admi- 
nistratifs de  la  cour  de  Rome  : le  catholicisme 
s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent  frois- 
sées. La  Révolution,  jusque-là  exclusivement  po- 
litique, devint  schisme  aux  yeux  d'une  partie 
du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi  les  évêques  et 
parmi  les  prêtres,  les  uns  prêtèrent  le  serment 
civil,  qui  leur  garantissait  leur  existence;  les  au- 
tres le  refusèrent,  ou,  après  l’avoir  prêté,  le  ré- 
tractèrent. De  là  trouble  dans  les  esprits,  agita- 
tion dans  les  consciences,  division  dans  les  temples. 
La  plupart  des  paroisses  eurent  deux  ministres  : 
l’un,  prêtre  constitutionnel,  salarié  et  protégé 
parle  gouvernement  ; l’autre,  réfractaire,  refu- 
sant le  serment,  privé  du  traitement,  chassé  de 
l’église,  et.  élevant  autel  contre  autel,  dans  quel- 
que chapelle  clandestine  ou  en  plein  champ.  Ces 
deux  ministres  du  même  culte  s’excommuniaient 
l’un  l’autre  : l’un  au  nom  de  la  constitution,  l’au- 
tre au  nom  du  pape  et  de  l’F'glisc.  La  popula- 
tion se  partageait  entre  eux,  selon  l’esprit  plus 
ou  moins  révolutionnaire  de  la  province.  Dans 
les  villes  et  dans  les  pays  avancés,  le  culte  con- 
stitutionnel s’exercait  presque  sans  partage.  Dans 
les  campagnes  cl  dans  les  départements  arriérés, 
le  prêtre  non  assermenté  devenait  un  tribun  sacré, 
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qui , du  pied  de  l'autel  ou  du  haut  de  la  chaire, 
agitait  le  peuple  et  lui  soufflait,  avec  l'horreur 
du  sacerdoce  constitutionnel  et  schismatique,  la 
haine  du  gouvernement  qui  le  protégeait.  Ce 
n’étaient  encore  ni  la  persécution,  ni  la  guerre 
civile,  mais  c'étaient  leurs  préludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme 
contraint,  la  constitution  civile  du  clergé;  mais 
il  l’avait  fait  uniquement  comme  roi,  et  en  réser- 
vant sa  liberté  et  la  foi  de  sa  conscience.  Il  était 
chrétien  et  catholique  dans  toute  la  simplicité  de 
l'Évangile  et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance 
à l'Eglise.  Les  reproches  qu'il  avait  reçus  de  Rome, 
pour  avoir  ratilié  par  sa  faiblesse  le  schisme  en 
France,  déchiraient  sa  conscience  et  agitaient  son 
esprit.  Il  n’avait  pas  cessé  de  négocier  officielle» 
ment  ou  secrètement  avec  le  pape,  pour  obtenir 
du  chef  de  l’Église  ou  une  indulgente  concession  ’ 
aux  nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de  j 
prudentes  temporisations.  11  ne  pouvait  qu’à  ce  j 
prix  retrouver  la  paix  de  son  àme.  Rome  inexo-  ■ 
rablc  ne  lui  avait  concédé  que  sa  pitié.  Des  bulles 
fulminantes  circulaient,  par  la  main  des  prêtres 
non  assermentés,  sur  la  tète  des  populations,  et 
ne  s’arrêtaient  qu’au  pied  du  trône.  Le  roi  trem- 
blait de  les  voir  éclater,  un  jour,  sur  sa  propre 
te  le. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  nation,  dont  ; 
il  était  le  chef  légal,  ne  lui  pardonnerait  pas  de 
la  sacrifier  à ses  scrupules  religieux.  Placé  ainsi 
entre  les  menaces  du  ciel  et  les  menaces  de  son 
peuple,  il  ajournait  de  tous  ses  efforts  les  cou-  j 
damnations  de  Rome  ou  les  résolutions  deTAs-  j 
semblée.  L’Assemblée  constituante  avait  coin-  j 
pris  cette  anxiété  de  la  conscience  du  roi  et  les 
dangers  de  la  persécution.  Elle  avait  donné  du 
temps  nu  roi  et  de  la  longanimité  aux  consciences  ; 
elle  n’avait  pas  mis  la  main  dans  la  foi  du  simple 
fidèle.  Chacun  était  libre  de  prier  avec  le  prêtre 
de  son  choix.  Le  roi  avait  usé  le  premier  de  celte 
liberté,  et  il  n’avait  point  ouvert  la  chapelle  des 
Tuileries  au  culte  constitutionnel.  I.c  choix  de 
son  confesseur  indiquait  assez  le  choix  de  sa  con- 
science. L’homme  protestait  en  lui  contre  les  ne-  ' 
ccssilés  politiques  que  subissait  le  roi.  Les  Giron-  j 
«lins  voulaient  le  contraindre  à se  prononcer.  S'il  j 
leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité;  s’il  leur  résis-  • 
tait,  il  perdait  les  derniers  restes  de  sa  popula- 
rité. Le  contraindre  à se  décider  était  un  bénéfice 
pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les 
troubles  religieux  commencèrent  à prendre  un 
caractère  politique.  Dans  l’ancienne  Bretagne, 


les  prêtres  assermentés  devinrent  l'objet  de  l’hor- 
reur du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des 
malédictions.  On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres 
réfractaires  retenaient  tout  leur  troupeau.  On 
voyait  des  attroupements  de  plusieurs  milliers 
daines  suivre,  le  dimanche,  leur  ancien  pasteur, 
et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées  à deux 
ou  trois  lieues  des  habitations,  ou  dans  des  crini- 
tages reculés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent  pas 
souillés  par  les  cérémonies  du  culte  constitu- 
tionnel. A Caen,  le  sang  avait  coulé  dans  la 
cathédrale  même  où  le  prêtre  réfractaire  dispu- 
tait l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes- 
désordres  menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le 
royaume.  Partout  deux  pasteurs  et  un  troupeau 
divisé.  Les  haines,  qui  allaient  déjà  jusqu’aux 
insultes,  devaient  bientôt  aller  jusqu’au  sang.  La 
moitié  du  peuple,  inquiète  dans  sa  foi,  revenait 
à l’aristocratie  par  amour  pour  son  culte.  L’As- 
semblée pouvait  s'aliéner  ainsi  l'élément  popu- 
laire, qui  l’avait  fait  triompher  de  la  royauté.  11 
fallait  pourvoira  ce  péril  inattendu. 

11  n’y  avait  que  deux  moyens  d éteindre  cct 
incendie  dans  son  foyer  : ou  une  liberté  des  con- 
sciences fortement  maintenue  par  le  pouvoir  exé- 
cutif, ou  la  persécution  contre  les  ministres  de 
l'ancien  culte.  L’Assemblée  indécise  flottait  entre 
ces  deux  partis.  Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de 
Gcnsonné,  envoyés  comme  commissaires  civils 
dans  les  départements  de  l'Ouest  pour  y étudier 
les  causes  de  l'agitation  et  l’esprit  du  peuple,  la 
discussion  s'ouvrit.  Fauchct,  prêtre  assermenté, 
prédicateur  célèbre , depuis  évêque  constitution- 
nel du  Calvados,  prit  le  premier  la  parole.  C’éUiit 
un  de  ces  hommes  qui,  sous  l’habit  ecclésiastique, 
cachaient  le  cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par 
l’esprit,  prêtres  par  état,  sentant  la  contradiction 
profonde  entre  leur  opinion  et  leur  caractère, 
une  religion  nationale,  un  christianisme  révolu- 
tionnaire, était  le  seul  moyen  qui  leur  restait 
pour  concilier  leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur 
foi,  tout  académique,  n’était  qu'une  bienséance 
religieuse.  Ils  voulaient  transformer  insensible- 
ment le  catholicisme  en  code  de,  morale,  où  le 
dogme  ne  fut  plus  qu’un  symbole  contenant  pour 
le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui,  dépouillé  de 
plus  en  plus  des  fictions  sacrées,  fit  passer  insen- 
siblement l'esprit  humain  à un  déisme  symbo- 
lique, dont  le  temple  ne  serait  plus  que  la  chaire, 
et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le  Platon 
divinisé.  Fauchct  avait  l’esprit  hardi  d'un  sec- 
taire et  l’intrépidité  d'un  homme  de  résolu- 
tion. 
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VII 

« On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On 
« nous  calomnie.  Point  de  persécution.  Le  fana- 
« Usine  en  est  avide,  la  vraie  religion  la  repousse, 
>:  la  philosophie  en  a horreur.  Gardons-nous 
« d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les  exiler, 
« même  de  les  déplacer.  Qu'ils  pensent,  disent, 
« écrivent  tout  ce  qu’ils  voudront  contre  nous. 
« Nous  opposerons  nos  pensées  à leurs  pensées, 
« nos  vérités  à leurs  erreurs , notre  charité  à 
« leur  haine.  Le  temps  fera  le  reste.  Mais,  en 
« attendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut  trou- 
« ver  un  moyen  efflcace  et  prompt  pour  les  era- 
« pécher  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de 
« souffler  la  contre-révolution.  Une  eonlrc-révo- 
« lulion  ! Ce  n’est  pas  là  une  religion,  messieurs! 
« Le  fanatisme  n'est  pas  compatible  avec  la 
« liberté.  Voyez  plutôt  les  ministres.  Ils  vou- 
« d raient  nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce 
•(  sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de 
« ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges.  (On  ap- 
« plaudit.)  Cependant,  je  le  répète,  tolérons-lcs, 
« mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour 
« déchirer  la  patrie.  C’est  à cette  seule  mesure 
« qu’il  faut  nous  borner.  Supprimez  toute  pen- 
« sion  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non 
« assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre 
« de  service  à l'Eglise.  Quel  service  rendent-ils? 
« Ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils  suivent, 
« disent-ils,  leur  conscience  ! Faut-il  solder  des 
« consciences  qui  les  poussent  aux  derniers  eri- 
« mes  contre  la  nation?  La  nation  les  supporte, 
« n’est-cc  pas  assez?  Ils  invoquent  l'article  de  la 
« constitution  qui  dit  : « Les  traitements  des 
•<  ministres  du  culte  catholique  font  partie  de 
h la  dette  nationale.  » Sont-ils  ministres  du 
« culte  catholique?  Est-ce  que  l'État  reconnaît 
« d'autre  catholicisme  que  le  sien?  S'ils  veulent 
« en  pratiquer  un  autre,  libre  à eux  et  à leurs 
« sectateurs  ! La  nation  permet  tous  les  cultes, 
« mais  elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune 
« pour  la  nation  de  se  libérer  de  30  millions  de 
« rente  qu'elle  paye  follement  à scs  plus  impla- 
« cables  ennemis!  (Ærat’os.)  Pourquoi  ces  plia- 
it langes  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  minis- 
« 1ère,  ces  légions  de  chanoines  et  de  moiues, 
« ces  cohortes  d'abbés,  prieurs,  bénéficiers  de 
« toute  espèce,  qui  n’étaient  remarquables  au- 
« trefois  que  par  leur  afféterie,  leur  inutilité, 
« leurs  intrigues,  leur  vie  licencieuse;  qui  ne  le 
u sont  aujourd'hui  que  par  une  fureur  active,  par 
« leurs  complots,  par  leurhainc  infatigable  contre 


i:  la  Révolution?  Pourquoi  payerions-nous  cette 
« armée  de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation? 
•i  Que  font-ils?  Ils  prêchent  l’émigration,  ils 
u exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  con- 
« juralions  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous. 
« Allez,  disent-ils  aux  nobles,  combinez  vos  atta- 
« ques  avec  l’étranger;  que  tout  nage  dans  le 
•i  sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos  pri- 
« viléges!  Voilà  leur  Eglise!  Si  l'enfer  en  avait 
« une  sur  la  terre,  c’est  ainsi  qu'elle  parlerait. 
« Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  soudoyer?...  » 
Tomé,  évêque  constitutionnel  de  Bourges,  ré- 
pondit à l'abbé  Fauchct  comme  Fénelon  aurait 
répondu  à Bossuet.  Il  démontra  que  dans  la  bou- 
che de  son  adversaire  la  tolérance  avait  aussi  son 
fanatisme  et  sa  cruauté  : « On  vous  propose  des 
« remèdes  violents  à îles  maux  que  la  colère  ne 
« peut  qu’envenimer,  c’est  une  condamnation  à 
« la  faim  (pion  vous  demande  contre  nos  con- 
« frères  non  assermentés.  De  simples  erreurs 
« religieuses  doivent  rester  étrangères  au  légis- 
« lateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables,  ils 
« sont  égarés.  Quand  l’œil  de  la  loi  tombe  sur 
« ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les  enve- 
« nime  ; le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c'est 
« de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la 
« faim  de  simples  et  innocentes  erreurs,  ce  serait 
« un  opprobre  en  législation,  une  horreur  en 
« morale  ; le  législateur  laisse  à Dieu  le  soin  de 
« venger  sa  gloire  s'il  la  croit  violée  par  un  culte 
u indécent.  Voudriez-vous,  au  nom  de  la  tolé- 
« rance,  recréer  une  inquisition  qui  n’aurait  pas 
« même,  comme  l’autre,  l'excuse  du  fanatisme? 
« Quoi  ! messieurs,  vous  transformerez  en  pro- 
« scriptours  arbitraires  les  fondateurs  de  la 
« liberté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous 
u emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi 
« lesquels,  s'il  y a quelques  coupables,  il  y a en- 
« corc  plus  d'innocents?  Les  crimes  ne  sont  plus 
« indiv iduels,  et  l'on  sera  coupable  par  catégorie; 
« mais  fussent-ils  tous  et  tous  également  coupa- 
« blés,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à la 
« fois  cette  multitude  de  têtes,  quand,  en  pareil 
« cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent 
« de  décimer?  Qu’avez-vous  donc  à faire?  Une 
« seule  chose  : être  conséquents  et  fonder  par  la 
« tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence  pai- 
« siblc  des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  con- 
« frères  ne  jouiraient-ils  pas  de  la  faculté  d’ado- 
« rer,  à côté  de  nous,  le  même  Dieu,  pendant 
•I  que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  refuserions 
« le  droit  de  célébrer  nos  saints  mystères,  nous 
« permettrions  aux  païens  de  célébrer  les  mys- 
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« tères  d'Isis  et  d’Osiris,  nu  mahométnn  dinvo- 
« quer  son  prophète,  nu  rabbin  d’offrir  ses  holo- 
« coustes?  Jusqu'où,  nie  direz-vous,  ira  cette 
« étrange  tolérance?  Et  jusqu’où,  vous  dirai-je 
« à mon  tour,  porterez-vous  l’arbitraire  et  la 
« persécution?  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rap- 
« ports  des  actes  civils,  la  naissance,  le  mariage, 

« les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  les- 
« quels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi 
« permettra  sur  les  deux  autels  le  même  sacri- 
« fiee,  par  quelle  inconséquence  n'v  laisserait- 
« elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements? 

« Ces  temples,  dira-t-on  encore,  seront  lescon- 
« eiliabules  des  factieux  ! Oui,  s'ils  sont  elan- 
« destins  comme  les  persécuteurs  voudraient  les  1 
« faire  ; mais,  si  ces  temples  sont  ouverts  et  li- 
« bres,  l'œil  de  la  loi  y pénétrera  comme  par- 
ti tout;  ce  ne  sera  plus  la  foi,  ce  sera  le  crime 
« qu’elle  y surveillera  et  qu’elle  y atteindra; 

« et  que  craignez-vous?  Le  temps  est  pour  vous  : i 
« celte  classe  des  non-assermentés  s’éteindra  sans 
« se  renouveler;  un  culte  salarié  par  des  indi\i- 
« dus  et  non  par  l'État  tend  à s’affaiblir  con- 
<:  stammcnl  ; les  factions  du  moins  qu’anime  au 
« commencement  la  diversité  des  croyances  s’a- 
•i  doucissent  et  se  concilient  dans  la  liberté. 

« Voyez  l'Allemagne!  voyez  la  Virginie,  où  des 
« cultes  opposés  s’empruntent  mutuellement  les 
«i  mêmes  sanctuaires,  et  où  les  sectes  différentes 
« fraternisent  dans  le  même  patriotisme!  Voilà  à 
« quoi  il  faut  tendre;  c'est  de  ces  principes  qu'il 
« faut  graduellement  inonder  le  peuple.  La  lu- 
« mière  doit  être  le  grand  précurseur  de  la  loi. 

« Laissons  au  despotisme  de  préparer  par  l'igno- 
u rance  ses  esclaves  à ses  commandements.  » 

vm 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui 
l'enthousiasme  de  l'honnête  l'emportait'  sur  les 
tendances  de  son  parti,  demanda  l'impression  de 
ce  discours.  Sa  voix  s’e  perdit  au  milieu  dcsnpplau- 
dissemcnls  et  des  murmures,  témoignage  de  l'in- 
décision et  de  la  partialité  des  esprits.  Fauchet 
répliqua  h la  séance  suivante  et  démontra  la  con- 
nexité des  troubles  civils  et  des  querelles  reli- 
gieuses. « Les  prêtres,  dit-il,  sont  une  tyrannie 
« dépossédée  et  qui  tient  encore  dans  les  con- 
« sciences  les  fils  mal  rompus  de  sa  puissance. 

« C’est  une  faction  irritée  et  non  désarmée  ! 

« C’est  la  plus  dangereuse  des  factions.  » 

Gcnsonné  parla  en  homme  d’État  et  conseilla 


la  tolérance  envers  les  prêtres  consciencieux , la 
répression  sévère  mais  légale  envers  les  prêtres 
perturbateurs.  Pendant  cette  discussion,  les  cour- 
riers arrivés  des  départements  apportaient  chaque 
jour  la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout 
les  prêtres  constitutionnels  étaient  insultés,  chas- 
I sés,  massacrés  au  pied  des  autels  ; les  églises  des 
campagnes , fermées  par  ordre  de  l’Assemblée 
nationale,  étaient  enfoncées  à coups  de  hache; 
les  prêtres  réfractaires  y rentraient,  portés  par 
le  fanatisme  du  peuple.  Trois  villes  étaient  assié- 
gées, et  sur  le  point  d’être  incendiées  par  les 
habitants  des  campagnes.  La  guerre  civile  mena- 
çante semblait  préluder  à la  contre-révolution. 
« Voilà,  s'écria  Isnard , où  vous  conduisent  la 
« tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche!  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un 
parfumeurde  Grasse.  Son  père  l'avait  élevé  pour 
les  lettres  et  non  pour  le  commerce  : il  avait  fait 
dans  l'antiquité  grecque  et  romaine  l'élude  de  la 
politique.  Il  avait  dans  lame  l'idéal  d'un  Graeque, 
il  en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans 
la  voix  ; très-jeune  encore,  son  éloquence  avait 
les  bouillonnements  de  son  sang;  sa  parole  n’était 
que  le  feu  de  sa  passion , coloré  par  une  imagi- 
nation du  Midi;  son  langage  se  précipitait  comme 
les  pulsations  rapides  de  l'impatience.  Gelait  le- 
: lan  révolutionnaire  personnifié.  L’Assemblée  le 
suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à la  fureur 
avant  d’arriver  à la  conviction.  Ses  discours  étaient 
des  odes  magnifiques  qui  élevaient  la  discussion 
jusqu'au  lyrisme,  et  l'enthousiasme  jusqu'à  la  con- 
vulsion ; ses  gestes  tenaient  du  trépied  plus  que 
de  la  tribune  : il  était  le  Danton  de  la  Gironde, 
dont  Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 

IX 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'As- 
semblée. « Oui,  dit-il,  voilà  où  vous  conduit  l’im- 
« punité^elle  est  toujours  la  source  des  grands 
« crimes,  et  aujourd'hui  elle  est  la  seule  cause 
« de  la  désorganisation  sociale  où  nous  sommes 
« plongés.  Les  systèmes  de  tolérance  qu’on  vous 
« a proposés  seraient  bons  pour  des  temps  de 
« calme;  mais  doit-on  tolérer  ceux  qui  neveu- 
« lent  tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois?  Sera- 
it ce  quand  le  sang  français  aura  teint  les  flots  de 
« la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les  dangers  de 
u l'indulgence?  Il  est  temps  que  tout  se  soumette 
« à la  volonté  de  la  nation  ; que  tiares,  diadèmes 
« et  encensoirs  cèdent  enfin  au  sceptre  des  lois. 
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« Los  faits  qui  viennent  de  vous  être  exposés  ne 
« sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans 
« le  reste  du  royaume.  Considérez  les  circonstan- 
« ees  de  ces  troubles  et  vous  verrez  qu'ils  sont 
« l'effet  «l'un  système  désorganisatcur  contcm- 
« porain  de  la  constitution  ; ce  système  est  né  là. 
« (Il  montre  (lu  geste  le  côté  droit.)  11  est  sane- 
« tionné  à la  cour  de  Rome.  Ce  n’est  pas  un  vé- 
« ritable  fanatisme  que  nous  avons  à démasquer, 
« ce  n’est  que  l’hypocrisie!  Les  prêtres  sont  des 
« perturbateurs  privilégiés  qui  doivent  être  punis 
« de  peines  plus  sévères  que  les  simples  particu- 
*t  tiers.  La  religion  est  un  instrument  tout-puis- 
« sant.  Lcprétre,ditMontesquieu,prendriioramc 
» au  berceau  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe  : 
« est-il  étonnant  qu'il  ait  tant  d'empire  sur  l'esprit 
« du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour  que, 
« sous  prétexte  de  religion , il  ne  trouble  pas  la 
« paix  publique?  Or,  quelle  peut  être  cette  loi  ? 
u Je  soutiens  qu'il  n'y  en  a qu’une  d’efficace:  c’est 
« l'exil  hors  du  royaume.  (Les  tribunes  couvrent 
« ces  mots  de  longs  applaudissements.)  Ne  voyez- 
« vous  pas  qu’il  faut  séparer  le  prêtre  factieux 
« du  peuple  qu'il  égare,  et  renvoyer  ces  pesti- 
« férés  dans  les  lazarets  de  l'Italie  et  de  Rome? 
« Cette  mesure,  me  dit-on,  est  trop  sévère.  Quoi  ! 
« vous  êtes  donc  aveugles  et  sourds  à tout  ce  qui 
« se  passe?  Ignorez-vous  qu'un  prêtre  peut  faire 
« plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis?  On  répond  : 
« Il  ne  faut  pas  persécuter.  Je  réplique  que  punir 
« n'est  pas  persécuter.  Je  réponds  encore  à ceux 
« qui  répètent  ce  que  j'ai  entendu  dire  ici  à l'abbé 
« Maury,  que  rien  n’est  plus  dangereux  que  de 
« faire  des  martyrs  : cc  danger  n'existe  que  quand 
« vous  avez  à frapper  des  fanatiques  de  bonne 
» foi  ou  des  hommes  vraiment  saints  qui  pensent 
« que  l'échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici  cc 
« n'est  pas  le  cas;  car  s'il  existe  des  prêtres  qui, 
u de  bonne  foi, réprouvent  ln  constitution,  ccux- 
« là  ne  troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux  qui  le 
« troublent  sont  des  hommes  qui  ne  pleurent  sur 
« la  religion  que  pour  recouvrer  leurs  privilèges 
« perdus  ; ce  sont  ceux-là  qu’il  faut  punir  sans 
« pitié,  eteertes  ne  craignez  pas  (l'augmenter  par 
« là  la  force  des  émigrants  : car  on  sait  que  le 
« prêtre  est  lâche,  aussi  lâche  qu'il  est  vindica- 
« tif;  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que  celle  de 
« la  superstition,  et  qu'accoutumé  à combattre 
« dans  l'arène  mystérieuse  de  la  confession,  il 
« est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille.  Les 
« foudres  de  Rome  s’éteindront  sur  le  bouclier 
« de  la  Liberté.  Les  ennemis  de  votre  régénéra- 
it tion  ne  se  lasseront  pas  ; non , ils  ne  se  lasse- 


u ronl  pas  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  lais- 
« serez  les  moyens.  11  faut  que  vous  les  vainquiez 
« ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  : quiconque 
« ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire, 
« vous  verrez  les  Anglais  soutenir  pendant  cin- 
« quantc  ans  une  guerre  désastreuse  pourdéfen- 
« dre  leur  révolution.  Vous  verrez  en  Hollande 
n des  flots  de  sang  couler  dans  lu  guerre  contre 
« Philippe  d'Espagne.  Quand,  de  nos  jours,  les 
« Pbiladelpbiens  ont  voulu  être  libres,  n'avez- 
« vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux 
« mondes?  Vous  avez  été  témoins  des  malheurs 
« récents  du  Rrahant.  Et  vous  croyez  que  votre 
« révolution  qui  a enlevé  au  despotisme  son  scep- 
« Ire,  à l'aristocratie  scs  privilèges,  à la  noblesse 
« son  orgueil,  au  clergé  son  fanatisme,  une  ré- 
.i  volulion  qui  a tari  tant  de  sources  d'or  sous  la 
« main  du  prêtre,  déchiré  tant  de  frocs,  abattu 
« tant  de  théories,  qu'une  telle  révolution,  dis- 
ii  je,  vous  pardonnera  ? Non,  non  ! Il  faut  un 
« dénoùinent  à celte  révolution  ! Je  dis  que,  sans 
« le  provoquer,  il  faut  marcher  vers  ce  dénoù- 
« ment  avec  intrépidité.  Plus  vous  tarderez,  plus 
« votre  triomphe  sera  difficile  et  arrosé  de  sang.» 
(De  violents  murmures  s’élèvent  dans  une  partie 
de  la  salle.) 

« Mais  ne  voyez-vous  pas,  reprend  Isnard, 
« que  tous  les  contre-révolutionnaires  se  tien- 
« nent  et  ne  vous  laissent  d'autre  parti  que  celui 
» de  les  vaincre?  Il  vaut  mieux  avoir  à les  com- 
« battre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en 
« baleine  et  qu’ils  se  souviennent  des  dangers 
« qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme 
« se  refroidir!  N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne 
» sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions  dans  la 
« première  année  de  la  liberté?  (Une  partie  de  la 
« suite  applaudit,  l'autre  se  soulève.)  Alors,  si  le 
u fanatisme  eût  levé  la  tête,  la  loi  l'aurait  abat- 
» tue  ! Votre  politique  doit  être  de  forcer  la  vie- 
il loire  à se  prononcer.  Poussez  à bout  vos  enne- 
« mis,  vous  les  ramènerez  par  la  crainte  ou  vous 
« les  soumettrez  par  le  glaive.  Dans  les  grandes 
« circonstances,  la  prudence  est  une  faiblesse. 
« C’est  surtout  à l’égard  des  révoltés  qu'il  faut 
« être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se 
« lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire 
« des  partisans,  alors  ils  se  répandent  dans  l'ern- 
« pire  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut  plus 
« arrêter.  C'est  ainsi  qu’agil  le  despotisme,  et 
« voilà  comment  un  seul  individu  retient  sous 
« son  joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût 
« employé  ces  grands  moyens  pendant  que  lu 
« Révolution  n'était  encore  éclose  que  dans  les 
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-i  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici  ! Celte  rigueur 
« est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une  vertu 
« dans  une  nation.  Les  législateurs  qui  reculent 
« devant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et 
« coupables;  car,  quand  il  s'agit  d’attentat  à la 
« liberté  politique,  pardonner  le  crime  c’est  le 
« partager.  (On  applaudit  de  nouveau.) 

« Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler 
« le  sang , je  le  sais!  Mais,  si  vous  ne  l’employez 
« pas,  n’en  coulera-t-il  pas  bien  plus  encore? 
« La  guerre  civile  n'csl-elle  pas  un  plus  grand 
« désastre?  Coupez  le  membre  gangrené  pour 
« sauver  le  corps.  L'indulgence  est  un  piège  où 
« l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trouverez  aban- 
» donnés  par  la  nation  pour  n’avoir  pas  osé  la 
« soutenir  ni  su  la  défendre.  Vos  ennemis  ne 
» vous  haïront  pas  moins;  vos  amis  perdront 
« confiance  en  vous.  La  loi,  c’est  mon  dieu;  je 
« n’en  ai  pas  d'autre.  Le  bien  publie,  voilà  mon 
« culte!  Vous  avez  déjà  frappé  les  émigrants; 
« encore  un  décret  contre  les  prêtres  perturba- 
it leurs  et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de 
« bras!  Mon  décret  est  en  deux  mots  : Assujet- 
ti tissez  tout  Français,  prêtre  ou  non,  au  sér- 
ie ment  civique,  et  décidez  que  tout  homme  qui 
« ne  le  signera  pas  sera  privé  de  tout  traitement 
» et  de  toute  pension.  En  saine  politique,  on 
« peut  ordonner  de  sortir  du  royaume  à celui 
« qui  ne  signe  pas  le  contrat  social.  Qu'est-il 
« besoin  de  preuves  contre  le  prêtre?  S'il  y a 
« plainte  seulement  contre  lui  de  la  part  des 
« citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu'il  soit  à 
« l’instant  chasse  ! Quant  à ceux  contre  lesquels 
« le  code  pénal  prononcerait  des  peines  plus 
« sévères  que  l'exil , il  n'y  a qu'une  mesure  à leur 
« appliquer  : la  vwrt!  » 

X 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à 
l’impiclé  et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais 
quel  dieu  implacable  à qui  il  fallait  sacrifier  même 
l'innocent,  excita  un  frénétique  enthousiasme 
duns  les  rangs  du  parti  girondin,  une  sévère 
indignation  dnns  les  rangs  du  parti  modéré. 
« Demander  l'impression  d’un  pareil  discours, 
« dit  Lccoz,  évêque  constitutionnel,  c'est  deman- 
« der  l'impresssion  d’un  code  d'athéisme.  11  est 
«i  impossible  qu'une  société  existe  si  elle  n'a  jais 
« une  morale  immuable  dérivant  de  l'idée  d'un 
« Dieu.  « Les  rires  cl  les  murmures  accueillirent 
cette  religieuse  protestation.  Le  décret  contre  les 


prêtres,  présenté  par  François  de  Neufehàteau  et 
adopté  par  le  comité  de  législation,  fut  enfin 
porté  en  ces  termes  : 

« Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu 
« de  se  présenter  dans  lu  huitaine  par-devant 
« sa  municipalité  et  d'y  prêter  le  serment  civi- 
« que. 

« Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désor- 
« mais  loucher  aucun  traitement  ou  pension  sur 
« le  trésor  publie. 

« Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des 
« pensions  dont  ces  ecclésiastiques  auront  été 
«i  privés.  Cette  somme  sera  répartie  entre  les 
« quatre-vingt-trois  départements  pour  être  em- 
« ployée  en  travaux  de  charité  et  en  secours  aux 
ii  indigents  invalides. 

« Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait 
« du  refus  de  serment,  réputés  suspects  de 
« révolte  et  particulièrement  surveillés. 

« On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de 
« leur  domicile  et  leur  en  assigner  un  autre. 

« S'ils  se  refusent  à ce  changement  imposé  de 
» domicile,  ils  seront  emprisonnés. 

« Les  églises  employées  au  culte  salarié  par 
« l'Etat  ne  pourront  servir  à aucun  autre  culte. 
« Les  citoyens  pourront  louer  les  autres  églises 
« ou  chapelles  et  y faire  pratiquer  leur  culte. 
« Mais  cette  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non 
« assermentés  et  suspects  de  révolte.  » 

XI 

Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu’il 
n'en  étouffait,  et  qui  distribuait  la  liberté  des 
cultes  non  comme  un  droit,  mais  comme  une 
faveur,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des  fidèles, 
la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution  partout. 
Suspendu  comme  une  arme  terrible  sur  la  con- 
science du  roi,  il  fut  envoyé  à son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le 
malheureux  prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  : schis- 
matique s'il  acceptait  le  décret,  traître  à la  nation 
s'il  le  refusait.  Triomphants  de  cette  victoire, 
ils  marchèrent  à une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à 
frapper  sur  la  religion  de  sa  conscience,  ils  vou- 
lurent le  forcer  à frapper  sur  la  noblesse  et  sur 
ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la  question  des 
émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient  pré- 
venus. Aussitôt  après  l'acceptation  de  la  constitu- 
tion, Louis  XVI  avait  formellement  renoncé  à 
toute  conjuration  intérieure  ou  extérieure  pour 
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recouvrer  sa  puissance.  La  toute-puissance  de 
l’opinion  l’avait  convaincu  de  la  vanité  de  tous 
les  plans  qu’on  lui  présentait  pour  la  vaincre. 
Le  calme  momentané  des  esprits  après  tant  de 
secousses,  l'accueil  dont  il  avait  été  l'objet  à 
l’Assemblée,  au  Champ-de-Mars,  au  théâtre;  la 
liberté  et  les  honneurs  qu’on  lui  avait  rendus 
dans  son  palais  l’avaient  persuadé  que,  si  la  con- 
stitution avait  des  fanatiques,  la  royauté  n’avait 
pas  d'implacables  ennemis  dans  son  royaume.  Il 
croyait  la  constitution  exécutable  dans  beaucoup 
de  scs  dispositions,  impraticable  dans  quelques 
autres.  Le  gouvernement  qu’on  lui  imposait  lui 
semblait  une  expérience,  pour  ainsi  dire,  philo- 
sophique, que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi. 

Il  n'oubliait  qu'une  chose  : c’est  que  les  expé- 
riences des  peuples  sont  des  catastrophes.  Un  roi 
qui  accepte  des  conditions  de  gouvernement 
impossibles  accepte  d'avance  son  renversement. 
L'abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus  rovale 
que  cette  abdication  journalière  à subir  par  la 
dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y sauve,  sinon 
sa  vie,  du  moins  sa  dignité.  Il  est  plus  séant  à la 
majesté  royale  de  descendre  que  d'étre  préci- 
pitée. Du  moment  qu’on  n’y  est  plus  roi,  le  trône 
est  la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement 
à ses  ministres  l'intention  d'exécuter  loyalement  j 
la  constitution  et  de  s’associer  sans  aucune  ré- 
serve ni  arrière-pensée  aux  volontés  et  aux  des- 
tinées de  la  nation.  La  reine  elle-même,  par  un 
de  ces  retours  imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des 
femmes,  se  jeta,  avec  la  confiance  du  désespoir, 
dans  le  parti  de  la  constitution.  « Allons,  dit-elle 
à M.  Bertrand  de  Mollevillc,  ministre  et  confi- 
dent du  roi,  du  courage!  j’espère  qu'avec  de  la 
patience,  de  la  fermeté  et  de  la  suite,  tout  n'est 
pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  «le  la  marine,  Bertrand  de  Molle- 
ville,  écrivit,  par  les  ordres  du  roi,  aux  comman- 
dants des  ports  une  lettre  signée  par  le  roi.  « Je 
« suis  informé,  disait  le  roi  dans  cette  circit- 
« laire,  «pie  les  émigrations  se  multiplient  dans  le 
«c  corps  de  la  marine;  comment  se  peut-il  que 
« des  officiers  d'un  corps  dont  la  gloire  me  fut 
« toujours  si  chère  et  qui  m'ont  donné,  dans 
« tous  lis  temps,  des  preuves  de  leur  ultache- 
« ment,  s'égarent  au  point  de  perdre  de  vue  ce 
« qu'ils  doivent  à la  patrie,  à moi,  à eux-mêmes? 

« Ce  parti  extrême  eût  paru  moins  étonnant  il 
« y a «pielque  temps,  quand  l’anarchie  était  nu 
« comble  et  qu’on  n'en  apercevait  pas  le  terme; 

« mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut  le  retour 


« à l'ordre  et  la  soumission  aux  lois,  est-il  pos- 
« siblc  que  de  généreux  et  fidèles  marins  son- 
i!  gent  à se  séparer  de  leur  roi?  Dites-lcur  qu’ils 
« restent  où  la  patrie  les  appelle.  L'exécution 
il  exacte  de  la  constitution  est  nujourd  hui  le 
« moyen  le  plus  sur  d'apprécier  ses  avantages 
« et  de  connaître  ce  qui  peut  manquera  sa  pér- 
il fcclion.  C’est  votre  roi  qui  vous  demande  de 
« rester  à votre  poste,  comme  il  reste  au  sien. 
« Vous  auriez  regardé  comme  un  crime  de  ré- 
« sislcr  à ses  ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas 
« î»  ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  com- 
mandants des  troupes  de  terre  : « En  acceptant 
« la  constitution,  j'ai  promis  de  la  maintenir  au 
« dedans  et  «le  la  défendre  contre  les  ennemis  du 
« dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute 
« incertitude.  La  loi  et  le  roi  sont  désormais 
" confondus.  L’ennemi  de  la  loi  devient  celui  du 
« roi.  Je  ne  puis  regarder  comme  sincèrement 
« dévoués  à ma  personne  ceux  qui  abandonnent 
« leur  patrie  dans  le  moment  où  elle  a le  plus 
« besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seids  me 
« sont  attachés  qui  suivent  mon  exemple  et  qui 
« se  eonfédèrent  avec  moi  pour  opérer  le  salut 
« publie,  et  qui  restent  inséparables  de  la  desti- 
« née  de  l'empire!  » 

Enfin,  il  ordonna  au  ministre  des  aff lires 
étrangères,  Delcssart,  de  publier  la  proclama- 
tion suivante  adressée  aux  Français  émigrés. 
« Le  roi,  y disait-il,  informé  qu'un  grand  nombre 
•î  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres 
« étrangères,  ne  peut  voir,  sans  en  être  affecté, 
c une  émigration  si  considérable.  Bien  que  la 
« loi  permette  à tous  les  citoyens  la  libre  sortie 
« du  royaume,  le  roi  doit  les  éclairer  sur  leurs 
« devoirs  et.  sur  les  regrets  qu’ils  se  préparent. 
« S'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de 
« leur  affection,  qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais 
■i  amis  sont  ceux  qui  se  réunissent  à moi  pour 
«'  faire  exécuter  les  lois,  rétablir  l’ordre  et  la 
« paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la 
« constitution,  j'ai  voulu  faire  cesser  les  dis- 
« cordes  civiles;  je  devais  croire  que  tous  les 
« Français  seconderaient  mes  desseins.  Ccpcn- 
« dant  c'est  à ce  moment  même  «pie  les  émigra- 
it lions  se  multiplient,  quel«|ues-uns  s'éloignent 
« à cause  «les  désordres  qui  ont  menacé  leurs  pro- 
ie priétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner 
« aux  circonstances?  N'ai-je  pas  eu  moi-même 
« mes  chagrins?  Kl,  quand  je  les  oublie,  quel- 
« qu’un  peut-il  sc  souvenir  de  ses  ptîrils?  Com- 
« ment  l’ordre  se  fondera-t-il  si  les  intéressés  à 
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« l'ordre  l’abandonnent  en  s’abandonnant  eux- 
« mêmes?  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie, 
h venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bon  s citoyens. 
« Pensez  aux  chagrins  ijue  votre  obstination 
« donnerait  au  cœur  «lu  roi.  Ils  seraient  pour  lui 
« les  plus  pénibles  de  tous.  >• 

I/Assemblée  ne  se  trompa  pas  à ces  manifesta- 
tions. Elle  y vit  un  dessein  secret  d'éluder  des 
mesures  plus  sévères.  Elle  voulait  y contraindre 
le  roi,  disons  plus,  la  nation,  et  le  salut  public  le 
voulait  avec  elle. 

XII 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigra- 
tion à l’Assemblée  constituante,  plutôt  en  phi- 
losophe qu’en  homme  d’Etat.  Il  avait  contesté  au 
législateur  le  droit  de  faire  des  lois  contre  l'émi- 
gration. II  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu’une 
théorie  est  en  contradiction  avec  le  salut  d’une 
société,  c’est  que  cette  théorie  est  fausse;  car  la 
société  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l’homme 
n’est  point  emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit 
point  l'étrc  par  la  loi , dans  les  frontières  de  son 
pays;  et,  sous  ce  rapport,  les  lois  contre  l’émi- 
gration ne  doivent  être  que  des  lois  exception- 
nelles. Mais  ces  lois  sont-elles  injustes  parce 
quelles  sont  exceptionnelles?  Évidemment  non. 
Le  péril  public  a ses  lois  propres  aussi  nécessaires 
et  aussi  justes  que  les  lois  d«!s  temps  de  sécurité. 
L’état  de  guerre  n'est  point  l’état  de  paix.  Vous 
fermez  vos  frontières  aux  étrangers  en  temps  de 
guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à vos  citoyens.  On 
met  légitimement  une  ville  en  état  de  siège  en  cas 
de  sédition;  on  peut  mettre  la  nation  en  état  de 
siège  eu  cas  de  danger  extérieur  compli«|ué  de 
conjuration  intérieure.  Par  quel  absurde  abus  de 
la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer 
sur  le  territoire  étranger  des  rassemblements  «le 
citoyens  armés  contre  l’État  même,  qu'il  ne  tolé- 
rerait pas  dans  le  pays?  Et,  si  ces  rassemble- 
ments sont  coupables  au  tlchors,  pour«|Uoi  serait- 
il  interdit  à l’Etat  de  fermer  l«‘s  chemins  <|ui 
conduisent  les  émigrés  à ces  rassemblements? 
lTne  nation  se  «léfrud  «le  ses  ennemis  étrangers 
par  les  armes,  de  ses  ennemis  intôricurs  par  les 
lois.  Agir  autrement,  ce  serait  consacrer  hors  de 
la  patrie  l’inviolabilité  des  conjurations  que  l'on 
punirait  au  dedans;  ce  serait  proclamer  la  légiti- 
mité de  la  gucrr«î  civile,  pourvu  quelle  se  com- 
pliquât de  la  guerre  étrangère  et  quelle  couvrit 
lasé«lition  par  la  trahison.  De  scmblabi«‘s  maximes 


ruinent  la  nationalité  de  tout  un  peuple,  pour 
protôgcr  un  abus  de  liberté  de  quelques  citoyens. 
L’Assemblée  constituante  eut  le  tort  de  les  sanc- 
tionner. Si  elle  eût  proclamé,  dès  le  principe, 
des  lois  répressives  «le  l'émigration,  en  temps  de 
troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente, 
elle  eut  proclamé  une  vérité  nationale  et  prévenu 
un  des  grands  dangers  et  une  des  principales 
causes  des  excès  de  la  Révolution.  La  question 
aujourd'hui  n'allait  plus  sc  traiter  avec  des  rai- 
sons, mais  avec  des  passions.  L’imprudence  de 
l'Assemblée  constituante  avait  laissé  celle  arme 
dangereuse  entre  les  mains  des  partis,  ils  allaient 
la  tourner  contre  le  roi. 

XIII 

Brissot,  l’inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme 
«l'État  dogmatique  d’un  parti  qui  avait  besoin 
d'idées  et  de  chef,  monta  à la  tribune  au  milieu 
des  applaudissements  anticipés  qui  signalaient 
son  importance  dans  la  nouvelle  assemblée.  Il 
demanda  In  guerre  comme  la  plus  efficace  des 
lois. 

« Si  l’on  veut  parvenir  sincèrement  ù arrêter 
« l'émigration,  dit-il , il  faut  surtout  punir  les 
« grands  coupables  «pii  établissent,  dans  les  pays 
« étrangers,  un  foyer  de  contre-révolution;  il 
« faut  distinguer  trois  classes  d'émigrants  : les 
« frères  du  roi  indignes  de  lui  appartenir  ; les 
« fonctionnaires  publics  désertant  leurs  postes 
« et  débauchant  les  citoyens;  enfin  les  simples 
» citoyens  entraîitôs  par  l imitation  , par  la  fai- 
« blesse  ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine  et 
« punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence 
« aux  autres.  Comment  les  citoyens  vous  crain- 
« draient-ils  quand  l'impunité  de  leurs  chefs 
« leur  assure  la  leur?  Avez-vous  donc  deux 
« poids  et  deux  mesures?  Que  peuvent  penser  les 
« émigrants  quand  ils  voient  un  prince,  après 
« avoir  prodigué  40  millions  en  dix  ans,  rcce- 
••  voir  encore  de  l’Assemblée  nationale  des  mil- 
« lions  pour  payer  son  faste  et  ses  dettes?.  . . . 
« Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant 
« les  grands  coupables.  On  n’a  cessé  d’amuser  les 
« patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  l’émigra- 
u lion;  les  partisans  de  la  cour  se  sont  joués 
•<  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu 
« Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous 
« dire  qu’on  ne  les  exécuterait  jamais,  parce 
« qu’un  roi  ne  sc  ferait  pas  lui-même  l’accusateur 
« de  sa  famille.  Trois  années  d'insuccès,  une  vie 
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« errante  et  malheureuse,  leurs  intrigues  dé-  ; 
« jouées,  leurs  conspirations  avortées  : toutes 
« ces  défaites  n’ont  pas  corrigé  les  émigrés;  ils 
« ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulcz- 
« vous  arrêter  cette  révolte,  c’est  au  delà  du 
« Rhin  qu'il  faut  frapper,  ce  n’est  pas  en  France  : j 
“ c est  par  de  pareilles  mesures  que  les  Anglais  J 
« empêchèrent  Jacques  II  de  traverser  l’établis-  I 
« sement  de  leur  liberté.  Ils  ne  s’amusèrent,  pas  ; 
« à faire  de  |>ctitcs  lois  contre  les  émigrations,  J 
« mais  ils  ordonnèrent  aux  princes  étrangers  de  i 
« chasser  les  princes  anglais  de  leurs  États.  (On 
« applaudit.)  On  avait  senti  d’abord  ici  la  né- 
" cessité  de  cette  mesure.  Les  ministres  vous 
« parlèrent  de  considérations  d'État,  de  raisons 
« de  famille;  ces  considérations,  ces  faiblesses 
« étaient  un  crime  contre  la  liberté  : le  roi  d'un 
« peuple  libre  n’a  pas  de  famille.  Encore  une 
« fois,  ne  vous  en  prenez  qu’aux  chefs;  qu’on  ne 
« dise  plus  : Ces  mécontents  sont  donc  bien 
« forts,  ces  25  millions  d'hommes  sont  donc 
« bien  faibles  puisqu’ils  les  ménagent. 

« C’est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu’il 
« faut  adresser  vos  prescriptions  et  vos  menaces. 

" Il  est  temps  de  montrer  à l’Europe  ce  que  vous 
« êtes,  et  de  lui  demander  compte  des  outrages 
« que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer 
« les  puissances  a nous  répondre.  De  deux  choses 
« l'une,  ou  elles  rendront  hommage  à notre 
« constitution , ou  elles  se  déclareront  contre 
« elle.  Dans  le  premier  cas,  celles  qui  favorisent 
« actuellement  les  émigrants  seront  forcées  de 
« les  expulser  ; dans  le  second  cas , vous  n’avez 
<■  pas  à balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes 
« les  puissances  qui  oseront  vous  menacer.  Dans 
« le  dernier  siècle,  quand  le  Portugal  et  l'Es- 
« pagne  prêtèrent  asile  à Jacques  II,  l’Angleterre 
« attaqua  l’un  et  l’autre.  Ne  craignez  rien, 

« l’image  de  la  Liberté,  comme  la  têledc  Méduse, 

« effrayera  les  armées  de  nos  ennemis;  ils  crai- 
« gnent  d’être  abandonnés  par  leurs  soldats, 

« voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  l’cxpcc- 
« tation  et  d’une  médiation  armée.  La  constitu- 
« lion  anglaise  et  une  liberté  aristocratique 
« seront  les  bases  des  réformes  qu'ils  vous  pro- 
« poseront;  mais  vous  seriez  indignes  de  toute 
« liberté  si  vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains 
« de  vos  ennemis.  Le  peuple  anglais  aime  votre 
« révolution  ; l’empereur  craint  la  force  de  vos 
« armes  : quant  à cette  impératrice  de  Russie, 

« dont  l'aversion  contre  la  constitution  française 
« est  connue,  et  qui  ressemble  par  quelque  côté 
« à Élisabeth,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de 


succès  qu’EIisabeth  n’en  a eu  contre  la  Hol- 
lande. A peine  subjugue-t-on  des  esclaves  à 
quinze  cents  lieues , on  ne  soumet  pas  des 
hommes  libres  à cette  distance.  Je  dédaigne 
de  parler  des  autres  princes;  ils  ne  sont  pas 
dignes  d être  comptés  au  nombre  de  vos  enne- 
mis sérieux.  Je  crois  donc  (pie  la  France  doit 
élever  ses  espérances  et  son  attitude.  Sans 
doute,  vous  avez  déclaré  à l’Europe  que  vous 
n’entreprendrez  plus  de  conquêtes,  mais  vous 
avez  le  droit  de  lui  dire  : Choisissez  entre  quel- 
ques rebelles  et  une  nation.  » 

XIV 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plu- 
sieurs de  ses  parties , dénotait  chez  Brissot  l'in- 
tention de  prendre  trois  rôles  dans  un  seul  et  de 
capter  à la  fois  les  trois  parties  de  l’Assemblée. 
Dans  ses  principes  philosophiques,  il  affectait  le 
langage  de  modérateur,  et  répétait  les  axiomes 
de  Mirabeau  contre  les  lois  relatives  à l'expatria- 
tion. Dans  son  attaque  aux  princes,  il  découvrait 
le  roi  et  le  désignait  aux  soupçons  du  peuple. 
Enfin,  dans  sa  dénonciation  de  la  diplomatie  des 
ministres , il  poussait  à une  guerre  extrême , et 
montrait  par  là  l'énergie  d’un  patriote  et  la  pré- 
vision d’un  homme  d'État  ; car,  en  cas  de  guerre, 
il  ne  se  dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation 
contre  la  cour,  et  il  savait  que  le  premier  acte  de 
la  guerre  serait  de  déclarer  le  roi  traître  à la 
patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à la  tête  des  conspi- 
rateurs de  l’Assemblée.  11  apportait  à la  Gironde 
jeune  et  inexpérimentée  sa  réputation  d'écrivain, 
de  publiciste,  d’homme  rompu  depuis  dix  ans 
au  manège  des  factions.  L’audace  de  cette  poli- 
tique flattait  leur  impatience,  et  l’austérité  du 
langage  leur  faisait  croire  à la  profondeur  des 
desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot , dévoré  comme  lui 
d’une  ambition  sans  scrupules,  lui  succéda  à la 
tribune  et  ne  fit  que  commenter  le  premier  dis- 
cours. Il  conclut  , connue  Brissot,  à sommer  les 
puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la 
constitution,  et  demanda  le  renouvellement  du 
corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On 
sentait  qu’un  parti  tout  formé  prenait  possession 
de  la  tribune  et  allait  affecter  la  domination  de 
l’Assemblée.  Brissot  en  était  le  conspirateur, 
Condorcet  le  philosophe , Yergniaud  l’orateur. 
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Vcrgniaud  monta  à la  tribune  entouré  du  pres- 
tige de  sa  merveilleuse  éloquence,  dont  le  bruit 
l'avait  devancé  de  loin.  Les  regards  de  l’Assem- 
blée, la  faveur  des  tribunes,  le  silence  sur  tous 
les  bancs  annonçaient  assez,  en  lui,  un  de  ces 
grands  acteurs  du  drame  des  révolutions  qui  ne 
paraissent  sur  la  scène  que  pour  s’enivrer  de  po- 
pularité, pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 

! 

I 

XV 

i 

Vcrgniaud,  né  à Limoges  et  avocat  à Bordeaux,  ! 
n’avait  alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  j 
l’avait  saisi  et  emporté  tout  jeune.  Ses  traits  ma-  ; 
jeslueux  et  calmes  annonçaient  le  sentiment  de 
sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contractait. 
La  facilité,  cette  grâce  du  génie,  assouplissait 
tout  en  lui,  talent,  caractère,  attitude,  t’ne  cer- 
taine nonchalance  annonçait  qu'il  s'oubliait  aisé- 
ment lui-même,  sûr  de  se  retrouver  avec  toute 
sa  force  au  moment  où  il  aurait  besoin  de  se  re- 
cueillir. Son  front  était  serein,  son  regard  assuré,  : 
sa  bouche  grave  et  un  peu  triste;  les  pensées sé-  . 
vèresde  l’antiquité  se  fondaient  dans  sa  physio- 
nomie avec  les  sourires  et  l'insouciance  de  la 
première  jeunesse.  On  l’aimait  familièrement  au 
pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de  l’admirer  et 
de  le  respecter  dès  qu’il  y montait.  Son  premier 
regard,  son  premier  mot  mettait  une  distance 
immense  entre  l’homme  et  l’orateur.  C’était  un 
instrument  d’enthousiasme , qui  ne  prenait  sa 
valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration,  ('elle 
inspiration,  servie  par  une  voix  grave  et  par  une 
élocution  intarissable,  s’était  nourrie  des  plus 
purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase 
avait  les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux 
vers.  S’il  n’avait  pas  été  l'orateur  d’une  démocra- 
tie, il  en  eût  été  le  philosophe  et  le  poêle.  Son 
génie  tout  populaire  lui  défendait  de  descendre 
au  langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il 
n’avait  que  des  passions  nobles  comme  son  lan- 
gage. Il  adorait  la  Révolution  comme  une  philo- 
sophie sublime  qui  devait  ennoblir  la  nation  tout 
entière  sans  faire  d’autres  victimes  que  les  pré- 
jugés et  les  tyrannies.  11  avait  des  doctrines  et 
point  de  haines,  des  soifs  de  gloire  et  point  d’am-  j 
bitions.  Le  pouvoir  même  lui  semblait  quelque  | 
chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour  y pré-  ! 
tendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui-même,  et  ne  le 
briguait  que  pour  scs  idées.  La  gloire  et  la  posté- 
rité étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il 
ne  montait  à la  tribune  que  pour  les  voir  de  plus  j 


haut;  plus  tard  il  ne  vit  qu’elles  du  haut  de 
l’échafaud,  et  il  s'élança  dans  l’avenir,  jeune, 
beau,  immortel  dans  la  mémoire  de  la  France, 
avec  tout  son  enthousiasme  et  quelques  taehes 
déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était 
l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux  Girondins 
pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l’être,  bien  qu'il  eût 
lame  et  les  vues  d’un  homme  d’Élat;  trop  insou- 
ciant pour  un  chef  de  parti , trop  grand  pour  être 
le  second  de  personne.  Il  fut  Vcrgniaud.  Plus 
glorieux  qu’utile  à ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les 
conduire;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette 
grande  figure  au  moment  où  son  talent  le  pla- 
cera plus  dans  la  lumière.  « Est-il  des  circon- 
« stances,  dit-il,  dans  lesquelles  les  droits  natu- 
« rels  de  l’homme  puissent  permettre  à une 
<i  nation  de  prendre  une  mesure  quelconque 
« contre  les  émigrations?  » Vcrgniaud  se  pro- 
nonce contre  ces  prétendus  droits  naturels  et 
reconnaît,  au-dessus  de  tous  les  droits  de  l’indi- 
vidu, le  droit  de  la  société,  qui  les  résume  tous 
et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie. 
Il  restreint  la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen 
de  tout  faire,  pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à la 
patrie;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans  doute, 
peut  matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer 
la  patrie  où  il  est  né  et  à laquelle  il  se  doit  comme 
le  membre  se  doit  au  corps,  mais  celle  abdication 
est  une  trahison.  Elle  rompt  le  pacte  entre  la 
nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus  protection 
ni  à sa  propriété  ni  à sa  personne.  Après  avoir, 
d'après  ces  principes,  renversé  la  puérile  dis- 
tinction entre  l’émigré  fonctionnaire  et  les  sim- 
ples émigrés,  il  démontre  qu’une  société  tombe 
en  décadence  si  elle  se  refuse  à elle-même  le 
droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent  dans  ses 
périls.  En  lui  donnant  l’univers  pour  patrie,  elle 
lui  ôte  celle  qui  l'a  vu  naître;  mais  que  sera-ce 
si  l'émigré,  cessant  d’être  un  lâche  fugitif,  devient 
un  ennemi , et  si  les  rassemblements  de  ses  pa- 
reils entourent  la  nation  d’une  ceinture  de  con- 
spirateurs? Quoi!  l'attaque  sera-t-elle  licite  aux 
émigrés,  la  défense  interdite  aux  bons  citoyens? 


XVI 

« Hais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce 
<i  cas?  a-t-elle  quelque  chose  à craindre  de  ces 
« hommes  qui  vont  implorer  les  haines  des  cours 
« étrangères  contre  nous?  Non,  sans  doute; 
« bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui 
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« vont  recevoir  les  roubles  de  Catherine  et  les 
« millions  de  la  Hollande  expier  dans  la  misère 
« et  dans  la  honte  les  crimes  de  leur  orgueil. 
« D'ailleurs  les  rois  etrangers  hésitent  a nous 
« affronter;  ils  savent  qu’il  n’y  a pas  de  Pyrénées 
« pour  l’esprit  philosophique  qui  nous  a souille 
« la  liberté  ; iis  frémissent  d’envoyer  leurs  sol- 
« dats  toucher  du  pied  une  terre  brûlante  de  ce 
« feu  sacré  ; ils  tremblent  qu’un  jour  de  bataille 
« les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  re- 
« connaissent  et  ne  fassent  de  deux  armées  prêtes 
« à combattre  un  peuple  de  frères  réuni  contre 
« ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait  se  mesurer, 
« nous  nous  souviendrions  qu’un  millier  de  Grecs 
« combattant  pour  la  liberté  triomphèrent  d’un 
« million  de  Perses! 

« On  nous  dit  : Les  émigrés  n’ont  aucun  mau- 
« vais  dessein  contre  leur  patrie  : ce  n’est  qu’un 
« simple  voyage.  Où  sont  les  preuves  légales  des 
« faits  que  l'on  avance  contre  eux?  Quand  vous 
« les  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les  eou- 
« pablcs...  O vous  qui  tenez  ce  langage!  que 
« n cticz-vous  dans  le  sénat  de  Home  lorsque 
« Cicéron  dénonça  Catilina,  vous  lui  auriez  do- 
it mandé  aussi  la  preuve  légale!  J'imagine  qu’il 
« eût  etc  confondu.  Pendant  qu'il  eût  cherche 
« ses  preuves,  Home  eût  été  saccagée,  cl  Catilina 
« et  vous  vous  auriez  régné  sur  des  ruines.  Des 
« preuves  légales?  Et  avez-vous  compté  le  sang 
« qu'elles  vous  coûteront?  Non,  non,  prévenons 
« nos  ennemis,  prenons  des  mesures  rigou- 
« reuscs  ; débarrassons  la  nation  de  ce  bourdon- 
« nement  continuel  d'insectes  avides  de  son  sang 
« qui  l'inquiètent  et  qui  la  fatiguent.  Mais  quelles 
« doivent  être  ces  mesures?  D'abord  frapper  les 
« propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite! 
« s'écrie- t-on.  Qu'importe  sa  grandeur  ou  sa  pc- 
« titesse?  c'est  de  sa  justice  qu’il  s’agit.  Quant 
« aux  ofliciers  déserteurs,  leur  sort  est  écrit  dans 
« le  code  pénal  : c’est  la  mort  et  l'infamie  ! Les 
« princes  français  sont  plus  coupables  encore. 
« La  sommation  de  rentrer  dans  leur  patrie, 
« qu’on  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  sullit 
« ni  à votre  honneur  ni  h votre  sécurité.  Leurs 
ii  attentais  sont  avérés  ; il  faut  qu'ils  tremblent 
« devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devant 
« eux,  il  faut  opter!  On  parle  de  la  douleur  pro- 
« fonde  dont  sera  pénétré  le  cœur  du  roi.  Hrutus 
ii  immola  des  enfants  criminels  h sa  patrie  ! Le 
« cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas  mis  à une  si 
« rude  épreuve.  Si  ecs  princes,  mauvais  frères 
« et  mauvais  citoyens,  refusent  de  l’entendre, 
« qu’il  s’adresse  au  cœur  des  Frunçais;  il  y trou- 
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« vera  de  quoi  se  dédommager  de  scs  pertes.  » 
(On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le 
mot  de  Montesquieu  : Il  est  un  temps  où  il  faut 
jeter  un  voile  sur  la  Liberté , comme  on  cache  les 
statues  des  dieux.  Veiller  toujours  et  ne  craindre 
jamais  doit  être  la  conduite  d’un  peuple  libre.  Il 
proposa  des  mesures  répressives , mais  modérées 
et  progressives,  contre  les  absents. 

XVII 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jus- 
que-là satisfaisaient  à la  prudence,  mais  non  à la 
justice  et  à la  vengeance  qu’une  nation  outragée 
se  devait  à elle-même.  « Si  vous  me  laissiez  dire 
« la  vérité,  ajouta-t-il , je  dirais  que,  si  nous  ne 
« punissons  pas  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce 
» n’est  pas  que  nous  ne  sachions  au  fond  du 
« cœur  qu'ils  sont  coupables;  mais  c’est  qu’ils 
« sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  détruit 
« la  noblesse  et  les  distinctions  du  sang,  ccs 
« vains  fantômes  épouvantent  encore  nos  âmes. 
« Ah!  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité, 
ii  qui  a passé  sur  la  France , prenne  enfin  son 
« aplomb!  Ce  n’est  qu’alors  qu’on  croira  à l'éga- 
« lité.  Craignez  de  porter  par  ce  spectacle  de 
« l'impunité  le  peuple  à des  excès.  La  colère  du 
« peuple  n'est  que  trop  souvent  le  supplément 
« au  silence  des  lois.  11  faut  (pie  la  loi  entre  dans 
« le  palais  des  grands  comme  dans  la  chaumière 
« du  pauvre,  et  qu’aussi  inexorable  que  la  mort, 
« lorsqu’elle  tombe  sur  les  coupables,  elle  ne 
« distingue  ni  les  rangs  ni  les  titres.  On  veut 
« vous  endormir.  Moi,  je  vous  dis  que  la  nation 
« doit  veiller  sans  cesse.  Le  despotisme  et  l’aris- 
« tocratic  ne  dorment  pas , et,  si  les  nations  s‘cn- 
» dorment  un  seul  instant,  elles  se  réveillent 
« enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir 
» des  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui 
« attentent  à la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais 
« les  peuples  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspira- 
« leurs  contre  leur  liberté.  Quand  les  Gaulois 
« escaladaient  le  Capitole,  Manlius  s’éveille,  vole 
« à la  brèche,  sauve  la  république;  le  même 
« Manlius,  accusé  plus  tard  de  conspirer  contre 
« la  liberté  publique , comparait  devant  les  tri- 
« buns.  11  présente  les  bracelets,  les  javelots, 
« douze  couronnes  civiques,  trente  dépouilles 
« d’ennemis  vaincus  et  sa  poitrine  criblée  de 
« blessures;  il  rappelle  qu'il  a sauvé  Rome  : pour 
« toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher 
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« d’où  il  a précipité  les  Gaulois!  Voilà , mes- 
« sieurs,  un  peuple  libre! 

« Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de 
•;  notre  liberté,  nous  ne  cessons  de  pardonner  à 
<i  nos  patriciens  leurs  complots;  nous  ne  cessons 
« de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant 
« des  chariots  d'or.  Quant  à moi,  si  je  votais  de 
« pareils  dons  j’en  mourrais  de  remords.  Le  peu- 
« pie  nous  regarde  et  nous  juge;  de  ce  premier 
« décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâches, 

« nous  perdons  la  confiance  publique;  fermes, 

« nos  ennemis  seront  déconcertés.  Ne  souillez 
« pas  la  sainteté  du  serment  en  le  déférant  à des 
« bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis  ; 
« jureront  d’une  main,  de  l’autre  ils  aiguiseront 
« leurs  épées  contre  nous  ! » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans 
l’Assemblée  et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups 
de  la  passion  publique  qui  éclatent  en  battements 
de  mains.  On  sentait  que  la  seule  politique  serait 
désormais  la  colère  «le  la  nation,  «pie  le  temps  de 
la  philosophie  à la  tribune  était  passe  et  que 
l'Assemblée  ne  tarderait  pas  à écarter  les  prin- 
cipes pour  recourir  aux  armes! 

Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer 
Isnard  si  loin,  sentirent  qu’il  fallait  le  suivre  jus- 
qu'où la  popularité  le  suivait.  En  vain  Condorcet 
défendit  son  projet  de  décret  dilatoire.  L’Asscm  • 
Idée,  sur  le  rapport  de  Ducastcl,  adopta  le  décret 
de  son  comité  «le  législation.  Ses  principales  dis- 
positions portaient  que  les  Français  rassemblés 
au  delà  «les  frontières  seraient,  dès  ce  moment, 
déclarés  suspects  «le  conjuration  contre  la  France, 
qu'ils  seraient  déclarés  conspirateurs  s'ils  ne  ren- 
traient pas  avant  le  1er  janvier  17Î12,  et,  comme 
tels,  punis  de  mort;  que  les  princes  français, 
frères  du  roi,  seraient  punis  de  mort  comme  «le 
simples  émigrés,  s'ils  n'obéissaient  pas  à la  som- 
mation qui  leur  était  faite;  que  leurs  revenus 
seraient , dès  à présent , séquestrés  ; qu’enfin  les 
officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer  «pii  aban- 
donneraient leur  poste  sons  congé  ou  sans  dé- 
mission  acceptée  seraient  assimilés  aux  soldats 
déserteurs  et  punis  de  mort. 

XVIII 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  «lans  le 
cœur  du  roi  et  la  consternation  dans  son  conseil. 

La  constitution  lui  donnait  le  droit  «le  les  suspen- 
dre par  le  vélo  royal  ; mais  suspendre  les  effets  de 
la  colère  nationale  contre  les  ennemis  armés  de  la 


Révolution,  c’était  l'appeler  sur  lui-même.  Les 
Girondins  fomentaient  artificieusement  ces  élé- 
ments de  discorde  entre  l’Assemblée  et  le  roi.  Ils 
attendirent  avec  impatience  que  le  refus  de  sanc- 
tionner les  décrets  portât  l'irritation  au  comble 
cl  forçât  le  roi  à fuir  ou  à se  remettre  dans  leurs 
mains. 

L'esprit  plus  monarchique  de  l’Assemblée  con- 
stituante régnait  encore  dans  le  directoire  du 
département  de  Paris.  Desmeuniers , Baumetz , 
Talleyrand-Périgord,  la  Rochefoucauld  en  étaient 
les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une 
adresse  au  roi  pour  supplier  ce  prince  de  refuser 
sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres  non  as- 
sermentés. Celte  adresse,  où  l'Assemblée  législa- 
tive était  traitée  avec  hauteur,  respirait  les  vrais 
principes  de  gouvernement  en  matière  religieuse. 
Elle  se  résumait  par  cet.  axiome  qui  est  ou  qui 
doit  être  le  code  des  consciences  : « Puisque  au- 
« cune  religion  n'est  une  loi,  qu'aucune  religion 
« ne  soit  un  crime  ! » 

XIX 

l u jeune  écrivain , «hint  le  nom  déjà  célèbre 
devait  conquérir  plus  tard  la  consécration  du 
martyre,  André  Chénier,  considérant  la  question 
des  hauteurs  de  la  philosophie,  publia  sur  le 
même  sujet  une  lettre  digne  de  la  postérité.  C’est 
le  propre  du  génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses 
vues  par  les  préjugés  du  moment.  Il  voit  trop 
j haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent 
l'éclat  permanent  de  la  vérité.  11  a d'avance  dans 
ses  jugements  l'impartialité  de  l'avenir. 

« Tous  ceux  , dit  André  Chénier,  qui  ont  con- 
«i  servé  la  liberté  de  leur  raison  et  en  «jui  le 
« patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir  de  domi- 
« ncr,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les 
« dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les 
« premiers  moments  de  l'Assemblée  nationale.  Il 
» serait  temps  que  l'esprit  public  s'éclairât  enfin 
« sur  cette  matière.  L'Assemblée  constituante 
« elle-même  s'y  est  trompée.  Elle  a prétendu 
U faire  une  constitution  civile  de  la  religion , 
« c’est-à-dire  qu’elle  a eu  l’idée  de  faire  un  clergé 
« après  en  avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe 
« qu’une  religion  diffère  d'une  autre?  Est-ce  à 
« l’Assemblée  nationale  à réunir  les  sectes  divi- 
« sécs  et  à peser  leurs  différends?  Les  politiques 
« sont-ils  des  théologiens?...  Nous  ne  serons 
« délivrés  de  l’influence  de  ces  hommes  que 
« quand  l'Assemblée  nationale  aura  maintenu  à 
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« chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'in- 
»i  venter  telle  religion  qu'il  lui  plaira,  quand  chn- 
« cun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en 
« payera  point  d’autre , et  quand  l'impartialité 
<t  des  tribunaux,  en  pareille  matière,  punira 
« également  les  persécuteurs  ou  les  séditieux  de 
« tous  les  cultes...  lit  les  membres  de  l’Asscra- 
« Idée  nationale  disent  encore  : que  tout  le  peu- 
« pic  français  n’est  point  encore  assez  mur  pour 
« cette  doctrine.  Il  faut  leur  répondre  : Cela  se 
•<  peut;  mais  c’est  à vous  à nous  mûrir  par  vos 
« paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois!  Les  prclres 
« ne  troublent  {joint  les  États  quand  on  ne  s'y 
« occupe  pas  d'eux.  Souvenons-nous  que  dix-huit 
« siècles  ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes  dé- 
« durées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théo- 
« logiques , et  les  inimitiés  sacerdotales  finir 
« toujours  par  s’armer  de  la  puissance  publi- 
« que!...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tète  des  {>artis 
qui  se  disputaient  la  conscience  du  peuple  ; mais 
la  pétition  du  directoire  de  Paris,  qui  demandait 
le  vélo  du  roi  contre  les  décrets  de  l'Assemblée , 
suscita  des  pétitions  \ iolentcs  dans  un  sens  con- 
traire. On  vit  apparaître  pour  la  première  fois 
Legendre , boucher  de  Paris , à la  barre  de  l'As- 
semblée. 11  y vociféra  en  langage  oratoire  les  im- 
précations du  peuple  contre  les  ennemis  du  peu- 
ple et  les  traîtres  couronnés.  Legendre  dorait  de  : 
grands  mots  la  trivialité.  De  cet  accouplement  de 
sentiments  vulgaires  avec  les  ambitieuses  expres- 
sions de  la  tribune,  naquit  cette  langue  bizarre, 
où  les  haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clin- 
quant des  mots,  et  qui  fait  ressembler  l’éloquence 
populaire  du  temps  au  luxe  indigent  d'un  par- 
venu. La  populace  était  fière  de  dérober  sa  langue 
à l’aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais, 
en  la  dérobant,  elle  la  souillait.  « Représentants , 

•>  disait  Legendre , ordonnez  que  l'aigle  de  la 
« Victoire  et  la  Renommée  planent  sur  vos  tètes 
« et  sur  les  nôtres;  dites  aux  ministres  : Nous 
« aimons  le  peuple  ; que  votre  supplice  com- 
« mencc!  Les  tyrans  vont  mourir!  » 

XX 

Camille  Dcsinoulins,  l’Aristophane  de  la  Révo- 
lution, emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  l’abbé 
Fauchet  pour  sc  faire  entendre.  Camille  Des- 
moulins était  le  Voltaire  de  la  rue;  il  frappait 
ses  passions  en  sarcasmes.  Représentants,  di-  , 
-i  sait-il,  les  applaudissements  du  peuple  sont  sa 


<i  liste  civile  ; l'inviolabilité  du  roi  est  une  chose 
■i  infiniment  juste,  car  il  doit  par  nature  être 
« toujours  en  opposition  avec  la  volonté  géné- 
« raie  et  avec  nos  intérêts.  On  ne  tombe  pas 
« volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple  de 
•s  Dieu  , dont  1 es  commandemetils  ne  sont  jamais 
«:  impossibles  ; n’exigeons  pas  du  ci-devant  sou- 
« verain  un  amour  impossible  de  la  souveraineté 
h nationale;  trouvons  tout  simple  qu’il  apporte 
« son  vélo  aux  meilleurs  décrets!  Mais  que  les 
« magistrats  du  peuple,  que  le  directoire  de  Pa- 
» ris,  que  les  mêmes  hommes  qui  ont  fait  l’usil- 
« 1er,  il  y a quatre  mois,  au  Champ-de-Mars , 
« les  citoyens  signataires  d’une  pétition  indivi- 
« duellc  contre  un  décret  qui  n’était  pas  rendu  , 
« inondent  l'empire  d’une  pétition  «pii  n’est  évi- 
te déminent  que  le  premier  feuillet  d'un  grand 
« registre  de  contre-révolution, une  souscription 
« a la  guerre  civile,  envoyée  par  eux  à la  signa- 
it turc  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots, 
« de  tous  les  esclaves,  de  tous  les  voleurs  des 
« quatre-vingt-trois  départements,  en  tête  des- 
« quels  sont  les  noms  exemplaires  des  membres 
« du  directoire  de  Paris;  pères  de  la  patrie!  il 
•i  y a là  une  telle  complication  d ingratitude  et 
« de  fourberie, de  prévarication  et  de  perversité, 
« d’hypocrite  philosophie  et  de  modération  pér- 
il lidc,  que  nous  nous  rallions  à l'instant  autour 
« des  décrets  et  autour  de  vous  ! Continuez  , 
h fidèles  mandataires!  et  si  on  s'obstine  à ne 
« pas  vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh 
« bien!  sauvons-nous  nous-mêmes  ! Car  enfin  la 
« puissance  du  veto  royal  aura  un  terme,  et  on 
« n’empêche  pas  avec  un  vélo  la  prise  de  la  Bas- 
il tille. 

« 11  y a longtemps  que  nous  avons  la  mesure 
« du  civisme  de  notre  directoire  : quand  nous 
» l'avons  vu,  par  une  proclamation  incendiaire, 
« non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à des 
« prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à des 
« conjurés  en  soutanes  ! Leur  adresse  est  un 
« écrit  tendant  à avilir  les  pouvoirs  constitués; 
« c’est  une  pétition  collective;  c’est  une  incita- 
it lion  à la  guerre  civile  et  au  renversement  de 
« la  constitution.  Certes,  nous  ne  sommes  pas 
h les  admirateurs  du  gouvernement  représenta- 
it tif,  sur  lequel  nous  pensons  comme  J . J.  ltous- 
« seau  ; mais  si  nous  en  aimons  peu  certains  ar- 
« ticles,  nous  aimons  encore  moins  la  guerre 
« civile.  Autant  de  motifs  d’accusation!  La  for- 
« faiture  de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les! 
« Mais  si  la  tctc  sommeille,  comment  le  bras 
« agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne  levez  plus 
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« l:i  massue  nationale  pour  écraser  des  insectes, 
«s  Un  Varnicr,  un  de  Lâtre!  Caton  et  Cicéron 
« faisaient-ils  le  procès  à Céthégus  ou  à Cati- 
«•.  lina?  Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  poursuivre! 
« Frappez  à la  tète.  » 

Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie 
moins  par  des  battements  de  mains  que  par  des 
éclats  de  rire  , ravit  les  tribunes.  On  vota  l'envoi 
du  procès-verbal  de  la  séance  à tous  les  départe- 
ments. C'était  élever  législativement  le  pamphlet 
à la  dignité  d'acte  public,  et  distribuer  l'injure 
toute  faite  aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent 
qu'il  la  jeter  aux  pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla 
devant  le  pamphlétaire;  il  sentit  par  ce  premier 
usage  de  sa  prérogative  bafouée  que  la  constitu- 
tion se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu'il 
oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en 
force  à la  séance , lit  rapporter  l'envoi  aux  dé- 
partements. Brissot  s'en  indigna  dans  sa  feuille, 
le  Patriote  Français.  C'était  là  et  aux  Jacobins, 
plus  qu'à  la  tribune,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre 
à son  parti , et  qu'il  laissait  échapper  sa  pensée 
républicaine.  Brissot  n'avait  pas  les  proportions 
d’un  orateur;  son  esprit  obstiné,  sectaire  et 
dogmatique  était  plus  propre  à la  conjuration 
qu'à  l'action;  le  feu  de  son  âme  était  ardent, 
mais  il  était  concentré.  Il  ne  jetait  ni  ces  lueurs 
ni  ces  flammes  qui  allument  l'enthousiasme  , 
celte  explosion  des  idées.  Cotait  la  lampe  de  la 
Gironde,  ce  n'était  ni  sa  torche  ni  son  flam- 
beau. 


XXI 

Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  le 
grand  nombre  de  leurs  principaux  membres  élus 
à l'Assemblée  législative,  flottèrent  quelque  temps 
saps  direction,  comme  une  armée  licenciée  par  la 
victoire.  Le  club  îles  Feuillants,  composé  des 
débris  du  parti  constitutionnel  dans  l'Assemblée 
constituante,  s'efforcait  de  ressaisir  la  direction 
de  l'esprit  public.  Barnave  , Lnmclh  , Duport 
étaient  les  meneurs  de  ce  parti.  Effrayé  du  peu- 
ple, convaincu  qu'une  seule  assemblée  sans  con- 
tre-poids absorberait  inévitablement  le  peu  qui 
resterait  de  la  royauté,  ce  parti  voulait  deux 
chambres  cl  une  constitution  pondérée.  Barnave, 
qui  portail  son  repentir  dans  ce  parti,  était  resté 
à Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec 
LouisXVI.Scs  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau 
à ses  derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que 
de  vains  regrets.  La  Révolution  avait  dépassé  tous 


ces  hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant 
ils  gardaient  un  reste  d'influence  sur  les  corps 
constitués  de  Paris  et  sur  les  résolutions  du  roi. 
Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  hommes 
puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà  si  dénués 
de  force.  Ils  étaient  son  dernier  espoir  contre  les 
ennemis  nouveaux  qu'il  voyait  surgir  dans  les 
Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  départe- 
ment de  Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même,  Bailly, 
et  enfin  la  partie  de  la  nation  intéressée  à Tordre 
les  appuyaient  encore  ; c'était  le  parti  de  tous  les 
repentirs  et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  la 
Favctte,  madame  de  Staël  et  M.  de  Narbonne 


I 
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avaient  de  secrètes  intelligences  avec  les  Feuil- 
lants. Une  partie  de  la  presse  leur  appartenait. 
Ces  journaux  popularisaient  M.  de  Narbonne  et 
le  poussaient  au  ministère  de  la  guerre.  Les 
journaux  girondins  ameutaient  déjà  le  peuple 
contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soup- 
çons et  les  calomnies;  il  les  désignait  à lu  haine 
du  peuple.  « Comptcz-lcs,  nommcz-lcs,  disait-il. 
« Leurs  noms  les  dénoncent  ; ce  sont  les  restes 
« de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  ressusci- 
« ter  une  noblesse  constitutionnelle,  établir  une 
« seconde  chambre  législative,  un  sénat  de  no- 
« blés,  et  qui  implorent,  pour  arriver  à leur  but, 
« une  intervention  armée  des  puissances!  lis 
« sont  vendus  nu  château  des  Tuileries,  et  ils  lui 
« vendent  un  grand  nombre  de  membres  de 
h l'Assemblée,  lis  n'ont  parmi  eux  ni  hommes 
« de  génie,  ni  hommes  de  résolution.  Leurs  ta- 
« lents , c'est  la  trahison  ; leur  génie , c'est  l in- 
« trigue.  » 

C’est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins, 
alors  confondus,  préparaient  contre  les  Feuillants 
les  émeutes  qui  ne  devaient  pas  tarder  à disper- 
ser ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les 
royalistes  purs  ne  cessaient  pus,  dans  leurs  feuil- 
les, de  pousser  aux  excès,  pour  trouver,  di- 
saient-ils, le  remède  dans  le  mal  même.  Ainsi 
on  les  voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les 
Feuillants,  et  verser  à pleines  mains  le  ridicule 
et  l’injure  sur  les  hommes  du  parti  constitution- 
nel, qui  tentaient  de  sauver  tin  reste  de  monar- 
chie. Ce  qu'ils  détestaient  avant  tout,  c'était  le 
succès  de  la  Révolution.  Leur  doctrine  de  pouvoir 
absolu  recevait  un  démenti  moins  humiliant  pour 
eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que 
d'une  monarchie  constitutionnelle  préservant  à la 
fois  le  roi  cl  la  liberté.  Depuis  que  l'aristocratie 
était  dépossédée  du  pouvoir,  sa  seule  ambition  et 
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sa  seule  tactique  étaient  «le  le  voir  tomber  aux  i 
mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  h se  rclc-  | 
ver  par  sa  propre  force,  clic  chargeait  le  désordre 
de  la  relever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  Révo- 
lution jusqu’au  dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'au- 
tre instinct.  C’esl  ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui-mème 
en  perdant  la  monarchie.  Il  a poussé  la  haine  de 
la  Révolution  jusqu'à  la  perversité.  11  n’a  pas  la 
inain  dans  les  crimes  de  la  Révolution,  mais  il  y a 
le  cœur  et  les  vœux.  Il  n’y  a pas  un  des  excès  du 
peuple  qui  n'ait  été  une  espérance  pour  scs  en- 
nemis. C'est  la  politique  du  désespoir.  Elle  est 
aveugle  et  criminelle  comme  lui. 

XXII 

On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La 
Fayette  résignn  le,  commandement  «le  la  garde 
nationale  entre  les  mains  du  conseil  général  de  la 
commune.  Il  respira  dans  celte  séance  un  der- 
nier souille  de  la  faveur  publique  : après  qu'il 
fut  sorti  de  la  salle,  on  délibéra  sur  le  témoignage 
de  reconnaissance  et  de  regrets  que  lui  donnerait 
la  ville  de  Paris.  L<*  général  adressa  une  lettre 
d'adieu  à l'armée  civique.  Il  feignait  de  croire  ! 
que  la  constitution  achevée  fermait  1ère  de  la 
R«!volution  et  le  rendait  comme  Washington  au 
rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et  pacifié.  | 
« Les  jours  de  la  Révolution,  disait-il  dans  cette  i 
« lettre,  font  place  à ceux  d'une  organisation  ré- 
« gulière,  à cause  de  la  liberté  et  de  la  prospé- 
« rité  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  a ma 
« patrie  de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce 
« qu  elle  m'a  donné  de  force  et  d’influence  pour 
« la  défendre  pendant  les  convulsions  qui  l'ont 
« agitée  : e'est  nia  seule  ambition.  Gardez-vous 
« cependant  de  croire,  ajouta-t-il  en  finissant, 

« que  tous  les  genres  de  despotismes  soient  dc- 
« fruits.  » Kl  il  signalait  quelques-uns  «les  excès 
et  des  périls  où  la  liberté  pouvait  tomber  à s«*s 
premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'en- 
thousiasme plus  simulé  que  sincère  par  la  garde 
nationale.  Elle  voulut  faire  un  dernier  acte  de 
force  contre  les  factions  en  adhérant  avec  éclat 
aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une  épée 
forgée  avec  le  fer  des  verrous  «le  la  Bastille,  et  la 
statue  en  marbre  de  Washington.  La  Fayette  se 
hâta  de  jouir  de  ce  triomphe  prématuré  : il  dé- 
posait la  dic  tature  au  moment  meme  où  une  dic- 
tature eut  été  le  plus  nécessaire  a son  pays.  Ren- 
tré dans  scs  terres  d'Auvergne,  il  y reçut  la 


députation  de  la  garde  nationale  qui  lui  apportait 
le  procès-verbal  de  sa  délibération.  « Vous  me 
« voyez  rendu  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naitre, 
« leur  dit-il,  je  n’en  sortirai  que  pour  défendre 
« ou  consolider  notre  liberté  commencée,  si  quel- 
« qu'un  osait  y porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  la 
Fayette  dans  sa  retraite.  « A présent,  dit  le  Jour - 
« fia/  de  la  Révolution,  que  b*  héros  des  deux 
« mondes  a fini  son  rôle  à Paris,  il  serait  cu- 
« rieux  de  savoir  si  l’ex-général  a fait  plus  de 
« bien  que  de  mal  à la  Révolution.  Pourrésou- 
« dre  cette  question , cherchons  l'homme  dans 
« ses  actes  : on  le  verrait  d'abord,  le  fondateur 
« de  la  liberté  américaine , n'oser  en  Europe  sc 
« rendre  au  vœu  du  peuple  qu  après  en  avoir 
•i  demandé  la  permission  au  monarque  : on  le 
« verrait  pâlir  au  5 octobre  à la  vue  de  l'armée 
« parisienne  en  route  pour  Versailles , sc  niéna- 
« géant  le  peuple  et  le  roi  ; disant  à l'année  : Je 
« vous  livre  le  roi  ; au  roi  : Je  vous  amène  mon 
« armée.  On  le  verrait  rentrer  dans  Paris  trai- 
« liant  à sa  suite,  les  mnins  liées  derrière  le  dos, 
« de  braves  citoyens  dont  tout  le  crime  était 
« d'avoir  voulu  faire  du  donjon  de  Vincenncs  ce 
« qu'on  avait  fait  de  la  Bastille  : on  le  verrait,  le 
« lendemain  de  la  journée  des  poignards,  tou- 
« cher  cordialement  la  main  de  ceux-là  mêmes 
« qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à l'indignation 
« publique  : enfin,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter 
« la  partie  en  vertu  d'un  décret  sollicité  pnr- 
« dessous  main  par  lui-même,  et  s'éclipser  un 
« moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos 
« frontières.  Cependant  il  nous  a rendu  aussi 
u des  services,  reconnnissons-les ; nous  lui  de- 
« vous  d'avoir  dressé  nos  gardes  nationales  aux 
« cérémonies  civiques  et  religieuses,  aux  fatigues 
« des  évolutions  du  matin  aux  Champs-Elysées, 
« aux  serments  patriotiques,  aux  repas  «le  corps. 
« Faisons-lui  donc  aussi  nos  adieux  ! La  Fayette, 
« pour  consommer  la  plus  grande  révolution 
« qu'un  peuple  ait  jamais  tentée , il  nous  fallait 
« un  chef  dont  le  caractère  fût  au  niveau  de 
« l 'événement , nous  t'acceptâmes  ; les  muscles 
« souples  de  ta  physionomie,  tes  discours  étu- 
* «liés,  tes  axiomes  longtemps  médités,  tous  res 
« produits  de  l'art  désavoués  par  la  nature  pa- 
« ru rent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les 
« plus  fermes  s'attachèrent  à les  pas,  te  démas- 
« quèrent  et  s'écrièrent  : Citoyens,  ce  héros  n’est 
« qu’un  courtisan,  ce  sage  n'est  qu’un  charlatan  ! 
«i  En  effet,  grâce  à les  soins,  la  Révolution  ne 
« peut  plus  faire  de  mal  au  despotisme  : tu  as 
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»■  limé  les  dénis  du  lion.  Le  peuple  n’est  plus  à ' 
« craindre  pour  ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la 
« verge  et  l’éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes 
« civiques  pleuvent  sur  ta  route,  quand  nous  ; 
u restons;  mais  où  trouverons-nous  un  Brulus?» 

XXI 11 

Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à la  même 
époque,  abandonné  de  celte  opinion  dont  il  avait 
été  l'idole  et  dont  il  commençait  à être  la  victime. 
.Mais  cc  philosophe  estimait  plus  le  bien  fait  au 
peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de  le  servir 
que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les 
calomnies  de  ses  ennemis  l'impassibilité  héroïque 
qu’il  montra  plus  tard  contre  la  mort. 

Gettc  voix  du  philosophe  s e perdit  dans  le 
tumulte  des  prochaines  élections  municipales. 
Deux  hommes  se  disputaient  les  suffrages  pour 
celte  place  de  maire  de  Paris.  A mesure  que 
l’autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la  ; 
constitution  s’anéantissait  dans  les  troubles  du 
royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait  devenir  le 
véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  la  Fayette  et  Pé- 
tition : la  Fayette,  porté  par  le  parti  constitution- 
nel cl  par  les  citoyens  de  la  garde  nationale; 
Pétition , porté  par  les  Girondins  et  par  les  Jaco- 
bins à la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  pronon- 
çant pour  ou  contre  un  de  ces  deux  hommes, 
était  maître  de  l’élection.  Le  roi  n'avait  plus  l'in- 
fluence du  gouvernement,  qu'il  avait  laissée 
échapper  de  ses  mains  , mais  il  avait  encore 
l'influence  occulte  de  la  corruption  sur  les  me- 
neurs des  différents  partis.  Une  partie  des 
2;i  millions  de  son  revenu  était  employée  par 
M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile , et 
par  MM.  Bertrand  de  Mollcville  et  dcMontmorin, 
ses  ministres,  à acheter  des  voix  dans  les  élec- 
tions, des  motions  dans  les  clubs,  des  applau- 
dissements ou  «les  huées  dans  les  tribunes  de 
l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient 
commencé  par  Mirabeau , descendaient  très-bas 
dans  la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la  presse 
royaliste  et  se  glissaient  même  dans  les  mains  des 
orateurs  et  des  journalistes  en  apparence  les  plus 
acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de  fausses  ma- 
nœuvres, conseillées  au  peuple  par  ses  flatteurs, 
n’avaient  pas  d'autre  source.  Il  y avait  un  minis- 
tère de  la  corruption  administré  par  la  perlidie. 
Beaucoup  y puisaient,  sous  prétexte  de  servir  la 
cour,  de  modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir;  puis, 


dominés  par  la  crainte  de  voir  leur  trahison  dé- 
couverte, ils  la  couvraient  d'une  seconde  trahison 
et  tournaient  contre  le  roi  même  les  motions  qu'il 
avait  payées.  Danton  fut  de  ce  nombre.  Quelque- 
fois, dans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bienfaisance, 
le  roi  donnait  des  sommes  mensuelles  pour  être 
distribuées  utilement,  soit  dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale,  soit  dans  les  quartiers  dont  on 


tliion  lui-même  louchèrent  souvent  , pour  cet 
usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait 
donc,  en  se  servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger 
l'élection  du  maire  de  Paris  et  en  se  joignant  au 
parti  constitutionnel,  déterminer  le  choix  de 
Paris  en  faveur  de  M.  de  la  Fayette. 

M.  de  la  Fayette  était  un  «les  premiers  auteurs 
«le  cette  révolution  «pii  avait  abaissé  le  troue.  Son 
nom  était  dans  toutes  les  humiliations  de  la  cour, 
dans  tous  les  ressentiments  de  la  reine,  dans  toutes 
les  terreurs  du  roi.  11  avait  été  d’abord  leur  effroi, 
puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait- 
il  être  désormais  leur  espérance?  Cette  place  de 
maire  de  Paris,  cc  grand  pouvoir  civil  et  popu- 
laire, après  cette  longue  dictature  armée  dans  la 
| capitale,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  «le  la  Fayette 
un  second  marchepied  qui  l’élèverait  plus  haut 
que  le  trône  et  qui  jetterait  le  roi  et  la  consti- 
tution dans  l’ombre?  Cet  homme,  avec  «les  i«lées 
théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions; 
il  voulait  dominer  plus  «pie  régner;  mais  pou- 
vait-on se  fi«T  à de  bonnes  intentions  si  souvent 
vaincues?  N'était-ce  pas  le  cœur  plein  de  ces 
bonnes  intentions  qu’il  avait  usurpé  le  com- 
j mandement  de  la  milice  civique?  renversé  la 
Bastille  avec  les  gardes  françaises  insurgées? 
I marché  à Versailles,  à la  tcle  «le  la  populace  de 
Paris?  laissé  forcer  h*  château  le  ('»  octobre?  arrêté 
la  famille  royale  à Varenncs  et  gardé  le  roi  pri- 
sonnier dans  son  palais?  Résisterait-il  si  le  |>euplc 
lui  commandait  plus  ? S’arrêterait-il  au  milieu 
du  rôle  de  Washington  français  après  en  avoir 
accompli  plus  de  la  moitié?  D'ailleurs , le  cœur 
humain  <*st  ainsi  fait,  qu’on  aime  mieux  sc  jeter 
«buis  les  mains  de  ceux  <|ui  nous  perdent  que 
de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui 
nous  rabaisse.  La  Fayette  abaissait  le  roi  et  sur 
tout  lu  reine.  Une  indépendance  respectueuse 
était  l'expression  habituelle  de  la  ligure  de  la 
Fayette  en  présence  de  Marie-Antoinette.  On  li- 
sait dans  l’attitude  du  général,  on  reconnaissait 
«lans  ses  paroles,  on  démêlait  dans  son  accent, 
sous  les  formes  froides  et  polies  de  l'homme  de 
cour,  l'inflexibilité  du  citoyen.  La  reine  préférait 
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le  factieux.  Elle  sen  expliquait  ouvertement  avec 
ses  confidents.  « M.  de  la  Fayette,  leur  disait- 
<•  elle,  ne  veut  être  maire  de  Paris  que  pourde- 
« venir  bientôt  maire  du  palais.  Pélhion  est  jaco- 
<>  bin,  républicain,  mais  c’est  un  sot  incapable 
«i  d’élre  jamais  un  chef  de  parti;  ce  sera  un 
« maire  nul.  D'ailleurs,  il  est  possible  que  l’in- 
« térét  qu’il  sait  que  nous  prenons  à sa  uomi- 
« nation  le  ramène  au  roi.  » 

Pélhion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial 
de  Chartres.  Compatriote  de  Brissot,  il  s'était 
nourri  avec  lui  des  mêmes  études,  de  la  même 
philosophie  et  des  mêmes  haines.  C’étaient  deux 
hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolution , qui 
avait  clé  l'idéal  de  leur  jeunesse,  les  avait  ap- 
pelés le  même  jour  sur  la  scène,  mais  pour  des 
rôles  différents.  Brissot,  écrivain,  aventurier 
politique,  journaliste,  était  l’homme  des  idées; 
Pélhion  était  l’homme  de  main.  11  avait  dans  la 
figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent,  cette 
médiocrité  solennelle  qui  convient  à la  foule 
et  qui  la  charme  : il  était  probe,  du  moins; 
vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus  de  toutes 
les  autres  dans  ceux  qui  manient  les  affaires  pu- 
bliques. Appelé  par  ses  concitoyens  à l’Assemblée 
nationale,  il  s'y  était  fait  un  nom  par  ses  efforts 
plus  que  par  ses  succès.  Rival  heureux  de  Ro- 
bespierre et  son  ami  alors,  ils  avaient  formé  à eux 
seuls  ce  parti  populaire,  à peine  aperçu  au  com- 
mencement , qui  professait  la  démocratie  pure  cl 
la  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pendant 
que  Cazalès,  Mirabeau  et  Mnury  , la  noblesse , le 
clergé  et  la  bourgeoisie  se  disputaient  seulement 
le  gouvernement.  Le  despotisme  d’une  classe  pa- 
raissait à Robespierre  et  à Pélhion  aussi  odieux 
que  le  despotisme  d’un  roi.  Le  triomphe  du  tiers 
état  leur  importait  peu  , tant  que  le  peuple  en- 
tier, c'est-à-dire  l'humanité,  dans  son  acception 
la  plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ilss’étaicnt  donné 
pour  tâche,  non  la  victoire  d'une  classe  sur  une 
autre,  mais  la  victoire  et  l'organisation  d’un  prin- 
cipe divin  et  absolu  : l’humanité.  C’était  là  leur 
faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la  Révolu- 
tion ; ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pélhion  com- 
mençait à la  recueillir. 

Il  s’était  insinué  insensiblement  par  ses  doc- 
trines et  par  ses  discours  dans  la  confiance  du 
peuple  de  Paris;  il  tenait  aux  hommes  de  lettres 
par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti  d'Orléans  par 
sa  liaison  intime  avec  madame  de  Gcnlis,  favorite 
du  prince  et  gouvernante  de  scs  enfants.  On 
parlait  de  lui,  ici  comme  d’un  sage  qui  voulait 


porter  la  philosophie  dans  la  constitution  , là 
comme  d'un  conspirateur  profond  qui  voulait 
saper  le  trône  ou  y faire  monter  avec  le  duc 
d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie  du  peuple. 
Celte  double  renommée  lui  profitait  également. 
Les  honnêtes  gens  le  portaient  comme  honnête 
homme;  les  factieux,  comme  factieux  : la  cour 
ne  daignait  pas  le  craindre  ; elle  voyait  en  lui  un 
innocent  utopiste;  elle  avait  pour  lui  celte  indul- 
gence du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout 
pour  les  hommes  de  foi  politique;  d'ailleurs  Pé- 
lhion la  débarrassait  de  la  Fayette.  Changer  d'en- 
nemi, pour  elle,  c’était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher 
Pélhion  à une  immense  majorité;  il  fut  nommé 
maire  de  Paris  par  plus  de  six  mille  suffrages.  La 
Fayette  n'en  obtint  que  trois  mille.  Il  put  du  fond 
de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à ee  chiffre 
le  déclin  de  sa  fortune  : la  Fayette  représentait  la 
ville,  Pélhion  représentait  In  nation.  La  bour- 
geoisie armée  sortait  des  affaires  avec  l'un  ; le 
peuple  y entrait  avec  l’autre.  Ln  Révolution  mar- 
quait par  un  nom  propre  le  nouveau  pas  quelle 
avait  fait. 

A peine  élu,  Pélhion  alla  triompher  aux  Jaco- 
bins : il  fut  porté  à la  tribune  sur  les  bras  des 
patriotes.  Le  vieux  Dusaulx , qui  l'occupait  en 
te  moment,  balbutia  quelques  paroles  entre- 
coupées de  sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève. 
« Je  regarde  M.  Péthion  comme  mon  fils,s’éerin- 
<i  t-il,  c'est  bien  hardi,  sans  doute!  » Péthion, 
attendri,  s'élança  dans  les  bras  du  vieillard.  Les 
tribunes  applaudirent  et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le 
même  esprit.  Manuel  fut  nommé  procureur  de  la 
commune;  Danton  substitut  : ce  fut  le  premier 
degré  de  sa  fortune  populaire;  il  ne  le  dut  pas, 
comme  Péthion,  à l'estime  publique,  mais  à sa 
propre  intrigue.  11  fut  nommé  malgré  sa  répu- 
tation. Le  peuple  excuse  trop  souvent  les  vices 
qui  le  servent. 

La  nomination  de  Péthion  à la  place  de  maire 
de  Paris  donnait  aux  Girondins  un  point  d’appui 
fixe  dans  la  capitale.  Paris  échappait  au  roi 
comme  l’Assemblée.  L’œuvre  de  l'Assemblée  con- 
stituante s'écroulait  en  trois  mois.  Les  rouages  se 
brisaient  avant  de  fonctionner.  Tout  présageait 
un  choc  prochain  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  de  l'Assemblée.  D'où  venait  cette  décom- 
position si  prompte?  C'est  le  moment  de  jeter  un 
regard  sur  cette  œuvre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante et  sur  scs  auteurs. 
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L’Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans 
une  tempête. 

Cette  assemblée  avait  été  la  plus  imposante 
réunion  d'hommes  qui  eût  jamais  représente  , 
non  pas  la  France,  mais  le  genre  humain.  Ce  fut 
en  effet  le  concile  œcuménique  de  la  raison  et  de 
la  philosophie  modernes.  La  nature  semblait  avoir 
créé  exprès,  et  les  différents  ordres  de  la  société 
avoir  mis  en  réserve,  pour  cette  œuvre,  les  gé- 
nies, les  caractères  et  même  les  vices  les  plus 
propres  à donner,  à ce  foyer  des  lumières  du 
temps,  la  grandeur,  l'éclat  cl  le  mouvement  d'un 
incendie  destiné  à consumer  les  débris  d’une 
vieille  société,  et  à en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y 
avait  des  sages  comme  Hailly  et  Mounicr,  des  pen- 
seurs comme  Sieyès,  des  factieux  comme  IJarnave, 
des  hommes  d'Etat  comme  Talleyrand,  des  hom- 
mes époques  comme  Mirabeau,  des  hommes  prin- 
cipes comme  Robespierre.  Chaque  cause  y était 
personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut, 
Les  victimes  aussi  y étaient  illustres.  Cazalcs, 
Maloucl,  Maury,  faisaient  retentir  en  éclats  de 
douleur  et  d'éloquence  les  chutes  successives  du 
trône,  de  l’aristocratie  et  du  clergé.  Ce  foyer  actif 
de  la  pensée  d’un  siècle  fut  nourri,  pendant  toute 
sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages 
politiques.  Pendant  qu'on  délibérait  dedans,  le 
peuple  agissait  dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces 
vingt-six  mois  de  conseils  ne  furent  qu'une  sédi- 
tion non  interrompue.  A peine  une  institution 
s'était-elle  écroulée  à la  tribune,  que  la  nation  la 
déblayait  pour  faire  place  à l’institution  nou- 
velle. La  colère  du  peuple  n'était  que  son  impa- 
Jicncc  des  obstacles,  son  délire  n’était  que  sa 
raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'é- 
lail  toujours  une  vérité  qui  l’agitait.  Les  tribuns 
ne  l’aveuglaient  qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le 
caractère  unique  de  cette  assemblée,  que  cette 
passion  pour  un  idéal  qu’elle  se  sentait  invinci- 
blement poussée  à accomplir.  Acte  de  foi  perpé- 


tuel dans  la  raison  et  dans  la  justice;  sainte  fu- 
reur du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait  se 
dévouer  elle-même  à son  œuvre,  comme  ce  sta- 
tuaire qui,  voyant  le  feu  du  fourneau,  où  il  fon- 
dait son  bronze  , prêt  à s'éteindre,  jeta  ses 
meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu’à 
sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à périr  pour 
que  son  œuvre  ne  périt  pas. 

C’est  pour  cela  (pie  la  révolution  qu’elle  a faite 
est  devenue  une  date  de  l’esprit  humain , et  non 
pas  seulement  un  événement  de  l'histoire  d'un 
peuple.  Les  hommes  de  l'Assemblée  constituante 
n’étaient  pas  des  Français,  c’ctaient  des  hommes 
universels.  On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse 
quand  on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocra- 
tes, des  plébéiens,  des  sujets  fidèles,  des  factieux 
ou  des  démagogues.  Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient 
eux-mêmes  mieux  que  cela  : des  ouvriers  de 
Dieu,  appelés  par  lui  à restaurer  la  raison  sociale, 
de  1 humanité  et  à rasseoir  le  droit  et  la  justice, 
partout  l’univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les  oppo- 
sants à la  Révolution,  ne  renfermait  sa  pensée 
dans  les  limites  de  la  France.  La  déclaration  des 
droits  de  l’homme  le  prouve.  C'était  le  décaloguc 
du  genre  humain  dans  toutes  les  langues.  Ln 
Révolution  moderne  appelait  les  Gentils  comme 
les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au  règne  de 
la  fraternité. 

Il 

Aussi,  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui 
ne  proclamât  la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau, 
la  Fayette,  Robespierre  lui-même  effacèrent  la 
guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à la  nation. 
Ce  furent  les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la 
demandèrent  plus  tard;  cc  ne  furent  pas  les 
grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre  éclata, 
la  Révolution  avait  dégénéré.  L’Assemblée  con- 
stituante se  serait  bien  gardée  de  placer  aux  fron- 
tières de  la  France  les  bornes  de  ses  vérités  et 
de  renfermer  l’àmc  sympathique  de  la  Révolu- 
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lion  française  dans  un  étroit  patriotisme.  La  pa- 
trie de  ses  dogmes  était  le  globe.  La  France 
n'était  que  l’atelier  où  elle  travaillait  pour  tous 
les  peuples.  Respectueuse  ou  indifférente  à la 
question  des  territoires  nationaux,  dés  son  pre- 
mier mot  clic  s'interdit  les  conquêtes.  F.lle  ne  se  | 
réservait  que  la  propriété  ou  plutôt  l'invention 
des  vérités  générales  quelle  mettait  en  lumière, 
l'niverselle  comme  Ihumanité,  elle  n'eut  pas 
l'égoïsme  de  s’isoler.  Elle  voulut  donner  et  non 
dérober.  Elle  voulut  se  répandre  par  le  droit  et 
non  par  la  force.  Essentiellement  spiritualiste, 
elle  u'affecta  d'autre  empire  pour  la  France  que 
l'empire  volontaire  de  l imitation  sur  l'esprit  hu- 
main. 

Son  oeuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuis; 
tout  ce  que  l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assem- 
blée l'entreprend  et  l’acliève,  sans  roi,  sans  chef 
militaire,  sans  dictateur,  sans  armée,  sans  autre 
force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d’un 
peuple  étonné,  d’une  armée  dissoute,  d’une  aris- 
tocratie émigrée , d'un  clergé  dépouillé,  d'une 
cour  conspiratrice,  d’une  ville  séditieuse,  de  l'Eu- 
rope hostile,  elle  fit  ce  quelle  avait  résolu  : tant 
la  volonté  est  la  véritable  puissance  d'un  peuple, 
tant  la  vérité  est  l'irrésistible  auxiliaire  des  hom- 
mes qui  s'agitent  pour  Dieu!  Si  jamais  l'inspi- 
ration fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans  le 
législateur  antique,  on  peut  dire  que  l'Assem- 
blée constituante  eut  deux  années  d'inspiration 
continue.  La  France  fut  l’inspirée  de  la  civilisa- 
tion. 

III 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pou- 
voir fut  entièrement  déplacé.  La  royauté  avait 
fini  par  croire  que  le  dépôt  du  pouvoir  lui  appar- 
tenait en  propre.  Elle  avait  demandé  à la  reli- 
gion de  consacrer  cc  rapt  aux  yeux  des  peuples 
en  leur  disant  que  la  tyrannie  venait  de  Dieu  et 
ne  répondait  qu'à  Dieu.  La  longue  hérédité  des 
races  couronnées  avait  fait  croire  qu’il  y avait 
un  droit  de  règne  dans  le  sang  des  races  royales. 
Le  gouvernement,  au  lieu  detre  fonction,  était 
devenu  possession;  le  roi  maître,  nu  lieu  detre 
chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  de 
vint  nation,  le  roi  magistrat  couronné.  La  féo- 
dalité, royauté  subalterne,  tomba  au  rang  de 
simple  propriété.  Le  clergé , qui  avait  eu  des 
institutions  et  des  propriétés  inviolables,  n'était 


| plus  qu'un  corps  salarié  par  l'État  pour  un  ser- 
vice sacré.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à ce  qu'il 
ne  reçut  plus  qu'un  salaire  volontaire  pour  un 
service  individuel.  La  magistrature  cessa  délit.' 
héréditaire.  On  lui  laissa  l'inamovibilité  pour  as- 
surer son  indépendance.  Celait  une  exception 
au  principe  des  fonctions  révocables , une  demi- 
souveraineté  de  la  justice  ; mais  c'était  un  pas 
vers  la  vérité.  Le  pouvoir  législatif  était  distinct 
du  pouvoir  exécutif.  La  nation , dans  une  assem- 
blée librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi 
héréditaire  et  irresponsable  l'exécutait.  Tel  était 
tout  le  mécanisme  de  la  constitution  : un  peuple, 
i un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi  irresponsable, 

I et,  par  conséquent,  passif,  était  évidemment  une 
concession  à l'habitude , une  fiction  respectueuse 
j de  la  royauté  supprimée. 

IV 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c’est  vou- 
loir. Il  notait  pas  fonctionnaire,  car  le  fonction- 
naire agit  et  répond.  Le  roi  ne  répondait  pas.  Il 
n'était  qu'une  majestueuse  inutilité  de  la  consti- 
tution. Les  fonctions  détruites,  on  laissait  le 
fonctionnaire.  Il  n’avuit  qu'une  seule  attribu- 
tion , le  vélo  susj>eH*if,  qui  consistait  dans  le 
droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l'exécu- 
tion des  décrets  de  l’Assemblée.  II  était  un  ob- 
stacle légal , mais  impuissant , aux  volontés  de 
la  nation.  On  sent  que  l'Assemblée  constituante, 
parfaitement  convaincue  de  In  superfluité  du 
trône  dans  un  gouvernement  national,  n’avait 
placé  un  roi  au  sommet  de  son  institution  que 
pour  écarter  les  ambitions  et  pour  que  le  royaume 
ne  s'appelât  pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel 
roi  élait  d’cmpéchcr  la  vérité  d'apparaitre  et  d’é- 
clater aux  yeux  d'un  peuple  accoutumé  au  scep- 
tre. Celle  fiction  ou  celte  inconséquence  coûtait 
au  peuple  30  millions  par  an  de  liste  civile,  une 
cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corruption 
inévitable  exercée  par  celle  cour  sur  les  organes 
de  la  nation.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution 
de  4791.  Elle  ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté 
embarrassait  la  constitution.  Tout  cc  qui  embar- 
rasse nuit.  Mais  le  motif  de  cette  inconséquence 
était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  res- 
pectueuse piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  gé- 
néreux attendrissement  pour  une  race  longtemps 
couronnée.  Si  la  race  des  lluurltonscùtélé  éteinte 
au  mois  de  septembre  1791,  à coup  sûr  l’Assem- 
blée constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 


Digitized  by  Google 


126 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


V 

Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  diffé- 
rente de  la  royauté  d'aujourd'hui,  pouvait  fonc- 
tionner un  siècle  aussi  bien  qu’un  jour.  L’er- 
reur de  tous  les  historiens  est  d'attribuer  aux 
vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œu- 
vre de  l’Assemblée  constituante.  D'abord,  l'œuvre 
de  l’Assemblée  constituante  n'était  pas  principale- 
ment de  perpétuer  ce  rouage  d'une  royauté  inu- 
tile, placé,  par  complaisance  pour  l'œil  du  peuple, 
dans  un  mécanisme  qu’il  ne  réglait  pas.  L’œuvre 
de  l’Assemblée  constituante,  c'était  la  régénéra- 
tion des  idées  et  du  gouvernement,  le  déplace- 
ment du  pouvoir,  la  restitution  du  droit,  l'aboli- 
tion de  toutes  les  servitudes  même  de  l'esprit, 
l'émancipation  des  consciences,  la  création  de 
l'administration;  celle  œuvre-là  dure,  et  durera 
autant  que  le  nom  de  la  France.  Le  vice  de  l'insti- 
tution de  1791  n'était  ni  dans  telle  disposition  ni 
dans  telle  autre.  Flic  n'a  pas  péri  parce  que  le 
veto  du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu, 
elle  n’a  pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou 
de  guerre  était  enlevé  nu  roi  et  réservé  à la  na- 
tion, elle  n’a  pas  péri  parce  quelle  ne  plaçait  le 
pouvoir  législatif  que  dans  une  seule  chambre 
au  lieu  de  le  diviser  en  deux  ; ces  prétendus  vices 
se  retrouvent  dans  beaucoup  d’autres  constitu- 
tions et  elles  durent.  L’amoindrissement  du  pou- 
voir  royal  n était  pas  pour  la  royauté  de  91  le 
principal  danger  : c'était  plutôt  son  salut  si  elle 
eût  pu  être  sauvée. 

VI 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  ■ 
d’action  au  principe  monarchique,  plus  vile  le 
roi  et  le  principe  seraient  tombés;  car  plus  on  se  j 
serait  armé  de  défiance  et  de  haine  contre  eux. 
Deux  chambres,  au  lieu  d’une,  n’auraient  rien 
préservé,  ('.es  divisions  du  pouvoir  n'ont  de  valeur 
qu'aulant  qu'elles  sont  consacrées.  Elles  ne  sont 
consacrées  qu'autanl  qu’elles  sont  la  représenta- 
tion de  forces  réelles  existantes  dans  la  nation. 
Une  révolution  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant 
les  grilles  du  château  de.  Versailles  aurait-elle 
donc  respecté  cette,  distinction  métaphysique  du 
pouvoir  en  deux  natures? 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore 
aujourd'hui  les  éléments  constitutifs  de  deux 
chambres  dans  une  nation  dont  la  révolution 
tout  entière  n'est  qu’une  convulsion  vers  l'unité? 
Si  la  seconde  chambre  est  démocratique  et  via- 


gère, elle  n’est  que  la  démocratie  en  deux  per- 
sonnes; elle  n’a  qu'un  esprit.  Elle  ne  peut  servir 
qu'à  ralentir  l'impulsion  ou  à briser  l'unité  de  la 
volonté  publique.  Si  elle  est  héréditaire  et  aristo- 
cratique, elle  suppose  une  aristocratie  préexis- 
tante et  acceptée  dans  la  nation.  Où  était  celte 
aristocratie  en  1791?  Où  est-elle  maintenant? 
Un  historien  moderne  dit  : « Dans  la  noblesse, 
•i  dans  l’acceptation  des  inégalités  sociales.  » 
Mais  la  révolution  venait  de  sc  faire  contre  la 
noblesse  el  pour  niveler  les  inégalités  sociales 
héréditaires.  C'était  demander  à la  Révolution 
de  faire  elle-même  la  contre-révolution.  D'ail- 
leurs, ces  divisions  prétendues  du  pouvoir  sont 
toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n’est  jamais 
divisé  réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en 
réalité  et  tout  entier  : il  n’est  pas  divisible.  Il  est 
comme  In  volonté,  il  est  tin,  ou  il  n’est  pas.  S'il 
y a deux  chambres,  il  est  dans  l’une  «les  deux  ; 
l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y a une  chambre 
et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à la  chambre  : au  roi, 
s'il  subjugue  l’assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'a- 
chète par  la  corruption;  à la  chambre,  si  elle 
agit»;  l'esprit  public  et  intimide  la  cour  et  l'armée 
par  l'influence  de  la  parole  el  par  la  supériorité 
de  l'opinion.  Ceux  «pii  ne  voient  pas  cela  se 
payent  de  mots  vides.  Dans  cette  soi-disant  ba- 
lance du  pouvoir,  il  y a toujours  un  poids  qui 
l'emporte;  l’ctpiilibrc  est  une  chimère.  S'il  exis- 
tait jamais,  il  ue  produirait  «|ue  l'immobilité. 

VII 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une 
œuvre  bonne,  sage  el  aussi  durable  «pie  le  sont 
les  institutions  d’un  peuple  en  travail  dans  un 
siècle  de  transition.  La  constitution  de  91  avait 
écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute 
la  raison  humaine,  à son  époque.  Tout  était  vrai 
dans  son  œuvre,  excepté  la  royauté;  elle  n’eut 
qu'un  tort,  ce  fut  de  confier  le  dcpdt  de  son  code 
à la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fui  un 
excès  de  vertu.  Elle  recula  devant  la  déposses- 
sion du  trène  pour  la  famille  de  ses  rois  ; elle  eut 
la  superstition  du  passé  sans  en  avoir  la  foi;  elle 
voulut  concilier  la  républiipie  et  la  monarchie, 
fêtait  une  vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un 
tort  dans  ses  résultats;  car  c’est  un  tort,  en  poli- 
tique, que  tenter  l’impossible.  Louis  XVI  était  le 
seul  homme  de  la  nation  à qui  on  ne  pût  pas 
j confier  la  royauté  constitutionnelle,  puisque 
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c'était  lui  ù qui  on  venait  d’arracher  la  monarchie 
absolue  ; la  constitution,  c’était  la  royauté  par- 
tagée, et  il  l’avait,  quelques  jours  avant,  tout 
entière.  Pour  tout  autre,  cette  royauté  eût  été 
un  présent;  pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eut-il  été  capable  de  celte  abnéga- 
tion du  pouvoir  suprême  qui  fait  les  héros  du 
désintéressement  (et  il  l’était),  les  partis  dépos- 
sédés, dont  il  était  le  chef  naturel,  n’en  étaient 
pas  capables  comme  lui  : on  peut  attendre  un  uete 
de  désintéressement  sublime  d’un  homme  ver- 
tueux, jamais  d’un  parti  en  masse.  Les  partis  ne 
sont  jamais  magnanimes;  ils  n'abdiquent  pas,  on 
les  extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent  «lu 
cœur,  et  les  partis  n’ont  pas  de  cœur;  ils  n’ont 
que  des  intérêts  et  des  ambitions.  Un  corps, 
c’est  l’égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les 
abus,  tous  les  mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes 
les  injustices  de  la  monarchie  se  personnifiaient,  , 
malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés  en  lui,  I 
ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  na-  ; 
tion,  qui  avait  le  sentiment  de  cette  solidarité 
fatale  entre  le  roi  et  la  contre-révolution,  ne 
pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  vénérant  1 
l’homme;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de 
toutes  les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus 
à la  liberté  sont  susceptibles  comme  les  parvenus 
à la  fortune.  Les  ombrages  devaient  surgir,  les  t 
soupçons  devaient  produire  les  injures;  les  in- 
jures, les  ressentiments;  les  ressentiments,  les  : 
factions;  les  factions,  les  chocs  et  les  renverse- 
ments : les  enthousiasmes  momentanés  du  peu- 
ple, les  concessions  sincères  du  roi  n’y  pou- 
vaient rien.  Des  deux  côtés  les  situations  étaient 
fausses. 

S’il  veut  eu  dans  l’Assemblée  constituante  plus 
d’hommes  d’Etat  que  «le  philosophes,  elle  aurait  ! 
senti  qu’un  Etat  intermédiaire  était  impossible, 
sous  la  tutelle  d’un  roi  à demi  détrôné.  On  ne 
remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administra- 
tion des  conquêtes.  Agir  comme  elle  agit,  c’était 
pousser  totalement  le  roi  ou  à la  trahison  ou  à 
l'échafaud.  Un  parti  absolu  est  le  seul  parti  sur 
dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir 
prendre  ces  partis  extrêmes  1»  leur  minute.  Di- 
sons-le  hardiment,  l’histoire  à distance  le  dira 
un  jour  comme  nous  : il  v int  un  moment  où  l’As- 
semblée constituante  avait  ledroitde  choisircnlre 
la  monarchie  et  la  république,  et  où  elle  devait  i 
choisir  la  république.  Là  étaient  le  salut  de  la  I 
Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de  ré- 
solution elle  manqua  de  prudence. 


VIII 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  mo- 
narchique par  sa  géographie  comme  par  son  ca- 
ractère, et  le  débat  s’élève  à l’instant  dans  les 
esprits  entre  la  monarchie  et  la  république.  En- 
tendons-nous : 

La  géographie  n’est  d’aucun  parti  : Rome  et 
Carthage  n’avaient  point  de  frontières;  Gènes  et 
Venise  n’avaient  point  île  territoires.  Ce  n’est 
pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des  constitu- 
tions des  peuples,  c’est  le  temps.  L’objection 
géographique  de  Barnave  est  tombée  un  an  après, 
devant  les  prodiges  de  la  France  en  1792.  Elle  a 
montré  si  une  république  manquait  d’unité  cl 
de  centralisation  pour  défendre  une  nationalité 
continentale.  Les  Ilots  et  les  montagnes  sont  les 
frontières  des  faibles  ; les  hommes  sont  les  fron- 
tières des  peuples.  Laissons  donc  la  géographie! 
ce  ne  sont  pas  les  géomètres  qui  écrivent  les  con- 
stitutions sociales,  ce  sont  les  hommes  d’Etat. 

Or  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui 
leur  révèlent  la  forme  qu’elles  ont  à prendre, 
selon  l'heure  de  la  vie  nationale  à laquelle  elles 
sont  parvenues  : l’instinct  de  leur  conservation 
et  l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  repo- 
ser, marcher  ou  s’asseoir  sont  deux  actes  entiè- 
rement différents  qui  nécessitent  chez  l'homme 
des  attitudes  entièrement  diverses.  Il  en  est  de 
même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  répu- 
blique correspondent  exactement  chez  un  peuple 
aux  nécessités  de  ces  deux  états  opposés  : le  repos 
ou  faction.  Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de 
repos  et  d'action  dans  leur  acception  la  plus  ab- 
solue; car  il  y a aussi  repos  dans  les  républiques 
et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de 
se  développer  dans  cette  espèce  de  végétation 
lente  cl  insensible  que  les  peuples  ont  comme  les 
grands  végétaux?  S’agit-il  de  se  maintenir  en 
harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses 
lois  et  ses  mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de 
perpétuer  les  opinions  et  les  cultes,  de  garantir 
les  propriétés  et  le  bien-être,  de  prévenir  les 
troubles,  les  agitations,  les  factions?  La  monar- 
chie est  évidemment  plus  propre  à cette  fonction 
qu'aucun  autre  état  de  société.  Elle  protège  en 
bas  la  sécurité  quelle  veut  pour  elle-même  en 
haut.  Elle  est  l’ordre  par  égoïsme  et  par  essence. 
L’ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la 
nation  est  son  héritage,  la  religion  est  son  alliée, 
les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre  les  in- 
vasions du  peuple.  11  faut  qu’elle  conserve  tout 
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cela  ou  qu'elle  périsse.  C’est  le  gouvernement  de. 
la  prudence,  parce  que  c'est  celui  de  la  plus 
grande  responsabilité.  I n empire  est  l'enjeu  du 
monarque.  Le  trône  est  partout  un  gage  d'immo- 
bilité. Quand  on  est  placé  si  haut  on  craint  tout 
ébranlement,  car  on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à 
tomber. 

Quand  une  nation  a donc  sa  place  sur  un  ter- 
ritoire suffisant,  ses  lois  consenties,  ses  intérêts 
fixés,  ses  croyances  consacrées,  son  culte  en 
vigueur,  ses  classes  sociales  graduées,  son  admi- 
nistration organisée,  elle  est  monarchique  en 
dépit  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes.  Elle 
abdique  et  elle  charge  la  monarchie  de  prévoir, 
de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  C'est  le  plus  par- 
fait des  gouvernements  pour  celle  fonction.  Il 
s'appelle  des  deux  noms  de  la  société  elle-même  : 
unité  et  hérédité. 

IX 

Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à une  de  ces 
époques  où  il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité 
de  ses  forces,  pour  opérer  en  lui  ou  en  dehors  de 
lui  une  de  ces  transformations  organiques  qui 
sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le  courant 
est  nécessaire  aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est 
nécessaire  aux  forces  comprimées?  La  république 
est  la  forme  obligée  et  fatale  d'une  nation,  à un 
pareil  moment.  A une  action  soudaine,  irrésis- 
tible, convulsive  du  corps  social,  il  faut  les  bras 
et  la  volonté  de  l<ms.  Le  peuple  devient  foule,  et 
se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui  seul  peut 
suflirc  à la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du 
peuple  tout  entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a à 
remuer?  déplacer  ce  qu'il  veut  détruire?  installer 
ce  qu'il  veut  fonder?  La  monarchie  y briserait 
mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  lev ier  capable 
de  soulever  trente  millions  de  volontés.  Ce  le- 
vier, la  nation  seule  le  possède.  Elle  est  elle- 
même  la  force  motrice,  le  point  d'appui  et  le 
levier. 

X 

On  ne  peut  pas  demander  alors  à la  loi  d'agir 
contre  la  loi,  à la  tradition  d'agir  contre  la  tra- 
dition, à l'ordre  établi  d'agir  contre  l'ordre  établi. 
Ce  serait  demander  la  force  à la  faiblesse  et  le 
suicide  à la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en 
vain  au  pouvoir  monarchique  d'accomplir  ces 
changements  où  souvent  tout  péril  et  le  roi  avant 


tout  le  monde.  Une  telle  action  est  le  contre  sens 
de  la  monarchie.  Comment  le  voudrait-elle? 

Demander  à un  roi  de  détruire  l'empire  d'une 
religion  qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  scs  richesses 
un  clergé  qui  les  possède  au  même  titre  divin 
auquel  lui-même  possède  le  royaume,  d'abaisser 
une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son 
trône,  de  bouleverser  des  hiérarchies  sociales 
dont  il  est  le  couronnement  , de  saper  des  lois 
dont  il  est  la  plus  haute,  ee  serait  demander  aux 
voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le  fondement.  Le 
roi  ne  le  pourrait,  ni  ne  le  voudrait.  En  renver- 
sant uinsi  tout  ce  qui  lui  sert  d'appui,  il  sent 
qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait  son  trône 
et  sa  dynastie.  11  est  responsable  par  sa  race.  Il 
est  prudent  par  nature  et  temporisateur  par 
nécessité.  I)  faut  qu'il  complaise,  qu'il  ménage, 
qu'il  patiente,  qu’il  transige  avec  tous  les  intérêts 
constitués.  Il  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie, 
des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des  mensonges 
de  l'empire.  Les  vices  mêmes  de  la  constitution 
font  partie  de  sa  force.  Les  menacer,  c'est  sc 
perdre,  il  peut  les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 

XI 

A de  semblables  crises , la  république  seule 
peut  suffire.  Les  nations  le  sentent  et  s'y  préci- 
pitent comme  au  salut.  La  volonté  publique  de- 
vient le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timides, 
elle  cherche  les  audacieux;  elle  appelle  tout  le 
monde  à l'œuvre,  elle  essaye,  elle  emploie,  elle 
rejette  toutes  les  forces,  tous  les  dévouements, 
tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule  au  gouvernail. 
La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme  le 
saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le  lui  arrache. 
Mais  tous  gouvernent  dans  le  sens  de  Unis.  Con- 
sidérations privées,  timidités  de  situation,  diffé- 
rence de  rang,  tout  disparaît.  Il  n'v  a de  respon- 
sabilité pour  personne.  Aujourd'hui  au  pouvoir, 
demain  en  exil  ou  à l'échafaud.  Nul  n'a  de  len- 
demain, on  est  loulou  jour.  Les  résistances  sont 
écrasées  par  l'irrésistible  puissance  du  mouve- 
ment. Tout  est  faible,  tout  plie  devant  le  peuple. 
Les  ressentiments  des  castes  abolies,  des  cultes 
dépossédés,  des  propriétés  décimées,  des  abus 
extirpés,  des  aristocraties  humiliées,  se  perdent 
dans  le  bruit  général  de  l'écroulement  des  vieilles 
choses.  A qui  s'en  prendre?  La  nation  répond 
de  tout  à tous.  Nul  n'a  de  compte  à lui  demander. 
; Elle  ne  se  survit  pas  à elle-même,  elle  brave  les 
j récriminations  et  les  vengeances;  elle  est  absolue, 
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comme  un  élément;  elle  est  anonyme,  connue  In 
fatalité;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son 
œuvre  est  finie,  elle  dit  : Reposons-nous,  et  pre- 
nons la  monarchie. 

XII 

Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  répu- 
blique. C’est  la  seule  qui  convienne  aux  fortes 
époques  de  transformation.  C’est  le  gouverne- 
ment de  la  passion,  c’est  le  gouvernement  des 
crises,  c’est  le  gouvernement  des  révolutions. 
Tant  que  les  révolutions  ne  sont  pas  achevées,  | 
l'instinct  du  peuple  pousse  à la  république;  car  il 
sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est  trop 
faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut  aux 
choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a raison,  à 
un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et  hérédi- 
taire, pour  faire  ce  que  commandent  des  époques 
de  création.  Il  veut  faire  ses  affaires  lui-même. 
Sa  dictature  lui  parait  indispensable  pour  sauver 
la  nation.  Or,  la  dictature  organisée  du  peuple, 
qu’cst-ce  autre  chose  que  la  république?  Il  ne 
peut  remettre  ses  pouvoirs  qu’après  que  toutes 
les  crises  sont  passées , et  que  l’œuvre  révolu- 
tionnaire est  incontestée,  complète  et  consolidée. 
Alors  il  peut  reprendre  la  monarchie  et  lui  dire 
de  nouveau  : Règne  au  nom  des  idées  que  je  t'ai 
faites  ! 

XIII 

L’Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et 
faible  de  ne  pas  donner  la  république  pour 
instrument  naturel  à la  Révolution.  Mirabeau, 
Bailly,  la  Fayette,  Sieyès,  Barnavc,  Talleyrand, 
Lamclh , agissaient  en  cela  en  philosophes  et  non 
en  grands  politiques.  L’événement  l a prouvé.  Ils 
crurent  la  Révolution  achevée  aussitôt  quelle 
fut  écrite;  ils  crurent  la  monarchie  convertie 
aussitôt  qu’elle  eut  juré  la  constitution.  Lu  Révo- 
lution n’était  que  commencée,  et  le  serment  de 
la  royauté  à la  Révolution  était  aussi  vain  que  le 
serment  de  la  Révolution  à la  royauté.  Ces  deux 
éléments  ne  pouvaient  s’assimiler  qu’après  un 
intervalle  d’un  siècle.  Cet  intervalle,  c’était  la 
république.  Un  peuple  ne  passe  pas  en  un  jour, 
ni  même  en  cinquante  ans,  de  l'action  révolu- 
tionnaire au  repos  monarchique.  C’est  pour  l’avoir 
oublié  à l’heure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la 
crise  a été  si  terrible  et  quelle  nous  agite  encore. 

Si  la  révolution  qui  se  poursuit  toujours  avait  eu 
son  gouvernement  propre  et  naturel , la  répu- 
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| blique,  cette  république  eût  été  moins  tumul- 
tueuse et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives 
j de  monarchie.  La  nature  des  temps  où  nous 
I avons  vécu  proteste  contre  la  forme  tradition- 
j nellc  du  pouvoir.  A une  époque  de  mouvement, 
un  gouvernement  de  mouvement , voilé  la  loi  ! 

XIV 

L’Assemblée  nationale,  dit-on,  n’en  avait  pas 
le  droit  : elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu 
Louis  XVI  ; elle  ne  pouvait  le  détrôner  sans 
crime  ! L’objection  est  puérile  si  elle  vient  d’es- 
| prits  qui  ne  croient  pas  à la  possession  des  peu- 
ples par  les  dynasties.  I/Asscmblée  constituante, 
dès  son  début,  avait  proclamé  le  droit  inaliénable 
des  peuples  et  la  légitimité  des  insurrections  né- 
cessaires. Le  serment  du  Jeu  de  paume  ne  con- 
sistait qu'à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité 
à lu  nation.  L’Assemblée  avait  ensuite  proclamé 
Louis  XVI  roi  des  Français.  Si  elle  se  reconnais- 
sait le  pouvoir  de  le  proclamer  roi,  elle  se  recon- 
naissait par  là  même  le  droit  de  le  proclamer 
simple  citoyen.  La  déchéance  pour  cause  d’utilité 
nationale  et  d’utilité  du  genre  humain  était  évi- 
demment dans  ses  principes.  Que  fait-elle  ce- 
pendant? Elle  laisse  Louis XVI  roi  ou  elle  le  refait 
roi,  non  par  respect  pour  l’institution,  mais  par 
piété  pour  sa  personne  et  par  attendrissement 
pour  une  auguste  décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle 
craignait  le  sacrilège,  et  elle  se  précipite  dans 
l’anarchie.  C’était  clément,  beau,  généreux; 
Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple.  Qui  peut 
tlélrir  une  si  magnanime  condescendance?  Avant 
le  départ  du  roi  pour  Varennes,  le  droit  absolu 
de  la  nation  ne  fut  qu’une  fiction  abstraite , un 
summum  jus  de  l’Assemblée.  La  royauté  de 
Louis  XVI  resta  le  fait  respectable  et  respecté. 
Encore  une  fois,  c’était  bien. 

XV 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut 
celui  de  la  fuite  du  roi,  sortant  du  royaume,  pro- 
testant contre  la  volonté  nationale,  et  allant  cher- 
cher l’appui  de  l’armée  et  l’intervention  étrangère, 
où  l’Assemblée  rentrait  légitimement  dans  le 
droit  rigoureux  de  disposer  du  pouvoir  trahi  ou 
déserté.  Trois  partis  s’offraient  à elle  : déclarer 
la  déchéance  et  proclamer  le  gouvernement  ré- 
publicain; proclamer  la  suspension  temporaire 
| de  la  royauté , et  gouverner  en  son  nom , pen- 
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dant  son  éclipse  morale;  enfin  restaurer  à l'in- 
stant la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'étre 
dure  et  elle  fut  cruelle,  car,  en  conservant  au  roi 
le  rang  suprême,  elle  le  condamna  au  suppliée 
de  la  haine  et  du  mépris  de  son  peuple.  Elle  le 
couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le  doua 
au  trône  pour  que  le  trône  fût  l’instrument  de  ses 
tortures,  et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à prendre , le  premier 
était  le  plus  logique  et  le  plus  absolu  : proclamer 
la  déchéance  et  la  république. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement 
établie  par  l'Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa 
force,  aurait  été  tout  autre  que  la  république  qui 
fut  perfidement  et  atrocement  arrachée,  neuf 
mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle 
aurait  eu,  sans  doute,  les  agitations  inséparables 
«le  l'enfantement  d'un  ordre  nouveau.  Elle  n’au- 
rait pas  échappé  aux  désordres  de  la  nature  dans 
un  pays  de  premier  mouvement,  passionné  par  la 
grandeur  même  de  scs  dangers.  Mais  elle  serait 
née  d'une  loi,  au  lieu  d’être  née  d'une  sédition; 
d’un  droit,  au  lieu  d’une  violence;  d'une  délibé- 
ration, au  lieu  d'une  insurrection.  Gela  seul  chan- 
geait les  conditions  sinistres  de  son  existence  et 
de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante  ; elle 
pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation 
finale  et  réfléchie  changeait  tout.  Le  10  août 
n'avait  pas  lieu;  les  perfidies  et  la  tyrannie  de  la 
commune  de  Paris,  le  massacre  des  gardes,  l'as- 
saut du  palais,  la  fuite  du  roi  à l'Assemblée,  les 
outrages  dont  il  y fut  abreuvé,  enfin  son  empri- 
sonnement au  Temple  étaient  écartés.  La  répu- 
blique n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine,  un 
enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle 
n’aurait  pas  eu  les  massacres  de  septembre,  ces 
Saint-Barthélemy  du  peuple  qui  tachent  à jamais 
les  langes  de  la  Liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  bap- 
tisée dans  le  sang  de  trois  cent  mille  victimes. 
Elle  n'aurait  pas  mis  dans  la  main  du  tribunal 
révolutionnaire  la  hache  «lu  peuple,  avec  laquelle 
il  immola  toute  une  génération  pour  faire  place 
à une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les 
Girondins,  arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu 
bien  plus  de  force  pour  combattre  la  démagogie. 
La  république,  instituée  de  sang-froid,  aurait 
bien  autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute 
légitimée  par  le  meurtre  et  les  assassinats.  La 
guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la  guerre  était 
inévitable,  elle  eut  été  plus  unanime  et  plus 
triomphante.  Nos  généraux  n’auraient  pas  été 


massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison. 
L’esprit  des  peuples  aurait  combattu  avec  nous, 
et  l'horreur  de  nos  journées  d’août,  de  septembre 
et  de  janvier,  n’aurait  pas  repoussé  de  nos  dra- 
peaux  les  peuphs  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà 
comment  un  seul  changement,  à l’origine  de  la 
républitpie,  changeait  le  sort  de  la  Révolution. 

XVI 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient 
encore  à la  vigueur  de  cette  résolution,  et  si 
l’Assemblée  craignait  que  son  enfantement  de  la 
républitpie  fût  précoce,  il  lui  restait  le  troisième 
parti  : proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la 
royauté  pendant  dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve 
et  gouverner  républicainement,  en  son  nom,  jus- 
qu'à l'affermissement  incontesté  et  inébranlable 
de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout,  même 
aux  yeux  des  faibles  : le  respect  pour  la  royauté, 
la  vie  du  roi,  les  jours  de  la  famille  royale,  le 
droit  du  peuple,  l’innocence  de  la  Révolution.  Il 
était  à la  fois  ferme  et  calme,  efficace  et  légitime. 
C’était  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples  en 
ont  eu  l'instinct  dans  les  jours  critiques  de  leur 
existence.  Mais,  au  lieu  de  la  dictature  courte, 
fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d’un  seul,  c'était  lu 
dictature  de  la  nation  elle-même  se  gouvernant 
par  son  Assemblée  nationale.  La  nation  écartait 
révérencieusement  la  royauté  pendant  dix  ans 
pour  faire  elle-même  l'œuvre  supérieure  aux 
forces  d’un  roi.  Cette  œuvre  faite,  les  ressenti- 
ments éteints,  les  habitudes  prises , les  lois  en 
vigueur,  les  frontières  couvertes,  le  clergé  sécu- 
larisé , l'aristocratie  soumise,  la  dictature  pouvait 
cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter 
sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  orages 
étaient  écartés.  Celle  république  véritable  aurait 
repris  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle, 
sans  rien  échanger.  On  aurait  replacé  la  statue 
de  la  Royauté  au  sommet  quand  le  piédestal  au- 
rait été  consolidé.  Un  tel  acte  eût  été  le  consulat 
du  peuple  : bien  supérieur  à ce  consulat  d'un 
homme,  qui  ne  devuit  finir  que  par  le  ravage  de 
l'Europe  et  par  la  double  usurpation  du  trône  et 
de  la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à l'expiration  de  celte  dictature 
nationale,  la  nation  bien  gouvernée  eût  trouvé 
le  tr«'me  dangereux  ou  inutile  à rétablir,  qui 
l'empècbaitde  dire  au  monde  : Ce  que  j'ai  assumé 
comme  dictature,  je  le  consacre  comme  gouver- 
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nement  définitif.  Je  proclame  la  république  fran- 
çaise, comme  le  seul  gouvernement  suffisant  à 
l'énergie  d'une  époque  rénovatrice;  car  la  répu- 
blique c’est  la  dictature  perpétuée  et  constituée 
du  peuple.  A quoi  bon  un  trône?  Je  reste  debout. 
C'est  l'attitude  d'un  peuple  en  travail! 

En  résumé,  l’Assemblée  constituante,  dont  la 
pensée  éclaire  le  globe,  dont  l’audace  transforma 
en  deux  ans  un  empire , n’eut  qu'un  tort  : c’est 
de  se  reposer.  Elle  devait  se  perpétuer,  elle  abdi- 
qua. Une  nation  qui  abdique  après  deux  ans  de 
règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines,  lègue  le 
sceptre  à l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus  régner, 


la  nation  ne  voulut  pas  régner;  les  factions  ré- 
gnèrent. La  Révolution  périt  non  pas  pour  avoir 
trop  voulu,  mais  pour  n’avoir  pas  assez  osé.  Tant 
il  est  vrai  que  les  timidités  des  nations  ne  sont 
pas  moins  funestes  que  les  faiblesses  des  rois,  et 
qu’un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et  garder 
tout  ce  qui  lui  appartient  tente  à la  fois  la  tyran- 
nie et  l’anarchie!  L'Assemblée  osa  tout,  excepté 
régner.  Le  règne  de  la  Révolution  ne  pouvait 
s’appeler  que  république.  L'Assemblée  laissa  ce 
nom  aux  factions  et  cette  forme  à la  terreur.  Ce 
fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia;  et  l'expiation  de 
cette  faute  n'est  pas  finie  pour  la  France. 
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Pendant  que  le  roi , isolé  au  sommet  de  la 
constitution,  cherchait  son  aplomb,  tantôt  dans 
de  dangereuses  négociations  avec  l'étranger,  tan- 
tôt dans  d’imprudentes  tentatives  de.  corruption 
à l'intérieur;  des  hommes,  les  uns  Girondins,  les 
autres  Jacobins,  mais  confondus  encore  sous  la 
dénomination  commune  de  patriotes,  commen- 
cèrent à se  réunir  et  a former  le  noyau  d'une 
grande  opinion  républicaine  : c’étaient  Pétition, 
Robespierre,  Brissot,  Buzot,  Vergniaud,  Guadet, 
Gensonné,  Carra,  Louvet,  Ducos,  Fonfrède,  Du- 
perret, Sillery-Genlis,  et  plusieurs  autres  dont 
les  noms  ne  sont  guère  sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  gra- 
veur du  quai  des  Orfèvres,  fut  le  centre  de  celte 
réunion.  Ce  fut  là  que  les  deux  plus  grands  par- 
tis de  la  Révolution , la  Gironde  et  la  Montagne, 
se  rencontrèrent,  s’unirent,  se  divisèrent,  et, 
après  avoir  conquis  le  pouvoir  et  renversé  en- 
semble la  monarchie,  déchirèrent  de  leurs  dis- 
sensions le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la 
liberté  en  s'entre-tuant.  Ce  n’était  ni  l’ambition, 
ni  la  fortune,  ni  la  célébrité  qui  avaient  succes- 
sivement attiré  ces  hommes  chez  cette  femme , 
alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom;  c’était 


la  conformité  d'opinion  ; c’était  ce  culte  recueilli 
que  les  esprits  d’élite  aiment  à rendre  en  secret 
comme  en  public  à une  vérité  nouvelle  qui  pro- 
met le  bonheur  aux  hommes;  c'était  l'attraction 
invisible  d'une  foi  commune,  cette  communion  des 
premiers  néophytes  dans  la  religion  de  la  phi- 
losophie, où  l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  Ames 
avant  d'associer  ses  actes.  Tant  que  les  pensées 
communes  entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas 
trouvé  ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'orga- 
nisent par  le  contact,  rien  ne  s’accomplit.  Les  ré- 
volutions sont  des  idées,  c’est  cette  communion 
qui  fait  les  partis. 

L’âme  brûlante  et  pure  d'une  femme  était  digne 
de  devenir  le  centre  où  convergeraient  tous  les 
rayons  de  la  vérité  nouvelle  pour  s’y  féconder  à 
la  chaleur  de  son  cœur  et  pour  y allumer  le  bû- 
cher des  vieilles  institutions.  Les  hommes  ont  le 
génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la 
passion.  Il  faut  de  l'amour  au  fond  de  toutes  les 
créations;  il  semble  que  la  vérité  a deux  sexes, 
comme  la  nature.  11  y a une  femme  à l'origine  de 
toutes  les  grandes  choses;  il  en  fallait  une  au 
principe  de  la  Révolution.  On  peut  dire  que  la 
philosophie  trouva  cette  femme  dans  madame 
Roland. 

L’historien,  entraîné  par  le  mouvement  des 
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événements  qu'il  retrace,  doit  s’arrêter  devant 
cette  sévère  et  touchante  figure,  comme  les  pas- 
sants s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses  traits  su- 
blimes et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui 
conduisait  des  milliers  de  victimes  à la  mort. 
Pour  la  comprendre,  il  faut  la  suivre  de  l'ate- 
lier de  son  père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour  la 
femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est  dans 
le  cœur;  c'est  presque  toujours  dans  la  vie  pri- 
vée (pie  repose  le  secret  de  la  vie  publique. 

II 

Jeune,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée 
depuis  peu  à un  homme  austère  dont  les  années 
touchaient  à la  vieillesse,  à peine  mère  d'un  pre- 
mier enfant,  madame  Roland  était  née  dans  cette 
condition  intermédiaire  où  les  familles,  à peine 
émancipées  par  le  travail,  sont  pour  ainsi  dire 
amphibies  entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie, 
et  retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et  la 
simplicité  du  peuple  en  participant  déjà  aux  lu- 
mières de  la  société.  A l'époque  où  les  aristocra- 
ties tombent,  c'est  là  que  les  nations  se  régé- 
nèrent. La  sève  des  peuples  est  là.  C’est  là 
qu'était  né  Jean-Jacques  Rousseau , le  type  viril 
de  madame  Roland.  Un  portrait  de  son  enfance 
représente  la  jeune  fille  dans  l’atelier  de  son 
père,  tenant  d'une  main  un  livre,  de  l'autre  l'ou- 
til du  graveur.  Ce  portrait  est  la  définition  sym- 
bolique de  la  condition  sociale  où  était  née  ma- 
dame Roland,  au  point  précis  entre  le  travail  des 
mains  et  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Phlipon,  était  graveur  et 
peintre  en  émail.  11  joignait  à ces  deux  profes- 
sions le  commerce  des  diamants  et  des  bijoux. 
C'était  un  homme  aspirant  toujours  plus  haut  que 
ses  forces,  un  aventurier  d’industrie,  qui  brisait 
sans  cesse  sa  modeste  fortune  en  voulant  l'éten- 
dre à la  proportion  de  ses  rêves  et  de  son  ambi- 
tion. Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas  pour 
elle  des  perspectives  de  l'atelier.  Il  lui  donnait 
l'éducation  des  plus  hautes  fortunes  comme  la 
nature  lui  avait  donné  le  cœur  des  plus  grandes 
destinées.  On  sait  ce  que  des  caractères  comme 
celui  de  cet  homme  apportent  à la  fois  de  chi- 
mères, de  gène  et  de  malheur  dans  leur  inté- 
rieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère 
de  luxe  d’esprit,  et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un 
jugement  prématuré,  elle  démêlait  déjà  ces  dérè- 
glements de  famille;  elle  se  réfugiait  dans  la  rai- 


son de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son  père 
et  contre  les  pressentiments  de  l’avenir. 

Marguerite  Bimont,  c'était  le  nom  de  sa  mère, 
avait  apporté  à son  mari  une  beauté  sereine  et 
une  âme  supérieure  aussi  à sa  destinée;  mais 
une  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle  in- 
spire la  prémunissaient  à la  fois  contre  l'ambition 
et  contre  le  désespoir.  Mère  de  sept  enfants  qui 
tous  lui  avaient  été  arrachés  du  sein  parla  mort, 
elle  avait  concentré  sur  sa  fille  unique  toute  sa 
puissance  d'aimer.  Mais  son  amour  même  la  ga- 
rantissait de  toute  faiblesse  dans  l’éducation  qu’elle 
donnait  à son  enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste 
équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son  ima- 
gination et  sa  raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette 
jeune  âme  était  gracieux,  mais  il  était  d’airain. 
On  eût  dit  quelle  prévoyait  de  loin  les  destinées 
de  cette  enfant  et  quelle  mêlait  à tous  les  accom- 
plissements de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de 
mâle  qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s’y  prêtait  admirablement.  Elle  avait 
donné  à son  élève  une  intelligence  supérieure 
encore  à sa  ravissante  beauté.  Cette  beauté  de 
ses  premières  années,  dont  elle  a tracé  clle-mcme 
les  principaux  traits  avec  une  complaisance  en- 
fantine dans  les  pages  heureuses  de  scs  Mémoires, 
était  loin  d’avoir  acquis  le  caractère  d'énergie, 
de  mélancolie  et  de  majesté  que  lui  donnèrent 
plus  tard  l'amour  contenu,  les  pensées  viriles  et 
le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effa- 
cées, une  poitrine  large,  soulevée  par  une  respi- 
ration libre  et  forte;  une  attitude  modeste  et 
décente,  cette  pose  du  cou  qui  caractérise  l'intré- 
pidité; des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  veux 
bleus  brunis  par  l'ombre  de  la  pensée,  un  regard 
qui  passait,  comme  l'âme,  de  la  tendresse  à l'éner- 
gie, un  nez  de  statue  grecque,  une  bouche  un 
peu  grande,  ouverte  au  sourire  comme  à la  parole, 
des  dents  éclatantes,  un  menton  relevé  et  arrondi 
donnant  à l’ovale  de  sa  figure  cette  grâce  volup- 
tueuse et  féminine  sans  laquelle  la  beauté  même 
ne  produit  pas  l'amour,  une  peau  marbrée  des 
teintes  de  la  vie  et  veinée  d'un  sang  qui  se  por- 
tait à la  moindre  impression  sur  scs  joues  rou- 
gissantes, un  son  de  voix  qui  empruntait  ses  vibra- 
tions aux  fibres  graves  de  la  poitrine  et  qui  se 
! modulait  profondément  aux  mouvements  mêmes 
du  cœur  (don  précieux,  car  le  son  de  voix,  qui 
est  la  communication  de  lcmotion  dans  la  femme, 
est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans  l'orateur;  à 
ces  deux  titres,  la  nature  lui  devait  le  charme  de 
sa  voix  et  elle  le  lui  avait  donné)  : tel  était  à 
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dix-huit  ans  le  portrait  de  cette  jeune  fille  que 
l'obscurité  couva  longtemps  dans  son  ombre , 
comme  pour  préparer  à la  vie  et  à la  mort  une 
Ame  plus  forte  et  une  victime  plus  accomplie. 

III 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une 
lueur  précoce  et  soudaine  qui  ressemblait  déjà 
à l'inspiration.  Elle  aspirait,  pour  ainsi  dire,  les 
connaissances  les  plus  difficiles  en  les  épelant.  Ce 
qu’on  enseigne  à son  âge  et  à son  sexe  ne  lui  suf- 
fisait pas.  La  mâle  éducation  des  hommes  était 
un  besoin  et  un  jeu  pour  elle.  Son  esprit  puissant 
avait  besoin  de  tous  les  instruments  de  la  pensée 
comme  d'un  exercice.  Religion,  histoire,  philo- 
sophie, musique,  peinture,  danse,  sciences  exac- 
tes, chimie,  langues  étrangères  et  langues  sa- 
vantes , elle  apprenait  tout  et  désirait  plus.  Elle 
formait  elle-même  sa  pensée  de  tous  les  rayons 
que  l’obscurité  de  sa  condition  laissait  arriver 
jusqu’au  laboratoire  de  son  père.  Elle  dérobait 
même  furtivement  les  livres  que  les  jeunes  ap- 
prentis apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  j 
l'atelier.  Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Mon- 
tesquieu, les  philosophes  anglais  lui  tombèrent 
ainsi  dans  les  mains.  Mais  sa  véritable  nourri- 
ture, c'était  Plutarque. 

« Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de 
« 1763,  pendant  lequel  j'emportai  tous  les  jours 
« ce  livre  à l'église  en  guise  de  livre  de  prières; 

« c’est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions 
« et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine  sans 
« que  je  songeasse  alors  à le  devenir.  » Après  Plu- 
tarque,ce  fut  Fénelon  qui  émut  le  plus  son  cœur. 
Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L’héroïsme, 
la  vertu  et  l'amour  devaient  se  verser  de  ccs 
trois  vases  ensemble  dans  lame  d’une  femme  des- 
tinée à cette  triple  palpitation  des  grandes  im- 
pressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme, 
sa  raison  restait  froide  et  sa  pureté  sans  tache. 

A peine  confessc-t-elle  de  légères  et  fugitives 
émotions  du  cœur  et  des  sens,  u En  les  lisant  der- 
« rière  le  paravent  qui  fermait  ma  chambre  dans 
« la  salle  de  mon  père,  écrit-elle,  ma  respira- 
■<  tion  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir 
« mon  visage,  et  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon 
« agitation.  J'étais  Eucharis  pour  Télémaque, 

« Ilcrminie  pour  Tancrède.  Cependant,  toute 
« transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à être 
•<  moi-même  quelque  chose  pour  personne.  Je  ne 


« faisais  point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cherchais 
« rien  autour  de  moi  ; cctait  un  rêve  sans  ré- 
« veil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec 
« beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre , 
« nommé  Taboral , qui  venait  parfois  chez  mon 
« père;  il  avait  peut-être  vingt  ans,  une  voix 
« douce,  une  figure  sensible,  rougissante  comme 
« une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans 
« l'atelier,  j’avais  toujours  un  crayon  ou  autre 
« chose  à y aller  chercher;  mais,  comme  sa  pré- 
« sencc  m’embarrassait  autant  qu’elle  m'était 
u agréable,  je  ressortais  plus  vite  que  je  n’étais 
« entrée,  avec  un  battement  de  cœur  et  un 
« tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit 
« cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse,  elle  n'inter- 
disait aucune  de  ces  lectures  à sa  fille.  Elle  vou- 
lait lui  inspirer  la  religion  et  non  la  lui  comman- 
der; pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance,  elle  la 
livrait  avec  confiance  à sa  raison  et  ne  voulait  ni 
comprimer  ni  tarir  la  sève  qui  devait  plus  tard 
porter  son  fruit  dans  ce  cœur.  Une  religion  ser- 
vile et  non  volontaire  lui  paraissait  une  dégrada- 
tion et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  accepter 
comme  un  tribut  digne  de  lui.  L’âme  pensive  de 
sa  fille  se  portait  naturellement  vers  ces  grands 
objets  du  bonheur  et  du  malheur  éternel, elledut 
plonger  plus  jeune  et  plus  profondément  qu'une 
autre  dans  l'infini.  Le  règne  du  sentiment  s'ou- 
vrit en  elle  par  l'amour  de  Dieu.  Le  sublime  délire 
de  ses  contemplations  pieuses  embellit  et  pré- 
serva les  premières  années  de  son  adolescence, 
résigna  les  autres  à la  philosophie,  et  semblait 
devoir  la  préserver  à jamais  des  orages  des  pas- 
sions. Sa  dévotion  fut  ardente;  elle  prit  les  teintes 
de  son  âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  mar- 
tyre. Entrée  au  couvent,  elle  s'y  trouva  un  mo- 
ment heureuse, donnant  sa  pensée  au  mysticisme 
et  son  cœur  à de  premières  amitiés.  La  régularité 
monotone  de  celte  vie  endormait  doucement  l'ac- 
tivité de  ses  méditations.  Aux  heures  de  liberté, 
elle  ne  jouait  pas  avec  scs  compagnes  ; elle  se 
retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et  rêver. 
Sensible,  comme  Rousseau,  à la  beauté  du  feuil- 
lage, au  bruissement  de  l’herbe,  au  parfum  des 
plantes,  elle  admirait  la  main  de  Dieu  et  la  bai- 
sait dans  scs  œuvres.  Débordant  de  reconnais- 
sance et  de  joie  intérieure,  elle  allait  l'adorer  à 
l'église.  Là,  les  sons  majestueux  de  l'orgue  s'as- 
sociant à la  voix  des  jeunes  religieuses  achevaient, 
de  la  ravir  en  extase.  La  religion  catholique  a 
toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et 
les  voluptés  pour  l'imagination.  Une  novice  prit 
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le  voile  pendant  ce  séjour  au  couvent.  Sa  pré- 
sentation à la  grille,  son  voile  blanc,  sa  couronne 
de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  qui  la  con- 
duisaient du  monde  au  ciel,  le  drap  mortuaire 
jeté  sur  sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  palpi- 
tant firent  tressaillir  la  jeune  artiste  et  l’inon- 
dèrent de  larmes.  Sa  destinée  lui  offrait  l'image 
des  grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait  d’avance 
en  elle  le  courage  et  le  déchirement. 


IV 

Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  reli- 
gieuses ne  s’effacèrent  jamais  en  elle.  La  philoso- 
phie, qui  devint  bientôt  son  seul  culte,  dissipa  la 
foi,  mais  laissa  survivre  ces  impressions.  Elle  ne 
put  assister  sans  attrait  et  sans  respect  aux  céré- 
monies du  culte  dont  sa  raison  avait  répudié  les 
mystères.  Le  spectacle  d’hommes  faibles  réunis 
pour  adorer  et  implorer  le  Père  des  hommes 
touchait  sa  pensée.  La  musique  l’enlevait  au  ciel. 
Elle  sortait  des  temples  chrétiens  plus  heureuse 
et  meilleure,  tant  les  souvenirs  de  l’enfance  se 
reflètent  et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l’infini  et  ce  sentiment 
pieux  de  la  nature  continuèrent  à l’enivrer  quand 
elle  fut  rentrée  chez  son  père.  « La  situation  de 
« la  maison  paternelle  n’avait  point,  dit-elle,  le 
« calme  solitaire  du  couvent.  Cependant  bcau- 
« coup  d’air,  un  grand  espace  s’offraient  encore 
« du  haut  de  notre  demeure,  près  du  Pont-Neuf, 
« à mon  imagination  rêveuse  et  romantique. 
« Combien  de  fois , de  ma  fenêtre  exposée  au 
« nord,  j’ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes 
« déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe,  azurée,  splcn- 
« didement  dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre, 
« loin  derrière  le  Pont-au-Change,  jusqu’au  cou- 
« chant  doré  d’une  lueur  de  pourpre  mourante 
M derrière  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  les 
« maisons  de  Chaillot  ! Je  ne  manquais  pas  d’em- 
« ployer  ainsi  quelques  momeuls  à la  fin  d’un 
« beau  jour;  et  souvent  des  larmes  douces  cou- 
« laient  délicieusement  de  mes  yeux,  tandis  que 
« mon  cœur,  gonflé  d’un  sentiment  inexprima- 
« lde,  heureux  de  battre  et  reconnaissant  d’exis- 
« ter,  offrait  à l'Être  des  êtres  un  hommage  pur 
« et  digne  de  lui.  « Hélas!  quand  elle  écrivait 
ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus  que  dans  son  âme 
ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souvenir 
de  ces  soirées  resplendissantes  n’éclairait  que 
d’une  illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 


V 

Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante 
Angélique  et  sa  mère,  dans  ce  qu  elle  appelle  cc 
beau  quartier  de  1 île  Saint-Louis.  Sur  ces  quais 
alignés,  sur  ce  rivage  tranquille,  clic  prenait  l'air 
dans  les  soirs  d’été,  considérant  le  cours  gracieux 
! de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessinait  au 
! loin.  Elle  traversait  aussi,  le  matin,  ces  quais  dans 
un  saint  zèle,  pour  aller  à l’église,  sans  rencon- 
trer dans  ce  chemin  désert  aucune  distraction  à 
son  recueillement.  Son  père , qui  lui  permettait 
de  hautes  études  et  qui  s’enivrait  des  succès  de  sa 
fille,  voulut  pourtant  l’initier  à son  art  et  la  fit 
commencer  à graver.  Elle  apprit  à tenir  le  burin 
et  y réussit  comme  h toute  chose.  Elle  n’en  tirait 
pas  encore  de  salaire  ; mais  à l’époque  de  la  fête 
de  scs  grands  parents  elle  leur  portait,  pour  son 
tribut,  tantôt  une.  tète  qu’elle  s’était  appliquée  à 
dessiner  dans  cette  intention  , tantôt  une  petite 
plaque  en  cuivre  bien  propre  sur  laquelle  elle 
avait  gravé  des  emblèmes  ou  des  fleurs;  on  lui 
donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des  objets  des- 
tinés à sa  parure,  qu  elle  confesse  avoir  toujours 
recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à son  sexe  et  à son  âge, 
ne  la  détachait  pas  des  occupations  les  plus  hum- 
bles du  ménage.  Elle  ne  rougissait  pas,  après  avoir 
paru  , le  dimanche , à l’église  ou  à la  promenade, 
dans  une  toilette  enviée,  d’aller,  dans  la  semaine, 
en  robe  de  toile , au  marché  à côté  de  sa  mère. 
Elle  descendait  meme  seule  pour  acheter,  à quel- 
ques pas  de  la  maison,  du  persil  ou  de  la  salade, 
que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien  qu’elle  se 
sentît  un  peu  ravalée  par  ccs  soins  domestiques, 
qui  la  faisaient  descendre  des  hauteurs  de  son 
Plutarque,  ou  du  ciel  de  scs  rêves,  elle  y mettait 
tant  de  grâce  associée  à une  dignité  si  naturelle 
que  la  fruitière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir 
avant  ses  autres  pratiques,  et  que  les  premiers 
arrivés  ne  s’offensaient  pas  de  ce  privilège.  Cette 
jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du  xvm*  siècle, 
qui  lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  expliquait  les 
cercles  de  la  sphère  céleste,  maniait  le  crayon  et 
le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mondes  de  pen- 
sées hardies  et  de  sentiments  passionnés  dans  son 
âme,  était  souvent  appelée  à la  cuisine  pour 
éplucher  les  herbes.  Ce  mélange  d'études  graves, 
d’exercices  élégants  et  de  soins  domestiques,  or- 
donnés , assaisonnés  par  la  sagesse  de  sa  mère, 
semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de 
j sa  fortune,  et  l'aida,  plus  tard,  à les  supporter. 
C'était  encore  Rousseau  aux  Chnrmclles,  rangeant 
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le  bûcher  de  madame  de  Warens  de  la  main  qui 
devait  écrire  le  Contrat  social;  ou  Philopœmcn 
coupant  son  bois. 

VI 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait 
quelquefois  le  monde  supérieur  qui  brillait  au- 
dessus  d'elle;  les  éclairs  qui  lui  découvraient  la 
haute  société  offensaient  ses  regards  plus  qu'ils  ne 
I éblouissaient.  L’orgueil  de  ce  monde  aristocra- 
tique qui  la  voyait , sans  la  compter , pesait  sur 
son  dîne.  Une  société  où  elle  n'avait  pus  son  rang 
lui  semblait  mal  faite.  C'était  moins  de  lenvic 
que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  supé- 
rieurs ont  leur  place  marquée  par  leur  nature, 
et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble  une  usur- 
pation. Ils  trouvent  la  société  souvent  inverse  de 
la  nature,  ils  se  vengent  en  la  méprisant.  De  là  la 
haine  du  génie  contre  la  puissance.  Le  génie  rêve 
un  ordre  de  choses  où  les  rangs  seraient  assignés 
par  la  nature  et  par  la  vertu.  Us  le  sont  presque 
toujours  par  la  naissance,  cette  faveur  a\cugle  de 
la  destinée.  Il  y a peu  de  grandes  âmes  qui  ne 
sentent  en  naissant  la  persécution  de  la  fortune, 
et  qui  ne  commencent  par  une  révolte  intérieure 
contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  dé- 
courageant. D’autres  se  résignent,  par  une  com- 
préhension plus  haute,  à la  place  que  Dieu  leur 
assigne.  Servir  humblement  le  monde  est  encore 
plus  beau  que  le  dominer.  Mais  c'est  là  le  com- 
ble de  la  vertu.  La  religion  y conduit  en  un  jour, 
la  philosophie  n’y  conduit  que  par  une  longue 
vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  II  y a des 
jours  où  la  plus  haute  place  du  monde  c’est  un 
échafaud. 

VII 

La  jeune  fille,  conduite  une  fois  par  sa  grand  - 
mère  dans  une  maison  aristocratique  dont  ses 
humbles  parents  étaient,  pour  ainsi  dire,  les 
affranchis,  fut  violemment  blessée  du  ton  de 
supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa 
grand’mère  et  elle-même.  « Ma  fierté  s'étonna, 
u dit-elle,  mon  sang  bouillonna  plus  fort  qu'à 
« l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  de- 
« mandais  pas  encore  pourquoi  telle  femme  était 
« assise  sur  le  canapé  et  ma  grand'mèrc  sur  le 
« tabouret;  mais  j'avais  le  sentiment  qui  conduit 
u à cette  réflexion  , et  je  vis  arriver  la  fin  de  la 
« visite  comme  un  soulagement  à quelque  chose 
« qui  oppresse.  » 


Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à 
Versailles,  dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette 
reine  dont  elle  devait  un  jour  saper  le  trûne. 
Logée  dans  les  combles , chez  une  femme  de  la 
domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe 
royal  quelle  croyait  payé  par  la  misère  des 
peuples , et  cette  grandeur  des  rois  élevée  sur  la 
servilité  des  courtisans.  Les  grands  couverts,  les 
promenades,  le  jeu  du  roi,  les  présentations  pas- 
sèrent sous  scs  yeux  dans  toute  leur  vanité  et  dans 
toute  leur  pompe.  Ces  superstitions  du  pouvoir 
répugnèrent  à cette  âine  nourrie , par  les  philo- 
sophes, de  vérité,  de  liberté  et  de  vertu  antique. 
Les  noms  obscurs,  le  costume  bourgeois  des 
parents  qui  la  conduisaient  à ce  spectacle,  ne  lais- 
saient tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  atten- 
tion et  quelques  mots  qui  sentaient  moins  la 
faveur  que  la  protection.  Le  sentiment  de  sa  jeu- 
nesse, de  sa  beauté  et  de  son  mérite,  inaperçus 
de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la  faveur  ou 
l’étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philo- 
sophie, la  fierté  naturelle,  l'imagination  et  la 
rigidité  de  son  âme  étaient  également  blessées 
dans  ce  séjour.  « J'aimais  mieux,  dit-elle,  les  sta- 
« lues  des  jardins  que  les  personnages  du  palais.  » 
Et  sa  mère  lui  demandant  si  elle  était  contente  du 
voyage  : « Oui,  répondit-elle,  pourvu  qu’il  finisse 
« bientôt;  encore  quelques  jours  et  je  déteste- 
« rais  tant  les  gens  que  je  vois , que  je  ne  sau- 
« rais  plus  que  faire  de  ma  haine.  — Quel  mal 
« te  font-ils?  » répliqua  sa  mère.  « Sentir  l'in- 
« justice  et  contempler  l’absurdité.  » En  voyant 
ces  splendeurs  du  despotisme  de  Louis  XIV,  qui 
s'éteignaient  dans  la  corruption , elle  songeait  à 
Athènes;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate,  l'exil 
d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  * Je  ne 
« prévoyais  pas,  dit-elle  tristement  en  écrivant 
m ces  lignes,  que  la  destinée  me  réservait  à être 
m témoin  de  crimes  pareils  à ceux  dont  ils  furent 
u les  victimes  et  à participer  à la  gloire  de  leurs 
« martyres  après  avoir  professé  leurs  principes.  » 
Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de 
celte  femme  la  préparaient,  à son  insu,  pour  la 
république.  La  religion  seule,  alors  si  puissante 
sur  elle,  aurait  pu  la  retenir  dans  la  résignation 
qui  soumet  les  pensées  à l'ordre  de  Dieu.  Mais  la 
philosophie  devint  sa  foi  : cette  foi  fit  partie  de 
sa  politique.  L'émancipation  des  peuples  se  lia 
dans  sa  pensée  à l'émancipation  des  idées.  Elle 
crut,  en  renversant  les  tnmes,  travailler  pour 
les  hommes,  et,  en  renversant  les  autels,  tra- 
vailler pour  Dieu.  Telle  est  la  confession  quelle 
fait  elle-même  de  son  changement. 
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VIII 

Cependant  celle  jeune  fille  attirait  déjà  de  nom- 
breux prétendants  à sa  main.  Son  père  voulait  la 
marier  dans  la  classe  à laquelle  il  appartenait  lui- 
même.  11  aimait , il  estimait  le  commerce,  parce 
qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse. 
Sa  fille  le  méprisait  parce  qu'il  était,  à ses  yeux, 
la  source  de  l’avarice  et  l'aliment  de  la  cupidité. 
Les  hommes  de  cette  condition  lui  répugnaient. 
Elle  voulait  dans  son  mari  des  idées  cl  des  senti- 
ments analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une 
âme  et  non  une  fortune.  >:  Nourrie,  dès  mon 
« enfance,  dans  le  commerce  des  grands  hom- 
« mes  de  tous  les  âges,  familiarisée  avec  les 
« hautes  idées  et  les  grands  exemples,  n’aurai-je 
« vécu  avec  Platon,  avec  tous  les  philosophes, 

« avec  tous  les  poëtes,  avec  tous  les  politiques  de 
« l'antiquité,  que  pour  m’unir  à un  marchand 
« qui  ne  jugera  et  ne  sentira  rien  comme  moi?  n 

Celle  qui  écrivait  ecs  lignes  était  dans  ce  mo- 
ment même  demandée  à scs  parents  par  un  riche 
boucher  du  voisinage.  Elle  refusait  tout.  « Je  ne 
» descendrai  pas  du  monde  de  mes  nobles  chi- 
u mères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse 
« renouvelées  de  son  père.  Ce  que  je  veux,  ce 
« n’est  pas  une  condition,  c’est  un  homme.  Je 
k mourrai  dans  l'isolement  plutôt  quelde  prosti- 
« tuer  mon  âme  dans  une  union  avec  un  cire  qui 
n ne  la  comprendrait  pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée, 
seule  dans  la  maison  d'un  père  où  le  désordre 
s’introduisait  avec  de  secondes  amours,  la  mé- 
lancolie gagnait  son  âme  mais  ne  la  surmontait 
pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même 
pour  rassembler  ses  forces  contre  l’isolement  et 
contre  l’infortune.  La  lecture  de  X Héloïse  de 
Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  lit  sur  son  cœur 
le  même  genre  d'impression  que  Plutarque  avait 
fait  Sur  son  esprit.  Plutarque  lui  avait  montré  la 
liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver  le  bonheur.  L'un 
l'avait  fortifiée,  l'autre  l'attendrit.  Elle  éprouva 
le  besoin  d’épancher  son  âme.  La  tristesse  fut  sa 
muse  sévère.  Elle  commença  à écrire  pour  se 
consoler  dans  l’entretien  de  ses  propres  pensées. 
Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle 
acquit  par  ces  exercices  solitaires  cette  éloquence 
dont  clic  anima  plus  tard  ses  amis. 

IX 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue 
à la  fois  envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir 


trouvé  l’homme  antique  rêvé  depuis  si  longtemps 
par  son  imagination.  Cet  homme  était  Roland  de 
la  Platièrc. 

Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de 
ses  jeunes  amies  d'enfance  mariée  à Amiens,  où 
Roland  exerçait  alors  les  fonctions  d’inspecteur 
des  manufactures.  « Tu  recevras  cette  lettre,  lui 
« écrivait  l’amie , par  le  philosophe  dont  je  t'ai 
k quelquefois  parlé,  M.  Roland,  homme  éclairé, 
« de  mœurs  antiques,  à qui  on  ne  peut  reprocher 
« que  son  culte  pour  les  anciens,  son  mépris 
« pour  son  siècle  et  sa  trop  haute  estime  de  sa 
« propre  vertu...  Ce  portrait,  dit-elle,  était  juste 
« et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  près  de  cin- 
» quante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son 
« attitude,  avec  cette  espèce  de  roideur  que 
« donne  l'habitude  de  l'isoiêmcnl  ; mais  ses  ma- 
« nières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir 
« l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  politesse 
m de  l'homme  bien  né  a la  grnvité  du  philosophe. 
« Une  grande  maigreur,  le  teint  accidentellement 
« jaune , le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et 
« très-découvert  n’altéraient  point  des  traits  ré- 
« guliers  mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sou- 
« rire  fin  et  une  vive  expression  développaient  sa 
« physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une 
u figure  nouvelle  quand  il  s’animait  en  parlant  ou 
« en  écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler  bref 
« comme  celui  d'un  homme  qui  n’nurait  pas 
« l'haleino  longue  ; son  discours,  plein  de  choses, 
« parce  que  sa  tête  était  remplie  d'idées,  occupait 
« l'esprit  plus  qu’il  ne  flattait  l'oreille.  Sa  diction 
« était  quelquefois  piquante,  mais  revêche  et  sans 
« harmonie.  C’est  un  don  rare  et  bien  puissant 
« sur  les  sens,  ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la 
« voix;  il  ne  tient  pas  seulement  à la  qualité  du 
« son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de  sen- 
« sihilité  qui  varie  l’expression  en  modifiant  l’ac- 
« cent.  » C'était  dire  assez  que  Roland  en  était 
dépourvu. 

X 

Roland,  né  dans  une  famille  d’honnête  bour- 
geoisie qui  occupait  des  emplois  de  magistrature 
et  prétendait  à la  noblesse,  était  le  dernier  de 
cinq  frères.  On  le  destinait  à l'Église.  Pour  fuir 
cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à dix- 
neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfugia  à 
Nantes.  Entré  chez  un  armateur,  il  se  préparait 
à passer  aux  Indes,  pour  s’y  adonner  au  com- 
merce, quand  une  maladie  l'arrêta  au  moment 
de  s'embarquer.  L’n  de  ses  parents,  inspecteur 
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des  manufactures,  le  recueillit  à Rouen  et  le  fit  1 
entrer  dans  scs  bureaux.  Cette  administration , j 
animée  de  l'esprit  de  T urgot,  touchait  par  les  pro- 
cédés des  arts  à toutes  les  sciences  et  par  l'écono- 
mie politique  aux  plus  hauts  problèmes  de  gou- 
vernement. Elle  était  peuplée  de  philosophes. 
Roland  s’y  distingua.  Le  gouvernement  l’envoya 
en  Italie,  pour  y étudier  la  marche  du  com- 
merce. 

Il  s’éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et  lui 
écrivit  régulièrement  des  lettres  scientifiques  des- 
tinées à servir  dénotés  à l'ouvrage  qu’il  se  propo- 
sait d’écrire  sur  l'Italie,  lettres  dans  lesquelles  le  j 
sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  sem-  ! 
blablcs  aux  études  d'un  philosophe  qu’aux  en- 
tretiens d'un  amant. 

A son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami;  son 
âge,  sa  gravité,  ses  mœurs,  ses  habitudes  labo- 
rieuses le  lui  firent  considérer  comme  un  sage  qui 
n’existait  que  par  la  raison.  Dans  l'union  qu'ils 
méditaient,  et  qui  ressemblait  moins  à l’amour 
qu’aux  associations  antiques  des  jours  de  Socrate 
etde  Platon,  l’un  cherchait  un  disciple  plus  qu'une 
femme,  l’autre  épousait  un  maître  plus  qu’un 
mari.  M.  Roland  retourna  à Amiens.  11  écrivit 
de  là  au  père  pour  lui  demander  la  main  de  sa 
fille.  Celui-ci  refusa  sèchement.  Il  craignait  dans 
M.  Roland,  dont  l’austérité  lui  répugnait,  uu 
censeur  pour  lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  In- 
formée de  ce  refus  par  son  père,  celle-ci  s'in- 
digna et  entra  dans  un  couvent,  dénuée  de  tout. 
Elle  y vécut  des  aliments  les  plus  grossiers,  quelle  I 
préparait  de  scs  mains.  Elle  s’y  plongea  dans  le-  ! 
tude,  elle  y fortifia  son  cœur  contre  l’adversité. 
Elle  se  vengea,  à mériter  le  bonheur , du  sort  qui 
ne  le  lui  accordait  pus.  Le  soir,  une  visite  d'un 
de  ses  amis  ; le  jour,  une  heure  de  promenade 
dans  un  jardin  entouré  de  hautes  murailles  ; ce 
sentiment  de  force  qui  fait  qu'on  sc  roidit  contre 
le  sort;  cette  mélancolie  qui  attendrit  l'âme  sur 
elle-même  et  la  nourrit  de  sa  propre  sensibilité, 
l'aidèrent  à passer  les  longs  mois  d’hiver  de  sa 
captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d’amertume  intérieure  empoison- 
nait cependant  pour  elle  jusqu’à  son  sacrifice.  ! 
Elle  sc  disait  que  ce  sentiment  n’était  pas  ré- 
compensé : elle  setait.  flattée  que  M.  Roland, 
en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait 
accouru  pour  l'arracher  à son  couvent  et  con- 
fondre leur  destinée.  Le  temps  s'écoulait,  Roland 
ne  venait  pas,  il  écrivait  à peine.  11  vint  enfin 
après  six  mois.  Il  s’enflamma  de  nouveau  en  re- 
voyant son  amie  derrière  une  grille  ; il  se  déter- 


mina à lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta.  Mais  tant 
de  calculs,  d'hésitation,  de  froideur,  avaient  en- 
levé le  peu  d'illusion  qui  pouvait  rester  à la  jeune 
captive  et  réduit  les  sentiments  à une  sévère  es- 
time. Elle  se  dévoua  plutôt  qu’elle  ne  sc  donnu. 
11  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur  d'un 
homme  de  bien  : mais  elle  accomplit  ce  sacrifice 
avec  tout  le  sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun 
enthousiasme  de  cœur.  Son  mariage  fut  pour 
elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle  jouit  non  parce 
qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut  su- 
blime. 

L’élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau 
sc  retrouve  à cette  époque  décisive  de  son  exis- 
tence. Le  mariage  de  madame  Roland  est  une 
imitation  évidente  de  celui  d'Héloïse  épousant 
M.  de  Volmar.  Mais  l'amcrtunc  de  la  réalité  ne 
tarde  pas  à percer  sous  l'héroïsme  de  son  dé- 
vouement. « A force,  dit-elle  elle-même,  de 
«i  m’occuper  de  la  félicité  de  l'homme  à qui  je 
« m'associai , je  m'aperçus  qu’il  manquait  quel- 
« que  chose  à la  mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un 
« seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des 
« hommes  les  plus  estimables  qui  existent  et 
«t  auquel  je  pouvais  m'honorer  d'appartenir; 
« mais  j’ai  senti  souvent  qu’il  manquait  entre 
« nous  de  parité,  que  l’ascendant  d'un  caractère 
« dominateur,  joint  à celui  de  vingt  années  de 
« plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une  de  ces 
« deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dons  la  so- 
« litude,  j'avais  des  heures  quelquefois  pénibles 
« à passer.  Si  nous  allions  dans  le  monde,  j’y 
« étais  aimée  de  gens  dont  je  m’apercevais  que 
« quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je 
« me  plongcni  dans  le  travail  de  mon  mari , je 
« me  fis  son  copiste , son  correcteur  d’épreuves  ; 
« j'en  remplissais  la  tâche  avec  une  humilité  sans 
« murmures  qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi 
« libre  et  aussi  exercé  que  le  mien.  Mais  cette 
« humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je  respectais 
« tant  mon  mari,  que  j'aimais  à supposer  tou- 
« jours  qu'il  était  supérieur  à moi  ; j'avais  si  peur 
t;  d'une  ombre  sur  son  visage,  il  tenait  tant  à ses 
« opinions,  que  je  n'ai  acquis  que  bien  tard  la 
« force  de  le  contredire.  Je  joignais  à ces  tra- 
« vaux  ceux  du  ménage  ; m’étant  aperçue  que  sa 
« délicate  santé  ne  s'accordait  pas  de  tous  les  ré- 
« gimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi- 
« même  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre 
«i  ans  à Amiens.  J’y  devins  mère  et  nourrice. 
« Nous  travaillions  ensemble  à l 'Encyclopédie 
« nouvelle , dont  les  articles  relatifs  au  com- 
« raerce  lui  avaient  été  confiés.  Nous  nequit- 
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« tions  ces  études  que  pour  des  promenades  cham- 
« pètres  hors  de  la  ville.  » 

Roland , absolu  et  personnel,  «avait  exigé,  dès 
le  commencement  du  mariage,  que  sa  femme 
cessât  de  voir  les  jeunes  et  tendres  amies  qu  elle 
avait  aimées  nu  couvent  et  qui  vivaient  à Amiens. 
Il  redoutait  le  moindre  partage  d'affection.  Sa 
prudence  dépassait  les  bornes  de  la  raison.  A 
une  union  austère  comme  le  mariage  il  faut  les 
distractions  de  l'amitic.  Cette  tyrannie  d'un  sen- 
timent exclusif  notait  pas  rachetée  par  l'amour. 
Roland  demandait  tout  à la  complaisance  de  sa 
femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette  àme,  elle 
sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit 
de  la  douleur. 

XI 

Après  quelques  années  passées  à Amiens , Ro- 
land obtint  d'être  employé  dans  les  mêmes  fonc- 
tions à Lyon  son  pays  natal.  L'hiver  il  habitait  la 
ville;  il  passait  le  reste  de  l'année  à In  campagne, 
dans  la  maison  paternelle , où  vivait  encore  sa 
mère,  femme  respectable  par  son  âge,  mais  d'un 
commerce  inquiet  et  tracassicr  dans  la  vie  do- 
mestique. Madame  Roland,  dans  toute  la  fleur 
de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son  génie,  se 
trouvait  ainsi  reléguée  et  froissée  entre  une  belle- 
mère  implacable,  un  beau-frère  insoumis  et  un 
mari  dominateur.  L'amour  le  plus  passionné  eût 
à peine  sufli  à compenser  une  si  âpre  situation. 
Elle  n'avait,  pour  l'adoucir,  que  le  sentiment  de 
ses  devoirs,  le  travail,  sa  philosophie  et  son  en- 
fant. Elle  y suffit,  et  finit  par  transformer  cette  re- 
traite austère  en  un  séjour  d harmonie  et  de  paix. 
On  aime  à la  suivre  dans  cette  solitude  où  son 
âme  se  trempait  pour  la  lutte,  comme  on  va 
chercher  aux  Charmettes  la  source  encore  fraîche 
de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

XII 

11  y a au  pied  des  montagnes  du  beaujolais 
dans  le  large  bassin  de  la  Saône  en  face  des 
Alpes,  une  série  de  petites  collines  amoncelées 
comme  des  vagues  de  sable,  que  le  vigneron  pa- 
tient de  ces  contrées  a plantées  de  vignes,  et  qui 
forment  entre  clics,  à leur  base,  d'obliques  val- 
lées, des  ravins  étroits  et  sinueux  où  s'étendent 
de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur 
filet  d'eau  suiutaut  des  montagnes  ; les  saules, 


les  bouleaux  et  les  peupliers  en  tracent  le  cours 
et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  sommets  de 
ces  collines  ne  portent,  au-dessus  des  vignes 
bosses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui  ne 
donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers 
dans  les  vergers  auprès  des  maisons.  C'est  sur 
le  penchant  d'un  de  ces  mamelons  sablonneux 
que  s’élevait  la  Platière , héritage  paternel  de 
M.  Roland  : maison  basse,  assez  étroite,  percée 
de  fenêtres  régulières,  recouverte  d'un  toit  à 
tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords  de  ce 
toit  s’avancent  un  peu  sur  le  mur  pour  garantir 
les  fenêtres  de  la  pluie  l'hiver,  du  soleil  l'été. 
Les  murs  unis  et  sans  ornements  d'architecture 
étaient  revêtus  d'un  ciment  de  chaux  blanche 
que  le  temps  a éraillé  et  sali.  On  monte  au  ves- 
tibule par  cinq  marches  de  pierre  surmontées 
d'une  balustrade  rustique  en  fer  rouillé.  Une 
cour  entourée  de  granges  où  l'on  serre  la  ré- 
colte, de  pressoirs  pour  les  vendanges,  de  cel- 
liers pour  le  vin  et  d'un  pigeonnier,  précède  la 
maison.  Derrière  se  nivelle  un  petit  jardin  po- 
tager, dont  les  carrés  sont  bordés  de  buis,  d'œil- 
lets et  d’arbres  fruitiers  taillés  près  de  terre.  Un 
pavillon  de  verdure  s’élève  nu  bout  de  chaque 
allée.  Un  peu  plus  loin  un  verger,  dont  les  ar- 
bres penchés  dans  mille  altitudes  jettent  un  peu 
d’ombre  sur  un  arpent  d'herbe  broutée;  puis 
un  grand  enclos  de  vignes  basses  coupées  en 
lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà 
ce  site.  La  vue  se  porte  tour  à tour  sur  1 hori- 
zon sévère,  recueilli  et  rapproché,  des  monta- 
gnes de  Beaujcu,  tachées  sur  leurs  flancs  de 
noirs  sapins  et  entrecoupées  de  grandes  prairies 
penchantes  où  s'engraissent  les  bœufs  du  Charo- 
lais,  cl  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan 
de  verdure  surmonté  çà  et  là  de  nombreux  clo- 
chers. La  ceinture  des  hautes  Alpes  couvertes  de 
neiges  et  le  dôme  du  Mont-Blanc,  qui  domine 
tout,  encadrent  ce  vaste  paysage.  Il  y a quelque 
chose  de  l'infini  de  la  mer;  et  si  par  son  côté 
borné  il  porte  au  recueillement  et  à la  résigna- 
tion , par  son  côté  ouvert  il  semble  solliciter  la 
pensée  à se  répandre,  et  emporter  lame  dans 
tous  les  lointains  de  l'espérance  et  sur  tous  les 
sommets  de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  celte 
jeune  femme.  C'est  là  qu  elle  se  plongea  dans  lu 
plénitude  de  cette  nature  qu  elle  avait  si  souvent 
rêvée  dans  son  enfance , et  dont  elle  n'apercevait 
que  quelques  pans  de  ciel  et  quelques  perspec- 
tives confuses  de  forets  royales,  du  haut  de  sa 
fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris.  C'est  là 
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que  scs  goûts  simples  et  son  âme  aimante  trou- 
vèrent des  aliments  et  des  exercices  à sa  sensi- 
bilité. 

Elle  y partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  mé- 
nage, la  culture  de  son  esprit  et  la  charité  active, 
cette  culture  du  cœur;  adorée  des  paysans,  dont 
elle  se  lit  la  providence,  elle  appliquait  au  soula- 
gement de  leur  misère  le  peu  de  superflu  que  lui 
laissait  une  économie  étroite,  et  à la  guérison 
de  leurs  maladies  les  connaissances  qu'elle  avait 
acquises  en  médecine.  On  venait  la  chercher  de 
trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter  un  ma- 
lade. Le  dimanche,  les  marches  du  perron  de  sa 
cour  étaient  couvertes  d'infirmes,  qui  venaient 
chercher  du  soulagement,  ou  de  convalescents 
qui  venaient  lui  apporter  les  témoignages  de  leur 
reconnaissance  : les  paniers  de  châtaignes,  les 
fromages  de  leurs  chèvres  ou  lespoimnes  de  leurs 
vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple  des 
campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle 
sc  figurait  à son  image  le  peuple  dépaysé  des 
grandes  capitales.  L'incendie  des  châteaux,  pen- 
dant le  brigandage  et  les  massacres  de  septembre, 
lui  apprit  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si 
calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que 
celles  de  l'Océan , qu'il  faut  des  institutions  aux 
sociétés  comme  il  faut  un  lit  aux  flots,  et  que  la 
force  est  aussi  indispensable  que  la  justice  au 
gouvernement  des  peuples. 

XIII 

Cependant  la  Révolution  de  89  avait  sonné,  et 
était  venue  la  surprendre  au  sein  de  cette  re- 
traite. Enivrée  de  philosophie,  passionnée  pour 
l'idéal  de  l'humanité,  adoratrice  de  la  liberté 
antique,  elle  s'enflamma  dès  la  première  étincelle 
à ce  foyer  d'idées  nouvelles;  elle  crut  de  bonne 
foi  que  cette  révolution,  comme  un  enfantement 
sans  douleur,  allait  régénérer  l’espèce  humaine, 
détruire  la  misère  de  la  classe  malheureuse,  sur 
laquelle  elle  s'attendrissait,  et  renouveler  la  face 
du  monde.  11  y a de  l'imagination  jusque  dans  la 
piété  des  grandes  âmes.  L'illusion  généreuse  de 
la  France,  à celte  époque,  était  égale  à l'œuvre 
que  la  France  avait  à accomplir.  Si  elle  n'avait 
pas  tant  espéré,  elle  n'eût  rien  osé.  Sa  foi  fut  sa 
force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s’allumer  en 
elle  un  feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans 
son  sang.  Tout  l’amour  oisif  qui  sommeillait  dans 
son  âme  sc  convertit  en  enthousiasme  et  en  pas- 


sion pour  l'humanité.  Sa  sensibilité  trompée, 
trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul  homme,  se 
répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la  Révolu- 
tion comme  une  amante.  Elle  communiqua  cette 
flamme  à son  mari  et  à ses  amis.  Toute  sa  pas- 
sion contenue  se  versa  dans  ses  opinions.  Elle  se 
vengea  de  sa  destinée,  qui  lui  refusait  le  bonheur 
pour  elle-même,  en  sc  consumant  pour  le  bon- 
heur des  autres.  Heureuse  et  aimée,  elle  n'eût 
été  qu’une  femme;  malheureuse  et  isolée,  elle 
devint  un  chef  de  parti. 

XIV 

Les  opinions  de  M.  cl  de  madame  Roland  sou- 
levèrent contre  eux , dans  le  premier  moment , 
toute  l'aristocratie  commerciale  de  Lyon,  ville 
probe  et  pure,  mais  ville  d’argent  où  tout  se  cal-  * 
cule,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et  l'immo- 
bilité des  intérêts.  Les  idées  ont  un  courant  irré- 
sistible qui  entraîne  même  les  populations  les 
plus  stagnantes.  Lyon  fut  entraîné  et  submergé 
par  les  opinions  de  l’époque.  M.  Roland  fut  porté 
à la  municipalité  par  les  premières  élections.  Il  s'y 
prononça  avec  la  roideur  de  scs  principes  et  avec 
l'énergie  qu'il  puisait  dans  l ame  de  sa  femme. 
Redouté  des  timides,  adoré  des  impatients,  son 
nom  devint  une  injure,  puis  un  drapeau;  la 
faveur  publique  le  vengea  des  outrages  des  riches. 

Il  fut  député  à Paris,  par  le  conseil  municipal, 
pour  y défendre  les  intérêts  commerciaux  de 
Lyon  auprès  des  comités  de  l’Assemblée  consti- 
tuante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes 
et  avec  les  économistes,  qui  formaient  le  parti 
pratique  de  la  philosophie;  scs  rapports  obligés 
avec  les  membres  influents  de  l'Assemblée,  ses 
goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduc- 
tion naturelle  qui  attirent  et  retiennent  les  hom- 
mes éminents  autour  d’une  femme  jeune,  élo- 
quente et  passionnée,  firent  bientôt  du  salon  de 
madame  Roland  un  foyer,  peu  éclatant-  encore, 
mais  ardent,  de  la  Révolution.  Les  noms  qui 
s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  premier  jour,  les 
opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  consti- 
tution de  1791  n’était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland 
rentra  dans  ce  Paris  d’où  elle  était  sortie  cinq  ans 
auparavant,  jeune  fille  inaperçue  cl  sans  nom,  et 
où  elle  revenait  comme  une  flamme  pour  animer 
tout  un  parti , fonder  la  république , régner  un 
moment  et  mourir.  Elle  avait  dans  l'âme  un  con- 
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fus  pressentiment  de  cette  destinée.  Le  génie  et  > 
la  volonté  connaissent  leurs  forces,  ils  sentent 
avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur  mission. 
Madame  Roland  semblait  d'avance  emportée  par 
la  sienne  au  centre  de  l'action.  Elle  courut  le  len- 
demain de  son  arrivée  aux  séances  de  l'Assem- 
blée. Elle  vit  le  puissant  Mirabeau , l'étonnant  , 
Cazalès,  Y audacieux  Maurv , Yastucieux  Lameth, 
le  froid  Barnavc.  Elle  remarqua  avec  le  dépit  de 
la  haine,  dans  l’attitude  et  le  langage  du  coté 
droit,  cette  supériorité  que  donnent  l’habitude 
de  la  domination  et  la  confiance  dans  le  respect 
des  masses;  du  côté  gauche,  l'infériorité  des  ma- 
nières et  l'insolence  mêlée  à la  subalternité. 
Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le  sang  ; 
et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la  démo-  : 
cratie  qui  l'enviait  en  la  subjuguant.  Légalité  I 
s'écrit  dans  les  lois  longtemps  avant  de  s'établir 
entre  les  races.  La  nature  est  aristocrate;  il  faut 
une  longue  pratique  de  l indcpendance  pour  don- 
ner aux  peuples  républicains  la  noble  attitude  et 
la  dignité  polie  du  citoyen.  En  révolution  même, 
dans  le  vainqueur  on  sent  longtemps  le  parvenu  ! 
de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact  plus  sensible 
à ces  nuances.  Madame  Roland  les  comprit;  mais  . 
loin  de  se  laisser  séduire  par  celte  supériorité  de 
l'aristocratie,  elle  s'en  indigna  davantage  et  sentit 
redoubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait 
abattre  mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 

XV 

C'est  à cette  époque  que  son  mari  et  elle  se 
lièrent  avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
fervents  parmi  les  apôtres  des  idées  populaires.  Ce 
n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient  davantage  de  la 
faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent,  c'étaient 
ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  Révolution  < 
pour  la  Révolution  elle-même,  et  se  dévouer  avec 
un  désintéressement  sublime,  non  au  succès  de 
leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l'humanité. 
Brissot  vint  un  des  premiers.  M.  et  madame 
Roland  étaient,  depuis  longtemps,  en  corres- 
pondance avec  lui  sur  des  sujets  d'économie  pu- 
blique et  sur  les  grands  problèmes  de  la  liberté,  j 
Leurs  idées  avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  ' 
Ils  étaient  unis  d'avance  par  toutes  les  fibres  des  j 
cœurs  révolutionnaires,  mais  ils  ne  se  connais- 
saient pas.  Brissot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la 
polémique  infatigable  avaient  de  l'analogie  avec 
la  jeunesse  de  Mirabeau , s'était  fait  déjà  un  nom 
dans  le  journalisme  et  dans  les  clubs.  Madame 
Roland  l'attendit  avec  respect  ; elle  était  curieuse 


de  juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en 
lui  à la  physionomie  de  lame.  Elle  croyait  que 
la  nature  se  révélait  par  toutes  les  formes,  et 
que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les  sens 
extérieurs  de  l'hominc  comme  le  statuaire  im- 
prime à l'argile  les  formes  palpables  de  sa  con- 
ception. Le  premier  aspect  la  détrompa,  sans  la 
décourager  de  son  culte  pour  Brissot.  Il  man- 
quait de  celte  dignité  d'attitude  et  de  cette  gra- 
vité de  caractère  qui  semblent  comme  un  reflet 
de  la  dignité , de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doc- 
trines. Quelque  chose  dans  l'homme  politique 
rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  choquait, 
sa  gaieté  même  lui  semblait  une  profanation  des 
idées  austères  dont  il  était  l'organe.  La  Révolu- 
tion qui  passionnait  son  style  n'allait  pas  jusqu'à 
passionner  son  visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas 
assez  de  haine  contre  les  ennemis  du  peuple. 
L ame  mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas  avoir 
assez  de  consistance  pour  un  sentiment  de  dé- 
vouement. Son  activité,  répandue  sur  tous  les 
sujets,  lui  donnait  l'apparence  d'un  artiste  en 
idées  plutôt  que  d'un  apôtre.  On  l'appelait  un 
intrigant. 

Brissot  amena  Péthion  , son  condisciple  et  son 
ami  : Péthion  déjà  membre  de  l’Assemblée  con- 
stituante et  dont  la  parole,  dans  deux  ou  trois 
circonstances,  avait  été  remarquée.  Brissot  pas- 
sait pour  l'inspirateur  de  ces  discours.  Buzot  et 
Robespierre,  tous  deux  membres  de  la  même 
Assemblée,  y furent  introduits.  Buzot,  dont  la 
beauté  pensive,  l’intrépidité  et  l'éloquence  de- 
vaient plus  tard  agiter  le  cœur  cl  attendrir  l'ad- 
miration de  madame  Roland;  Robespierre,  que 
l'inquiétude  de  son  âme  et  le  fanatisme  de  ses 
haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment  d'agi- 
tation dans  tous  les  conciliabules  où  l'on  conspi- 
rait au  nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore, 
dont  les  noms  viendront  à leur  heure  dans  les 
fastes  de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Péthion, 
Buzot,  Robespierre  convinrent  de  se  réunir 
quatre  fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de 
cette  femme. 

XVI 

L'objet  de  ccs  réunions  était  de  conférer 
secrètement  sur  les  faiblesses  de  l'Assemblée  con- 
stituante, sur  les  pièges  que  l'aristocratie  tendait 
à la  Révolution  entravée,  et  sur  la  marche  à im- 
primer aux  opinions  attiédies  pour  achever  de 
consolider  le  triomphe.  Ils  choisirent  la  maison 
de  madame  Roland,  parce  que  ccttc  maison  était 


Digitized  by  Google 


LIVRE  HUITIÈME. 


141 


située  dans  un  quartier  également  rapproché  du  | 
logement  de  tous  les  membres  qui  devaient  s'y  1 
rencontrer.  Comme  dans  la  conspiration  d'Har-  j 
modius,  c'était  une  femme  qui  tenait  le  flambeau  ! 
pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les 
premiers  jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa  j 
main  invisible  touchait  les  premiers  fils  de  la  1 
trame  encore  confuse  qui  devait  dérouler  les  plus  ! 
grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui  per- 
mit son  sexe,  flattait  â la  fois  son  orgueil  de 
femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le  ménagea 
avec  cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef-  j 
d’œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n’eût  été  le  don  de  ! 
sa  nature.  Placée  hors  du  cercle,  près  d'une 
table  à ouvrage,  elle  travaillait  des  mains,  ou 
écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une 
apparente  indifférence  les  discussions  de  ses 
amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre  part,  elle  se 
mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée.  Ame 
d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion 
verbeuse  de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspi- 
raient un  secret  dédain.  L'action  s'évaporait  en 
paroles,  et  l'heure  passait  emportant  avec  elle 
l’occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l’Assemblée  consti- 
tuante énervèrent  les  vainqueurs.  Les  chefs  de 
cette  assemblée  reculèrent  devant  leur  propre 
ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l’aristocratie  et  avec 
le  trône  pour  accorder  nu  roi  la  révision  de  la 
constitution  dans  un  esprit  plus  monarchique. 
Les  députés  qui  se  réunissaient  chez  madame 
Roland  se  dispersèrent  et  se  découragèrent.  Il 
ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nombre 
d'hommes  inébranlables  qui  s’attachent  aux  prin- 
cipes indépendamment  de  leur  succès,  et  qui 
s’attachent  aux  causes  désespérées  avec  d’autant 
plus  de  force  que  la  fortune  semble  les  trahir 
davantage.  Buzot,  Pétition  et  Robespierre  furent 
de  ce  nombre. 


XVII 

Il  y a pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à 
voir  la  première  impression  que  fit  sur  madame 
Roland  l'homme  qui,  réchauffé  dans  son  sein  et 
conspirant  alors  avec  elle,  devait  un  jour  ren- 
verser la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en 
masse,  et  Fenvover  elle-même  à l'échafaud.  Nul  ! 
sentiment  répulsif  ne  paraît  à cette  époque  aver-  ' 
tir  cette  femme  qu’elle  conspire  sa  propre  mort  [ 
en  conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle 
a quelque  crainte  vague,  celte  crainte  est  aussitôt 


couverte  par  une  pitié  qui  ressemble  presque  au 
mépris.  Robespierre  lui  parut  un  honnête  homme. 
En  faveur  de  ses  principes,  elle  lui  pardonna  son 
mauvais  langage  et  son  fastidieux  débit.  Robes- 
pierre, comme  tout  homme  d’une  seule  pensée, 
respirait  l’ennui.  Cependant  elle  avait  remarqué 
qu'il  était  toujours  concentré  dans  ces  comités, 
qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis 
avant  de  donner  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas 
la  peine  de  le  motiver.  Comme  les  hommes  impé- 
rieux, sa  conviction  lui  paraissait  une  raison 
suffisante.  Le  lendemain,  il  montait  à la  tribune, 
et,  profitant  pour  sa  renommée  des  discussions 
intimes  qu'il  avait  entendues  la  veille,  il  devan- 
çait l’heure  de  Faction  concertée  avec  ses  amis, 
et  éventait  ainsi  le  plan  de  conduite.  On  l’en 
blâmait  chez  madame  Roland;  il  s'en  excusait 
avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à la  jeu- 
nesse et  à l'impatience  de  son  amour-propre. 
Madame  Roland,  persuadée  que  ce  jeune  homme 
aimait  passionnément  la  liberté,  prenait  sa  réserve 
pour  de  la  timidité,  et  ses  trahisons  pour  de 
l’indépendance.  La  cause  commune  couvrait  tout. 
La  partialité  transforme  les  plus  sinistres  indices 
en  faveur  ou  en  indulgence.  « 11  défend  les  prin- 
« cipcs  avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-elle  ; il  y 
« a du  courage  h les  défendre  seul  nu  temps  où 
k le  nombre  des  défenseurs  du  peuple  est  prodi- 
« gieusement  réduit.  La  cour  le  hait,  nous  devons 
« donc  l’aimer.  J’estime  Robespierre  sous  ce 
« rapport,  je  le  lui  témoigne;  et  lors  même  qu'il 
u est  peu  assidu  au  petit  comité  du  soir,  il  vient 
« de  temps  en  temps  me  demander  i\  dîner. 
« J’avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut 
« pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  â Varennes. 
« Il  dit  le  soir,  chez  Péthion,  que  la  famille 
« royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir  pré- 
« paré  dans  Paris  une  Saint-Barthélemy  de 
« patriotes,  et  qu’il  s'attendait  à mourir  avant 
« vingt-  quatre  heures.  Péthion,  Buzot,  Roland 
« disaient,  au  contraire,  que  cette  fuite  du  roi 
« était  son  abdication,  qu’il  fallait  en  profiter 
« pour  préparer  les  esprits  à la  république. 
« Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles, 
« comme  à l’ordinaire,  demandait  ce  que  c’était 
« qu’une  république.  » 

Ce  fut  ce  jour-lh  que  le  projet  du  journal 
intitulé  le  Républicain  fut  conçu  entre  Brissot, 
Condorcet,  Dumont  de  Genève  et  Duchâtelet.  On 
voit  que  l'idée  de  la  république  naquit  dans  le 
berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans  lame 
de  Robespierre,  et  que  le  10  août  ne  fut  pas  un 
accident  mais  un  complot. 
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A la  même  époque,  madame  Roland  s’était  ! 
livrée,  pour  sauver  les  jours  «le  Robespierre,  à | 
un  de  ces  premiers  mouvements  qui  révèlent  une 
amitié  courageuse,  et  qui  laissent  des  traces  dans 
la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  le  massa-  1 
crc  du  Champ-de-Mars , Robespierre , accusé 
d’avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  péti- 
tion de  déchéance,  et  menacé  comme  factieux  de 
la  vengeance  de  la  garde  nationale,  fut  obligé  «le 
se  cacher.  Madame  Roland,  accompagnée  de  son 
mari,  se  fit  conduire,  5 onze  heures  du  soir, 
dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour  lui  offrir 
un  asile  plus  sûr  dons  leur  propre  maison.  Il 
avait  déjà  fui  son  domicile.  Madame  Roland  se 
rendit  de  là  chez  Huzot,  leur  ami  commun,  et  le 
conjura  daller  aux  Feuillants,  où  il  était  iniluent 
«dors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre 
avant  que  le  décret  d'accusation  fût  lancé  con- 
tre lui. 


Buzot  hésita  un  moment,  puis  : « Je  ferai 
« tout,  dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune 
« homme,  quoique  je  sois  loin  de  partager  l’opi- 
« nion  de  certaines  personnes  sur  son  compte. 
« Il  songe  trop  à lui  pour  aimer  la  liberté  ; mais 
u il  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le 
« défendre.  » Ainsi,  trois  victimes  futures  de 
Robespierre  conspiraient,  la  nuit  et  à son  insu,  le 
salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient  mourir. 
La  destinée  est  un  mystère  d’où  sortent  les  plus 
étranges  coïncidences,  et  qui  ne  tend  pas  moins 
de  pièges  nux  hommes  par  leurs  vertus  que  par 
leurs  crimes.  La  mort  est  partout  ; mais  quel  que 
soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se  repent  pas.  Sous 
les  cachots  de  la  Conciergerie,  madame  Roland 
se  souvint  avec  complaisance  de  cette  nuit.  Si 
Robespierre  s'en  souvint  dans  sa  puissance,  ce 
souvenir  fut  plus  froid  sur  son  cœur  «pic  la  hache 
• du  bourreau. 


LIVRE  NEUVIÈME. 


I 

Après  la  dispersion  de  l'Assemblée  constituante, 
M.  et  madame  Roland,  leur  mission  terminée, 
quittèrent  Paris.  Celte  femme,  «fui  sortait  toute 
brûlante  du  foyer  des  factions  et  des  affaires,  re- 
vint prendre  à la  Platièrc  les  soins  de  son  ménage 
rustique  et  vendanger  ses  vignes;  mais  elle  avait 
goûté  l'enivrement  de  la  Révolution.  Le  mouve- 
ment auquel  clic  avait  participé  un  moment  l'cn- 
trainait  encore  à distance:  elle  était  restée  en 
commerce  de  lettres  avec  Robespierre  et  Buzot  ; 
correspondance  politique  et  sèche  avec  Robes- 
pierre, pathétique  et  tendre  avec  Buzot.  Son  es- 
prit, son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.  11  y 
eut  entre  elle  et  son  mari  une  délibération  en  ap- 
parence impartiale  pour  décider  s'ils  s'enseveli- 
raient à la  campagne  ou  s'ils  retourneraient  à 
Paris.  Mais  l'ambition  de  l’un  et  lame  de  l'autre 
avaient  prononcé  à leur  insu  et  avant  eux.  Le 
plus  futile  prétexte  suffit  à leur  impatience.  Au 


mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau  instal- 
lés à Paris. 

C’était  l'heure  de  l’avénement  de  leurs  amis. 
Pclhion  venait  d’être  nommé  à la  mairie  et  se 
créait  une  république  dans  la  commune;  Robes- 
pierre, exclu  de  l'Assemblée  législative  par  la  loi 
(jui  interdisait  la  réélection  des  membres  de  l’As- 
semblée constituante,  s’élevait  une  tribune  aux 
Jacobins;  Brissot  entrait  à la  place  de  Buzot  dans 
la  nouvelle  assemblée,  et  sa  renommée  de  publi- 
ciste et  d'homme  d'État  ralliait  autour  de  ses  doc- 
trines les  jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arrivaient 
de  leur  département  avec  l'ardeur  de  leur  âge  et 
1 impulsion  d'un  second  flot  révolutionnaire.  Ils 
se  jetèrent,  en  arrivant,  dans  les  cadres  que  Ro- 
bespierre, Buzot,  Laclos,  Danton  et  Brissot  avaient 
préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le 
second  plan  et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une 
de  ces  réputations  sourdes,  d'autant  plus  puis- 
sante sur  l'opinion  quelle  éclatait  moins  au  de- 
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hors;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  antique, 
enveloppée  dans  la  simplicité  d'un  homme  des 
champs  ; c’était  le  Sieyès  du  parti.  Sous  son  silence 
on  présumait  la  pensée;  dans  le  mystère  on  pres- 
sentait l’oracle.  L’éclat  et  le  génie  de  sa  jeune 
femme  attiraient  les  yeux  sur  lui;  sa  médiocrité 
même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutra- 
liser l’envie,  le  servait.  Comme  personne  ne  le 
craignait,  tout  le  monde  le  mettait  en  avant  : Pé- 
tition, pour  le  couvrir;  Robespierre,  pour  le  mi- 
ner; Brissot,  pour  mettre  sa  mauvaise  renommée 
à l’abri  d'une  probité  proverbiale;  Buzol,  Ver- 
gniaud,  Louvet,  Consonne  et  les  Girondins,  par 
respect  pour  sa  science  et  par  entraînement  vers 
madame  Roland;  la  cour  même,  par  confiance 
dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son  in- 
fluence. Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se 
donner  de  mouvement,  porté  par  la  faveur  d'un 
parti,  par  le  prestige  de  l'inconnu  sur  l'opinion, 
par  le  dédain  de  ses  ennemis  et  par  le  génie  de  sa 
femme. 

II 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  co- 
lère de  la  Révolution  s’adoucirait  par  son  triom- 
phe. Ces  actes  violents,  ces  oscillations  orageuses 
entre  l'insolence  et  le  repentir,  qui  avaient  signalé 
l'avéncment  de  cette  assemblée,  l'avaient  dou- 
loureusement détrompé.  Son  ministère  étonné 
tremblait  déjà  devant  tant  d'audace  et  confessait 
dans  le  conseil  son  insuffisance.  Le  roi  tenait  à 
conserver  des  hommes  qui  lui  avaient  donné  tous 
des  preuves  de  dévouement  à sa  personne.  Quel- 
ques-uns même,  confidents  et  complices,  ser- 
vaient le  roi  et  la  reine,  soit  dans  leurs  rapports 
avec  l’cmigration,  soit  dans  leurs  intrigues  à l'in- 
térieur. 

M.  de  Montmorin,  homme  capable  mais  inégal 
aux  difficultés  du  temps,  s'était  retiré.  Les  deux 
hommes  principaux  du  ministère  étaient  M.  De- 
lessort,  aux  affaires  étrangères;  M.  Bertrand  de 
Mollevillc,  à la  marine.  M.  Dclcssart,  placé  par 
sa  position  entre  l’émigration  armée,  l’Assemblée 
impatiente,  l'Europe  indécise  et  le  roi  complice, 
ne  pouvait  manquer  desuceomber  sous  scs  bonnes 
intentions.  Son  plan  était  d'éviter  la  guerre  à son 
pays  par  des  temporisations  et  des  négociations  ; 
de  suspendre  les  démonstrations  hostiles  des 
puissances;  de  montrer  à l'Assemblée  intimidée  le 
roi  comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négociateur 
de  la  paix  entre  son  peuple  et  l'étranger;  il  es- 
pérait ajourner  ainsi  les  derniers  chocs  entre  l’As-  j 


semblée  et  le  trône,  et  rétablir  l’autorité  régulière 
du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions 
pcrsonnellesde  l'empereur  Léopold  l’aidaient  dans 
cette  pensée  ; il  n'avait  contre  lui  que  la  fatalité 
qui  pousse  les  choses  et  les  hommes  au  dénoû- 
ment.  Les  Girondins  et  Brissot  surtout  l’assié- 
geaient de  leurs  accusations;  c'était  l'homme  qui 
pouvait  le  plus  retarder  leur  triomphe.  En  le  sa- 
crifiant, ils  sacrifiaient  tout  un  système  ; leur 
presse  et  leurs  discours  le  désignaient  à la  fureur 
du  peuple;  les  partisans  de  la  guerre  l’avaient 
marqué  pour  victime.  Il  ne  trahissait  point;  mais, 
pour  eux,  négocier  c'était  trahir.  Le  roi,  qui  le 
savait  irréprochable  et  qui  s'associait  à ses  plans, 
refusait  de  le  sacrifier  à ses  ennemis  et  amassait 
ainsi  plus  de  ressentiments  contre  le  ministre. 

Quant  à M.  de  Mollevillc,  c’était  un  ennemi 
secret  de  la  constitution.  Il  conseillait  au  roi 
l’hypocrisie,  s'enveloppant  de  la  lettre  pour  tuer 
i l’esprit  de  la  loi,  marchant  par  des  souterrains  à 
une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause 
monarchique  devait  selon  lui,  sortir  victorieuse; 
croyant  a la  puissance  de  l'intrigue  plus  qu'à  la 
puissance  de  l'opinion,  cherchant  partout  des  traî- 
tres à la  cause  populaire,  soldant  des  espions, 
marchandant  toutes  les  consciences,  ne  croyant  à 
l’incorruptibilité  de  personne,  entretenant  des 
intelligences  secrètes  avec  les  démagogues  les 
plus  forcenés,  faisant  faire  à prix  d’argent  les 
motions  les  plus  incendiaires,  afin  de  dépopula- 
riser la  Révolution  par  ses  excès,  et  remplissant 
les  tribunes  de  l'Assemblée  de  ses  agents  pour 
couvrir  de  leurs  buées  ou  de  leurs  applaudisse- 
ments les  discours  des  orateurs,  et  simuler  dans 
les  tribunes  un  faux  peuple  cl  une  fausse  opi- 
nion; homme  de  petits  moyens  dans  les  grandes 
choses,  comptant  qu’on  peut  tromper  une  nation 
comme  on  trompe  un  homme.  Le  roi,  à qui  il 
était  dévoué,  l'aimait  comme  le  dépositaire  de 
ses  peines,  le  confident  de  ses  rapports  avec  l'é- 
tranger, et  l'intermédiaire  habile  de  scs  négocia- 
tions avec  les  partis.  M.  de  Mollevillc  se  soutenait 
ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur  intime  du  roi 
et  sur  scs  intrigues  avec  les  révolutionnaires.  Il 
parlait  bien  la  langue  de  la  constitution  ; il  avait 
le  secret  de  beaucoup  de  consciences  vendues. 

C’est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour 
complaire  à l'opinion,  appela  M.  de  Narbonne  au 
ministère  de  la  guerre.  Madame  de  Staël  et  le 
parti  constitutionnel  se  rapprochèrent  des  Giron- 
dins, pour  l'v  soutenir.  Condorcet  fut  l’intermé- 
diaire entre  ces  deux  partis.  Madame  de  Con- 
dorcet, femme  d'une  éclatante  beauté,  se  joignit 
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5 madame  de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste 
pour  le  jeune  ministre.  L’une  lui  prêta  l'éclat  de 
son  génie,  l’autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces 
deux  femmes  semblèrent  confondre  leurs  senti- 
ments dans  un  dévouement  commun  à l’homme 
de  leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'immola  à son 
ambition. 

III 

Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le 
parti  constitutionnel  , dans  ce  rapprochement 
dont  l'élévation  de  M.  de  Narbonne  fut  le  gage, 
était  la  passion  de  ces  deux  partis  pour  la  guerre. 
Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire 
diversion  à l'anarchie  intérieure  et  jeter  au  de- 
hors les  ferments  d'agitation  qui  menaçaient  le 
trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  précipiter 
les  esprits  aux  extrémités.  11  espérait  que  les 
dangers  de  la  patrie  lui  donneraient  la  force  de 
secouer  le  trône  et  d’enfanter  le  régime  répu- 
blicain. 

C’est  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne 
entra  aux  affaires.  Lui  aussi,  il  voulait  la  guerre, 
non  pour  renverser  le  trône  à l’ombre  duquel  il 
était  né,  mais  pour  remuer  et  éblouir  la  nation, 
pour  tenter  lu  fortune  par  un  coup  désespéré,  et 
pour  remettre  à la  tête  du  peuple  sous  les  armes 
la  haute  aristocratie  militaire  du  pays,  la  Fayette, 
Biron, Rochambeau,  les  Lamcth,  Dillon,  Custines 
et  lui-même.  Si  la  victoire  passait  sous  les  dra- 
peaux de  la  France,  l’armée  victorieuse,  sous  des 
chefs  constitutionnels,  dominerait  les  Jacobins, 
raffermirait  la  monarchie  réformée  et  soutien- 
drait l’établissement  des  deux  chambres.  Si  la 
France  était  destinée  à des  revers,  le  trône  et 
l'aristocratie  succomberaient  sans  doute;  mois 
autant  valait  périr  noblement  dans  une  lutte  na- 
tionale de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de 
trembler  toujours  et  de  périr  enfin  dans  une 
émeute  sous  les  piques  des  Jacobins.  C’était  de  la 
politique  chevaleresque  et  aventureuse,  qui  plai- 
sait aux  jeunes  gens  par  l’héroïsme  et  aux  femmes 
par  le  prestige.  On  y sentait  la  sé\e  du  courage 
français.  M.  de  Narbonne  la  personnifiait  dans  le 
conseil.  Scs  collègues,  M.  Dclessart  et  .M.  Ber- 
trand de  Mollevillc,  voyaient  en  lui  le  renverse- 
ment de  tous  leurs  plans.  Le  roi , comme  tou- 
jours, flottait  indécis  : un  pas  en  avant,  un  pus 
en  arrière  ; surpris  dans  l'hésitation  par  l’événe- 
ment, situation  la  plus  faible  pour  résister  à un 
choc  ou  pour  imprimer  soi-méme  une  impulsion. 

Outre  ccs  conseillers  ofticiels,  les  constituants 


hors  de  fonctions,  les  Lametli , Duport , Barnave 
surtout,  étaient  consultés  par  le  roi.  Barnave 
: était  resté  à Paris  quelques  mois  après  la  dissolu- 
tion de  l'Assemblée  constituante.  11  rachetait  par 
un  dévouement  sincère  à la  monarchie  les  coups 
qu’il  lui  avait  portés.  Son  esprit  avait  mesuré  la 
pente  rapide  où  l’ainour  de  la  faveur  publique 
l’avait  entraîné.  Comine  Mirabeau,  il  avait  voulu 
s’arrêter  trop  tard.  Resté  désormais  sur  le  bord 
des  événements,  il  était  assiégé  de  terreurs  et  de 
remords.  Si  son  cœur  intrépide  ne  tremblait  pas 
pour  lui-même,  l’attendrissement  qu’il  éprouvait 
pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait 
à donner  au  roi  de  ces  conseils  qui  n’ont  qu’un 
tort  : celui  de  ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien 
Duport,  l’ami  de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti, 
ne  servaient  qu’à  embarrasser  l’esprit  du  roi 
d’un  élément  d’hésitation  de  plus.  La  Fayette  et 
ses  amis  y joignaient  alors  leurs  avis  impérieux. 
Maître  de  l’opinion  publique  la  veille,  la  Fayette 
ne  pouvait  se  persuader  qu’il  était  dépassé.  La 
garde  nationale,  qui  lui  restait  attachée,  croyait 
encore  à sa  toute-puissance.  Tous  ces  partis  et 
tous  ces  hommes  prêtaient  à M.  de  Narbonne  un 
appui  secret.  Courtisan  aux  yeux  de  la  cour, 
aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux 
yeux  de  l’armée,  populaire  aux  yeux  du  peuple, 
séduisant  aux  yeux  des  femmes,  c’était  le  minis- 
tre de  l’espérance  publique.  Les  Girondins  seuls 
avaient  une  arrière-pensée  dans  leur  apparente 
faveur  pour  lui.  Ils  le  grandissaient  à condition 
de  le  précipiter.  M.  de  Narbonne  n’était  pour  eux 
que  la  main  qui  préparait  leur  avènement. 

IV 

A peine  entré  au  conseil , ce  jeune  ministre 
porta  dans  la  discussion  des  afTaircs  cl  dans  les 
rapports  du  ministère  avec  l’Assemblée  l’activité, 
la  franchise  et  la  grâce  de  son  caractère.  11  tenta 
hardiment  le  système  de  la  confiance  envers 
l’Assemblée.  11  la  surprit  par  son  abandon.  Ces 
hommes  soupçonneux  et  austères,  qui  n’avaient 
vu  jusque-là  que  des  pièges  dans  les  paroles  d’un 
ministre,  s'abandonnèrent  à l’entrainement  de 
ses  discours.  Il  leur  parla,  non  plus  le  langage 
officiel  et  froid  du  diplomate , mais  le  langage 
ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  apporta  le  porte- 
feuille sur  la  tribune,  il  affronta  généreusement 
la  responsabilité,  il  professa  les  dogmes  les  plus 
chers  au  peuple  avec  une  sincérité  qui  confondit 
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le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L'élan  de  son 
âme  en  imprima  aux  hommes  les  moins  séducti- 
bles.  La  nation  jouissait  de  voir  son  costume,  scs 
principes  et  ses  passions  si  bien  portés  par  un 
aristocrate.  L'ardeur  de  son  patriotisme  ne  laissa 
pas  ralentir  ce  mouvement  qui  confondait  en  lui 
le  roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'activité 
dans  sa  courte  administration.  11  parcourut  et 
arma  les  places  fortes,  créa  des  armées,  haran- 
gua les  troupes,  suspendit  l’émigration  de  la  no- 
blesse au  nom  du  péril  commun,  nomma  les 
généraux,  appela  la  Fayette,  Rochambeau,  Luck- 
ner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était  filme 
saisit  la  France.  F.n  faisant  du  trône  le  centre 
national  de  cette  défense  du  territoire,  il  fit 
aimer  un  moment  le  roi  lui-même.  Les  partis 
se  réconcilièrent  dans  l’enthousiasme  de  la  patrie. 
Son  éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide, 
brillante,  sonore  comme  le  mouvement  des  armes. 
L’effusion  du  cœur  en  était  le  caractère.  Il  ouvrait 
son  âme  aux  regards  de  scs  adversaires.  Cette 
confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  minis- 
tère, au  lieu  d’annoncer,  comme  les  autres  mi- 
nistres, sa  nomination  par  une  lettre  nu  prési- 
dent, il  alla  lui-même  à l’Assemblée , demanda 
la  parole.»  Je  viens  vous  offrir,  dit-il,  un  profond 
« respect  pour  le  pouvoir  populaire  dont  vous 
« êtes  revêtus,  un  ferme  attachement  pour  la 
« constitution  que  je  jure,  un  amour  courageux 
« pour  la  liberté  et  l’égalité;  oui,  pour  légalité, 
» qui  ne  trouve  plus  d'adversaires,  mais  qui  ne 
« doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs  moins 
« dévoués.  » Deux  jours  après  , il  conquit  l’As- 
semblée en  parlant  sur  la  responsabilité  des 
ministres.  « J’accepte,  s’éeria-t-il,  la  définition 
« qu’on  vient  de  faire  de  la  situation  des  minis- 
« très  en  disant  que  la  responsabilité  c’est  la 
« mort.  Ne  nous  épargnez  aucune  menace  et 
« aucun  péril.  Surchargcz-nous  d'entraves  pér- 
it sonnelles;  mais  donnez-nous  les  moyens  de 
« faire  marcher  la  constitution.  Quant  à moi,  je 
« saisis  cette  occasion  de  conjurer  les  membres 
« de  cette  assemblée  de  m’informer  de  tout  ce 
« qu’ils  croiront  utile  au  bien  publie,  dans  mon 
« administration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont 
« les  mêmes.  Ce  n’est  pas  seulement  la  lettre  de 
« la  constitution  qu’on  doit  exécuter,  c’est  son 
« esprit.  Ce  n’est  pas  s’acquitter  qu'il  faut,  c’est 
« réussir!...  Vous  verrez  que  le  ministre  est  eon- 
« vaincu  qu’il  n’v  a point  de  salut  pour  la  liberté 
« si  le  bien  ne  s’opère  avec  vous  et  par  vous. 
« Cessez  donc  un  moment  de  vous  défier  de 


« nous.  Vous  nous  condamnerez  après  si  nous 
« l'avons  mérité;  mais  avant,  vous  nous  donne- 
« rez  avec  confiance  les  moyens  de  vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes 
les  plus  prévenus.  On  en  votait  l’impression  et 
l’envoi  aux  départements.  Pour  cimenter  cette 
réconciliation  du  roi  et  de  la  nation,  M.  de  Nar- 
bonne se  rendit  dans  les  comités  de  l’Assemblée, 
y communiqua  ses  plans,  y discuta  ses  mesures, 
y rallia  d'avance  les  esprits  à ses  résolutions. 
C’était  l’esprit  de  la  constitution  que  ce  gouver- 
nement en  commun.  Les  autres  ministres  y 
voyaient  une  humiliation  du  pouvoir  exécutif  et 
une  abdication  de  la  royauté.  M.  de  Narbonne  y 
voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit  de  la 
nation  au  roi.  L'opinion  avait  détrôné  la  royauté; 
c’était  à l'opinion  seule  qu’il  fallait  demander  de 
la  raffermir.  Il  se  faisait  le  ministre  de  l’opinion. 

Au  moment  où  l’empereur  fit  communiquer 
au  roi  un  message  menaçant  pour  la  sécurité  des 
frontières,  et  où  le  roi  en  personne  communiqua 
à l’Assemblée  ses  dispositions  énergiques,  M.  de 
Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du  roi,  dans 
l’Assemblée,  monta  à ln  tribune.  « Je  vais  partir, 
« disait-il,  pour  visiter  nos  frontières,  non  que  je 
« croie  fondées  les  défiances  du  soldat  contre  les 
» officiers , mais  j’espère  les  dissiper  en  parlant 
» aux  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je 
« dirai  aux  officiers  que  d’anciens  préjugés  , 
« qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi  ont 
« pu  quelque  temps  excuser  leur  conduite,  mais 
« que  le  mot  de  trahison  n'est  d’aucune  langue 
« chez  les  nations  qui  connaissent  l'honneur!  Je 
« dirai  aux  soldats:  Vos  officiers,  qui  restent  à la 
« tète  de  l’armée , sont  liés  à la  Révolution  par 
« le  serment  et  par  l’honneur.  Le  salut  de  l’État 
« dépend  de  la  discipline  de  son  armée.  Je  rc- 
» mettrai  mon  portefeuille  entre  les  mains  du 
» ministre  des  affaires  étrangères  ; et  telle  est  ma 
« confiance,  telle  doit  être  celle  de  la  nation 
« dans  son  patriotisme,  que  je  me  rends  respon- 
« sable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera  en  mon 
.i  nom.  » M.  de  Narbonne  sc  montra,  dans  ces 
paroles,  aussi  habile  que  magnanime.  Il  se  sentait 
assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en  couvrir 
l’impopularité  de  son  collègue,  M.  Delessart , déjà 
dénoncé  parles  Girondins,  et  il  sc  mettait  ainsi 
entre  les  Girondins  et  leur  victime.  L’Assemblée 
était  entraînée.  11  obtint  vingt  millions  pour  pré- 
paratifs et  le  grade  de  maréchal  de  France  pour 
le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs  eux- 
mémes  applaudirent.  L’élan  général  vers  la  guerre 
emportait  tout,  même  les  ressentiments. 
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Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à cet  en- 
trainement : cet  homme,  c’était  Robespierre. 
Jusque-là,  Robespierre  n'avait  été  qu'un  discu- 
tcur  d’idées,  un  agitateur  subalterne,  infatigable 
et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms. 
De  ce  jour,  il  devint  un  homme  d'Etat.  Il  sentit 
sa  force  intérieure;  il  appuya  cette  force  sur  un 
principe;  il  osa  combattre  seul  avec  la  vérité. 
Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses 
adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait 
dans  les  cabinets  des  princes  menacés  par  la  Ré- 
volution, dans  les  conseils  de  Louis  XVI,  dans  les 
conciliabules  des  partis  , dans  l'Assemblée,  dans 
les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le  moment 
était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations 
entre  l’empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet 
des  rassemblements  d'émigrés  dans  les  États  dé- 
pendants de  l'empire  touchaient  à leur  crise  , et 
qu'avant  peu  de  jours,  ou  l’empereur  donnerait 
satisfaction  à la  France  en  dissipant  ces  rassem- 
blements, ou  la  France  lui  déclarerait  la  guerre, 
et , par  cette  déclaration , amasserait  sur  elle  les 
hostilités  de  tous  ses  ennemis  à la  fois.  C’était  le 
déli  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y avait  accord  pour  la 
guerre  entre  les  hommes  d’Élat  et  les  révolution- 
naires, les  constitutionnels  et  les  Girondins,  les 
aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était,  pour 
tous,  un  appel  au  destin.  La  France  impatiente 
voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par 
la  défaite.  La  victoire  lui  semblait  la  seule  issue  à 
ses  difficultés  intérieures  : la  défaite  même  ne 
l'effrayait  pns.  Elle  croyait  en  elle  et  elle  bravait 
la  mort.  Robespierre  pensa  autrement  , et  c’est 
pour  cela  qu'il  fut  Robespierre. 

11  comprit  deux  choses  : la  première,  c’est  que 
la  guerre  était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple; 
la  seconde,  c'est  que  la  guerre  même  heureuse 
perdrait  la  démocratie.  Robespierre  considérait 
la  Révolution  comme  l’application  rigoureuse  des 
principes  de  la  philosophie  aux  sociétés.  Élève 
convaincu  et  passionné  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, h Contrai  social  était  son  Évangile;  la 
guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples  était,  aux 
yeux  de  cette  philosophie , ce  qu’elle  sera  tou- 
jours aux  yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse 
pour  l’ambition  de  quelques-uns,  glorieuse  seu- 
lement quand  elle  est  défensive.  Robespierre  ne 
croyait  pas  la  France  placée  dans  des  conditions 
de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui  l’autorisas- 
sent à ouvrir  cette  veine  de  l’humanité  d’où  cou- 
leraient des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la 


toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont  il  nour- 
rissait la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée 
à l'intrigue,  il  ne  craignait  pas  que  quelques 
princes  discrédités,  fugitifs,  et  quelques  milliers 
d’aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des  lois  à 
une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait 
soulevé  le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  11  ne  pensait  pas  non  plus  que  les  puis- 
sances de  l'Europe  désunies  et  hésitantes,  aussi 
longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osas- 
sent déclarer  la  guerre  à une  nation  qui  procla- 
mait la  paix.  Dans  le  cas  où  les  cabinets  euro- 
péens eussent  été  assez  pervers  et  assez  insensés 
pour  tenter  cette  croisade  contre  la  raison  hu- 
maine, Robespierre  croyait  fermement  à leur  dé- 
faite; car  il  croyait  qu'il  y avait  une  force  invin- 
cible dans  la  justice  d'une  cause,  que  le  droit 
doublait  l'énergie  d'un  peuple,  que  le  désespoir 
même  valait  des  urinées,  et  que  Dieu  et  les 
hommes  étaient  pour  le  peuple. 

il  pensait  de  plus  que , s'il  était  du  devoir  de 
la  France  de  propager  chez  les  autres  peuples  les 
lumières  et  les  bienfaits  de  la  raison  et  de  la 
liberté , le  rayonnement  naturel  et  pacifique  de 
la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un 
moyen  de  propagation  plus  infaillible  que  nos 
armes  ; que  la  Révolution  devait  être  une  doc- 
trine, et  non  une  monarchie  universelle  réalisée 
par  l’épée  ; qu’il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patrio- 
tisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  em- 
pire était  dans  les  âmes.  La  force  des  idées  ré- 
volutionnaires , à scs  yeux , c’était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  : il  comprit  que  la  guerre 
offensive  perdrait  inévitablement  la  Révolution 
et  anéantirait  celle  république  prématurée  dont 
lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que  lui-même 
il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est 
malheureuse,  pensait-il,  l’Europe  étouffera  sans 
peine,  sous  les  pas  de  ses  armées , les  premiers 
germes  de  ce  gouvernement  nouveau,  qui  aura 
bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais 
qui  n’aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est 
heureuse,  l’esprit  militaire,  toujours  complice  de 
l’esprit  d'aristocratie;  l'honneur,  ccttc  religion 
qui  attache  le  soldat  au  trône;  la  discipline,  ce 
despotisme  de  la  gloire,  prendront  la  place  des 
mâles  vertus  auxquelles  l’exercice  de  la  constitu- 
tion aurait  accoutumé  le  peuple  ; ce  peuple  par- 
donnera tout,  même  la  servitude,  à ceux  qui 
l'auront  sauvé.  La  reconnaissance  d’une  nation 
pour  les  chefs  qui  ont  conduit  ses  enfants  à la 
victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se  prendront 
toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug. 
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Les  vertus  civiles  pâliront  devant  l'éclat  des  ex- 
ploits militaires.  Ou  l’armée  reviendra  entourer 
l’ancienne  royauté  de  sa  force,  et  la  France,  aura 
un  Monk  ; ou  l’armée  couronnera  le  plus  heureux 
des  généraux,  et  la  liberté  aura  un  Cromwell. 
Dans  les  deux  hypothèses,  la  Révolution  échappe 
au  peuple  et  tombe  à la  merci  d’un  soldat.  La 
sauver  de  la  guerre , c’est  donc  la  sauver  d'un 
piège.  Ces  réflexions  le  décidèrent.  11  n’y  avait 
pas  encore  de  violence  dans  ses  pensées.  11  voyait 
loin  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l’origine  de  sa  rupture  avec  les  Gi- 
rondins. Leur  justice  à eux  c’était  la  politique.  La 
guerre  leur  paraissait  politique.  Juste  ou  non,  ils 
la  voulaient  comme  un  instrument  de  ruine  pour 
le  trône , de  grandeur  pour  eux.  On  voit  si  dans 
cette  grande  querelle  les  premiers  torts  furent 
du  côté  du  démocrate  ou  du  côté  des  ambitieux. 
Ce  combat  acharné , qui  devait  finir  par  la  mort 
des  deux  partis,  s’ouvrit  le  12  décembre  à une 
séance  du  soir  des  Jacobins. 

V 

« J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  pre- 
« mier  jour  de  la  Révolution,  dit  Brissot,  l’âme 
« de  la  Gironde,  le  parti  que  je  vais  soutenir. 
« C’est  par  la  force  du  raisonnement  et  des  faits 
« que  je  suis  arrivé  à cette  conviction  qu’un 
<<  peuple  qui  a conquis  la  liberté  apres  dix  siècles 
« d’esclavage  a besoin  de  la  guerre.  11  faut  la 
« guerre  pour  consolider  la  liberté,  et  pour  pur- 
« ger  la  constitution  des  restes  du  despotisme; 
« il  faut  la  guerre  pour  faire  disparaître  d'au 
« milieu  de  nous  les  hommes  qui  pourraient  la 
« corrompre.  Vous  avez  la  force  de  châtier  les 
« rebelles , d’intimider  le  monde  ; prenez  - en 
« l’audace.  Les  émigrés  persistent  dans  leur  ré- 
« bellion , les  souverains  étrangers  persistent  à 
« les  soutenir.  Peut-on  balancer  à les  attaquer? 
« Notre  honneur,  notre  crédit  public , la  néces- 
« site  de  moraliser  et  d’affermir  notre  révolution, 
« tout  nous  en  fait  une  loi.  La  France  serait 
« déshonorée  si  elle  souffrait  l'insolente  révolte 
« de  quelques  factieux  et  des  outrages  qu’un  des- 
« pote  ne  souffrirait  pas  impunément  quinze 
« jours.  Que  voulez-vous  qu’on  pense  de  nous? 
« Non , il  faut  nous  venger  ou  nous  résoudre  à 
« être  l’opprobre  des  nations!  Il  faut  nous  ven- 
« ger  en  détruisant  ces  hordes  de  brigands  ou 
« consentir  à voir  perpétuer  les  factions,  les 
« conjurations,  les  incendies,  et  devenir  plus  au- 


« dacieuse  que  jamais  l'insolence  de  nos  arislo- 
« craies!  Ils  croient  à l’armée  de  Coblentz.  C’est 
« de  là  que  vient  leur  confiance.  Voulez-vous  dé- 
« truirc  d'un  seul  coup  l’aristocratie , détruisez 
« Coblentz.  Le  chef  de  la  nation  sera  obligé  de 
« régner  par  la  constitution  avcc«  nous  et  par 
« nous!  » 

Ces  paroles  prononcées  par  l’homme  d’Élat  de 
la  Gironde  répondaient  à toutes  les  fibres  et  re- 
tentissaient du  fond  du  club  des  Jacobins  jus- 
qu’aux extrémités  du  pays.  Les  applaudissements 
frénétiques  des  tribunes  n’étaient  que  le  contre- 
coup de  l’impatience  universelle  du  dénoûment 
dans  tous  les  partis.  11  fallait  une  aine  de  bronze 
à Robespierre  pour  affronter  ses  omis,  ses  enne- 
mis et  le  sentiment  national.  Cette  lutte  d’une 
idée  contre  toutes  les  passions  dura  des  semaines 
entières  sans  le  lasser.  Les  grandes  convictions 
sont  infatigables.  Robespierre  balança  seul  pen- 
dant un  mois  toute  la  France.  Ses  ennemis 
mêmes  parlaient  avec  respect  de  sa  résistance.  Si 
on  n’avait  pas  le  courage  de  le  suivre,  on  aurait 
eu  honte  de  ne  pas  l’estimer.  Son  éloquence,  d’a- 
bord sèche,  verbeuse  et  dialecticienne , s’éleva  et 
s'éclaircit.  Les  journaux  reproduisaient  scs  dis- 
cours. « Toi , peuple , qui  n'as  pas  les  moyens  de 
« te  procurer  les  discours  de  Robespierre , je  te 
« les  promets  tout  entiers,  disait  l’Orateur  du 
« peuple,  journal  des  Jacobins.  Garde  bien  pré- 
« cieuscment  les  feuilles  qui  vont  suivre.  Elles 
« contiendront  ces  discours.  Ce  sont  des  chefs- 
« d'œuvre  d’éloquence  qui  doivent  rester  dans 
« toutes  les  familles,  pour  apprendre  à ceux  qui 
« naîtront  après  nous  que  Robespierre  a existé 
« pour  la  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la 
« liberté.  <> 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la 
philosophie,  la  politique  et  le  patriotisme  pou- 
vaient fournir  contre  une  guerre  offensive  com- 
mencée sous  l’inspiration  des  Girondins , fomen- 
tée sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par 
des  généraux  de  l’aristocratie  suspecte  au  peuple, 
il  monta  une  dernière  fois  à la  tribune  contre 
Brissot,  la  nuit  du  là  janvier,  et  résuma  dans 
une  péroraison  aussi  babile  que  pathétique  sa 
conviction  désespérée. 

VI 

« Eh  bien,  je  suis  vaincu;  je  passe  à vous, 
« s’écria-t-il  d’une  voix  brisée , et  moi  aussi  je 
« demande  la  guerre  : que  dis-je?  je  la  demande 
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« plus  terrible  et  plus  irréconciliable  que  vous  ; 
« je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse, 
« ni  comme  un  acte  de  raison,  ni  comme  un  acte 
« politique,  mais  comme  la  ressource  du  déscs- 
« poir.  Je  la  demande  à une  condition,  qui  sans 
« doute  est  convenue  entre  nous , car  je  ne  pense 
« pas  que  les  avocats  de  la  guerre  aient  voulu 
« nous  tromper,  je  la  demande  à mort,  je  la  de- 
« mande  héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que 
« le  génie  de  la  Liberté  la  déclarerait  lui-même 
« à tous  les  despotismes,  telle  que  le  peuple  de 
« la  Révolution  la  ferait  lui-même,  sous  ses  pro- 
« près  chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  inlri- 
« gants  la  désirent  peut-être,  et  telle  que  des 
« ministres  et  des  généraux  ambitieux  et  sus- 
« pecls  , quoique  patriotes  , nous  la  condui- 
« raient. 

« Eh  bien!  Français!  hommes  du  14  juillet, 
« qui  sûtes  conquérir  la  liberté  sans  guide  et 
« sans  maître,  venez  donc!  formons  cette  armée 
« qui  doit,  selon  vous,  conquérir  l’univers.  Mais 
« où  est  le  général  qui,  imperturbable  défenseur 
« des  droits  du  peuple  , ennemi-né  des  tyrans  , 
« ne  respire  jamais  l'air  empoisonné  des  cours 
« et  dont  la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par 
« la  disgrâce  de  la  cour,  ce  général  dont  les 
« mains  pures  de  notre  sang  sont  dignes  de  por- 
« ter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté  ? Où 
« est-il,  ce  nouveau  Caton,  ce  troisième  Brutus, 
« ce  héros  encore  inconnu  ? Qu'il  ose  se  recon- 
« naître  à ces  traits  et  qu'il  vienne  ! nous  allons 
« le  mettre  à notre  tête...  Mais  où  est-il? Où  sont- 
« ils  ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent  de- 
« vant  le  peuple  les  armes  (pie  leur  avait  confiées 
« le  despotisme?  Soldats  de  Château-Vieux,  où 
« êtes-vous  ? Venez  guider  nos  efforts.  Mais  on 
« arracherait  plutôt  sa  proie  à la  mort  que  ses 
« victimes  au  despotisme.  Citoyens  qui  avez  pris 
« la  Bastille,  venez!  la  liberté  vous  appelle  et 
« vous  doit  l’honneur  du  premier  rang  !...  Mais 
« ils  ne  répondent  plus.  La  misère,  l'ingratitude 
« et  la  haine  des  aristocrates  les  a dispersés!  El 
« vous , citoyens  immolés  au  Champ-de-Mars 
« dans  l’acte  meme  d’une  fédération  patriotique, 
« vous  ne  serez  pas  non  plus  avec  nous  ! Ah  ! 
« qu'avaient  fait  ces  femmes,  ces  enfants  massa- 
« erés?  Dieu  ! que  de  victimes  ! et  toujours  dans 
« le  peuple!  toujours  parmi  les  patriotes!  quand 
« les  conspirateurs  puissants  respirent  et  triom- 
« plient!  Venez  au  moins,  vous,  gardes  natio- 
« nales,  qui  vous  êtes  plus  spécialement  dé- 
« vouées  à la  défense  de  nos  frontières,  dans 
« celle  guerre  dont  une  cour  perfide  nous  mc- 


« nace  ! Venez  ! Mais  quoi  ! vous  n’ètes  pas  encore 
« armées?  Quoi  ! depuis  deux  ans  vous  demandez 
« des  armes  et  vous  n'en  avez  pas?  que  dis-je? 
« on  vous  a refusé  des  habits  et  condamnées  à 
« errer  de  départements  en  départements,  objet 
« des  mépris  des  ministres  et  de  la  risée  des 
« patriciens  qui  vous  passent  eu  revue  pour 
« jouir  de  votre,  détresse!  N'importe.  Venez, 
» nous  combattrons  tout  nus  comme  les  Améri- 
« eains. 

« .Mais  attendrons-nous , pour  renverser  les 
« trùnes,  les  ordres  du  bureau  de  la  guerre? 
« Attendrons-nous  le  signal  de  la  cour?  Scrons- 
« nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens,  ces 
« éternels  favoris  du  despotisme  , dans  cette 
« guerre  contre  les  aristocrates  et  les  rois?  Non. 
« Marchons  tout  seuls.  Guidons  - nous  nous- 
« mêmes.  Mais  quoi!  voilà  les  orateurs  de  la 
« guerre  qui  m'arrêtent;  voilà  monsieur  Brissot 
« qui  me  dit  qu'il  faut  que  monsieur  le  comte  de 
« Narbonne  conduise  toute  celte  affaire,  qu'il 
« faut  marcher  sous  les  ordres  de  monsieur  le 
« marquis  de  la  Fayette ; que  c’est  au  pouvoir 
« exécutif  seul  qu’il  appartient  de  mener  la  na- 
«:  lion  à la  victoire  et  à la  liberté  ! Ah  ! citoyens, 
« ce  mot  a rompu  tout  le  charme!  Adieu  la  vie- 
il toire  et  l'indépendance  des  peuples!  Si  les 
« sceptres  de  l'Europe  sont  jamais  brises  , ce  lie 
« sera  point  par  de  telles  mains  ! L'Espagne  res- 
« tera  quelque  temps  encore  l’esclave  abrutie  de 
« la  superstition  et  du  royalisme,  Léopold  eonti- 
« nuera  d’être  le  tyran  de  l'Allemagne  et  de  l'Ita- 
«1  lie,  et  nous  ne  verrons  pas  de  sitùt  les  Caton 
« et  les  Cicéron  remplacer  au  conclave  le  pape 
« et  les  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise  , la 
« guerre  telle  que  je  la  comprends,  la  guerre 
« telle  que  je  viens  de  vous  la  proposer  est  im- 
« praticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de  la  cour,  des 
« ministres , des  patriciens  soi-disant  patriotes 
« et  des  intrigants  qu'il  fuut  accepter,  ah  ! loin  de 
« croire  à l’affranchissement  du  monde,  je  ne 
« crois  plus  même  à votre  propre  liberté!  Tout 
« ce  que  nous  avons  à faire  de  plus  sage , c'est 
« de  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis 
« intérieurs  qui  vous  bercent  de  ces  héroïques 
« illusions. 

« Je  me  résume  donc  froidement  et  triste- 
« ment.  J'ai  prouvé  que  la  liberté  n'avait  pas  de 
« plus  mortelle  ennemie  que  la  guerre  ; j'ai 
« prouvé  que  la  guerre,  conseillée  par  des  hom- 
« (lies  suspects,  n'était,  entre  les  mains  du  pou- 
« voir  exécutif,  qu’un  moyen  d'anéantir  la  con- 
«i  slitution,  que  le  dénoùinenl  d’une  trame  ourdie 
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« contre  la  Révolution.  Favoriser  ces  plans  <le 
« guerre,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  c'est 
« donc  s’associer  aux  trahisons  contre,  la  Révo- 
ie Iution.  Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  1 « 
« lieux  communs  prétendus  politiques  ne  chan- 
te gent  rien  à la  nature  des  choses.  Prêcher 
ei  comme  monsieur  Brissot  et  ses  amis  la  con- 
te fiance  dans  le  pouvoir  exécutif,  appeler  la 
et  faveur  publique  sur  les  généraux , c'est  donc 
« désarmer  la, Révolution  de  sa  dernière  sûreté, 
« la  vigilance  et  l'énergie  de  la  nation.  Dans 
« l'horrible  situation  où  nous  ont  conduits  le 
« despotisme,  la  légèreté,  l'intrigue,  la  trahison, 
ii  l'aveuglement  général,  je  ne  prends  conseil  que 
et  de  mon  cœur  et  de  ma  conscience;  je  n'ai  d c- 
« gards  que  pour  la  vérité,  de  condescendance 
« que  pour  ma  patrie.  Je  sais  que  des  patriotes 
« blâment  la  franchise  avec  laquelle  je  présente 
« le  tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je 
« ne  me  dissimule  pas  ma  faute.  La  vérité  n’est- 
« elle  pas  déjà  assez  coupable  d'être  la  vérité  ? 
« Ah!  pourvu  que  le  sommeil  soit  doux,qu'im- 
« porte  qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de 
h son  pays  et  dans  le  calme  de  la  servitude!  Ne 
« troublons  donc  plus  la  quiétude  de  ces  heureux 
« patriotes.  Non,  mais  qu'ils  sachent  que  sans 
« vertige  et  sans  peur  nous  pouvons  mesurer 
« toute  la  profondeur  de  l’abîme.  Arborons  la 
« devise  du  palatin  de  Posnanic  : Je  préfère  les 
« orages  de  la  liberlc  à la  sécurité  de  l'esclavage. 
« Si  le  moment  de  l'émancipation  n'était  pas  cn- 
« corc  arrivé,  nous  aurions  lu  patience  de  l'at- 
« tendre.  Si  cette  génération  n’était  destinée 
« qu’a  s'agiter  dans  la  fange  des  vices  où  le  des- 
« potisme  l'a  plongée  ; si  le  théâtre  de  notre  ré- 
« volution  ne  devait  présenter  aux  yeux  de 
« l'univers  que  la  lutte  de  la  perfidie  avec  la 
« faiblesse,  de  l'égoïsme  avec  l’ambition,  la  géné- 
»!  ration  naissante  commencera  a purifier  celte 
« terre  souillée  de  vices.  Elle  apportera , non  la 
« paix  du  despotisme  ni  les  stériles  agitations 
« de  l'intrigue,  mais  le  feu  et  le  glaive  pour 
« incendier  les  trônes  et  exterminer  les  oppres- 
« seurs.  Postérité  plus  heureuse , tu  ne  nous  es 
« pas  étrangère  ! C'est  pour  toi  que  nous  affron- 
te tons  ces  orages  et  les  pièges  de  la  tyrannie! 

« Découragés  souvent  par  les  obstacles  qui  nous 
« environnent,  nous  sentons  le  besoin  de  nous 
« élancer  vers  toi  ! C'est  toi  qui  achèveras  notre 
« ouvrage  : garde  seulement  dans  ta  mémoire 
« les  noms  des  martyrs  de  la  liberté  ! » On  sentait 
dans  ces  accents  le  retentissement  de  lame  de 
Rousseau. 


VII 

Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  sentit  la 
puissance  et  monta  à la  tribune  pour  supplier 
l'homme  qui  arrêtait  seul  la  Gironde.  « Robcs- 
« pierre,  lui  dit- il  en  l’apostrophant  dirccte- 
« ment,  Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion 
« publique  en  suspens.  Cet  excès  de  gloire  vous 
« était  réservé  sans  doute.  Vos  discours  appar- 
ie tiennent  à la  postérité.  La  postérité  viendra 
« entre  vous  et  moi.  Mais  enfin  vous  attirez  sur 
« vous  la  plus  grande  responsabilité  on  persis- 
« tant  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable 
« à vos  contemporains  et  même  aux  générations 
« futures.  Oui,  la  postérité  viendra  se  mettre 
« entre  vous  et  moi,  quelque  indigne  que  j'en 
« sois.  Elle  dira  : Un  homme  a paru,  dans  l’As- 
« semblée  constituante , inaccessible  à toutes  les 
« passions,  un  des  plus  fidèles  défenseurs  du  peu- 
<i  pic.  11  fallait  estimer  et  chérir  scs  vertus,  ad- 
« mirer  son  courage;  il  était  adoré  du  peuple, 
« qu'il  avait  constamment  servi,  cl,  ce  qui  est 
« mieux  encore,  il  en  était  digne.  Un  précipice 
« s’ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins,  cet  homme 
it  crut  voir  le  péril  où  il  n était  pas  et  ne  le  vit 
« pus  où  il  était.  Un  homme  obscur  était  là  uni- 
« quement  occupé  du  moment  présent  ; éclairé 
« par  d'autres  citoyens,  il  découvrit  le  danger, 
« ne  put  se  résoudre  à garder  le  silence,  il  alla 
« à Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire  toucher 
« du  doigt.  Robespierre  détourna  les  yeux  et  rc- 
« tira  sa  main  ; l'inconnu  persiste  et  sauve  son 
« pays... 

Robespierre  Sourit  à ces  paroles  avec  le  dédain 
de  l'incrédulité.  Les  gestes  suppliants  de  Louvet 
et  les  adjurations  des  tribunes  le  laissèrent  im- 
passible. A la  séance  du  lendemain,  Brissot  reprit 
la  question  île  la  guerre.  « Je  supplie  mon- 
« sieur  Robespierre , dit-il  en  finissant,  de  ter- 
» miner  une  lutte  si  scandaleuse,  qui  ne  donne 
« l'avantage  qu'aux  ennemis  du  bien  publie.  — 
« Ma  surprise  a été  extrême,  s'écria  Robespierre, 
« de  voir,  ce  matin,  dans  le  journal  rédigé  par 
« monsieur  Brissot,  une  lettre  dans  laquelle  se 
« trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur  de 
n la  Fayette.  — Je  déclare  , répondit  Brissot, 

« que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance  de  la  lettre 
« insérée  dans  le  Patriote  Français.  — Tant 
« mieux,  reprit  Robespierre,  je  suis  charmé  de 
« voir  que  monsieur  Brissot  ne  soit  pas  com- 
« plice  de  semblables  apologies.  » Les  paroles  s'en- 
venimaient comme  les  cœurs.  La  haine  grondait 
sous  les  paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s’élança  entre 
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les  adversaires.  Il  fit  un  appel  touchant  à la  con- 
corde des  patriotes  et  les  conjura  de  s'embrasser. 
Ils  s’embrassèrent.  « Je  viens  de  remplir  un  de- 
« voir  de  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur, 
« s'écria  alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore 
« une  dette  plus  sacrée  à payer  h la  patrie. 
« Toute  affection  personnelle  doit  céder  ici  à l'in- 
« térét  sacré  de  la  liberté  et  de  l'humanité.  Je 
« pourrai  facilement  les  concilier  ici  avec  les 
« égards  que  j'ai  promis  à tous  ceux  qui  les  ser- 
« vent.  J'ai  embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je 
« persiste  à le  combattre;  que  notre  paix  ne  rc- 
« pose  que  sur  la  base  du  patriotisme  et  de  la 
« vertu  ! » Robespierre,  par  son  isolement  même, 


prouvait  sa  force  et  en  conquérait  davantage  sur 
les  esprits  indécis.  Les  journaux  commençaient  à 
s'ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait  Brissot 
de  scs  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des 
affiches  improvisées,  dévoila  la  honteuse  asso- 
ciation de  Brissot  à Londres  avec  Morande,  ce 
lihelliste  déshonoré.  Danton,  lui-même,  cet  ado- 
rateur du  succès,  craignant  de  se  tromper  de 
fortune,  hésitait  entre  les  Girondins  et  Robes- 
pierre. Il  se  tut  longtemps  ; à la  fin  il  prononça 
un  discours  plein  de  mots  sonores,  mais  où  l’on 
sentait  sous  l’emphase  des  paroles  le  balbu- 
tiement des  convictions  et  l'embarras  de  l’es- 
prit. 


LIVRE  DIXIÈME. 


I 

Pendant  que  ees  choses  se  passaient  aux  Jaco- 
bins, et  que  les  journaux,  ces  échos  des  clubs, 
semaient  partout  dans  le  peuple  les  mêmes 
anxiétés  et  la  même  hésitation,  la  diplomatie 
sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et  de,  l’empereur 
Léopold,  qui  cherchait  en  vain  à ajourner  le 
dénoùmcnt,  allait  sc  voir  déjouer  par  l'impa- 
tience des  Girondins  et  par  la  mort  de  Léopold. 
Ce  prince  philosophe  allait  emporter  avec  lui  tous  i 
les  désirs  de  conciliation  et  toutes  les  espérances  ; 
de  paix.  Lui  seul  contenait  l’Allemagne.  M.  de  ! 
Narbonne  déjouait  par  des  démonstrations  pu-  , 
bliques  les  négociations  secrètes  de  son  collègue, 
M.  Delessart , pour  temporiser  et  pour  faire 
aboutir  les  différends  de  la  France  et  de  l'Europe 
à un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l’Assemblée,  poussé 
par  Narbonne  et  peuplé  de  Girondins,  proposait 
des  résolutions  décisives.  Ce  comité,  établi  par 
l’Assemblée  constituante  et  influencé  par  la  haute 
pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les  ministres 
sur  toutes  les  relations  extérieures.  La  diplomatie 
était  ainsi  dévoilée,  les  négociations  brisées,  les 
transactions  et  les  combinaisons  impossibles;  les 


cabinets  de  l'Europe  étaient  snns  cesse  cites  a la 
tribune  de  Paris.  Les  Girondins,  meneurs  actuels 
de  ce  comité,  n'avaient  ni  les  lumières  ni  la  ré- 
serve nécessaires  pour  manier,  sans  les  rompre, 
les  fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours 
leur  comptait  plus  qu'une  négociation.  Peu  leur 
importait  le  retentissement  de  leur  parole  dans 
les  cabinets  étrangers,  pourvu  quelle  retentit 
bien  dans  la  salle  et  dons  les  tribunes.  D’ailleurs 
ils  voulaient  la  guerre;  ils  sc  trouvaient  hommes 
d’Etat,  en  brisant  d'un  seul  coup  la  paix  de  l'Eu- 
rope. Etrangers  à la  politique,  ils  se  disaient 
habiles  parce  qu'ils  se  sentaient  sans  scrupules. 
En  affectant  l'indifférence  de  Machiavel,  ils  se 
croyaient  sa  profondeur. 

L’empereur  Léopold,  par  un  office  du  21  dé- 
cembre, donna  prétexte  à une  explosion  de  l'As- 
semblée : « Les  souverains  réunis  en  concert, 
« disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de  la  tran- 
« quillité  publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté 
« des  couronnes...  » Ces  mots  agitent  les  esprits; 
i on  en  cherche  le  sens;  on  sc  demande  comment 
l’empereur,  beau-frère  et  allié  de  Louis  XVI,  lui 
parle  pour  la  première  fois  de  ce  concert  formé 
entre  les  souverains?  Et  contre  qui,  si  ce  n’est 
contre  la  Révolution?  Et  comment  les  ministres 
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et  les  ambassadeurs  de  la  Révolution  lavaient-ils 
ignoré  s'il  existait?  Et  comment  lavaient-ils  ca- 
cbé  à la  nation  s'ils  l'avaient  su  ? 11  y avait  donc 
une  double  diplomatie , dont  l une  ourdissait  ses 
trames  contre  l’autre?  Le  comité  autrichien 
n était  donc  point  un  rêve  des  factieux?  Il  y avait 
donc  dans  la  diplomatie  ofliricllc  impéritie  ou 
trahison,  ou  peut-être  l'une  et  l'autre  à la  fois? 
On  parlait  du  congrès  projeté;  on  sc  demandait 
s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que  d'imposer 
des  modifications  à la  constitution  de  la  France? 
On  s'indignait  à la  seule  pensée  de  céder  une 
lettre  de  la  constitution  aux  exigences  de  l'Europe 
monarchique. 

II 

C'est  dans  celle  émotion  des  esprits  que  le  co- 
mité diplomatique , par  l'organe  du  Girondin 
Gcnsonné,  présenta  son  rapport  sur  l’état  de  nos 
relations  avec  l’empereur.  Gcnsonné,  avocat  de 
Bordeaux,  nommé  à l'Assemblée  législative  le 
mcine  jour  que  Guadetet  Vergniaud,  sys  compa- 
triotes et  ses  omis,  composait  avec  ces  députés  ce 
triumvirat  de  talent,  d'opinion  et  d éloquence, 
qu’on  appela  depuis  la  Gironde.  La  dialectique 
obstinée , l'ironie  âpre  et  mordante  étaient  les 
deux  caractères  du  talent  de  Gensonné.  Il  n’en- 
trainailpas,  il  contraignait  : ses  passions  révo- 
lutionnaires étaient  fortes  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à l’Assemblée  législative  il  avait 
été  envoyé  comme  commissaire  avec  Dumouricz, 
depuis  si  célèbre,  pour  étudier  l'esprit  des  popu- 
lations dans  les  départements  de  l'Ouest,  et  pro- 
poser les  mesures  utiles  à la  pacification  de  ces 
contrées  agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son 
rapport  lumineux  et  calme  avait  conclu  à la  tolé- 
rance et  à la  liberté,  ces  deux  topiques  des  con- 
sciences. Il  était,  comme  tous  les  Girondins  alors, 
décidé  à pousser  la  Révolution  jusqu'à  sa  forme 
extrême  et  définitive  : la  république;  sans  impa- 
tience cependant  de  renverser  le  trône  constitu- 
tionnel, pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les 
mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne , ses  calomnia- 
teurs l'accusaient  de  lui  être  vendu.  Rien  ne 
légitime  ce  soupçon.  Si  l'âme  des  Girondins  n’é- 
tait pas  pure  d ambitions  et  d'intrigues,  leurs 
mains  restaient  pures  de  toute  corruption.  Gcn- 
sonné , dans  son  rapport  au  nom  du  comité  di- 
plomatique, sc  posait  deux  questions  : d'abord  , 
quelle  était  notre  situation  politique  à l'égard  de 
l'empereur?  secondement,  son  dernier  office  de- 


mi 

| vnil-il  être  regardé  comme  une  hostilité?  et,  dans 

| ce  cas,  fallait-il  accélérer,  en  l'attaquant,  l'instant 
d'une  rupture  inévitable? 

Notre  situation  avec  l’empereur,  se  répon- 
dnit-il , c est  l'intérêt  français  sacrifié  à la  maison 
d’Autriche,  nos  finances  et  nos  armées  prodiguées 
pour  clic,  nos  alliances  perdues  : et  quelle  marque 
de  réciprocité  en  recevons-nous?  La  Révolution 
insultée,  notre  cocarde  profanée,  les  rassemble- 
ments d’émigrés  protégés  dans  les  Étals  qui  dé- 
pendent d’elle,  et  enfin  l’aveu  d'un  concert  des 
puissances  auquel  elle  déclare  s'associer  contre 
nous.  Quand  du  sein  du  Luxembourg  nos  princes 
nous  menacent  d’une  invasion  imminente  et  se 
vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances,  l’Au- 
triche sc  tait  et  sanctionne  par  son  silence  les 
menaces  de  nos  ennemis.  Elle  affecte,  il  est  vrai, 
de  temps  en  temps  de  condamner  les  manifes- 
tations hostiles  à la  France;  mais  ces  blâmes  con- 
venus ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  poix.  La  co- 
carde blanche  et d'uniforme  contre-révolutionnaire 
sont  impunément  portés  dans  scs  États;  nos  cou- 
leurs nationales  y sont  proscrites.  Quand  le  roi  a 
menace  lclcctcur  de  Trêves  d’aller  disperser  chez 
lui  les  rassemblements  qui  nous  menaçaient, 
l’empereur  n ordonné  nu  général  Rendcr  de 
marcher  jiu  secours  de  l'électeur  de  Trêves.  C’est 
peu  : dans  le  rapport  concerté  à Pilnitz,  l'empe- 
reur déclare  conjointement  avec  le  roi  de  Prusse 
que  les  deux  puissances  s'entendront  sur  les  af- 
faires de  France  avec  les  autres  cours  de  l'Eu- 
rope; et  qu’en  cas  de  guerre,  elles  se.  prêteront 
secours  et  assistance  réciproques.  Ainsi  il  est 
démontré  que  l'empereur  a violé  le  t raité  de  1756 
en  contractant  des  alliances  a l’insu  de  la  France; 
il  est  démontré  qu’il  s'est  fait  lui-même  le  centre 
et  le  moteur  d'un  système  antifrançais.  Quel  peut 
être  son  but,  si  ce  n'est  de  nous  intimider  et  de 
nous  dominer  pour  nous  amener  insensiblement 
h accepter  un  congrès  et  à subir  des  modifications 
honteuses  à nos  nouvelles  institutions? 

Peut-être,  ajoutait  Gcnsonné , cette  idée  est- 
elle  éclose  au  scia  de  la  France,  peut-être  des 
intelligences  secrètes  font-elles  espérer  à l'empe- 
reur le  maintien  de  la  paix  a de  telles  conditions. 
11  se  trompe  : ce  n'osl  pas  au  moment  où  le  l’eu 
de  la  liberté  embrase  les  âmes  de  vingt-quatre 
millions  d’hommes  que  les  Français  consentiraient 
à une  capitulation  à.  laquelle  ils  préféreraient  lu 
mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la  guerre,  qui, 
dans  des  temps  ordinaires,  serait  un  fléau  pour 
l’humanité,  doit  paraître  aujourd’hui  utile  au 
bien  public.  Celte  crise  salutaire  élèvera  le  peuple 
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à la  hauteur  <Ie  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa 
première  énergie  ; elle  rétablira  nos  finances  et 
étouffera  tous  les  germes  de  dissensions  intes- 
tines. Dans  une  situation  analogue,  le  grand  Fré- 
déric ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne 
avait  formée  contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre 
comité  vous  propose  de  faire  accélérer  les  prépa- 
ratifs de  guerre  : un  congrès  serait  une  bonté  : la 
guerre  est  nécessaire,  l'opinion  publique  la  pro- 
voque, le  salut  public  la  commande. 

Le  rapporteur  concluait  à demander  à l'em- 
pereur des  explications  nettes,  et,  dans  le  cas 
où  ces  explications  ne  seraient  pas  données  avant 
le  10  février,  à considérer  le  refus  de  répondre 
comme  un  acte  d'hostilité. 

III 

A peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  ter- 
minée, qucGuadet,  qui  présidait  ce  jour-là  l'As- 
semblée, quitte  la  présidence,  monte  à la  tri- 
bune et  prend  la  parole  pour  commenter  le 
rapport  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né 
à Saint-Emilion,  dans  les  environs  de  Bordeaux, 
avocat  célèbre  avant  l'àge  où  les  hommes  ont  eu 
le  temps  de  sc  faire  une  renommée,  impatiem- 
ment attendu  parla  tribune  politique,  arrivé  enfin 
à l’Assemblée  législative,  disciple  de  Brissot, 
moins  profond,  aussi  courageux,  plus  éloquent 
que  lui,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Ver- 
gniaud,  que  le  même  âge,  les  mêmes  passions, 
la  même  patrie  rapprochaient,  doué  d’une  âme 
forte  et  d’une  parole  entraînante,  également  pro- 
pre à résister  aux  mouvements  d’une  assemblée 
populaire  ou  à la  précipiter  vers  le  dénoùmcnt, 
relevait  tous  ces  dons  de  l’intelligence  par  une 
de  ces  physionomies  méridionales  où  la  passion 
s'allume  du  même  feu  que  le  discours. 

« On  vient  de  parler  d’un  congrès,  dit-il;  quel 
« est  donc  ce  complot  formé  contre  nous,  et 
« jusqu'à  quand  souffrirons-nous  qu'on  nous  fa- 
it figue  porces  manœuvres, et  qu'on  nous  outrage 
« par  ces  espérances?  Y ont-ils  bien  pensé,  ceux 
« qui  le  trament?  La  seule  idée  de  la  possibilité 
« d'une  capitulation  de  la  liberté  pourrait  porter 
« au  crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l'cspé- 
« rance,  et  ce  sont  les  crimes  qu’il  faut  prévenir. 
« Apprenons  donc  à tous  ces  princes  que  la  na- 
« lion  est  résolue  de  maintenir  sa  constitution 
« tout  entière  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle  ! 
« En  un  mot,  marquons  d'avance  une  place  aux 
« traîtres,  et  que  cette  place  soit  l’échafaud!  Je 


« propose  à l’instant  meme  de  décréter  que  la 
« nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à la 
« patrie,  coupables  de  crime  de  lèse- nation,  tout 
« agent  du  pouvoir  exécutif,  tout  Français  (plu- 
« sieurs  voix  : tout  législateur)  qui  prendraient 
« part,  soit  directement,  soit  indirectement,  à 
« un  congrès  dont  l’objet  serait  d’obtenir  une 
» modification  à la  constitution, ou  une  médiation 
« entre  la  France  et  les  rebelles.  » 

À ces  mots,  l'Assemblée  se  lève  comme  sou- 
levée par  une  seule  impulsion.  Tous  les  bras  se 
tendent,  toutes  les  mains  s'ouvrent  dans  l'attitude 
d'un  homme  prêt  à prêter  serment.  Les  tribunes 
confondent  leurs  applaudissements  à ceux  qui 
retentissent  dans  la  salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  Delessart , que  le  geste  et  les  réticences  de 
Guadet  semblaient  avoir  déjà  désigné  pour  vic- 
time aux  soupçons  du  peuple,  ne  veut  pas  rester 
sous  le  poids  de  ces  allusions  terribles.  « On  a 
« parlé  , dit-il,  des  agcnls’politiqucs  du  pouvoir 
« exécutif,  je  dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien 
« qui  doive  autoriser  à suspecter  leur  fidélité. 
« Quant  «à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes  col- 
k lègues  au  ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  : 
» La  constitution  ou  la  mort!  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient 
l'Assemblée  dans  cette  scène  concertée,  Ycr- 
guiaud  soulevait  la  foule  par  le  projet  d’adresse 
au  peuple  français,  répandu  depuis  quelques  jours 
dans  les  masses.  Les  Girondins  calquaient.  Mira- 
beau. Ils  se  souvenaient  de  l’effet  produit  deux 
ans  plus  tôt  par  le  projet  d'adresse  au  roi  pour  le 
renvoi  des  troupes. 

u Français  ! dit  Yergniaud , l’appareil  de  la 
« guerre  se  déploie  sur  vos  frontières;  on  parle 
« de  complots  contre  la  liberté.  Yos  armées  sc 
« rassemblent , de  grands  mouvements  agitent 
« l’empire.  Des  prêtres  séditieux  préparent  dans 
« le  secret  des  consciences  et  jusque  dans  les 
« chaires  le  soulèvement  contre  la  constitution. 
« Des  lois  martiales  étaient  nécessaires.  Dès  lors, 
« elles  nous  ont  p<yu  justes...  Mais  nous  u’avions 
« réussi  qu'a  faire  briller  un  moment  la  foudre 
« aux  veux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a 
« été  refusée  à nos  décrets.  Les  princes  de  FA  11e- 
« magne  font  de  leur  territoire  un  repaire  de 
« conspirateurs  contre  vous.  Ils  protègent  les 
« complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournisseut 
« asile,  or,  ormes,  chevaux,  munitions.  Une  pa- 
u ticnce  suicide  devait-elle  tout  tolérer?  Ah  ! sans 
« doute,  vous  ave*  renoncé  aux  conquêtes,  mais 
« vous  n’avez  point  promis  d’endurer  d'inso- 
« lentes  provocations.  Vous  avez  secoué  le  joug 
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« do  vos  tyrans  ; ce  n'est  pas  pour  fléchir  le  genou 
« devant  des  despotes  étrangers.  Prenez  garde 
« cependant,  vous  êtes  environnés  de  pièges;  on 
« cherche  à vous  amener  par  dégoût  ou  par  las- 
« situde  à un  état  de  langueur  qui  énerve  votre 
« courage.  Bientôt,  peut-être,  on  tâchera  de 
« l'égarer.  On  cherche  à vous  séparer  de  nous; 

“ on  suit  un  plan  de  calomnie  contre  l’Assemblée 
« nationale;  on  incrimine  à vos  yeux  votre  ré- 
« volution.  Oh!  gardez-vous  de  ces  terreurs  pa- 
« niques!  Repoussez  avec  indignation  ces  impos- 
<1  leurs  qui,  en  affectant  un  zèle  hypocrite  pour 
« la  constitution,  ne  cessent  de  vous  parler  de 
« monarchie.  La  monarchie , pour  eux,  c'est  la 
« contre-révolution  ! La  monarchie,  c'est  la  no- 
« blesse!  La  contre-révolution,  c’est-à-dire  la 
« dîme,  la  féodaité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bour- 
“ renux,  pour  punir  les  sublimes  élans  de  la  Ii- 
« l>erté!  des  satellites  étrangers  dans  l'intérieur 
«>  de  l'Etat  ; la  banqueroute  engloutissant  avec  vos 
“ assignats  vos  fortunes  privées  et  la  richesse  na- 
••  tionale;  les  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la 
« vengeance,  les  assassinats,  le  pillage, l'incendie, 

« enfin  le  despotisme  et  la  mort  se  disputant 
« dans  des  ruisseaux  de  sang  et  sur  des  mon- 
11  ccaux  de  cadavres  l'empire  de  votre  malhcu- 
« reuse  patrie!  La  noblesse,  c'est-à-dire  deux 
« classes  d'hommes  : l'une  pour  la  grandeur, 

« 1 autre  pour  la  bassesse!  l'une  pour  la  tyrannie, 
l'autre  pour  la  servitude!  La  noblesse,  ah! 

« ce  mot  seul  est  une  injure  pour  l'espèce  hu- 
it mnine  ! 

« Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de 
ces  conspirations  qu’on  met  l'Europe  en  mou- 
« veinent  contre  vous!  Eh  bien!  il  faut  détruire 
“ ces  espérances  coupables  par  une  solennelle dé- 
« claration.  Oui,  les  représentants  de  la  France, 

« libres,  inébranlablement  attachés  à la  constitu- 
« tion,  seront  ensevelis  sous  scs  ruines  avant 
« qu’on  obtienne  d'eux  une  capitulation  indigne 
« deux  et  de  vous.  Ralliez-vous  ! rassurez-vous. 

« On  tente  de  soulever  des  nations  contre  vous, 

« on  ne  soulèvera  que  des  princes.  Le  cœur  des 
« peuples  est  à vous.  C’est  leur  cause  que  vous 
« embrassez  en  défendant  la  vôtre.  Abhorrez  la 
guerre,  elle  est  le  plus  grand  crime  des  hommes 
“ et  le  plus  terrible  fléau  de  l'humanité;  mois 
« enfin,  puisqu'on  vous  y force  , suivez  le  cours  I 
•i  de  vos  destinées.  Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  i 
« la  punition  des  tyrans  qui  vous  auront  mis  les  ' 
« armes  à la  main?  » Ainsi  ces  trois  voix  conju- 
rées s’unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la  1 
guerre. 


IV 

Les  dernières  paroles  de  Vcrgniaud  ouvraient 
assez  clairement  au  peuple  la  perspective  de  la 
république  universelle.  Les  constitutionnels  ne- 
taient  pas  moins  ardents  à diriger  vers  la  guerre 
les  idées  de  la  nation.  M.  de  Narbonne,  au  re- 
tour de  son  voyage  rapide,  fit  à l'Assemblée  un 
rapport  rassurant  sur  l’état  de  l'armée  et  sur 
l'étal  des  places  fortes.  II  se  loua  de  tout  le  monde. 
Il  présenta  à la  patrie  le  jeune  Mathieu  de  Mont- 
morency , le  plus  beau  nom  de  la  France , carac- 
tère plus  noble  que  son  nom,  comme  le  symbole 
de  l’aristocratie  se  dévouant  à la  liberté.  Il  attes- 
tait que  l’armée  ne  séparait  pas,  dans  son  atta- 
chement à la  patrie,  l'Assemblée  du  roi.  11  glo- 
rifiait d’avance  les  chefs  des  troupes.  Il  nomma 
Rochambeau , à l'armée  du  Nord  ; Berthier,  à Metz; 
Biron,  à Lille;  Luckner,  la  Fayette,  sur  le  Rhin. 
Il  parla  de  plans  de  campagne  concertés  par  les 
ordres  du  roi  entre  ces  généraux.  11  énuméra  les 
gardes  nationales  prêtes  à servir  de  seconde  ligne 
à l'année  active.  Il  sollicita  leurprompt  armement. 
Il  dépeignit  ces  volontaires  comme  donnant  à 
l’armée  le  plus  imposant  des  caractères,  celui  de 
la  force  et  de  la  volonté  nationales.  Il  répondit  des 
oflicicrs  qui  avaient  prêté  serment  à la  constitu- 
tion, il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de  ne  pas 
vouloir  être  des  traîtres.  Il  encouragea  l'Assem- 
blée à la  défiance  envers  les  douteux.  « I.a  dé- 
« fiance,  dit-il,  est  dans  ces  temps  dorages  le 
« plus  naturel  mais  le  plus  dangereux  des  senti- 
« menls.  La  confiance  engage.  11  importe  au  peu- 
« pie  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que  des 
« amis.  » 11  annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille 
hommes  d'infanterie  et  de  vingt  mille  hommes 
de  cavalerie  prêts  à entrer  en  campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles 
et  applaudi  par  les  Girondins  dans  l'Assemblée, 
ne  laissa  plus  de  prétexte  à ceux  qui  voulaient 
ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  ses  forces  à 
la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus 
la  contenir.  L'impopularité  croissante  du  roi  ajou- 
tait à l'irritation  des  esprits.  Deux  fois  déjà  il 
avait  arrêté,  en  y opposant  son  veto,  l'effet  des 
mesures  énergiques  décrétées  par  l'Assemblée  : 
le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les 
prêtres  non  assermentés.  Ces  deux  veto,  dont 
l'un  lui  était  commandé  par  son  honneur,  l'autre 
par  sa  conscience,  étaient,  deux  armes  terribles 
que  la  constitution  avait  mises  dans  sa  main, et 
dont  il  ne  pouvait  faire  usage  sans  se  blesser  lui- 
même.  Les  Girondins  sc  vengeaient  de  sa  résis- 
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tance  en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes 
qui  étaient  scs  frères  et  contre  l'empereur  qu'ils 
supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins 
agitaient  sans  cesse  devant  le  peuple  ces  deux 
veto  comme  des  actes  de  trahison.  Les  troubles 
de  la  Vendée  étaient  imputés  à cette  complicité 
secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En  vain  le 
département  de  Paris,  composé  d'hommes  res- 
pectueux pour  les  consciences,  tels  que  M.  de 
Talleyrand,  M.  de  la  Rochefoucauld  et  M.  de 
Beaumelz,  présentait-il  au  roi  une  pétition  où 
les  vrais  principes  de  la  liberté  protestaient 
contre  l'arbitraire  de  l'inquisition  révolution- 
naire, des  contre-pétitions  arrivaient  en  foule 
des  départements. 

V 

Camille  Desmoulins  , ce  Voltaire  des  clubs, 
prêtait  à la  pétition  des  citoyens  de  Paris  la  rail- 
lerie insolente  qui  faisait  le  succès  de  son  talent. 

« Dignes  représentants,  disait  la  pétition,  les 
« applaudissements  sont  la  liste  civile  du  peuple, 

« ne  repoussez  donc  pas  les  nôtres  ! Recueillir 
•i  les  hommages  des  bons  citoyens  et  les  injures 
» des  mauvais,  pour  une  assemblée  nationale 
« c’est  avoir  réuni  tous  les  suffrages.  Le  roi  a mis 
« son  veto  à votre  décret  contre  les  émigrés,  dé- 
•i  crct  digne  a la  fois  de  la  majesté  du  peuple 
« romain  et  de  la  clémence  du  peuple  français. 

« Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  cet  acte  du  roi, 

«>  parce  que  nous  nous  souvenons  de  la  maxime 
« d’un  grand  politique,  Machiavel , que  nous  ! 
« vous  prions  de  méditer  profondément  : Il  est 
« contre  nature  de  tomber  volontairement  de  si 
« haut...  Pénétrés  de  cette  vérité,  nous  n’cxi- 
« geons  donc  pas  du  roi  un  amour  impossible  de 
« la  constitution  et  nous  ne  trouvons  pas  mauvais 
« qu'il  s'oppose  à tous  vos  meilleurs  décrets.  Mais 
« que  des  fonctionnaires  publies  préviennent  le 
« veto  royal,  et  déclarent  leur  rébellion  à votre 
« décret  contre  les  prêtres;  qu'ils  soulèvent  l'o- 
<i  pinion  publique;  que  ces  hommes  soient  pré- 
« cisémcnt  les  mêmes  qui  ont  fait  fusiller  au 
« Champ-de-Mars  les  citoyens  signataires  d'une 
« pétition  individuelle  contre  un  décret  qui 
« n'était  pas  rendu  ; qu'ils  inondent  l'empire  des 
« exemplaires  de  cette  pétition  qui  n'est  autre 
« chose  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  re- 
« gistre  de.  contre-révolution  et  une  souscription 
« de  guerre  civile  envoyée  à la  signature  de 


« tous  les  fanatiques,  de.  tous  les  idiots,  de  tous 
« les  esclaves  permanents  : pères  de  la  patrie!  il 
« y a ici  une  telle  complication  d'ingratitude  et 
« d'abus  de  confiance,  de  contradiction  et  de 
u fourberie,  de  prévarication  et  de  trahison, 
u que,  profondément  indignés  de  tant  de  scé- 
« lératcssc  cachée  sous  le  manteau  de  la  philo- 
« sophic  et  d'un  civisme  hypocrite,  nous  venons 
« vous  dire  : Votre  décret  a sauvé  la  patrie!  et 
« si  l'on  s’obstine  à ne  pas  vous  permettre  de 
u sauver  la  nation,  eh  bien!  la  nation  sc  sauvera 
« clle-mcme  ! Car  enfin,  ln  puissance  du  veto  a un 
« terme  ; un  veto  n'empêche  pas  la  prise  de  la 
» Bastille. 

« On  vous  dit  que  la  pension  des  prêtres  était 
« une  dette  nationale?  Mais  quand  vous  deman- 
n dez  seulement  aux  prêtres  de  déclarer  qu'ils 
« ne  seront  pas  séditieux,  ceux  qui  refusent  cette 
« déclaration  ne  sont-ils  pas  déjà  séditieux  de 
« cœur  ? Or,  ces  prêtres  factieux,  qui  n’ont  rien 
« prêté  à l'Etat,  qui  ne  sont  créanciers  de  l'État 
« qu'à  titre  de  bienfaisance,  ne  sont-ils  pas  mille 
« fois  déchus  de  la  donation  pour  cause  d'ingra- 
« litudc?  Dédaignez  donc  ces  misérables  sopliis- 
« mes,  pères  de  la  patrie!  et  ne  doutez  plus  de 
« la  toute-puissance  d'un  peuple  libre!  Mais  si 
« la  liberté  sommeille,  comment  le  bras  agira- 
« t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras,  ne  levez  plus  la 
« massue  nationale  pour  écraser  des  insectes  ! 

« Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à 
« Céthégus  et  à Catilina?  Ce  sont  les  chefs  qu'il 
« faut  poursuivre!  Frappez  la  tête!  » Le  rire 
amer  sc  propagea  des  tribunes  dans  l'Assemblée 
et  de  l’Assemblée  dans  la  foule.  Le  procès-verbal 
! de  cette  séance  fut  envoyé  aux  quatre-vingt-trois 
départements.  Le  lendemain  l'Assemblce  revint 
sur  cet  envoi,  et  effaça  son  vote  de  la  veille.  Mais 
la  publicité  n’en  porta  pas  moins,  avec  le  reten- 
tissement dans  les  provinces,  l’inquiétude,  la 
dérision  et  la  haine  attachées  au  veto  royal.  La 
constitution , traduite  en  ridicule  et  bafouée  en 
pleine  assemblée,  notait  plus  que  le  jouet  de  la 
populace. 

Depuis  plusieurs  mois,  létal  du  royaume 
répondait  à l’état  de  Paris.  Tout  était  bruit, 
trouble,  dénonciation,  émeute  dans  les  dépar-. 
tements.  Chaque  courrier  apportait  ses  scan- 
dales, scs  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes,  ses 
assassinats.  Les  clubs  établissaient  autant  de 
foyers  de  résistance  à la  constitution  qu'il  y avait 
de  communes  dans  l’empire.  La  guerre  civile, 
couvant  dans  la  Vendée,  éclatait  par  des  massa- 
cres à Avignon. 
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VI 

Cette  ville  et  le  Comtal,  réunis  à la  France  par 
le  dernier  décret  de  l'Assemblée  constituante, 
étaient  restés  depuis  celte  époque  dans  un  état 
intermédiaire  entre  deux  dominations  si  favo- 
rables à l'anarchie.  Les  partisans  du  gouverne- 
ment papal  et  les  partisans  de  la  réunion  à la 
France,  y luttaient  dans  une  alternative  d'espé- 
rance et  de  crainte  qui  prolongeait  et  envenimait 
leur  haine.  Le  roi,  par  un  scrupule  religieux, 
avait  trop  longtemps  suspendu  l'exécution  du 
décret  de  réunion.  Tremblant  d’usurper  sur  le 
domaine  de  l’Eglise,  il  se  décidait  tard,  et  ses 
délais  impolitiques  donnaient  du  temps  aux 
crimes. 

La  France  était  représentée,  dans  Avignon,  par 
des  médiateurs.  L’autorité  provisoire  de  ces  mé- 
diateurs était  appuyée  par  un  détachement  de 
troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout  municipal, 
reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La 
population,  agitée  et  passionnée,  se  divisait  en 
parti  français  ou  révolutionnaire  et  en  parti  op- 
posé à la  réunion  îi  la  France  et  à la  Révolution. 
Le  fanatisme  de  la  religion  chez  les  uns,  le  fana- 
tisme de  la  liberté  chez  les  autres  poussaient  les 
deux  partis  aux  mêmes  crimes.  L’ardeur  du  sang, 
la  soif  de  vengeances  privées , le  feu  du  climat 
s'ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les  violences 
des  républiques  italiennes  devaient  se  retrouver 
dans  les  mœurs  de  celte  colonie  de  ritalic  et  de 
cette  succursale  de  Rome  sur  les  bords  du  Rhône. 
Plus  les  Etats  sont  petits,  plus  les  guerres  civiles 
y sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y devien- 
nent des  haines  personnelles  ; les  batailles  n'y 
sont  que  des  assassinats.  Avignon  préludait  à ces 
assassinats  en  masse  par  des  meurtres  particu- 
liers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit 
par  des  attroupements  populaires  composés  sur- 
tout d'hommes  du  peuple  ennemis  de  la  Révolu- 
tion. Les  murs  des  églises  furent  couverts  d'affi- 
ches appelant  la  population  à la  révolte  contre 
l'autorité  provisoire  de  la  municipalité.  On  semait 
le  bruit  de  ridicules  miracles  qui  demandaient, 
au  nom  du  ciel,  vengeance  des  attentats  commis 
contre  la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge,  véné- 
rée du  peuple  dans  l'église  des  Cordeliers,  avait 
rougi  des  profanations  de  son  temple.  On  l’avait 
vue  verser  des  lamies  d'indignation  et  de  dou- 
leur. Le  peuple,  nourri,  sous  le  gouvernement 
papal,  de  ces  crédulités  superstitieuses,  s'était 
porté  en  foule  aux  Cordeliers  pour  venger  la 


cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des  exhorta- 
tions fanatiques,  confiant  dans  cette  intervention 
divine,  l’attroupement,  sorti  des  Cordeliers  et 
grossi  par  la  foule,  se  porta  aux  remparts,  ferma 
les  portes,  retourna  les  canons  sur  la  ville  et  se 
répandit  dans  les  rues,  demandant  à grands  cris 
le  renversement  du  gouvernement.  L'infortuné 
Lcscuycr,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-greffier 
de  la  municipalité,  plus  spécialement  désigné  à 
la  fureur  de  la  horde,  fut  arraché  violemment 
de  sa  demeure,  traîné  sur  les  pavés  jusqu’à  l'autel 
des  Cordeliers,  immolé  à coups  de  sabre  et  à 
coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé  jusque 
dans  son  cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux 
pieds  de  la  statue  offensée.  La  garde  nationale, 
un  détachement  sorti  du  fort  avec  deux  pièces 
de  canon  refoulèrent  le  peuple  ameuté,  et  ra- 
massèrent sur  le  pavé  de  l'église  le  corps  nu  et 
inanimé  de  Lcscuycr.  Mais  les  prisons  de  la  ville 
avaient  été  forcées,  cl  les  scélérats  qu  elles  ren- 
fermaient allaient  ofTrir  leurs  bras  à d’autres 
assassinats.  D’horribles  représailles  étaient  à 
craindre , et  cependant  les  médiateurs , absents 
de  la  ville,  s’endormaient  sur  le  danger  ou  fer- 
maient les  yeux.  Des  intelligences  sourdes  se 
nouaient  entre  les  meneurs  des  clubs  de  Paris  et 
les  révolutionnaires  d'Avignon. 

VII 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent 
flairer  le  sang  et  présager  le  crime  arrivait  de 
Versailles  à Avignon.  Cet  homme  se  nommait 
Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un 
autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à Avi- 
gnon. IN’é  dans  ces  montagnes  du  Midi  arides  et 
calcinées  où  les  brutes  mêmes  sont  plus  féroces, 
successivement  boucher,  maréchal  ferrant,  con- 
trebandier dans  les  gorges  qui  séparent  la  Savoie 
de  la  France,  soldat,  déserteur,  palefrenier,  puis 
enfin  marchand  de  vin  dans  un  faubourg  de 
Paris,  il  avait  écumé  dans  toutes  ces  professions 
abjectes  les  vices  de  la  populace.  Les  premiers 
meurtres  commis  par  le  peuple  dans  les  rues  de 
Paris  avaient  révélé  sa  véritable  passion.  Ce  n'é- 
tait pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre. 
Il  paraissait  après  le  carnage  pour  dépecer  les 
victimes  et  pour  déshonorer  davantage  l'assas- 
sinat. Il  s'était  fait  boucher  d'hommes.  11  s’en 
vantail.  C’était  lui  qui  avait  plongé  scs  mains 
dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de 
MM.  Foulon  cl  Bcrthier.  C'était  lui  qui  avait 
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coupé  la  télé  aux  deux  gardes  du  corps  MM.  de 
Varicourt  et  des  Huttes,  le  6 octobre  à Versailles; 
c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  portant  ces 
deux  tètes  décollées  au  bout  d'une  pique,  repro- 
chait au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de 
l’avoir  fait  venir  pour  ne  couper  que  deux  tètes  ! 
Il  espérait  mieux  d’Avignon.  11  s’y  rendit. 

11  y avait  à Avignon  un  corps  de  volontaires  ap- 
pelé l’armée  de  Vaucluse,  formé  de  la  lie  de  ces 
contrées  et  commandé  par  un  nommé  Patrix.  Ce 
Patrix  ayant  été  assassiné  par  sa  troupe,  dont  il 
voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté  au 
commandement  par  droit  de  sédition  et  de  scélé- 
ratesse. Les  soldats  à qui  on  reprochait  leurs  bri- 
gandages et  leurs  meurtres,  semblables  aux  gueux 
de  Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris,  affichè- 
rent  l’insulte  comme  une  gloire,  et  s’intitulèrent 
eux-mêmes  les  braves  brigands  d'Avignon.  Jour- 
dan, à la  tète  de  cette  bande,  ravagea,  incendia  le 
Comtat,  assiégea  Carpentras,  fut  repoussé,  perdit 
cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avignon  tout 
frémissant  encore  du  meurtre  de  Lcseuyer.  Il  vint 
prêter  son  bras  et  sa  troupe  à la  vengeance  du 
parti  français.  Dans  la  journée  du  ôO  août,  Jour- 
dan et  ses  sicaircs  fermèrent  les  portes  de  la  ville, 
se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent  les  mai- 
sons signalées  comme  contenant  des  ennemis  de 
la  Révolution,  en  arrachèrent  les  habitants,  hom- 
mes, femmes,  vieillards,  enfants,  sans  distinction 
d âge,  de  sexe  ou  d’innocence.  Ils  les  enfermèrent 
dans  le  Palais.  La  nuit  venue,  les  assassins  enfon- 
cent les  portes  et  immolent  à coups  de  barre  de 
fer  ces  victimes  désarmées  et  suppliantes.  Leurs 
cris  appellent  en  vain  les  secours  de  la  garde 
nationale.  La  ville  entend  ce  massacre  sans  oser 
donner  signe  d’humanité.  Le  bruit  du  crime  glace 
et  paralyse  tous  les  citoyens.  Les  assassins  pré- 
ludent à la  mort  des  femmes  par  des  dérisions 
et  des  souillures  qui  ajoutent  la  honte  à l’hor- 
reur, et  le  supplice  de  la  pudeur  au  supplice  de 
l’assassinat.  Le  rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le 
sang,  la  luxure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il 
n’v  a plus  personne  à tuer,  on  mutile  encore  les 
cadavres.  Oii  balaye  le  sang  dans  l’égout  du  Pa- 
lais. On  traîne  les  restes  mutilés  dans  la  Glacière; 
on  la  mure,  on  y scelle  la  vengeance  du  peuple. 
Jourdan  et  ses  satellites  offrent  l'hommage  de 
cette  nuit  aux  médiateurs  français  et  à l’Assem- 
blée nationale.  Les  scélérats  de  Paris  admirent; 
l'Assemblée  frémit  d’indignation  et  reçoit  ce  crime 
comme  un  outrage,  le  président  s’évanouit  en 
lisant  le  récit  de  la  nuit  d’Avignon.  On  ordonne 
l’arrestation  de  Jourdan  et  de  scs  complices. 


Jourdan  s’enfuit  d'Avignon.  Poursuivi  par  les 
Français,  il  lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la 
Sorgue.  Atteint  au  milieu  du  fleuve  par  un  sol- 
dat, il  fait,  feu  sur  lui  et  le  manque.  Il  est  arrêté 
et  garrotté.  Le  supplice  l’attend.  Mais  les  Jacobins 
imposent  nux  Girondins  l'amnistie  pour  les  cri- 
mes d’Avignon.  Jourdan,  sûr  de  l'impunité  et  fier 
de  son  crime,  y reparaît  pour  immoler  ses  dé- 
nonciateurs. 

L’Assemblée  frémit  un  moment  à la  vue  de  ce 
sang,  puis  elle  se  bâta  d’en  détourner  les  yeux. 
Dans  son  impatience  de  régner  seule,  elle  n’avait 
pas  le  temps  d’avoir  de  la  pitié.  11  y avait  d’ail- 
leurs entre  les  Girondins  et  les  Jacobins  une, 
émulation  d'emportement  et  une  rivalité  à tenir 
la  tête  de  la  Révolution,  qui  faisaient  craindre  à 
chacun  de  ces  deux  partis  de  laisser  prendre 
le  pas  à l'autre.  Les  cadavres  mêmes  n’arrê- 
taient pas,  et  des  larmes  trop  prolongées  auraient 
pu  passer  pour  faiblesse. 

VIII 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous 
les  jours  et  les  désastres  n’attendaient  pas  les 
désastres.  L'empire  entier  semblait  s'écrouler  sur 
ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la  plus  riche 
des  colonies  françaises,  nageait  dans  le  sang.  La 
France  était  punie  de  son  égoïsme.  L’Assemblée 
constituante  avait  proclamé  en  principe  la  liberté 
des  noirs;  mais  de  fait,  l'esclavage  subsistait  en- 
core. Deux  cent  mille  esclaves  servaient  de  bétail 
humain  à quelques  milliers  de  colons.  On  les 
achetait,  on  les  vendait,  on  les  mutilait  comme 
une  chose  inanimée.  On  les  tenait  par  spécula- 
tion hors  la  loi  civile  et.  hors  la  loi  religieuse. 
La  propriété,  la  famille,  le  mariage  leur  étaient 
interdits.  On  avait  soin  de  les  dégrader  au-des- 
sous de  l’homme  pour  conserver  le  droit  de  les 
traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives  ou 
favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre  eux, 
la  femme,  les  enfants  appartenaient  au  mnitre. 
On  les  vendait  séparément  sans  aucun  égard  aux 
liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous  les 
attachements  dont  Dieu  a formé  la  chaîne  des 
sympathies  de  l'humanité. 

Ce  crime,  en  masse,  cet  abrutissement  systé- 
matique avait  ses  théoriciens  et  ses  apologistes. 
On  niait  dans  les  noirs  les  facultés  humaines.  On 
en  faisait  une  race  intermédiaire  entre  la  chair 
et  l’esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'infâme 
abus  de  la  force  qu’on  exerçait  suc  celte  race 
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inerte  et  servile.  Les  sophistes  n’ont  jamais  man- 
qué aux  tyrans.  D'un  autre  côté,  les  hommes 
pieux  envers  leurs  semblables , qui  avaient , 
comme  Grégoire,  Raynal,  Barnave,  Brissot,  Coy- 
dorcet,  la  Fayette,  embrassé  la  cause  de  l'hu- 
manité et  formé  la  Société  des  amis  des  noirs, 
avaient  lancé  leurs  principes  sur  les  colonies 
comme  une  vengeance  plutôt  que  comme  une 
justice.  Ces  principes  avaient  éclaté  sans  prépa- 
ration et  sans  prévoyance  dans  cette  société  colo- 
niale, où  la  vérité  n'avait  d'autre  organe  que 
l'insurrection.  La  philosophie  proclame  les  prin- 
cipes, la  politique  les  administre;  les  amis  des 
noirs  s’étaient  contentés  de  les  proclamer.  La 
France  n’avait  pas  eu  le  courage  de  déposséder 
et  d'indemniser  ses  colons;  elle  avait  conquis  la 
liberté  pour  elle  seule;  elle  ajournait,  comme 
elle  ajourne  encore  au  moment  où  j’écris  ces 
lignes,  la  réparation  du  crime  de  l’esclavage  dans 
ses  colonies;  pouvait-elle  s’étonner  que  l'escla- 
vage cherchât  à se  venger  lui-méme  et  qu’une 
liberté  vainement  proclamée  à Paris  devint  une 
insurrection  à Saint-Domingue?  Toute  iniquité, 
qu'une  société  libre  laisse  subsister  au  prolit  des 
oppresseurs,  est  un  glaive  dont  elle  arme  cllc- 
méme  les  opprimes.  Le  droit  est  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  les  armes.  Malheur  à qui  la  laisse 
h ses  ennemis  ! 

IX 

Saint-Domingue  l’attestait  : cinquante  mille 
esclaves  noirs  s'étaient  soulevés  dans  une  nuit  à 
l'instigation  et  sous  le  commandement  des  mulâ- 
tres ou  hommes  de  couleur.  Les  hommes  de  cou- 
leur, race  intermédiaire  issue  du  commerce  des 
colons  blancs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient 
point  esclaves,  mais  ils  n’étaient  pas  citoyens. 
C’était  une  sorte  d'affranchis  ayant  les  défauts  et 
les  vertus  des  deux  races  : l'orgueil  des  blancs, 
la  dégradation  des  noirs;  race  flottante  qui,  en 
se  portant  tour  à tour  du  côté  des  esclaves  ou  du 
côté  des  maîtres,  devait  produire  ces  oscillations 
terribles,  qui  amènent  inévitablement  le  renver- 
sement d'une  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  cnx-mémcs  des 
esclaves  avaient  commencé  par  faire  cause  com- 
mune avec  les  colons  et  par  s’opposer  avec  plus 
d'inflexibilité  que  les  blancs  à l'émancipation  des 
noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage,  plus  ils 
défendaient  avec  passion  leur  part  de  tyrannie. 
L’bomme  est  ainsi  fait;  nul  n'est  plus  porté  à 
abuser  de  son  droit  que  celui  qui  vient  à peine 


de  le  conquérir  : il  n’y  a pas  de  pires  tyrans  que 
les  esclaves  ni  d’hommes  plus  superbes  que  les 
parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices 
de  parvenus  à la  liberté.  Mais  quand  ils  s’aperçu- 
rent que  les  blancs  les  méprisaient  comme  une 
race  mêlée,  que  la  Révolution  n’avait  point  effacé 
les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés  injurieux 
qui  s'attachaient  à leur  couleur;  quand  ils  récla- 
mèrent en  vain  pour  eux  l'exercice  des  droits 
civiques  que  les  colons  leur  contestaient,  ils  pas- 
sèrent avec  la  légèreté  et  la  fougue  de  leur  ca- 
ractère d’une  passion  à une  autre,  d'un  parti  à 
l’autre,  et  ils  firent  cause  commune  avec  la  race 
opprimée.  Leur  habitude  du  commandement, 
leur  fortune,  leurs  lumières,  leur  énergie,  leur 
audace  les  appelaient  naturellement  à devenir 
les  chefs  des  noirs.  Ils  fraternisèrent  avec  eux, 
ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette 
même  couleur  dont  ils  rougissaient  naguère 
auprès  des  blancs.  Ils  fomentèrent  secrètement 
les  germes  de  l’insurrection  dans  les  concilia- 
bules nocturnes  des  esclaves.  Ils  entretinrent  des 
correspondances  clandestines  avec  les  amis  des 
noirs  à Paris.  Ils  répandirent  avec  profusion, 
dans  les  cases,  les  discours  et  les  écrits  qui  en- 
seignaient de  Paris  leurs  devoirs  aux  colons, 
leurs  droits  imprescriptibles  aux  esclaves.  Les 
droits  de  1’hommc  commentés  par  la  vengeance 
devinrent  le  catéchisme  des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à 
la  violence.  Le  sang  du  mulâtre  Ogc  et  de  ses 
complices  versé  par  M.  de  Blanchclandc,  gouver- 
neur de  Saint-Domingue,  et  par  le  conseil  colo- 
nial, sema  partout  le  désespoir  et  la  conspiration. 

X 

Ogé,  député  à Paris  par  les  hommes  de  couleur 
pour  faire  valoir  leur  droit  auprès  de  l'Assem- 
blée constituante,  s’était  lié  avec  Brissot,  Raynal, 
Grégoire,  et  s'était  affilié  par  eux  à la  Société  des 
amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y 
connut  le  pieux  philanthrope  Clarkson.  Clarkson 
et  son  ami  plaidaient  alors  la  cause  de  l'émanci- 
pation des  noirs;  ils  étaient  les  premiers  apôtres 
de  celte  religion  de  l'humanité  qui  ne  croit  pas 
pouvoir  élever  des  mains -pures  vers  Dieu,  tant 
qu'il  reste  dans  ces  mains  un  bout  de  la  chaîne 
qui  tient  une  race  humaine  dans  la  dégradation 
et  dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces 
hommes  de  bien  élargit  encore  l’âme  d’Ogé.  Il 
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était  venu  en  Europe  pour  défendre  seulement 
rintérét  des  mulâtres,  il  y embrassa  la  cause  plus 
libérale  cl  plus  sainte  de  tous  les  noirs.  Il  se  dé- 
voua à la  liberté  de  tous  ses  frères.  11  revint  en 
France,  il  fréquenta  Bnrnavc;  il  supplia  le  co- 
mité de  l'Assemblée  constituante  d’appliquer  les 
principes  de  la  liberté  aux  colonies  et  de  ne  pas 
faire  une  exception  à la  loi  divine  en  laissant  les 
esclaves  à leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des 
hésitations  du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce 
qu’il  avait  donné  de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la 
justice  ne  suffisait  pas  à leur  cause,  il  ferait  appel 
à la  force.  Barnave  avait  dit  : Périssent  les  co- 
lonies plutôt  qu’un  principe!  Les  hommes  du 
14  juillet  n'avaient  pas  le  droit  de  condamner 
dans  le  cœur  d'Ogé  l’insurrection  qui  était  leur 
propre  titre  à l'indépendance.  On  peut  croire  que 
les  vœux  secrets  des  amis  des  noirs  suivirent  Ogé, 
qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il  y trouva  les 
droits  des  hommes  de  couleur  et  les  principes 
de  la  lilicrté  des  noirs  plus  niés  et  plus  profanés 
que  jamais.  11  leva  l’étendard  de  l'insurrection, 
mais  avec  les  formes  et  les  droits  de  la  légalité. 
A la  tète  d'un  rassemblement  de  deux  cents 
hommes  de  couleur,  il  réclama  la  promulgation 
dans  les  colonies  des  décrets  de  l’Assemblée  na- 
tionale , arbitrairement  ajournée  jusque-là.  Il 
écrivit  au  commandant  militaire  du  Cap  : « Nous 
.1  exigeons  lu  proclamation  de  la  loi  qui  nous  fait 
it  libres  citoyens.  Si  vous  vous  y opposez,  nous 
« nous  rendrons  à Léoganc,  nous  nommerons 
« des  électeurs,  nous  repousserons  la  force  pur 
« la  force.  L’orgueil  des  colons  sc  trouve  humi- 
« lié  de  siéger  h coté  de  nous.  A-t-on  consulté 
««  l’orgueil  des  nobles  et  du  clergé  pour  procla- 
« mer  l’égalité  des  citoyens  en  France?  » Le 
gouvernement  répondit  à cette  éloquente  som- 
mation de  liberté  par  l’envoi  d’un  corps  de 
troupes  pour  dissiper  le  rassemblement.  Ogé  le 
repoussa. 

XI 

Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent , après 
une  résistance  héroïque,  à disperser  les  mulâtres. 
Ogé  s’échappa  et  sc  réfugia  dans  la  partie  espa- 
gnole de  File.  Sa  tète  était  mise  à prix.  M.  de 
Blanehelande , dans  des  proclamations,  lui  fai- 
sait un  crime  de  revendiquer  les  droits  de  la 
nature  nu  nom  de  l'Assemblée  qui  venait  de  pro- 
clamer les  droits  du  citoyen.  On  sollicitait  du 
gouvernement  espagnol  l'extradition  de  ce  Spar- 
tneus  également  dangereux  à la  sécurité  des  blancs 


dans  les  deux  pays.  Ogé  fut  livré  aux  Français 
par  les  Espagnols.  Il  fut  mis  en  jugement  au  Cap. 
On  prolongea  pendant  deux  mois  son  procès  pour 
couper  à la  fois  tous  les  lils  de  la  trame  de  l'indé- 
pendance et  pour  effrayer  ses  complices.  Les 
blancs,  ameutés,  s'impatientaient  de  ces  lenteurs 
et  demandaient  sa  tète  à grands  cris.  Les  juges 
le  condamnèrent  à la  mort,  pour  ce  crime  qui 
faisait  dans  la  mère  patrie  la  gloire  de  la  Fayette 
et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa 
race,  résumés  et  persécutés  en  lui,  élevaient  son 
âme  au-dessus  de  scs  bourreaux.  « Renoncez, 
« leur  dit-il  avec  une  impassible  lierté,  renon- 
« cez  à l’espoir  de  m’arracher  un  seul  nom  de 
« mes  complices.  Mes  complices,  ils  sont  partout 
« où  un  cœur  d'homme  se  soulève  contre  les  op- 
« presseurs  de  l’homme.  » De  ce  moment,  il  ne 
prononça  plus  que  deux  mots  qui  résonnaient 
comme  un  remords  à l'oreille  de  ses  persécuteurs: 
Liberté,  éyalité.  Il  marcha  serein  au  lieu  de  son 
supplice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sentence 
qui  le  condamnait  à la  mort  lente  et  infâme  des 
plus  vils  scélérats.  « Eh  quoi  ! s'écria-t-il , vous 
« me  confondez  avec  les  criminels  parce  que  j'ai 
« voulu  restituer  à mes  semblables  ces  droits  et 
« ce  titre  d'homme  que  je  sens  en  moi  ! Eh  bien, 
« voilà  mon  sang  ! mais  il  en  sortira  un  vengeur  ! » 
Il  péril  sur  la  rôtie,  et  son  corps  mutilé  fut  laissé 
sur  les  bords  d'un  chemin.  Cette  mort  héroïque 
retentit  jusque  dans  l’Assemblée  nationale  et  sou- 
leva des  sentiments  divers.  « Elle  est  méritée,  dit 
« Malouet,  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin. — 
« Si  Ogé  est  coupable,  lui  répondit  Grégoire, 
« nous  le  sommes  tous  ; si  celui  qui  a réclamé  la 
« liberté  pour  ses  frères  périt  justement  sur 
u l’échafaud , il  faut  y faire  monter  tous  les 
«.  Français  qui  nous  ressemblent.  » 

XII 

Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans 
le  cœur  de  tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le 
venger.  Les  noirs  étaient  une  armée  toute  prête 
pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut  donné  par 
les  hommes  de  couleur.  En  une  seule  nuit , 
soixante  mille  esclaves,  armés  de  torches  et  des 
outils  de  leur  travail,  incendièrent  toutes  les  ha- 
bitations de  leurs  maîtres  dans  un  rayon  de  six 
lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs  sont  égorgés. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  rien  n'échappe  à la 
fureur  longtemps  comprimée  des  noirs.  C’est 
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l’anéantissement  d’une  race  par  une  autre.  Les 
têtes  sanglantes  des  blancs,  portées  nu  bout  de 
roseaux  de  cannes  à sucre,  sont  le  drapeau  qui 
mène  ces  hordes  non  au  combat,  mais  au  carnage. 
Les  outrages  de  tant  de  siècles,  commis  par  les 
blancs  sur  les  noirs,  sont  vengés  en  une  nuit. 
Une  émulation  de  cruauté*semble  faire  rivaliser 
les  deux  couleurs.  Les  nègres  imitent  les  supplices 
si  longtemps  exercés  contre  eux  ; ils  en  inventent 
de  nouveaux.  Si  quelques  esclaves  généreux  et 
fidèles  se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et 
la  mort,  on  les  immole  ensemble.  La  reconnais- 
sance et  la  pitié  sont  des  vertus  que  la  guerre  ci- 
vile ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est  un  arrêt  de 
mort  sans  acception  de  personne.  La  guerre  est 
entre  les  races  et  non  plus  entre  les  hommes. 
Il  faut  que  l'une  périsse  pour  que  l’autre  vive! 
Puisque  la  justice  n’a  pu  se  faire  entendre  entre 
elles,  il  n’y  a que  1a  mort  pour  les  accorder.  Toute 
grâce  de  la  vie  faite  à un  blanc  est  une  trahison 
qui  coulera  la  vie  à un  noir.  Les  nègres  n’ont  plus 
de  cœur.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  n'est 
plus  un  peuple,  c’est  un  élément  destructeur  qui 
passe  sur  la  terre  en  effaçant  tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations, 
sucreries,  caféines , représentant  un  capital  im- 
mense, sont  anéanties.  Les  moulins,  les  maga- 
sins, les  ustensiles,  la  plante  même,  qui  leur  rap- 
pelle leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont 
jetés  aux  flammes.  La  plaine  entière  n’est  plus 
couverte,  aussi  loin  que  le  regard  peut  s’étendre, 
que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l’incendie. 
Les  cadavres  des  blancs,  groupés  en  hideux  tro- 
phées de  troncs , de  têtes  , de  membres  d'hom- 
mes, de  femmes  et  denfunts  assassinés,  marquent 
seuls  la  place  des  riches  demeures  où  ils  régnaient 
la  veille.  C'était  la  revanche  de  l'esclavage.  Toute 
tyrannie  a d’horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à temps  de  l'insurrection 
par  la  généreuse  indiscrétion  des  noirs,  ou  pro- 
tégés dans  leur  fuite  par  les  forets  et  par  la  nuit, 
s’étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Cap.  D'autres, 
enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dons 
des  cavernes,  y furent  nourris  au  péril  de  leur  vie 
par  leurs  esclaves  fidèles.  L’armée  des  noirs  gros- 
sit sous  les  murs  du  Cap.  Us  s'y  disciplinèrent  à 
l'ubri  d'un  camp  fortifié.  Des  fusils  et  des  canons 
leur  arrivèrent  par  les  soins  d’auxiliaires  invisi- 
bles. Les  uns  accusaient  les  Anglais,  d'autres  les 
Espagnols,  d'autres  enfin  les  amis  des  noirs,  de 
cette  complicité  avec  l’insurrection.  Mais  les  Es- 
pagnols étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte 
des  noirs  ne  les  menaçait  pas  moins  que  nous. 


Les  Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois  fois  plus 
d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l'in- 
surrection, exalté  par  le  triomphe  et  se  propa- 
geant chez  eux,  aurait  ruiné  leurs  établissements 
et  compromis  la  vie  même  de  leurs  colons.  Ces 
soupçons  étaient  absurdes.  11  n’y  avait  de  coupa- 
ble que  la  liberté  même,  qu’on  n'opprime  pas  im- 
punément dans  une  partie  de  l'espèce  humaine. 
Elle  avait  des  complices  dans  le  cœur  même  des 
Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l’Assembléc  â 
la  réception  de  ces  nouvelles  le  prouva.  M.  Ber- 
trand de  Moilcvillc,  ministre  de  la  marine,  or- 
donna à l'instant  le  départ  de  0,000  hommes  de 
renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans 
un  discours  où  il  ne  craignit  pas  de  rejeter 
l’odieux  du  crime  sur  les  victimes  et  d'accuser 
le  gouvernement  de  complicité  avec  l’aristocratie 
des  colons.  — « Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles 
« coïncident-elles  avec  un  moment  où  les  éinigra- 
« lions  redoublent?  où  les  rebelles  rassemblés 
« sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  pro- 
« chaîne  explosion?  où  enfin  les  colonies  nous 
« menacent  par  une  députation  illégale  de  se 
« soustraire  à la  domination  de  la  métropole?  Ne 
« serait-ce  ici  qu'une  ramification  d’un  grand 
« plan  combiné  par  la  trahison?  » La  répugnance 
des  amis  des  noirs,  nombreux  dans  l'Assemblée, 
à prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur  des 
colons,  l'indifférence  du  parti  révolutionnaire 
pour  les  colonies,  l’éloignement  du  lieu  de  la 
scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et  enfin  le  mouve- 
ment intérieur,  qui  emportait  les  esprits  et  les 
choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et 
laissèrent  se  former  et  grandir  à Saint-Domingue 
le  génie  de  l'indépendance  des  noirs  , qui  se 
montrait  de  loin  dans  la  personne  d’un  pauvre 
et  vieux  esclave  : Toussaint-Louvcrturc. 

XIII 

Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur 
tous  les  points  de  l'empire.  La  liberté  religieuse, 
qui  était  le  vœu  de  l'Assemblée  constituante  et  la 
grande  conquête  de  la  Révolution,  ne  pouvait 
s’établir  sans  celte  lutte  en  face  d’un  culte  dépos- 
sédé et  d’un  schisme  naissant  qui  se  disputaient 
les  populations.  Le  parti  contre-révolutionnaire 
s'alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient  les 
mêmes  ennemis,  ils  conspiraient  contre  la  même 
cause.  Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés 
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avaient  pris  le  rôle  de  victimes,  l'intérêt  d'une 
partie  du  peuple,  surtout  dans  les  campagnes, 
s'attachait  à eux.  La  persécution  est  si  odieuse  à 
l’esprit  public,  que  son  apparence  même  séduit 
les  coeurs  généreux.  L’esprit  humain  a un  pen- 
chant à croire  que  la  justice  est  du  côté  «les  pro- 
scrits. Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés; 
mais  dès  qu’ils  ne  régnaient  plus,  ils  se  croyaient 
humiliés.  L'irritation  sourde  entretenue  par  le 
clergé  a été  plus  funeste  à la  Révolution  que  les 
conspirations  de  l'aristocratie  émigrée.  La  con- 
science est  le  point  le  plus  sensible  de  l'homme. 
Une  superstition  atteinte  ou  une  foi  inquiétée 
dans  l’esprit  d'un  peuple,  est  la  plus  implacable 
des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu, 
invisible  dans  la  main  du  prêtre,  que  l'aristo- 
cratie souleva  la  Vendée.  De  fréquents  et  san- 
glants symptômes  trahissaient  déjà  dans  l'Ouest 
et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la 
guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à 
Caen.  L’abbé  Fauchet  était  évêque  constitution- 
nel du  Calvados.  La  célébrité  même  de  son  nom, 
le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions,  l'éclat  de  sa 
renommée  révolutionnaire,  sa  parole  enfin  et  scs 
écrits,  semés  avec  profusion  dans  son  diocèse, 
étaient  une  cotise  d'agitation  plus  intense  dans 
le  Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'hon- 
nêteté de  ses  passions  rénovatrices  et  les  illusions 
mêmes  de  son  imagination  devaient  plus  tard 
associer  aux  actes  et  à l'échafaud  des  Girondins, 
était  né  à Dorncs,  dans  l'ancienne  province  du 
Nivernais.  11  embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra 
dans  la  communauté  libre  des  prêtres  de  Saint- 
Roch  à Paris,  et  fut  quelque  temps  précepteur 
des  enfants  du  marquis  de  Choiscul,  frère  du 
fameux  duc  de  Choiscul,  ce  dernier  des  minis- 
tres de  Iccolc  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Un 
talent  remarquable  pour  la  parole  le  fit.  paraître 
avec  éclat  dans  la  chaire  sacrée.  11  fut  nommé 
prédicateur  du  roi,  abbé  de  Montfort,  grand 
vicaire  de  Bourges.  Il  marchait  rapidement  aux 
premières  dignités  de  l'Église.  Mais  son  âme  avait 
respiré  son  siècle.  Ce  n’était  point  un  destruc- 
teur, c’était  un  réformateur  de  l'Eglise  dans  le 
sein  «le  laquelle  il  était  né.  Son  livre  intitulé  lk 
l’Eglise  nationale  atteste  en  lui  autant  de  respect 
pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace 
pour  en  transformer  la  discipline.  Cette  foi  phi- 
losophique, assez  semblable  à ce  platonisme  chré- 
tien qui  régnait  en  Italie  sous  les  Médicis  et 
jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X , 


transpirait  dans  scs  discours  sacrés.  Le  clergé 
s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle  brillant  dans  le 
sanctuaire.  L'abbé  Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de 
la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres 
tribunes.  Elle  éclatait.  11  s’y  précipita  comme 
l'imagination  se  précipite  dans  l'espérance.  Il  com- 
battit pour  elle  dès  le  premier  jour,  avec  toutes 
les  armes.  11  remua  le  peuple  duns  les  assemblées 
primaires  et  dans  les  sections  : il  poussa  de  la 
voix  et  du  geste  les  masses  insurgées  sous  le 
canon  de  la  Bastille.  On  le  vit,  le  sabre  à la  main, 
guider  et  devancer  les  assaillants.  Il  marcha  trois 
fois,  sous  le  feu  du  canon,  à la  tête  de  la  députa- 
tion qui  venait  sommer  le  gouverneur  d'épargner 
le  sang  des  citoyens  et  de  rendre  les  armes.  11  ne 
souilla  son  zèle  révolutionnaire  d’aucun  sang  ni 
d'aucun  crime.  11  enflammait  l’àmedu  peuple  pour 
la  liberté  ; mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la  vertu. 
La  nature  l'avait  doué  pour  ce  double  rôle.  Il  y 
avait,  dans  ses  traits,  du  grand  prêtre  et  du 
héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ravissait  la 
foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste 
superbe,  sa  ligure  ovale,  scs  yeux  noirs;  ses  che- 
veux, d'un  brun  foncé, relevaient  la  pâleur  de  son 
front.  Son  attitude  imposante  quoique  modeste 
attirait,  dès  le  premier  regard,  la  faveur  et  le 
respect.  Sa  voix  claire,  émue  et  sonore,  son 
geste  majestueux,  ses  expressions  un  peu  mys- 
tiques commandaient  le  recueillement  autant  que 
l’admiration  de  son  auditoire.  Egalement  propre 
à la  tribune  populaire  ou  à la  chaire  sacrée,  les 
assemblées  électorales  ou  les  cathédrales  étaient 
trop  étroites  pour  le  peuple  qui  affluait  pour 
l'entendre.  On  se  figurait,  en  le  voyant,  un  saint 
Bernard  révolutionnaire  prêchant  la  charité  poli- 
tique ou  la  croisade  de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères,  ni  hypocrites. 
Il  avouait  lui-même  qu'il  aimait  une  femme  d’une 
affection  légitime  et  pure,  madame  Carron,  qui 
le  suivait  partout,  même  dans  les  églises  et  dans 
les  clubs.  « On  m’a  calomnié  pour  cette  femme, 
« dit-il  ailleurs  , je  m’y  suis  attaché  davantage, 
« et  j'ai  été  pur.  Vous  avez  vu  celle  femme 
« plus  belle  encore  que  su  physionomie,  et  qui, 
« depuis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble 
« toujours  plus  digne  d’être  aimée.  Elle  donne- 
« rail  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais  ma  vie  pour 
« elle;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  dc- 
« voir.  Malgré  les  libelles  atroces  des  aristocrates, 
<;  j’irai,  tous  les  jours,  aux  heures  des  repas, 
« goûter  les  charmes  de  la  plus  pure  amitié  au- 
« près  d'elle.  Elle  vient  m’entendre  prêcher  ! Oui, 
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« sans  doute,  personne  ne  sait  mieux  qu’elle  avec 
« quelle  foi  sincère  je  crois  aux  vérités  que  je 
« professe.  Elle  vient  aux  assemblées  de  l’hôtel 
« de  ville!  Oui,  sans  doute;  c’est  qu’elle  est 
« convaincue  que  le  patriotisme  est  une  seconde 
« religion,  qu'aucune  hypocrisie  n’approche  de 
« mon  âme  et  que  ma  vie  est  véritablement  tout 
« entière  à Dieu,  à la  patrie,  à l'amitié  !...  » 

« — Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste?  lui 
« répondaient  par  l'organe  de  l’abbé  de  Valme- 
« ron  les  prêtres  fidèles  et  indignés.  Quelle  dé- 
« rision  ! Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les 
« penchants  les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez 
« une  femme  au  lit  de  son  époux , à ses  devoirs 
« de  mère , quand  vous  traînez  cette  insensée 
« enchaînée  à vos  pas  pour  la  montrer  avec  os- 
« tentation!  Quel  est  votre  cortège,  monsieur? 
« Une  troupe  de  bandits  et  de  femmes  perdues. 
« Digne  pasteur  de  cette  vile  populace,  elle  célè- 
« bre  votre  visite  pastorale  par  les  seules  fêtes 
« capables  de  vous  réjouir;  votre  passage  est 
« marqué  par  tous  les  excès  du  brigandage  et 
« de  la  débauche.  » Ces  objurgations  sanglantes 
retentirent  dans  les  départements  et  enflam- 
mèrent les  esprits.  Les  prêtres  assermentés  et  les 
prêtres  non  assermentés  se  disputaient  les  autels. 
Une  lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait  d'au- 
toriser les  prêtres  non  assermentés  à célébrer  le 
saint  sacrifice  dans  les  églises  qu'ils  avaient  autre- 
fois desservies.  Obéissants  à la  loi,  les  prêtres 
constitutionnels  leur  ouvraient  les  chapelles  et 
leur  fournissaient  les  ornements  nécessaires  au 
culte  ; mais  la  foule  fidèle  aux  anciens  pasteurs 
injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des  rixes 
sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur 
le  seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4 no- 
vembre, l'ancien  curé  de  la  paroisse  deSaint-Jean 
à Caen  se  présenta  pour  y dire  la  messe.  L'église 
était  pleine  de  catholiques.  Ce  concours  irrita  les 
constitutionnels,  il  exalta  les  autres.  Le  Te  Deum 
en  action  de  grâces  fut  demandé  et  chanté  par 
les  partisans -de  l’ancien  curé.  Celui-ci,  encouragé 
par  ce  succès,  annonça  aux  fidèles  qu’il  revien- 
drait le  lendemain,  à la  même  heure,  célébrer 
le  sacrifice.  « Patience , ajouta-t-il , soyons  pru- 
« dents,  et  tout  ira  bien  ! » 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances, 
fit  prier  le  curé  de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain 
célébrer  la  messe  qu’il  avait  annoncée.  Il  se  con- 
forma à cette  invitation.  Mais  la  foule,  ignorant 
ce  changement,  remplissait  déjà  l'église.  On  de- 
mandait à grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum 
promis.  Les  gentilshommes  des  environs,  l’aris- 
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tocratie  de  Caen,  les  clients  et  les  domestiques 
nombreux  de  ccs  familles  puissantes  dans  le  pays, 
avaient  des  armes  sous  leurs  habits.  Us  insul- 
tèrent des  grenadiers.  Un  officier  de  la  garde 
nationale  voulut  les  réprimander.  « Vous  venez 
« chercher  ce  que  vous  trouverez,  lui  répon- 
« dirent  les  aristocrates;  nous  sommes  les  plus 
« forts  et  nous  vous  chasserons  de  l’église.  » A 
ces  mots,  des  jeunes  gens  s’élancent  sur  la  garde 
nationale  pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage, 
les  baïonnettes  brillent,  les  coups  de  pistolet  re- 
tentissent sous  la  voûte  de  la  cathédrale,  on  se 
charge  à coups  de  sabre.  Des  compagnies  de 
chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l’église, 
la  font  évacuer,  et  poursuivent  pas  à pas  les  ras- 
semblements, qui  tirent  encore  des  coups  de  feu 
dans  la  rue.  Quelques  morts  et  quelques  blessés 
sont  le  triste  résultat  de  cette  journée.  Le  calme 
parait  rétabli.  On  arrête  quatre-vingt-deux  per- 
sonnes. On  trouve  sur  l'une  d’entre  clics  un  pré- 
tendu plan  de  contre-révolution  dont  le  signal 
devait  éclater  le  lundi  suivant.  On  envoie  ces 
pièces  à Paris.  On  interdit  aux  prêtres  non  consti- 
tutionnels la  célébration  de  leurs  saints  mystères 
dans  les  églises  de  Caen,  jusqu’à  la  décision  de 
l’Assemblée  nationale.  L’Assemblée  nationale  en- 
tend avec  indignation  le  récit  de  ces  troubles 
suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par 
les  fauteurs  du  fanatisme  et  de  l’aristocratie.  « Le 
« seul  parti  que  nous  ayons  à prendre,  dit  Cam- 
« bon,  c'est  de  convoquer  la  haute  cour  natio- 
« nalc  et  d’y  envoyer  les  coupables.  » On  remet 
à se  prononcer  sur  cette  proposition  au  moment 
où  on  aura  reçu  toutes  les  pièces  relatives  aux 
troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  na- 
ture dans  la  Vendée;  les  montagnes  du  Midi,  la 
Lozère,  l’Hérault,  l’Ardèche,  mal  comprimés  par 
la  dispersion  récente  du  cump  de  Jules,  ce  pre- 
mier acte  de  la  contre-révolution  armée,  s’agi- 
taient sous  la  double  impulsion  de  leurs  prêtres 
et  de  leurs  gentilshommes.  Les  plaines,  sillon- 
nées de  fleuves,  de  routes;  de  villes,  et  facilement 
soumises  à la  force  centrale,  subissaient  sans  résis- 
tance les  contre-coups  de  Paris.  Les  montagnes 
conservent  plus  longtemps  leurs  mœurs  et  résis- 
tent à la  conquête  des  idées  nouvelles  comme  à 
la  conquête  des  armes  étrangères;  il  semble  que 
l’aspect  de  ccs  remparts  naturels  donne  à leurs 
habitants  une  confiance  dans  leur  force  et  une 
image  matérielle  de  l'immobilité  des  choses,  qui 
les  empêche  de  se  laisser  emporter  si  facilement 
aux  courants  mobiles  des  changements. 
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Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour 
leurs  nobles  ce  dévouement  volontaire  et  tradi- 
tionnel que  les  Arabes  ont  pour  leurs  cheiks  et 
que  les  Écossais  ont  pour  leurs  chefs  de  clans.  Ce 
respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de 
l'honneur  national  dans  ces  pays  agrestes.  La 
religion,  plus  fervente  dans  le  Midi,  était,  aux 
yeux  de  ces  populations,  une  liberté  sacrée  à la- 
quelle la  Révolution  attentait  au  nom  d'une 
liberté  politique.  Ils  préféraient  la  liberté  de  leur 
conscience  à la  liberté  du  citoyen.  A tous  ces 
titres,  les  nouvelles  institutions  étaient  odieuses  : 
les  prêtres  fidèles  nourrissaient  cette  haine  et  la 
sanctifiaient  dans  le  cœur  des  paysans;  les  nobles 
y entretenaient  un  royalisme  que  la  pitié  pour  les 
malheurs  du  roi  et  de  la  famille  royale  atten- 
drissait au  récit  quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées 
profondes,  à égale  distance  des  plaines  du  Midi 
et  des  plaines  du  Lyonnais,  était  le  foyer  de  l'es- 
prit contre-révolutionnaire.  La  bourgeoisie  et  la 
noblesse,  confondues  en  une  seule  caste  par  la 
modicité  des  fortunes,  par  la  familiarité  des 
mœurs  et  par  des  unions  fréquentes  entre  les 
familles,  n’y  nourissaient  pas  l'une  contre  l'autre 
ces  envies  et  ces  haines  intestines  qui  favorisaient 
ailleurs  la  Révolution.  Il  n’y  avait  ni  orgueil  dans 
les  uns,  ni  jalousie  dans  les  autres;  c'était, comme 
en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  noblesse  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu’un  droit  d'aînesse  dans  le 
même  sang.  Ces  populations  avaient,  il  est  vrai, 
déposé  les  armes  après  l'insurrection  de  l'année 
précédente  au  camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs 
étaient  loin  d'être  désarmés.  Ces  provinces 
épiaient  d'un  œil  attentif  l'heure  favorable  pour 
se  lever  en  masse  contre  Paris  : les  insultes  faites 
à la  dignité  du  roi  et  les  violences  faites  à la 
religion  par  l'Assemblée  législative  portaient  ces 
dispositions  jusqu’au  fanatisme.  Elles  éclatèrent 
une  seconde  fois,  comme  involontairement,  à 
l'occasion  d'un  mouvement  de  troupes  qui  traver- 
saient leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe 
d’infidélité  au  roi  et  à Dieu,  avait  entièrement 
disparu  depuis  quelques  mois  dans  la  ville  de 
Mende  ; on  y arborait  avec  affectation  la  cocarde 
blanche  comme  un  souvenir  et  une  espérance 
de  l’ordre  de  choses  auquel  on  était  secrètement 
dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hom- 
mes étrangers  au  pays,  voulut  faire  respecter  le 
signe  de  la  constitution  et  demanda  des  troupes 
de  ligne.  La  municipalité  s'opposa  par  un  arrêté 
à cette  demande  du  directoire;  elle  fit  un  appel 


insurrectionnel  aux  municipalités  voisines  et  une 
sorte  de  fédération  avec  elles  pour  résister  en- 
semble à tout  envoi  de  troupes  dans  ces  contrées. 
Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à la 
requête  du  directoire  s’approchaient.  A leur  ap- 
proche, la  municipalité  dissout  l’ancienne  garde 
nationale,  composée  de  quelques  partisans  en 
petit  nombre  de  la  liberté,  et  elle  forme  une  nou- 
velle garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choi- 
sis par  elle  parmi  les  gentilshommes  et  les  roya- 
listes exaltés  des  environs.  Armée  de  cette  force, 
la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  directoire 
du  département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de 
Mende  quand  les  troupes  entrèrent  dans  la  ville. 
La  garde  nationale  sous  les  armes  répondit  au 
cri  de  : Vive  la  nation  ! que  poussaient  les  troupes, 
par  le  cri  de  : Vive  le  roi  ! Elle  se  porta  à la 
suite  des  soldats  sur  la  principale  place  de  la 
ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des  défenseurs  de 
la  constitution,  le  serment  de  n'obéir  qu’au  roi 
et  de  ne  reconnaître  que  lui  seul.  A la  suite  de 
cet  acte  audacieux,  des  gardes  nationaux  déta- 
chés par  groupes  parcourent  la  ville,  bravant, 
insultant  les  soldats;  les  sabres  sont  tirés;  le 
sang  coule.  Les  troupes,  poursuivies,  se  rassem- 
blent et  prennent  les  armes.  La  municipalité, 
maîtresse  du  directoire,  qu’elle  tient  en  otage, 
l'oblige  à envoyer  aux  troupes  l’ordre  de  rentrer 
dans  leurs  quartiers.  Le  commandant  de  la  troupe 
de  ligne  obéit.  Cette  victoire  enhardit  la  garde 
nationale  ; dans  la  nuit,  elle  force  le  directoire  à 
envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  sortir  de  la  ville 
et  d’évacuer  le  département.  La  garde  nationale, 
rangée  en  bataille  sur  la  place  de  Mende,  voit 
d’heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  déta- 
chements des  municipalités  voisines,  qui  des- 
cendent des  montagnes  armés  de  fusils  de  chasse, 
de  faux,  de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont 
être  massacrées  si  elles  ne  profitent  des  ombres 
de  la  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  delà  ville 
aux  cris  de  victoire  des  royalistes.  La  journée 
suivante  ne  fut  qu’une  suite  de  fêtes  par  les- 
quelles les  royalistes  de  la  ville  et  ceux  des 
campagnes  célébrèrent  le  triomphe  commun  et 
fraternisèrent  ensemble.  On  insulta  à tous  les  si- 
gnes de  la  Révolution,  on  bafoua  la  constitution, 
on  saccagea  ln  salle  des  Jacobins,  on  brûla  les 
maisons  des  principaux  membres  de  ce  club 
odieux,  on  en  emprisonna  quelques-uns;  mais  la 
vengeance  se  borna  à l’outrage.  Le  peuple,  modéré 
par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés,  épargna 
! le  sang  de  scs  ennemis. 
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Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée 
par  le  fanatisme  dans  le  Midi,  elle  assassinait  dans 
le  Nord.  Brest  était  un  des  foyers  les  plus  bouil- 
lonnants du  jacobinisme.  Le  voisinage  de  la  Ven- 
dée, «fui  faisait  craindre  à celle  ville  la  contre- 
révolution  toujours  menaçante,  la  présence  de  la 
flotte  commandée  encore  par  des  ofliciers  qu’on 
soupçonnait  d’aristocratie,  une  population  flot- 
tante d'étrangers,  d’aventuriers,  de  matelots,  ac- 
cessible par  sa  masse  et  par  ses  vices  à toutes  les 
corruptions  et  à tous  les  crimes,  rendaient  cette 
ville  plus  agitée  et  plus  inquiète  qu’aucun  autre 
port  du  royaume.  Les  clubs  ne  cessaient  pas  d’v 
provoquer  les  marins  & l'insurrection  contre  leurs 
ofliciers.  Les  révolutionnaires  se  défiaient  de  la 
marine,  corps  plus  indépendant  que  l’armée  des 
mouvements  du  peuple.  La  cour  pouvait  la  dépla- 
cer à son  gré  et  tourner  ses  canons  contre  la 
constitution.  L’esprit  de  discipline,  l’esprit  aristo- 
cratique et  l’esprit  colonial  étaient  tous  également 
contraires  aux  principes  nouveaux.  C’était  donc 
vers  la  désorganisation  de  la  flotte  que  se  tour- 
naient depuis  quelque  temps  tous  les  efforts  des 
Jacobins.  La  nomination  de  M.  de  Lajaillc  au 
commandement  d’un  des  vaisseaux  destinés  à 
porter  des  secours  à Saint-Domingue  fit  éclater 
ces  soupçons  semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre 
la  fidélité  des  officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille 
fut  désigné  par  la  voix  des  clubs  comme  un  traître 
à la  nation  qui  allait  porter  la  contre-révolution 
aux  colonies.  Assailli,  au  moment  où  il  allait  s’em- 
barquer, par  un  attroupement  de  trois  mille  per- 
sonnes, il  fut  couvert  de  blessures,  traîné  san- 
glant sur  le  pavé  des  rues  et  ne  dut  la  vie  qu’au 
dévouement  héroïque  d’un  homme  du  peuple, 
qui  le  couvrit  de  son  corps,  l’arracha  à ses  assas- 
sins et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups 
qu’on  portait  à cet  officier,  jusqu'au  moment  où 
un  détachement  de  la  garde  civique  vint  les  déli- 
vrer l’un  cl  l’autre.  M.  de  Lajaillc  fut  traîné  en 
prison  pour  satisfaire  à la  fureur  du  peuple.  En 
vain  le  roi  donna  ordre  b la  municipalité  de  Brest 
de  délivrer  cet  officier  innocent  cl  nécessaire  à 
son  poste,  en  vain  le  ministre  de  la  justice  de- 
manda la  punition  de  cet  assassinat  commis  en 
plein  jour,  à la  face  d’une  ville  entière,  en  vain 
déccrna-t-on  un  sabre  et  une  médaille  d'or  au 
généreux  citoyen , nommé  Lanvergrnt,  sauveur 
de  Lajaille;  la  crainte  d’une  insurrection  plus 
terrible  assurait  l'impunité  aux  coupables  et  re- 
tenait l'iunocent  en  prison.  A la  veille  d'une 


guerre  imminente,  les  officiers  de  la  marine, 
assaillis  par  l'insurrection  à bord  des  vaisseaux 
et  par  l'assassinat  dans  les  ports,  avaient  autant 
à redouter  leurs  équipages  que  l’ennemi. 

XV 

Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans 
toutes  les  garnisons  entre  les  soldats  et  les  offi- 
ciers. L’insubordination  des  soldats  était,  aux 
yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l’armée.  Le  peuple  se 
rangeait  partout  du  cùté  de  la  troupe  indiscipli- 
née. Les  officiers  étaient  sans  cesse  menacés  par 
les  conspirations  dans  les  régiments.  Les  villes 
de  guerre  étaient  le  théâtre  continuel  dcmeutcs 
militaires,  qui  finissaient  par  l’impunité  du  soldat 
et  par  l'emprisonnement  ou  par  l'émigration  for- 
cée des  officiers.  L’Assemblée,  juge  suprême  et 
partial,  donnait  toujours  raison  à l'indiscipline. 
Ne  pouvant  refréner  le  peuple,  elle  le  flattait  dans 
ses  excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  G décembre,  les  ofliciers  du 
régiment  de  Cambrésis,  en  garnison  dans  cette 
ville,  allèrent  en  corps  chez  M.  de  Chollet,  gé- 
néral commandant  la  division,  et  le  pressèrent 
de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  di- 
rent-ils, d une  conspiration  dans  les  régiments, 
qui  mettait  sa  vie  et  la  leur  en  danger.  M.  de 
Chollet,  vaincu  par  eux,  se  rendit  b la  citadelle. 
Les  officiers  se  portent  aux  casernes  et  somment 
leurs  troupes  de  se  rendre  à la  citadelle  avec  eux. 
Les  soldats  répondent  qu’ils  n’obéiront  qu’à  la 
voix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel  dont  le 
patriotisme  leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes 
arrive,  lit  aux  soldats  l'ordre  du  général.  Mais  le 
son  de  sa  voix,  l’expression  de  sa  physionomie, 
son  regard  protestent  contre  l’ordre  que  la  loi  de 
la  discipline  l'oblige  à communiquer.  Les  soldats 
comprennent  ce  langage  muet.  Ils  s’écrient  qu'ils 
ne  quitteront  pas  leur  quartier,  parce  qu’ils  y 
sont  consignés  par  la  municipalité.  La  garde  na- 
tionale se  mêle  à eux  et  parcourt  la  ville  en  pa- 
trouilles. Les  ofliciers  s'enferment  dans  la  cita- 
delle. Des  coups  de  fusil  partent  des  remparts. 
Le  lieutenant-colonel  patriote  Desbordes,  la  garde 
nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments  montent 
à la  citadelle  et  s'en  emparent.  Les  officiers  du 
régiment  de  Cambrésis  sont  emprisonnés  par 
leurs  soldats.  L’un  d’eux  s’échappe  et  se  tue  de 
désespoir  en  touchant  à la  frontière  d'Espagne. 
L'infortuné  général  Chollet,  victime  d’une  dou- 
ble violence,  celle  des  officiers  et  celle  des  soldats, 
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est  décrété  d’accusation  avec  cinquante  officiers 
ou  habitants  de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante  vic- 
times traduites  à la  haute  cour  nationale  d'Or- 
léans et  prédestinées  au  massacre  de  Versailles. 


XVI 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient 
les  régiments.  Les  motions  patriotiques,  les  dé- 
nonciations contre  les  généraux,  les  insinuations 
perfides  contre  la  fidélité  des  officiers  étaient  les 
ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes  donnait  à 
l'armée.  La  terreur  était  dans  lame  de  l'officier, 
la  défiance  dans  le  cœur  du  soldat.  Le  plan  pré- 
médité des  Girondins  et  des  Jacobins  réunis  était 
de  détruire  ainsi  ce  corps  attaché  au  roi,  d'en- 
lever le  commandement  de  cette  force  à la  no- 
blesse, de  substituer  les  plébéiens  aux  nobles  à 
la  tète  des  troupes  et  «le  donner  ainsi  l'armée  à la 
nation.  En  attendant,  ils  la  donnaient  à la  sédi- 
tion et  à l’anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne 
trouvant  pas  encore  la  désorganisation  assez  ra- 
pide, voulurent  résumer  en  un  seul  acte  la  cor- 
ruption systématique  de  l'armée,  la  ruine  de 
toute  discipline  et  le  triomphe  légal  de  l’insur- 
rection. 

On  a vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de 
Cbàteauvieux  avait  eue  à la  fameuse  insurrection 
de  Nancy  dans  les  derniers  jours  «le  l'Assemblée 
constituante.  Une  armée  commandée  par  M.  de 
Rouillé  avait  été  nécessaire  pour  réprimer  la  ré- 
volte année  de  plusieurs  régiments, qui  menaçait 
la  France  «l'une  tyrannie  de  la  soldatesque.  M.  de 
Rouillé,  à la  tète  d'un  corps  «le  trouptîs  sorti  de 
Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  avait 
cerné  Nancy,  et,  après  un  combat  acharné  aux 
portes  et  dans  les  rues  de  cette  ville,  il  avait  fait 
mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce  rétablisse- 
ment vigoureux  de  l’ordre,  applaudi  alors  de  tous 
les  partis,  avait  couvert  de  gloire  le  général,  et 
les  soldats  «le  honte.  La  Suisse,  par  ses  capitu- 
lations avec  la  France,  conservait  sa  justice  fé- 
dérale sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays 
essentiellement  militaire  avait  lait  juger  militai- 
rement le  régiment  de  Cbàteauvieux.  Vingt- 
quatre  «les  soldats  les  plus  coupables  avaient  été 
condamnés  à mort  et  exécutés  en  expiation  du 
sang  versé  par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  au- 
tres avaient  été  décimés.  Quarante  cl  un  d'entre 
eux  subissaient  leur  peine  aux  galères  de  Brest. 
L'amnistie  promulguée  par  le  roi  pour  les  crimes 


commis  pendant  les  troubles  civils,  au  moment 
de  l’acceptation  de  la  constitution,  ne  pouvait 
être  appliquée  de  droit  à ces  soldats  étrangers. 
Le  droit  «le  grâce  n’appartient  qu'à  celui  qui  a le 
«Iroit  de  punir.  Punis  en  vertu  d'un  jugement 
rendu  par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi,  ni 
l'Assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  jugement 
et  en  annuler  les  effets.  Le  roi,  à la  prière  de 
l'Assemblée  constituante,  avait  en  vain  négocié 
auprès  de  la  confédération  suisse  pour  obtenir 
la  grâce  de  ses  soldats. 

Os  négociations  infructueuses  servirent  de 
texte  d'accusation  aux  Jacobins  et  à l'Assemblée 
nationale  contre  M.  de  Montmorin.  En  vain  il 
se  justifia  en  alléguant  l’impossibilité  d’obtenir 
une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où 
ce  pays,  agité  lui-mémc  par  contre-coup,  s'oc- 
cupait à rétablir  la  subordination  pur  des  lois 
draconiennes.  « Nous  serons  «bine  les  geôliers 
« obligés  «le  ce  peuple  féroce?  s'écriaient  Guadct 
« et  Collot-d'IIerbois.  La  France  s’avilira  donc 
« jusqu  a punir  dans  scs  propres  ports  les  bénis 
« mêmes  «pii  ont  fait  triompher  le  peuple  «le 
« l’aristocratie  des  officiers,  et  donné  leur  sang 
*s  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre  au  despotisme?  » 

Paslorct,  membre  important  du  parti  modéré 
et  <|ui  passait  pour  concerter  scs  actes  avec  le  roi, 
appuya  Guadct  pour  populariser  le  prince  par  un 
a«‘te  agréable  au  peuple,  et  la  délivrance  des  sol- 
dats  «le  Cbàteauvieux  fut  votée  par  l'Assemblée. 
Le  roi  ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa  sanc- 
tion pour  ne  point  blesser  les  Cantons  par  cette 
usurpation  violente  de  leurs  droits  sur  leurs  na- 
lionaux,  les  Jacobins  retentirent  de  nouvelles 
imprécations  contre  la  cour  et  contre  les  minis- 
tres. « Le  moment  est  venu  où  il  faut  qu’un 
« homme  périsse  pour  le  salut  de  tous,  s'écria 
« Manuel,  et  cet  homme  doit  être  un  ministre! 
« Ils  me  paraissent  tous  si  coupables,  que  je 
« crois  fermement  que  l’Assemblée  nationnle  se- 
« rail  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour 
« envoyer  l'un  d’eux  à l'échafaud.  — Tous , 
« tous!  » vociférèrent  les  tribunes. 

Mais  à ce  moment  même,  Collol-d'IIerbois 
monta  à la  tribune  et  annonça,  au  bruit  des  ac- 
clamations, que  la  sanction  au  décret  de  leur  dé- 
livrance  avait  été  signée  la  veille  et  qu'avant  peu 
de  jours  il  présenterait  à ses  frères  ces  victimes  de 
la  discipline. 

En  effet,  les  soldats  de  Cbàteauvieux  sortis 
des  galères  «le  Brest  s'avançaient  vers  Paris.  Leur 
marche  était  un  triomphe.  Paris,  par  les  soins 
des  Jacobins,  leur  en  préparait  un  plus  éclatant. 
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En  vain  les  Feuillants  et  les  constitutionnels  pro- 
testairnt-ils  avec  énergie,  par  la  bouche  d’André 
Chénier,  le  Tvrtéc  de  la  modération  et  du  bon 
sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poëte  Rou- 
chcr,  contre  l’insolente  ovation  des  assassins  du 
généreux  Désillcs;  Collot-d’IIcrbois,  Robespierre, 
les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune  même 
de  Paris  poursuivaient  ridée  de  ce  triomphe,  qui 
devait  retomber,  selon  eux,  en  opprobre  sur  la 
cour  et  sur  la  Fayette.  La  molle  interposition  de 
Pélhion,  qui  paraissait  vouloir  modérer  le  scan- 
dale, ne  faisait  que  l’encourager.  C’était  l’homme 
le  plus  propre  à entraîner  le  peuple  aux  derniers 
excès.  Sa  vertu  de  parade  servait  de  manteau  à 
toutes  les  violences,  et  décorait  d’une  apparence 
de  légalité  hypocrite  les  attentats  qu’il  n'osait 
punir.  Si  on  avait  personnifié  l’anarchie  pour  la 
placer  à la  commune  de  Paris,  on  n’aurait  pu 
mieux  rencontrer  que  Pétition.  Scs  réprimandes 
paternelles  au  peuple  étaient  des  promesses  d'im- 
punité. La  force  arrivait  toujours  trop  tard  pour  • 
punir.  L’excuse  était  toujours  prête  pour  la  sé-  j 
dilion,  l'amnistie  pour  le  crime  Le  peuple  sen-  j 
tait  clans  son  magistrat  son  complice  et  son  | 
esclave.  11  l'aimait  a force  de  le  mépriser. 


XVII 

u On  attribue  à un  enthousiasme  général , 

« écrivait  Chénier,  la  fête  qu’on  prépare  à ces 
« soldats.  D’abord,  j’avoue  que  je  n’aperçois  pas 
« ect  enthousiasme.  Je  vois  un  petit  nombre 
« d'hommes  s’agiter.  Tout  le  reste  est  consterné 
« ou  indifférent.  On  dit  que  l'honneur  national 
« est  intéressé  à cette  réparation,  j’ai  peine  ài  le 
« comprendre;  car  enfin  ou  les  gardes  nationaux 
« de  Metz,  qui  ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy, 

« sont  des  ennemis  publies,  ou  les  soldais  de 
« ChAtenuvicux  sont  des  assassins. Pas  de  milieu. 

« Or,  en  quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé 
« à fêter  les  meurlriers  de  nos  frères?  D’autres 
« profonds  politiques  disent  : Cette  fête  humi- 
« liera  ceux  qui  ont  voulu  donner  des  fers  à la 
« nation...  Quoi!  pour  humilier  selon  eux  un  ! 
k mauvais  gouvernement , il  faut  inventer  des 
« extravagances  capables  de  détruire  toutecspccc 
« de  gouvernement  ! récompenser  la  rébellion 
« contre  les  lois!  couronner  des  satellites  élran- 
« gers  pour  avoir  fusillé  dans  une  émeute  des  i 
« citoyens  français  ! On  dit  que,  dans  toutes  les 
« places  où  passera  cette  pompe , les  statues  i 


« seront  voilées!  Ah!  on  fera  bien,  si  celte 
« odieuse  orgie  a lieu,  de  voiler  la  ville;  mais 
u ce  ne  sera  pas  les  images  des  despotes  qu’il 
« faudra  couvrir  d’un  crêpe  funèbre,  ce  sera  le 
« visage  des  hommes  de  bien  ! C’est  à toute  la 
« jeunesse  du  royaume , à toutes  les  gardes 
« nationales  du  royaume  de  prendre  le  deuil  le 
« jour  où  l’assassinat  de  leurs  frères  devient 
« parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des  soldats 
« séditieux  et  étrangers!  C’est  à l’armée  qu’il  faut 
« voiler  les  yeux  pour  qu’ils  ne  voient  pas  quel 
« prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte! 
« C’est  à l’Assemblée  nationale,  c'est  au  roi,  c'est 
« à tous  les  administrateurs,  c'est  à la  patrie 
« entière  de  s’envelopper  la  tête  pour  n’être  pas 
« de  complaisants  ou  de  silencieux  témoins  d’un 
« outrage  fait  ?i  toutes  les  autorités  et  à la  patrie 
« tout  entière  ! C’est  le  livre  de  la  loi  qu’il  faut 
« couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  déchiré  et 
« ensanglanté  les  pages  a coups  de  fusil  reçoi- 
« vent  les  honneurs  civiques  ! Citoyens  de  Paris, 
« hommes  honnêtes  mais  faibles,  il  n’est  pas  un 
« de  vous  qui,  interrogeant  son  dîne  et  son  bon 
« sens,  ne  sente  combien  la  patrie,  combien  lui— 
« même,  son  fils,  son  frère  sont  insultés  par  ces 
i « outrages  faits  aux  lois,  ïi  ceux  qui  les  exécutent 
I « et  h ceux  qui  meurent  pour  elles.  Comment 
| « donc  ne  rougissez-vous  pas  qu’une  poignée 
: « d’hommes  turbulents,  qui  semblent  nombreux 
« parce  qu’ils  sont  unis  et.  qu’ils  crient,  vous  fas- 
«i  sent  faire  leur  volonté  en  vous  disant  que  c’est 
« la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile  curiosité 
*:  par  d'indignes  spectacles?  Dans  une  ville  qui 
« se  respecterait,  une  pareille  fêle  ne  trouverait 
« partout  devant  elle  que  silence  et  que  soli- 
ii  tude.  Partout  les  rues  et  les  pinces  publiques 
« abandonnées,  les  maisons  fermées,  les  fenêtres 
« désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants 
« feraient  du  moins  connaître  à l’histoire  quelle 
« part  les  hommes  de  bien  auraient  prise  à celle 
« scandaleuse  bacchanale.  » 


XVIII 

ColIot-dTIerbois  insulta  dans  sa  réponse  André 
Chénier  et  Rouclicr.  Roueher  répondit  par  une 
lcllre  pleine  île  sarcasme  dans  laquelle  il  rappe- 
lait à Collot-d  llerbois  ses  chutes  sur  la  scène  et 
ses  mésaventures  d’histrion.  « Ce  personnage  de 
« Roman  comique,  disait-il,  qui  des  tréteaux  de 
« Polichinelle  a sauté  sur  lu  tribune  des  Jaco- 
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« bins , s'est  élancé  vers  moi  comme  pour  me 
« frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont 
« apportée  des  galères  ! » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient 
les  murs  du  Palais-Royal  et  étaient  tour 'à  tour 
déchirées  par  des  groupes  de  jeunes  gens  ou  de  ' 
Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de  ■ 
Mirabeau,  sortit  de  son  calme  philosophique  ; 
pour  adresser,  sur  le  même  sujet,  à Péthion  une  j 
lettre  où  la  conscience  de  l'honnête  homme  bra-  j 
vait  héroïquement  la  popularité  du  tribun,  j 
« Quand  le  péril  est  grand , c'est  le  devoir  des  j 
h honnêtes  gens  de  le  signaler  aux  magistrats,  ! 
« surtout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-  | 
« mêmes  qui  le  suscitent.  Vous  avez  manqué 
« à la  vérité  en  disant  que  ces  soldats  avaient  ! 
« été  utiles  à la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu’ils 
« avaient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris. 

« Il  est  faux  que  ces  Suisses  aient  refusé  de  com- 
« battre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  vrai  qu'ils  ont 
« assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous 
« avez  l’audace  d'appeler  patriotes  dos  hommes 
« qui  ont  l'insolence  de  commander  au  Corps 
« législatif  d’envoyer  une  députation  à la  fête 
« inventée  pour  ces  rebelles;  ce  sontecs  hommes 
« que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux 
« que  vous  allez  dîner  secrètement  â la  Râpée, 

« tellement  que  le  général  de  la  garde  nationale 
« est  obligé  de  galoper  deux  heures  dans  Paris, 

« pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous 
« découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras 
« sous  vos  phrases  traînantes.  Vous  masquez  en 
k vain  cette  fête  à des  assassins  sous  les  appa- 
« renccs  d’une  fête  à la  Liberté.  Ces  subterfuges 
« ne  sont  plus  de  saison . Le  moment  presse  : vous 
« ne  tromperez  ni  les  sections,  ni  l’armée,  ni  les 
« quatre-vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous 
« mènent  comme  un  enfant  entendent  livrer 
« Paris  à dix  mille  piques,  auxquelles  on  doit 
« ouvrir  la  barre  de  l’Assemblée  nationale  le  jour 
« même  où  la  garde  nationale  sera  désarmée.  Los 
« hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous 
« les  jours.  Douze  ou  quinze  cents  bandits  en- 
« trent  par  vingt-quatre  heures  dans  Paris.  Ils 
« mendient  en  attendant  le  pillage.  Ce  sont  les 
« corbeaux  que  le  carnage  attire.  Je  n’ai  pas  tout 
« dit  : h cette  hideuse  armée  les  généraux  sont 
« préparés.  Les  amis  de  Jourdan,  impatients  de 
« voir  que  l'amnistie  ne  le  délivrait  pas  assez 
« vite,  ont  forcé  sa  prison  k Avignon.  Déjk  on 
« l’a  reçu  en  triomphe  dans  quelques  villes  du 
« Midi,  comme  les  Suisses  de  Châteauvicux.  Il 


« arrive  à Paris  demain.  Il  sera  dimanche  à la 
« fête  avec  ses  compagnons,  avec  les  deux  Main- 
« vielle,  avec  Pcgtavin,  avec  tous  ces  scélérats  de 
« sang-froid  qui  ont  tué  dans  une  nuit  soixante- 
« huit  personnes  sans  défense  et  violé  les  fem- 
« mes  avant  de.  les  égorger  ! Catilina  ! Céthégus  ! 
« marchez  ! Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville, 
« et  le  consul  lui-même  entreprend  de  désarmer 
« les  Romains  ! La  mesure  est  comble  ; elle 
« verse  ! » 

Péthion  se  justifia  misérablement  dans  une 
lettre;  sa  faiblesse  et  sa  connivence  s'y  révèlent 
sous  la  multiplicité  des  excuses.  Dans  le  même 
moment,  Robespierre,  montant  à la  tribune  des 
Jacobins,  s'écria  : u Vous  ne  remontez  pas  à la 
«i  cause  des  obstacles  qu'on  élève  k l'expansion 
« des  sentiments  du  peuple.  Contre  qui  croyez- 
« vous  avoir  à lutter?  Contre  l'aristocratie?  Non. 
« Contre  la  cour?  Non.  C'est  contre  un  général 
« destiné  depuis  longtemps  par  la  cour  à de 
« grands  desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est  pas 
« la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude  ces 
« préparatifs,  c'cst  le  génie  de  la  Fayette  qui 
« conspire  dans  l’état-major  ; c’est  le  génie  de  la 
« Fayette  qui  conspire  dans  le  directoire  du 
« département;  c’est  le  génie  de  la  Fayette  qui 
« égare  dans  la  capitale  tant  de  bons  citoyens 
« qui  seraient  nvcc  nous  sans  lui  ! La  Fayette  est 
« le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  liberté, 
« parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme;  c’est  lui 
« qui , après  avoir  fait  tout  le  mal  dont  il  était 
« capable  dans  l'Assemblée  constituante,  a feint 
« de  se  retirer  dans  ses  terres,  puis  est  venu 
« briguer  la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour 
« l'obtenir,  mais  pour  la  refuser,  afin  d'affecter 
« le  désintéressement.  C’est  lui  qui  a été  élevé 
« au  commandement  des  armées  françaises  pour 
« les  retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes 
« nationales  de  Metz  étaient  innocentes  comme 
« celles  de  Paris  ; elles  ne  peuvent  être  que 
« patriotes  : c'est  la  Fayette  qui , par  l'intcriné- 
« diaire  de  Rouillé,  son  parent  et  son  complice, 
« les  a trompées.  Et  comment  pourrions-nous 
« inscrire  sur  les  drapeaux  de  celle  fête  : Bouille 
« seul  est  coupable  ? Qui  donc  voulut  étouffer 
« l'attentat  de  Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile 
« impénétrable?  Qui  demande  des  couronnes 
« pour  les  assassins  des  soldats  de  Châteauvicux? 
« La  Fayette.  Qui  m’a  empêché  moi-même  de 
« parler?  La  Fayette.  Qui  sont  ceux  qui  me 
« lancent  des  regards  foudroyants?  La  Fayette 
« et  ses  complices.  « [Applaudissements  univer- 
sels.) 
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XIX 

A l'Assemblce.  nationale,  les  préparatifs  de 
cette  fête  donnèrent  lieu  à un  drame  plus  saisis- 
sant. A l’ouverture  de  la  séance,  on  demande 
que  les  quarante  soldats  de  Châteauvieux  soient 
admis  à présenter  leurs  hommages  au  Corps  légis- 
latif. M.  de  Jaucourt  s'y  oppose.  « Si  ces  soldats, 
« dit-il,  ne  se  présentent  que  pour  exprimer  leur 
« reconnaissance,  je  consens  qu’ils  soient  intro- 
« duits  à la  barre  ; mais  je  demande  qu'après 
u avoir  été  entendus,  ils  ne  soient  point  admis 
« à la  séance.  » Des  murmures  universels  inter- 
rompent l’orateur.  Des  eris  : A bas!  à bas!  par- 
tent des  tribunes.  « Une  amnistie  n’est  ni  un 
« triomphe,  ni  une  couronne  civique,  poursuit- 
« il.  Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les  mânes 
« de  Désillcs,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui 
« sont  morts  en  défendant  les  lois  contre  eux  ! 
« Vous  ne  pouvez  pas  déchirer  par  ce  triomphe 
« le  cœur  de  ceux  qui,  parmi  vous,  ont  pris  part 
« à l’expédition  de  Nancy.  Permettez  à un  mili- 
« taire  qui  fut,  avec  son  régiment,  commandé 
« pour  cette  expédition,  de  vous  représenter 

FefFct  que  votre  décision  ferait  sur  l’armée. 
« (Les  murmures  redoublent.)  L’armée  ne  verra 
« dans  votre  conduite  que  l'encouragement  à 
« l’insurrection.  Ces  honneurs  feront  croire  aux 
« soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non 
» comme  des  hommes  trop  punis,  mais  comme 
« des  victimes  innocentes.  » Le  tumulte  force 
M.  de  Jaucourt  à descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible 
d’émotion  et  de  douleur,  le  remplace  à la  tri- 
bune. C'est  M.  de  Gouvion,  jeune  officier  d’un 
nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  premières 
pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et 
le  deuil  plus  profond  de  scs  traits  inspirent  un 
intérêt  involontaire  aux  tribunes  et  changent  le 
tumulte  en  attention.  Sa  voix  hésite  et  se  voile; 
on  y sent  l'indignation  grondant  sous  l'atten- 
drissement ; 

« Messieurs,  dit-il,  j’avais  un  frère,  l>on  pa- 
« triolc,  qui,  par  l'estime  de  ses  concitoyens, 
« avait  été  successivement  commandant  de  la 
« garde  nationale  et  membre  du  département. 
« Toujours  prêt  à se  sacrifier  pour  la  Révolution 
« et  pour  la  loi,  c’est  au  nom  de  la  Révolution 
« et  de  la  loi  qu’il  a été  requis  de  marcher  à 
« Nancy  avec  les  braves  gardes  nationales.  Là, 
« il  est  tombé  percé  de  cinq  coups  de  baïonnette 
« sous  la  main  de  ceux  que...  Je  demande  si  je 
« suis  condamné  à voir  tranquillement  ici  les 


« assassins  de  mon  frère?  — Eh  bien,  sortez  ! >» 
crie  une  voix  implacable.  Les  tribunes  applaudis- 
sent à ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid  que  le  poi- 
gnard. On  crie  : A bas!  à bas!  L’indignation  sou- 
tient M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur. 
« Quel  est  le  lâche  qui  se  cache  pour  outrager 
« la  douleur  d’un  frère?  dit-il  en  cherchant  des 
« yeux  l'interrupteur.  — Je  me  nomme  : c’est 
« moi,  » lui  répond,  en  se  levant,  le  député 
Choudieu.  Les  tribunes  couvrent  de  battements 
de  mains  l'insulte  de  Choudieu.  On  dirait  que 
cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la  passion 
triomphe  en  elle,  même  de  la  nature.  Mais  M.  de 
Gouvion  était  appuyé  sur  un  sentiment  plus  fort 
que  la  fureur  d’un  peuple,  un  généreux  déses- 
poir. Il  continua  : « J'ai  applaudi  comme  homme 
« à la  clémence  de  l'Assemblée  nationale  quand 
n elle  a rompu  les  fers  de  ces  malheureux  sol- 
« dats,  qui  étaient  peut-être  égarés.  » On  l’in- 
terrompt encore.  Il  reprend  avec  une  énergie 
contenue  : « Les  décrets  de  l'Assemblée  consti- 
« tuante,  les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs  chefs, 
« les  cris  de  la  patrie  ont  été  impuissants  sur 
« eux.  Sans  provocation  de  la  part  de  la  garde 
« nationale  des  deux  départements,  ils  ont  fait 
« feu  sur  les  Français.  Mon  frère  est  tombé, 
« tombé  victime  volontaire  de  son  obéissance  à 
« vos  décrets!  Non,  ce  ne  sera  jamais  tranquil- 
« lement  que  je  verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces 
« gardes  nationaux  par  des  honneurs  accordés 
h aux  hommes  qui  les  ont  immolés,  x Couthon, 
jeune  Jacobin,  assis  non  loin  de  Robespierre, 
dans  les  yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses  stoïques 
inspirations,  se  lève  et  combat  Gouvion  sans  l'in- 
sulter. h Quel  est  l'esclave  des  préjugés  qui  oserait 
« déshonorer  des  hommes  que  la  loi  a innoeen- 
« tés?  Qui  ne  ferait  taire  sa  douleur  personnelle 
h devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté?» 
Mais  la  voix  de  Gouvion  a remué  au  fond  dcscœurs 
une  corde  de  justice  et  d'émotion  naturelle  qui 
palpite  encore  sous  l'insensibilité  des  opinions. 
Deux  fois  l’Assemblée,  sommée  par  le  président 
de  voter  pour  ou  contre  l’admission  aux  hon- 
neurs de  la  séance,  se  lève  en  nombre  égal  pour 
ou  contre  cette  proposition.  Les  secrétaires,  juges 
de  ces  décisions,  hésitent  à prononcer.  Ils  pro- 
noncent enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majo- 
rité est  pour  l’admission  des  Suisses;  mais  la  mi- 
norité proteste  : l'arrêt  est  cassé.  On  demande 
l'appel  nominal.  L’appel  nominal  prononce  encore 
à une  faible  majorité  que  les  soldats  vont  être 
admis  aux  honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par 
une  porte  aux  applaudissements  de  délire  des 
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tribunes.  L'infortuné  Gouvion  sort  au  même 
instant  par  la  porte  opposée,  la  rougeur  sur  le 
front,  la  mort  dans  scs  pensées.  Il  jure  qu’il  ne 
rentrera  jamais  dans  une  assemblée  où  Ion  forée 
un  frère  à voir  et  à féliciter  les  assassins  de  son 
frère.  II  va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la 
guerre  son  envoi  à l'armée  du  Nord  pour  y mou- 
rir, et  il  y meurt. 

XX 

Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collol- 
d'Herbois  les  présente  à l’admiration  des  tribu- 
nes. Les  gardes  nationaux  de  Versailles,  qui  leur 
ont  fait  cortège  jusqu'à  l'Assemblée,  défilent  dans 
la  salle  ou  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de 
Vive  la  nation  ! Des  groupes  de  citoyens  et  de 
femmes  de  Paris,  faisant  Huiler  sur  leurs tétesdes 
drapeaux  tricolores  et  brandissant  des  piques,  les 
suivent;  puis,  les  membres  des  sociétés  popu- 
laires de  Paris  présentent  au  président  les  dra- 
peaux d honneur  donnés  aux  Suisses  par  les  dé- 
partements que  ees  triomphateurs  viennent  de 
traverser.  Les  hommes  du  14  juillet,  par  l'organe 
deGonchon,  agitateur  du  faubourg  Saint  Antoine, 
annoncent  que  ce  faubourg  fait  fabriquer  dix  mille 
piques  pour  défendre  la  liberté  et  la  patrie.  Cette 
ovation  légale,  offerte  par  les  Girondins  et  par  les 
Jacobins  à des  soldats  indisciplinés,  autorisait  le 
peuple  de  Paris  à leur  décerner  le  triomphe  du 
scandale. 

Ce  n était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c’était  le 
peuple  de  l'anarchie;  la  journée  du  15  avril  eu 
rassemblait  tous  les  symboles.  La  révolte  armée 
contre  les  lois  pour  exemple  ; des  soldats  mutinés 
pour  triomphateurs;  une  galère  colossale,  instru- 
ment desuppliec  et  de  honte,  couronnée  de  fleurs, 
pour  emblème  ; des  femmes  perdues  et  des  fdles 
recrutées  dans  les  lieux  de  débauche,  portant  et 
baisant  les  débris  des  chaînes  de  ees  galériens; 
quarante  trophées  étalant  les  quarante  noms  de 
ces  Suisses  ; des  couronnes  civiques  sur  les  noms 
de  ces  meurtriers  des  citoyens;  les  bustes  de  Vol- 
taire, de  Rousseau,  de  Franklin,  de  Sidncy,  des 
plus  grands  philosophes  et  des  plus  vertueux  pa- 
triotes, mêlés  avec  les  bustes  ignobles  de  ces  sédi- 


tieux, et  profanés  par  ce  contact;  ces  soldats  eux- 
méines,  étonnés  sinon  honteux  de  leur  gloire, 
marchant  nu  milieu  d’un  groupe  de  gardes-fran- 
çaises révoltés,  autre  glorification  de  l’abandon 
des  drapeaux  et  de  l'indiscipline  ; la  marche  fer- 
mée par  un  char  imitant  encore  par  sa  forme  la 
proue  d’une  galère,  sur  ce  char  la  statue  de  la 
Liberté  armée  d'avance  de  la  massue  de  septem- 
bre et  coiffée  du  bonnet  rouge,  symbole  em- 
prunté à la  Phrygic  par  les  uns,  aux  bagnes  pnr 
les  autres;  le  livre  de  la  constitution  porté  pro- 
cossionnellcincnt  dans  cette  fête,  comme  pour 
y assister  aux  hommages  décernés  à ceux  qui 
s’étaient  armés  contre  les  lois;  des  bandes  de 
citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques  des  fau- 
bourgs, l’absence  des  baïonnettes  civiques;  des 
vociférations  menaçantes,  la  musique  des  théâ- 
tres, des  hymnes  démagogiques,  des  stations 
dérisoires  à la  Bastille,  à l'hôtel  de  ville,  ou  Chnmp- 
de-31ars,  à l’autel  de  la  Patrie  ; des  rondes  im- 
menses et  désordonnées,  dansées,  à plusieurs 
reprises,  par  ccs  chaînes  d’hommes  et  de  femmes 
autour  de  la  galère  triomphale  et  aux  refrains 
cyniques  de  l’air  de  la  Carmagnole ; des  embras- 
sements plus  obscènes  que  patriotiques  entre  ces 
femmes  et  ccs  soldats  se  précipitant  dans  les  bras 
les  uns  des  autres,  et,  pour  comble  d'avilissement 
des  lois,  Pélhîon,  le  maire  de  Paris,  les  magistrats 
du  peuple,  assistant  en  corps  à cette  fête  et  sanc- 
tionnant celle  insulte  triomphale  aux  lois  par  leur 
faiblesse  ou  par  leur  complicité  : telle  fut  cette 
fête,  humiliante  copie  du  14  juillet,  parodie  hon- 
teuse d'une  insurrection  qui  parodiait  une  révo- 
lution! La  France  rougit,  les  bons  citoyens  furent 
consternés,  la  garde  nationale  commença  à crain- 
dre les  piques,  la  ville  à craindre  les  faubourgs, 
et  l’armée  y reçut  le  signal  de  In  plus  complète 
désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en 
strophes  ironiques  dans  un  hymne  d'André  Ché- 
nier, où  ce  jeune  poëte.  vengeait  les  lois  et  sc 
marquait  lui-niéme  i>our  l’échafaud  : 

Salut,  divin  triomphe!  Entre  dans  nos  murailles! 

Rend  n- non  s ces  soldats  illustrés 

Par  le  sang  de  Dcsillc  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  mussacrcs  ! 
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I 

Le  contre-coup  <lc  ces  triomphes  de  l'indisci- 
pline et  du  meurtre  se  lit  ressentir  partout  dans 
l'insubordination  des  troupes,  dans  la  désobéis- 
sance des  gardes  nationales  et  dans  le  soulève- 
ment des  populations.  Pendant  (ju'on  fêtait  à 
Paris  les  Suisses  de  Chàteauvicux,  la  populace  de 
Marseille  exigeait  violemment  l'expulsion  du  ré- 
giment suisse  d'Ernst,  en  garnison  à Aix,  sous 
prétexte  qu'il  y favorisait  l'aristocratie  et  cju'il  y 
menaçait  la  sécurité  de  la  Provence.  Sur  le  refus 
<le  ce  régiment  de  quitter  la  ville,  les  Marseillais 
marchaient  sur  Aix,  comme  les  Parisiens  avaient 
marché  sur  Versailles  aux  journées  d'octobre. 
Ils  entraînaient  dans  leur  violence  la  garde  na- 
tionale destinée  à la  réprimer;  ils  cernaient  avec 
du  canon  le  régiment  d'Ernst,  lui  faisaient  dé- 
poser les  armes  et  le  chassaient  honteusement 
devant  la  sédition.  La  garde  nationale,  force  es- 
sentiellement révolutionnaire,  parce  qu'elle  par- 
ticipe comme  peuple  aux  opinions,  aux  senti- 
ments et  aux  passions  qu'elle  doit  contenir  comme 
garde  civique,  suivait  partout  par  faiblesse  ou  par 
entrainement  les  mobiles  impressions  de  la  foule. 
Comment  des  hommes  sortant  des  clubs  où  ils 
venaient  d'éprouver,  d'applaudir  et  souvent  de 
souiller  la  sédition  dans  des  discours  patriotiques, 
pouvaient-ils,  changeant  de  cœur  et  de  rùle  ù la 
porte  des  sociétés  populaires,  prendre  les  armes 
contre  les  séditieux?  Aussi  restaient-ils  specta- 
teurs quand  ils  n'étaient  pas  complices  des  in- 
surrections. La  rareté  des  denrées  coloniales,  la 
cherté  des  grains,  les  rigueurs  d’un  hiver  sinis- 
tre, tout  contribuait  à inquiéter  le  peuple;  les 
agitateurs  tournaient  tous  ces  malheurs  du  temps 
en  accusations  et  en  haine  contre  la  royauté. 

II 

Le  gouvernement  impuissant  et  désarmé  était 
rendu  responsable  des  sévérités  de  la  nature.  Des 


émissaires  occultes,  des  bandes  armées  parcou- 
raient les  villes  et  les  bourgs  où  se  tenaient  les 
marchés,  y semaient  les  bruits  alarmants , y 
provoquaient  le  peuple  à taxer  le  grain  et  les  fa- 
rines, y désignaient  les  marchands  de  blé  sous 
le  nom  d’accapareurs  : l'accusation  perfide  d'ac- 
caparement était  un  arrêt  de  mort.  La  crainte 
d’être  accusé  d’affamer  le  peuple  arrêtait  toute 
spéculation  de  commerce  et  contribuait  bien  plus 
qu’une  pénurie  réelle  à la  disette  sur  les  marchés. 
11  n'y  a rien  de  si  rare  qu'une  denrée  qui  se  cache. 
Les  magasins  de  blé  étaient  des  crimes  aux  yeux 
des  consommateurs  de  pain.  Le  maire  d'Etampes, 
Simoncau,  homme  intègre  et  magistrat  intré- 
pide, fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçon  du 
peuple.  Étainpcs  était  un  des  grands  marchés 
d’approvisionnement  de  Paris.  Il  importait  plus 
quaillcurs  d'y  conserver  la  liberté  du  commerce 
et  l'affluence  des  farines.  En  attroupement,  com- 
posé d'hommes  et  de  femmes  des  villages  voisins 
rassembles  au  son  du  tocsin , marche  sur  la  ville 
un  jour  de  marché,  précédé  de  tambours,  armé 
de  fusils  et  de  fourches,  pour  taxer  les  grains, 
les  enlever  de  force  aux  propriétaires,  se  les 
partager  et  exterminer,  disaient-ils,  les  accapa- 
reurs, parmi  lesquels  des  voix  sinistres  mêlaient 
tout  bas  le  nom  de  Simoneau.  La  garde  nationale 
s’effaçait.  Cent  hommes  du  18°  régiment  de  ca- 
valerie, en  détachement  à Étainpcs,  étaient  toute 
la  force  publique  à la  disposition  du  maire.  L'of- 
ficier répondit  de  ces  soldats  connue  de  lui-même. 
Après  de  longs  pourparlers  avec  les  séditieux, 
pour  les  ramener  à la  raison  et  à la  loi,  Simoneau 
rentra  à la  maison  commune,  fit  déployer  le  dra- 
peau rouge , proclama  la  loi  martiale  et  marcha 
de  nouveau  contre  les  révoltés,  entouré  du  corps 
municipal  et  au  centre  de  la  force  armée.  Arrivé 
sur  la  place  d'Êtampes,  la  foule  enveloppe  et 
coupe  le  détachement.  Les  cavaliers  laissent  le 
maire  h découvert  : pas  un  sabre  n’est  tiré  pour  sa 
défense.  En  vain  il  les  somme  au  nom  de  la  loi 
et  au  nom  des  armes  qu'ils  portent  de  prêter  se- 
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cours  au  magistrat  contre  scs  assassins  ; en  vain 
il  saisit  la  bride  d'un  des  cavaliers  les  plus  rap- 
proches de  lui  en  criant  : A moi , mes  amis! 
Atteint  de  coups  de  fourche  et  de  coups  de  fusil, 
dans  ce  geste  même  de  l'appel  à la  force,  il  tombe 
en  tenant  encore  dans  la  main  les  rênes  du  lâche 
cavalier  qu'il  implore;  celui-ci,  pour  se  dégager, 
abat  d'un  revers  de  son  sabre  le  bras  du  maire 
déjà  expiré,  et  en  laisse  le  corps  aux  insultes  du 
peuple.  Les  scélérats  restés  maîtres  du  cadavre 
s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants  ; ils  délibèrent 
s’ils  lui  couperont  la  tète.  Les  chefs  font  défiler 
leur  troupe  en  passant  sur  le  corps  du  maire  et 
en  trempant  leurs  pieds  dans  son  sang.  Puis  ils 
sortent  tambour  battant  de  la  ville  et  vont  s’eni- 
vrer toute  la  nuit  dans  les  faubourgs  : la  taxe 
des  grains,  motif  apparent  de  la  sédition,  fut 
négligée  dans  l’ivresse  du  triomphe.  11  n’y  eut 
point  de  pillage,  soit  que  le  sang  fit  oublier  la  faim 
au  peuple,  soit  que  la  faim  ellc-mèine  ne  fût  que 
le  prétexte  des  assassinats. 

III 

Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour  du 
trône,  un  homme,  célèbre  par  l’immense  part 
qu'on  lui  attribuait  dans  la  ruine  publique,  cher- 
cha à se  rapprocher  du  roi  : c’était  Louis-Phi- 
lippe-Joseph, duc  d'Orléans,  premier  prince  du 
sang.  Je  m'arrête  pour  cet  homme,  devant  lequel 
l’histoire  s'est  arrêtée  jusqu’ici  sans  pouvoir  dis- 
cerner la  vraie  place  qu’on  doit  lui  donner  dans 
ces  événements.  Enigme  pour  lui-même,  il  est 
resté  énigme  pour  l’avenir.  Le  vrai  mot  de  cette 
énigme  fut-il  umbitiou  ou  patriotisme,  faiblesse 
ou  conjuration?  c'est  aux  faits  de  prononcer. 

L'opinion  publique  a ses  préjugés.  Frappée  de 
l'immensité  de  l'œuvre  qui  s'accomplit,  étourdie, 
pour  ainsi  dire,  par  la  rapidité  du  mouvement 
qui  entraîne  les  choses,  elle  ne  peut  croire  qu'un 
ensemble  de  causes  naturelles  combinées  par  la 
Providence  avec  l’avéncment  de  certaines  idées 
dans  l'esprit  humain,  et  aidées  par  la  coïncidence 
des  temps,  puisse  produire  à elle  seule  ces  grandes 
commotions.  Elle  y cherche  le  surnaturel,  le 
merveilleux,  la  fatalité.  Elle  se  plaît  à imaginer 
des  causes  latentes  agissant  dans  le  mystère , et 
faisant  mouvoir  de  là,  en  cachant  la  main , les 
hommes  et  les  événements.  Elle  prend,  en  un 
mot,  toute  révolution  pour  une  conjuration  ; et 
s’il  se  rencontre  à l'origine,  au  nœud  ou  au  dé- 
noûmcnt  de  ces  crises  un  homme  principal  à l'in- 
térêt duquel  ces  événements  puissentse  rapporter, 


elle  l’en  suppose  l'auteur,  elle  lui  attribue  dans 
ces  révolutions  toute  l’action  et  toute  la  place  de 
l'idée  qui  les  accomplit,  et,  heureux  ou  malheu- 
reux , innocent  ou  coupable,  elle  lui  donne  à 
lui  seul  toute  la  gloire  ou  tout  le  tort  du  temps. 
Elle  divinise  son  nom  ou  elle  supplicie  sa  mé- 
moire. Tel  fut  depuis  cinquante  ans,  le  sort  du 
duc  d’Orléans. 

IV 

C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples, 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  que  le  trône  use 
les  races  royales,  et  que  pendant  que  les  bran- 
ches régnantes  s'énervent  par  la  possession  de 
l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient  et 
grandissent  en  nourrissant  l'ambition  de  s’élever 
plus  haut,  et  en  respirant  plus  près  du  peuple 
un  air  moins  corrompu  que  l'air  des  cours. 
Ainsi,  pendant  que  la  primogéniture  donne  le 
pouvoir  aux  aînés,  les  peuples  donnent  aux  se- 
conds la  popularité. 

Ce  phénomène  d’une  famille  plus  belle  et  plus 
populaire  que  la  famille  régnante , croissant 
auprès  du  trône  et  affectant  avec  le  trône  sur 
l’esprit  de  la  nation  une  dangereuse  rivalité,  se 
retrouvait  depuis  Louis  XIV  dans  la  maison  d'Or- 
léans. Si  celte  situation  équivoque  donnait  aux 
princes  de  cette  famille  quelques  vertus,  elle  leur 
donnait  aussi  des  vices  correspondants.  Plus  intel- 
ligents et  plus  ambitieux  que  les  fils  du  roi,  ils 
étaient  aussi  plus  remuants.  La  contrainte  même 
dans  laquelle  la  politique  de  la  maison  régnante 
les  tenait,  condamnait  leur  pensée  ou  leur  cou- 
rage à l’inaction  et  les  forçait  d’user  dans  les 
désordres  ou  dans  la  mollesse  les  facultés  natu- 
relles et  l'immense  fortune  dont  on  ne  leur  lais- 
sait pas  d'autre  emploi.  Trop  grands  pour  des 
citoyens,  trop  dangereux  à la  tète  des  armées  ou 
dans  les  affaires,  ils  n’avaient  leur  place  ni  dans 
le  peuple,  ni  dans  la  cour  ; ils  la  prenaient  dans 
l’opinion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par 
la  longue  subalternité  de  son  rôle,  avait  été  le 
plus  éclatant  exemple  de  ces  vertus  et  de  ccs 
vices  du  sang  d'Orléans.  Depuis  le  régeut,  ces 
princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d’esprit 
naturels,  avaient  tenté  la  gloire  des  grandes 
actions  dans  leur  première  jeunesse.  Ils  avaient 
été  replongés  avant  l’ôge  dans  l’obscurité,  dans 
les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion  par  la  jalousie  de 
la  maison  régnante.  Au  premier  éclat  qui  s’était 
attaché  à leur  nom,  on  l’avait  voilé.  Coupables 
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de  leur  mérite,  leur  nom  les  sollicitait  à la  gloire; 
et  dès  qu'ils  sc  montraient  faits  pour  la  mériter, 
on  la  leur  défendait.  Ces  princes  devaient  se 
transmettre  avec  leurs  traditions  de  famille  l'im- 
patience d'un  changement  dans  le  gouvernement, 
qui  leur  permit  d’etre  hpinmcs. 

Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  était  né 
à l'époque  précise  où  son  rang,  sa  fortune  et  son 
caractère  devaient  le  jeter  dans  un  courant  d’idées 
nouvelles  que  ses  passions  de  famille  rappelaient 
à favoriser,  et  dans  lequel  une  fois  entraîné  il  lui 
serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur  le 
trône  ou  sur  l'échafaud.  11  avait  vingt  ans  quand 
les  premiers  symptômes  de  cette  révolution  écla- 
tèrent. 

Ce  prince  était  beau  comine  ceux  de  sa  race. 
Une  taille  élancée,  une  attitude  ferme,  un  visage 
souriant,  un  regard  lumineux,  des  membres 
assouplis  par  tous  les  exercices  du  corps,  l'amour 
et  le  maniement  du  cheval,  ce  piédestal  des  prin- 
ces; une  familiarité  sans  bassesse,  une  élocution 
facile,  des  clans  de  courage,  une  libéralité  pro- 
digue envers  les  arts,  ces  vices  mêmes  qui  ne 
sont  que  le  luxe  de  l'âge,  tout  le  signalait  à l'en- 
gouement populaire.  11  en  jouissait  avec  ivresse. 
Ces  enivrements  précoces  atteignirent  peut-être 
son  bon  sens  naturel.  L'amour  du  peuple  lui 
parut  une  vengeance  du  mépris  où  la  cour  le 
laissait.  II  bravait  intérieurement  le  roi  de  Ver- 
sailles en  sc  sentant  le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d une  race  aussi 
adorée  du  peuple,  lillc  unique  du  duc  de  Pen- 
thièvre.  Belle,  aimable,  vertueuse,  elle  apportait 
en  dot  à son  mari,  avec  l'immense  fortune  du  duc 
de  Penlhièvre,  la  clientèle  de  considération,  de 
faveur  populaire  et  de  respect  public  qui  s’atta- 
chait à sa  maison.  Le  premier  acte  politique  du 
duc  d'Orléans  fut  une  résistance  hardie  aux 
volontés  de  la  cour  à l’époque  de  l’exil  des  parle- 
ments. Exilé  lui-même  dans  son  château  de  Vil— 
lers-Cotterets,  l'intérêt  du  peuple  l’y  suivit.  Les 
applaudissements  de  la  France  lui  rendirent  douce 
la -disgrâce  de  la  cour.  11  crut  comprendre  le  rôle 
d'un  grand  citoyen  dans  un  pays  libre;  il  y 
aspira.  Il  oublia  trop  aisément,  dans  l'atmosphère 
d'adulation  qui  l’entourait,  qu’on  n’est  pas  grand 
citoyen  seulement  pour  complaire  au  peuple, 
mais  pour  le  défendre,  pour  le  servir  et  souvent 
pour  lui  résister. 

Rentré  à Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige 
de  la  gloire  des  armes  aux  couronnes  civiques 
dont  on  décorait  déjà  son  nom.  Il  sollicita  de  la 
cour  la  dignité  de  grand  amiral  de  France,  dont 


la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de 
Penlhièvre,  son  beau-père.  Elle  lui  fut  refusée. 
Il  s'embarqua  comme  volontaire  à bord  de  la 
flotte  commandée  par  le  comte  d'Orvillicrs,  et  se 
trouva  au  combat  d’Ouessant  le  27  juillet  1778. 
Les  suites  de  ce  combat,  où  la  victoire  resta  sans 
résultat  par  une  fausse  manœuvre,  furent  impu- 
tées à la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  qui  aurait 
arrêté  la  poursuite  de  lcnncmi.  Ces  bruits  dés- 
honorants, inventés  et  semés  par  la  haine  de  la 
cour,  aigrirent  les  ressentiments  du  jeune  prince, 
mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de  sa  valeur.  Il  en 
prodigua  les  preuves  jusqu’à  «les  caprices  de  cou- 
rage indignes  de  son  rang.  11  s’élança,  à Saint- 
Cloud,  dans  le  premier  ballon  qui  emporta  des 
navigateurs  aériens  dans  l'espace.  La  calomnie 
le  poursuivit  jusque-là  : on  répandit  le  bruit 
qu'il  avait  crevé  le  ballon  d'un  coup  d’épée  pour 
forcer  ses  compagnons  à redescendre.  Il  s’éta- 
blit entre  la  cour  et  lui  une  lutte  incessante  d’au- 
dace d'un  côté,  de  dénigrement  de  l’autre.  Le 
roi  le  traitait  néanmoins  avec  l'indulgence  de  la 
vertu  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse.  Le  comte 
d'Artois  le  prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses 
plaisirs.  La  reine,  qui  aimait  le  comte  d'Artois, 
craignait  pour  son  beau-frère  la  contagion  des 
désordres  et  des  amours  du  duc  d'Orléans.  Elle 
haïssait  à la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori  du 
peuple  de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d’Ar- 
tois. Elle  (il  acheter  au  roi  le  château  presque 
royal  de  Saint-Cloud,  séjour  préféré  du  duc 
d'Orléans.  D'infâmes  insinuations  contre  scs 
mœurs  transpiraient  sans  cesse  des  demi-confi- 
dences des  courtisans.  On  l’accusa  d'avoir  fait 
empoisonner  par  des  courtisanes  le  sang  du 
prince  de  Lamballe,  son  beau-frère,  et  de  l’avoir 
énervé  de  débauches  pour  hériter  seul  de  l'im- 
mense apanage  de  la  maison  de  Penthicvre.  Ce 
crime  n était  que  le  crime  de  la  haine  qui  l’in- 
ventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le 
duc  d'Orléans  fut  refoulé  de  plus  en  plus  dans 
l'isolement.  Dans  de  fréquents  voyages  en  Angle- 
terre, il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de  Galles , 
héritier  du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les 
ennemis  «le  son  père,  jouant  à la  sé«iition,  désho- 
noré de  dettes,  parc  de  scandales,  prolongeant 
au  delà  de  la  jeunesse  ces  passions  de  princes,  les 
chevaux,  la  table,  le  jeu,  les  femmes;  souriant 
aux  menées  et  aux  discours  tribunitiens  de  Fox, 
de  Sheridan , de  Burkc,  et  préludant  à l’exercice 
du  pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces  d'un  fils 
insoumis  et  d'un  citoyen  factieux. 
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Le  due  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la  li- 
berté dans  la  vie  de  Londres.  Il  en  rapporta  en 
France  les  habitudes  d'insolence,  contre  la  cour, 
l'appétit  des  agitations  populaires,  le  mépris  pour 
son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule,  la 
vio  bourgeoise  dans  le  palais,  et  cette  simplicité 
des  habits  qui , en  enlevant  à la  noblesse  fran- 
çaise son  uniforme  et  en  rapprochant  tous  les 
rangs,  détruisait  déjà  entre  les  citoyens  les  iné- 
galités du  costume. 

Livre  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer 
sa  fortune  obérée,  le  duc  d'Orléans  construisit  le 
Palais-Royal.  Il  changea  les  nobles  et  spacieux 
jardins  de  son  palais  en  un  marché  de  luxe,  con-  i 
sacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  au  jeu,  à ln  dé-  ' 
bouche;  véritable  sentine  de  vices  bâtie  au  centre 
de  la  capitale;  œuvre  de  cupidité  que  les  antiques 
mœurs  ne  pardonnèrent  pas  à ce  prince,  et  qui, 
adoptée  peu  à peu  comme  le  Forum  de  l’oisiveté 
du  peuple  de  Paris,  devait  devenir  bientôt  le 
berceau  de  la  Révolution.  Cette  révolution  s’avan- 
çait. Le  prince  l'attendait  dans  l’oisiveté,  comme 
si  la  liberté  du  monde  n’eût  été  qu’une  favorite 
de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait 
naturellement  attiré  dans  sa  familiarité  tous  ceux 
qui  voulaient  un  renversement.  Le  Palais-Royal 
fut  le  centre  élégant  d'une  conspiration,  à portes 
ouvertes,  pour  la  réforme  du  gouvernement.  La 
philosophie  du  siècle  s'v  rencontrait  avec  la  poli- 
tique et  la  littérature.  C'était  le  palais  de  l'opi- 
nion. Rulfon  y venait  assidûment  passer  les  der- 
nières soirées  de  sa  vie;  Rousseau  y recevait  de 
loin  le  seul  culte  que  sa  fière  susceptibilité  per- 
mit à des  princes;  Franklin  et  les  républicains 
d'Amérique,  Gibbon  et  les  orateurs  de  l’opposition 
anglaise,  Grimm  et  les  philosophes  allemands, 
Diderot,  Sieyès,  Sillcrv,  Laclos,  Suard,  Florian, 
Raynal,  la  Harpe  et  tous  les  penseurs  ou  les  écri- 
vains qui  pressentaient  le  nouvel  esprit  s’y  ren- 
contraient avec  les  artistes  et  les  savants  célèbres. 
Voltaire  lui-même,  proscrit  de  Versailles  par  le 
respect  humain  d’une  cour  qui  adorait  son  génie, 
y vint  à son  dernier  voyage.  Le  prince  lui  pré- 
senta ses  enfants,  dont  l'un  règne  aujourd'hui  sur 
la  France.  Le  philosophe  mourant  les  bénissait, 
comme  ceux  de  Franklin,  au  nom  de  la  raison  et 
de  la  liberté. 

V 

Ce  n’est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même 
le  sentiment  des  lettres  et  le  culte  de  la  pensée  : 


il  avait  trop  cultivé  ses  sens  pour  être  sensible 
aux  délices  de  l'intelligence;  mais  le  sentiment 
révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de 
rallier  toutes  les  forces  qui  pouvaient  un  jotir  ser- 
vir la  liberté.  Promptement  lassé  de  la  beauté  et 
de  la  vertu  de  la  duchesscd'Orléans,  il  avait  conçu 
pour  une  femme  belle,  spirituelle,  insinuante, 
un  sentiment  qui  n’enchaînait  pas  les  caprices  de 
son  cœur,  mais  qui  dominait  ses  inconstances  et 
qui  gouvernait  son  esprit.  Cette  femme,  sédui- 
sante alors,  célèbre  depuis,  était  la  comtesse  de 
Sillerv-Genlis,  lille  du  marquis  Ducret  de  Saint- 
Aubin  , gentilhomme  du  Charolais,  sans  fortune. 
Sa  mère,  jeune  et  belle  encore  elle-même,  l’avait 
amenée  à Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  la  Po- 
pclinièrc  , financier  célèbre,  dont  elle  avait  cap- 
tivé la  vieillesse.  Elle  élevait  sa  fille  pour  la  des- 
tinée douteuse  de  ces  femmes  à qui  la  nature  a 
prodigué  la  beauté  et  l’esprit,  et  à qui  la  société 
a refusé  le  nécessaire  ; aventurières  de  la  société, 
quelquefois  élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette 
enfant  à tous  les  arts  de  I csprit  et  de  la  main;  sa 
mère  la  formait  à l'ambition.  La  condition  subal- 
terne de  celte  mère  chez  son  opulent  protecteur 
formait  sa  lille  à la  souplesse  et  à l’adulation  des 
illustres  domesticités.  A seize  ans,  sa  beauté  pré- 
eoce  et  son  talent  musical  la  faisaient  déjà  re- 
chercher dans  les  salons  ; sa  mère  l’y  produisait 
dans  une  publicité  équivoque  entre  le  théâtre  et 
le  monde.  Artiste  pour  les  uns,  elle  était  fille 
bien  née  pour  les  autres;  elle  séduisait  tous  les 
yeux,  les  vieillards  mêmes  oubliaient  leur  âge. 
M.  de  RufTon  l'appelait  « ma  fille;  » sa  parenté 
avec  madame  de  Montesson,  veuve  du  duc  d'Or- 
léans, la  rapprochait  de  la  maison  du  jcuneprincc. 
Le  comte  de  Sillcry-Genlis  en  devint  amoureux 
et  l’épousa,  malgré  la  résistance  de  sa  famille. 
Ami  et  confident  du  duc  d'Orléans,  le  comte  de 
Sillery  obtint  pour  sa  femme  une  place  à la  cour 
de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et 
son  esprit  firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à elle  avec  la  double  force  de 
son  admiration  pour  sa  beauté  et  de  son  admi- 
ration pour  la  supériorité  de  son  intelligence;  elle 
affermit  un  des  empires  par  l'autre.  Les  plaintes 
de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que  changer 
le  penchant  du  duc  en  obstination.  Il  fut  do- 
miné; il  voulut  s'honorer  de  son  sentiment,  il  le 
proclama  en  cherchant  seulement  à le  colorer  du 
prétexte  de  l'éducation  de  scs  enfants.  La  com- 
tesse de  Gcnlis  poursuivait  à la  fois  l'ambition  des 
cours,  la  gloire  des  lettres  ; elle  écrivait  avec 
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élégance  ees  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oisi- 
veté des  femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des 
amours  imaginaires.  Les  romans,  qui  sont  pour 
rOccident  ce  que  l’opium  est  pour  les  Orientaux, 
les  rêves  éveillés  du  jour,  étaient  devenus  le  be- 
soin et  l'événement  des  salons.  Madame  de  Genlis 
en  composait  avec  grâce,  et  elle  les  revêtait  d'une 
certaine  hypocrisie  d'austérité  qui  donnait  de  la 
décence  à l'amour  ; elle  affectait  de  plus  une  uni- 
versalité de  sciences  qui  faisait  disparaître  son 
sexe  sous  les  prétentions  de  son  esprit , et  qui 
rappelait  dans  sa  personne  ces  femmes  de  l’Italie 
professant  la  philosophie  un  voile  sur  le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir 
trouvé  dans  une  femme  le  mentor  de  ses  fils.  11 
la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants.  La  du- 
chesse, irritée,  protesta  contre  ce  scandale;  la 
cour  se  moqua,  le  public  fut  ébloui.  L'opinion, 
qui  cède  à celui  qui  la  brave,  murmura,  puis  se 
lut;  l’avenir  donna  raison  au  père  : les  élèves  de 
cette  femme  ne  furent  pas  des  princes,  mais  des 
hommes.  Elle  attirait  ou  Palais-Royal  tous  les 
dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier  club  de 
France  se  tenait  ainsi  dans  les  appartements 
mêmes  du  premier  prince  du  sang.  La  littéra- 
ture voilait  au  dehors  ces  conciliabules,  comme 
la  folie  du  premier  Brutus  voilait  sa  vengeance. 
Le  duc  n’était  peut-être  pas  un  conspirateur, 
mais  il  y eut  dès  lors  un  parti  d’Orléans.  Sieycs, 
l'oracle  mystérieux  de  la  Révolution,  qui  sem- 
blait la  porter  dans  son  front  pensif  et  la  couver 
dons  son  silence;  le  duc  de  Lauzun,  passant  des 
confidences  de  Trianon  aux  conciliabules  du  Pa- 
lais-Royal ; Laclos,  jeune  officier  d'artillerie,  au- 
teur d’un  roman  obscène,  capable  au  besoin  d'é- 
lever l’intrigue  romanesque  jusqu ïi  la  conjuration 
politique;  Sillery,  aigri  contre  sa  caste,  irrécon- 
ciliable avec  la  cour,  ambitieux  mécontent,  n'at- 
tendant plus  rien  que  de  l’inconnu  ; d'autres 
hommes,  enfin,  plus  obscurs  mais  non  moins  ac- 
tifs, et  servant  d’échelons  invisibles  pour  descen- 
dre des  salons  d'un  prince  dans  les  profondeurs 
du  peuple;  les  uns  la  tête,  les  autres  les  bras  de 
(ambition  du  duc,  se  donnaient  rendez-vous 
dans  ces  conseils.  On  ne  se  marquait  sans  doute 
pas  le  but,  mais  on  se  plaçait  sur  la  pente  et  l'on 
se  laissait  aller  à sa  fortune.  La  fortune , celait 
une  révolution.  Le  merveilleux , ce  prestige  des 
masses , qui  est  à l'imagination  ce  que  le  calcul 
est  à la  raison,  ne  manquait  pas  même  au  parti 
d'Orléans.  Des  prophéties,  ces  pressentiments 
populaires  de  la  destinée  ; des  prodiges  domesti- 
ques admis  par  la  crédulité  intéressée  des  nom- 


breux clients  de  celle  maison,  annonçaient  le 
trône  prochain  à un  de  ses  princes.  Ces  bruits 
couraient  dans  le  peuple  ou  d’eux-mémes,  ou 
par  l'habile  insinuation  des  partisans  de  la  mai- 
son d'Orléans.  A la  convocation  des  états  géné- 
raux, le  duc  n'avait  pas  hésité  à se  prononcer 
pour  les  réformes  les  plus  populaires  ; les  instruc- 
tions qu'il  fit  rédiger  pour  les  électeurs  de  ses 
domaines  furent  l’œuvre  de  l'abbé  Sieyès.  Le 
prince  lui-mcmc  brigua  le  titre  et  le  mandat  de 
citoyen.  Elu  député  de  la  noblesse  de  Paris  a 
Crespy  et  à Villers-Cotterets,  il  choisit  Crespy 
parce  que  les  cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les 
plus  patriotiques.  À la  procession  des  états  géné- 
raux, il  laissa  vide  sa  place  parmi  les  princes  et 
marcha  au  milieu  des  députés.  Cette  abdication 
de  sa  dignité  près  du  Irène,  pour  se  parer  de  sa 
dignité  de  citoyen,  lui  valut  les  applaudissements 
de  la  nation. 

VI 

La  faveur  publique  pour  lui  était  telle,  que  s'il 
eut  été  un  due  de  Guise  et  que  si  Louis  XVI  eut 
été  un  Henri  111,  les  états  généraux  auraient  fini 
comme  ceux  de  Blois  par  un  assassinat  ou  par  une 
usurpation.  Réuni  au  tiers  état  pour  conquérir 
l égalité  cl  l'amitié  de  la  nation  sur  la  noblesse, 
il  lit  le  serment  du  Jeu  de  paume.  Il  se  rangea 
derrière  Mirabeau  pour  désobéir  au  roi.  Nommé 
président  par  l'Assepiblée  nationale,  il  refusa  cet 
honneur,  pour  le  laisser  à un  citoyen.  Le  jour  où 
la  destitution  de  31.  Neeker  trahit  les  projets  hos- 
tiles de  la  cour  et  où  le  peuple  de  Paris  nomma 
d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défenseurs , le 
nom  du  duc  d'Orléans  sortit  le  premier;  la  France 
prit,  dans  le  jardin  de  son  palais,  les  couleurs  de 
sa  livrée  pour  cocarde.  A la  voix  de  Camille  Des- 
raoulins,  qui  jeta  le  cri  d’alarme  dans  le  Palais- 
Royal,  les  attroupements  se  formèrent,  Legendre 
et  Fréron  les  guidèrent  ; ils  arborèrent  le  buste 
du  duc  d’Orléans  avec  celui  de  Neeker,  les  cou- 
vrirent d’un  crêpe  noir  et  les  promenèrent , tête 
nue , au  milieu  des  citoyens  silencieux.  Le  sang 
roula  ; le  eadavre  d'un  des  citoyens  qui  portaient 
les  bustes,  tué  par  la  troupe,  servit  d’étendard 
au  peuple.  Le  duc  d’Orléans  fut  ainsi  mêlé,  par 
son  palais,  par  son  nom,  par  son  image,  au  pre- 
mier combat  et  au  premier  meurtre  de  la  liberté. 
C'en  fut  assez  pour  que  sa  main  parut  mouvoir 
partout  les  fils  des  événements.  Soit  défaut  d’au- 
dace, soit  défaut  d'ambitiou,  il  ne  prit  jamais 
l’altitude  du  rôle  que  l'opinion  lui  assignait.  11  ne 
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parut  pas  alors  pousser  les  choses  au  delà  de  la 
conquête  d’une  constitution  pour  son  pays  et  du 
rôle  d’un  grand  patriote  pour  lui-même.  I!  res- 
pecta ou  il  méprisa  le  trône.  L’un  ou  l'autre  de  ces 
sentiments  le  grandit  aux  yeux  de  l’histoire.  Tout 
le  monde  était  de  son  parti,  excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à sa 
modération,  les  révolutionnaires  en  firent  honte 
à son  caractère.  Mirabeau,  qui  cherchait  un  pré- 
tendant pour  personnifier  la  révolte,  avait  eu  des 
entrevues  secrètes  avec  le  due  d'Orléans;  il  avait 
tâté  son  ambition  pour  juger  si  elle  irait  jusqu’au 
trône.  II  s’était  retiré  mécontent  : il  avait  trahi 
sa  déception  par  des  mots  injurieux.  Mirabeau 
avait  besoin  d'un  conspirateur,  il  n'avait  trouvé 
qu'un  patriote.  Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc 
d'Orléans,  ce  n'était  pas  la  méditation  d'un  crime, 
c’était  le  refus  d’être  son  complice.  11  n'atten- 
dait pas  tant  de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  ap- 
pelant ce  désintéressement  du  trône  la  lâcheté 
d'un  ambitieux. 

La  Fayette  haïssait  d’instinct  dans  le  duc  d’Or- 
léans un  rival  d’influence.  Il  accusait  le  prince  de 
fomenter  des  troubles  qu'il  se  sentait  impuissant 
à réprimer.  On  prétendait  avoir  vu  le  duc  d'Or- 
léans ainsi  que  Mirabeau  mêlés  aux  groupes 
d’hommes  et  de  femmes  et  leur  montrant  du 
geste  le  château.  Mirabeau  se  défendit  par  le 
sourire  du  mépris.  Le  duc  d'Orléans  démontra 
plus  sérieusement  son  innocence.  Un  assassinat 
en  tuant  le  roi  ou  la  reine  laissait  vivre  la  monar- 
chie, les  lois  du  royaume  et  les  princes  héritiers 
du  trône.  11  ne  pouvait  y monter  que  sur  cinq 
cadavres  placés  par  la  nature  entre  son  ambition 
et  lui.  Ces  échelons  de  crime  ne  l'auraient  con- 
duit qu'à  l'exécration  de  la  nation  et  auraient 
lassé  même  les  assassins.  De  plus,  il  démontrait 
par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages 
qu'il  n'était  allé  à Versailles  ni  le  4 ni  le  3 octo- 
bre. Parti  de  Versailles  le  3 après  la  séance  de 
l’Assemblée  nationale,  il  était  revenu  à Paris.  Il 
avait  passé  la  journée  du  4 dans  son  palais  et  dans 
scs  jardins  de  Mousseaux.  Le  3 il  était  reparti 
pour  Mousseaux.  Son  cabriolet  ayant  cassé  sur 
le  boulevard,  il  avait  continué  sa  course  à pied 
par  les  Champs-Elysées.  11  avait  passé  la  journée 
à Passy  avec  scs  enfants  et  madame  de  Genlis. 
Il  avait  soupé  à Mousseaux  avec  son  intimité  et 
couché  encore  à Paris.  Ce  n’était  que  le  fi  au  ma- 
tin, qu’instruit  des  événements  de  la  veille,  il 
était  parti  pour  Versailles,  et  que  sa  voiture  avait 
été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres  par  le  cortège  qui 
portait  les  tètes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce 


n'était  pas  la  conduite  d'un  prince  du  sang  qui 
vole  au  secours  de  son  roi  et  qui  sc  place  au  pied 
du  trône  entre  le  souverain  menacé  et  le  peuple, 
ce  n’était  pas  non  plus  celle  d’un  usurpateur 
audacieux  qui  tente  la  révolte  par  l'occasion  et 
qui  présente  au  moins  ou  peuple  un  crime  tout 
fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expec- 
tative, soit  qu'il  ne  voulut  recevoir  la  couronne 
' que  de  la  fatalité  des  événements  et  sans  tendre 
la  main  vers  sa  fortune,  soit  qu'il  eut  plus  d'indif- 
; férencc  que  d’ambition  pour  le  rang  suprême, 

; soit  enfin  qu'il  ne  voulût  pas  mettre  sa  royauté 
j comme  une  halte  sur  la  route  de  la  liberté,  qu'il 
aspirât  sincèrement  à la  république,  et  que  le 
titre  de  premier  citoyen  d'une  nation  libre  lui 
parut  plus  grand  que  le  titre  de  roi. 


VII 


Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées 
des  3 et  6 octobre,  la  Fayette  voulut  rompre  la 
liaison  du  duc  d'Orléans  et  de  Mirabeau.  U ré- 
solut d'éloigner,  à tout  prix,  ce  prince  de  la  scène, 
et  de  le  forcer,  par  une  contrainte  morale  ou  par 
la  terreur  d'un  procès  pour  crime  d'Etat,  à s'exi- 
ler à Londres.  Il  fit  entrer  le  roi  et  la  reine  dans 
ce  plan  en  les  alarmant  sur  les  complots  du  prince 
et  en  leur  montrant  en  lui  un  compétiteur  du 
trône.  La  Fayette  disait  un  jour  à la  reine  que  ce 
prince  était  le  seul  homme  sur  qui  le  soupçon 
d'une  si  haute  ambition  pût  tomber.  — « Mon- 
« sieur,  lui  répondit  la  reine  en  le  regardant 
« avec  une  affectation  d'incrédulité,  est-il  donc 
« nécessaire  d'être  prince  pour  prétendre  à la 
« couronne?  — Du  moins,  madame,  répliqua  le 
« général,  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui 
« en  voulût.  » La  Fayette  présumait  trop  de  l'am- 
bition du  prince. 


VIII 

Mirabeau , découragé  des  hésitations  et  des 
scrupules  du  duc  d'Orléans,  et  le  trouvant  au- 
dessous  ou  au-dessus  du  crime,  le  rejeta  comme 
un  complice  d'ambition  méprisé,  et.  chercha  à se 
rapprocher  de  la  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait 
que  la  force  armée,  mais  qui  sentait  dans  Mira- 
beau toute  la  force  morale,  sourit  à l'idée  de  ce 
duumvirat  qui  leur  assurait  l’empire.  Il  y eut  des 
entrevues  secrètes  à Paris  et  à Passy  entre  ces 
deux  rivaux.  La  Fayette,  repoussant  toute  idée 
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d’usurpation  au  profit  d’un  prince,  déclara  à Mi- 
rabeau qu’il  fallait  renoncer  à tout  complot  cri- 
minel contre  la  reine,  si  l'on  voulait  s’entendre 
avec  lui.  — « Eh  bien!  général,  répondit  Mira- 
it beau,  puisque  vous  le  voulez,  qu’elle  vive! 
« Une  reine  humiliée  peut  être  utile;  mais  une 
« reine  égorgée  n’est  bonne  qu’à  foire  composer 
« une  mauvaise  tragédie!  » Cette  saillie  atroce, 
qui  prenait  le  sang  d’une  femme  en  plaisan- 
terie, fut  connue  plus  tard  de  la  reine,  qui  la 
pardonna  à Mirabeau,  et  n’empêcha  pas  ses  liai- 
sons avec  le  grand  orateur.  Mais  le  mot  dut  rester 
sur  le  cœur  de  cette  princesse  comme  un  indice 
sanglant  de  ce  qu’elle  pouvait  craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l’assentiment  du  roi  et  de 
la  reine,  appuyé  sur  l’indignation  de  la  garde  na- 
tionale, qui  commençait  à se  lasser  des  factieux, 
osa  prendre  tout  bas  envers  ce  prince  le  ton  d’un 
dictateur  et  prononcer  contre  lui  un  exil  arbi- 
traire sous  les  apparences  d'une  mission  libre- 
ment acceptée.  11  fit  prier  le  duc  d'Orléans  de 
lui  donner  un  rendez-vous  chez  la  marquise  de 
Coigny,  femme  noble  et  spirituelle,  attachée  à la 
Fayette,  et  dans  le  salon  de  laquelle  le  duc  d’Or- 
léans se  rencontrait  quelquefois  avec  lui.  A la 
suite  d’une  conversation  que  les  murs  seuls  en- 
tendirent, mais  dont  les  résultats  peuvent  don- 
ner le  sens,  et  que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut 
connue,  appelait  très-impérieuse  d’un  côté,  très- 
résignée  de  l'autre , il  fut  convenu  que  le  duc 
d’Orléans  partirait  immédiatement  pour  Lon- 
dres. 

Les  amis  do  ce  prince  le  firent  changer  de  ré- 
solution dans  la  nuit.  Il  en  informa  la  Fayette 
par  un  billet.  La  Fayette  lui  indiqua  un  second 
rendez-vous,  le  somma  de.  tenir  sa  parole,  lui 
enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures, 
et  le  conduisit  chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta 
la  mission  fictive  et  promit  de  ne  rien  négliger 
pour  déjouer  en  Angleterre  les  complots  des  arti- 
sans des  troubles  du  royaume.  « Vous  y êtes  plus 
« intéressé  que  personne,  lui  dit  la  Fayette  en 
« présence  du  roi,  car  personne  n’y  est  plus 
« compromis  que  vous.  » Mirabeau,  instruit  de 
cette  oppression  de  la  Fayette  et.  de  la  cour  sur 
l’esprit  du  duc  d’Orléans,  offrit  au  duc  ses  ser- 
vices, le  tenta  par  les  dernières  séductions  du 
rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lende- 
main à l’Assemblée  était  déjà  conçu.  Il  dénonce- 
rait comme  une  conspiration  du  despotisme  ce 
coup  d’Etat  contre  un  seul  citoyen  dans  lequel 
la  liberté  de  tous  les  citoyens  était  atteinte  , 
« cette  violation  de  l’inviolabilité  des  représen- 


« tonts  de  la  nation  dans  l’exil  transparent  d’un 
« prince  du  sang;  il  montrerait  la  Fayette  se  ser- 
ti vant  de  la  main  royale  pour  frapper  ses  rivaux 
« de  popularité,  et  pour  couvrir  sa  dictature  in- 
« solcnte  de  la  sanction  vénérable  du  chef  de  la 
« nation  et  du  chef  de  la  famille.  » Mirabeau  ne 
doutait  pas  du  soulèvement  de  l’Assemblée  contre 
une  si  odieuse  tentative,  et  promit  aux  amis  du 
duc  d’Orléans  un  de  ces  retours  d’opinion  qui 
élèvent  un  homme  plus  haut  que  le  rang  d’où  il 
est  tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplica- 
tions de  Laclos,  de  Sillery,  de  Lauzun,  ébranlè- 
rent une  seconde  fois  la  résolution  du  prince.  Il 
vit  de  la  honte  dans  cet  exil  volontaire,  où  il 
n’avait  vu  d’abord  que  de  la  magnanimité.  A la 
pointe  du  jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des 
affaires  étrangères.  Là  le  prince,  vaincu  de  nou- 
veau, écrit  à l’Assemblée  une  lettre  qui  détruit 
d’avance  tout  effet  de  la  dénonciation  de  Mira- 
beau. « Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  duc  à la 
« Fayette,  que  vous  vous  vantez  d’avoir  contre 
« moi  des  preuves  de  complicité  dans  les  atten- 
« tats  duo  octobre?  — Ce  sont  plutôt  mes  enne- 
« mis  qui  le  disent,  lui  répondit  la  Fayette;  si 
« j'avais  des  preuves  contre  vous,  je  vous  aurais 
« déjà  fait  arrêter.  Je  n’en  ai  pas,  mais  j’en  chér- 
it ehe.  » Le  duc  d’Orléans  partit.  Neuf  mois 
s’étaient  écoulés  depuis  son  retour.  L’Assemblée 
constituante  avait  laissé  sans  autre  tutelle  que 
l’anarchie  la  constitution  qu’elle  venait  de  voter. 
Le  désordre  était  dans  le  royaume;  les  premiers 
actes  de  l’Assemblée  législative  annonçaient  l'hé- 
sitation d’un  peuple  qui  fait  une  halte  sur  une 
pente,  mais  qui  la  descendra  jusqu’au  fond. 

IX 

Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le 
parti  des  Barnave  et  des  Lamcth,  indiquaient  la 
volonté  de  pousser  la  France  sans  préparation 
dans  la  république.  Le  duc  d'Orléans,  que  son 
long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réfléchir 
loin  de  l'entraînement  des  événements  et  des  fac- 
tions, sentit  son  sang  de  Bourbon  parler  en  lui. 
Il  ne  cessa  pas  d'être  patriote  ; mois  il  comprit 
que  le  salut  de  la  patrie,  au  moment  d’une 
guerre  imminente,  nctait  pas  dans  l'anéantisse- 
ment du  pouvoir  exécutif.  Sans  doute  aussi  la 
pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  réveilla  dans 
un  cœur  où  la  haine  n'avait  pas  étouffé  toute  gé- 
nérosité. Il  se  sentit  trop  vengé  par  les  journées 
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du  6 octobre,  par  l'humiliation  du  roi  devant 
l'Assemblée,  par  les  insultes  quotidiennes  de  la 
populace  sous  les  fenêtres  de  Marie-Antoinette, 
et  par  les  nuits  sinistres  de  cette  famille  dont  le 
palais  n était  plus  qu'une  prison  ; peut-être  aussi 
craignait-il  pour  lui-même  l'ingratitude  des  ré- 
volutions. 

Il  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte; 
il  y était  resté  par  une  appréhension  réelle  que 
son  nom  servit  de  prétexte  à des  agitations  dans 
Paris.  Laclos  était  venu  de  temps  en  temps  à 
Londres  pour  tenter  de  nouveau  l'ambition  de 
l'exilé  et  lui  faire  honte  d'une  condescendance  à 
la  Fayette,  que  la  France  prenait  pour  lâcheté. 
L'orgueil  du  prince  s'était  soulevé  à celte  idée,  il 
menaçait  de  repartir;  les  représentations  de 
M.  de  la  Luzerne,  ministre  de  France  à Londres, 
celles  de  M.  de  Boinville,  aide  de  camp  de  la 
Fayette,  et  enfin  sa  propre  prévoyance,  avaient 
prévalu  sur  les  incitations  de  Laclos.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  ce  billet  de  M.  de  la  Lu- 
zerne trouvé  dans  l’armoire  de  fer  parmi  les 
secrets  papiers  du  roi.  « J'atteste,  dit  M.  de  la 
« Luzerne,  que  j’ai  présenté  à M.  le  duc  d'Or- 
« léans  M.  de  Boinville,  aide  de  camp  de  M.  de 
« la  Fayette;  que  M.  de  Boinville  a déclare  au 
« duc  d'Orléans  qu’on  était  três-inquiet  des 
« troubles  que  pourraient  exciter,  en  ce  moment 
« dans  Paris,  des  malintentionnés  qui  ne  man- 
« queraient  pas  de  se  servir  de  son  nom  pour 
« troubler  la  capitale,  et  peut-être  le  royaume, 

« et  qu'on  le  conjurait,  par  ce  motif,  de  retarder 
« l'époque  de  son  retour.  M.  le  duc  d'Orléans, 

« ne  voulant  en  aucune  manière  donner  lieu  ou 
« prétexte  à ce  que  la  tranquillité  fût  troublée,  , 
« a consenti  à différer  son  départ.  » 


Il  partit  enfin  et  fit  d'inutiles  démarches  u 
son  retour  pour  être  employé  dans  la  marine.  I 
C’est  dons  ces  dispositions  flottantes  d'esprit  que  j 
M.  Bertrand  de  Mollcvillc  lui  adressa,  de  la  part  1 
du  roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral.  Le  duc 
d'Orléans  alla  remercier  le  ministre.  Il  ajouta  : 

« Qu'il  était  heureux  de  la  grâce  que  le  roi  lui 
« accordait,  parce  qu’elle  lui  fournirait  l'occasion  j 
« de  faire  connaitrc  à ce  prince  ses  sentiments  j 
« odieusement  calomniés.  Je  suis  bien  malheu- 
« reux , poursuivit-il  ; on  s'est  servi  de  mon  : 
« nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées,  on  i 
« m’en  a cru  coupable  parce  que  j’ai  dédaigné  de 


« me  justifier.  On  jugera  bientôt  si  ma  conduite 
« démentira  mes  paroles.  » 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  signi- 
ficatif avec  lequel  le  duc  d'Orléans  prononça  ces 
mots,  frappèrent  le  ministre  violemment  pré- 
venu contre  son  innocence.  Il  demanda  au 
prince  s’il  consentirait  à tenir  directement  au  roi 
un  langage  qui  consolerait  son  cœur  et  dont  il 
craignait  d’affaiblir  l'énergie  en  le  transmettant. 
Le  duc  accueillit  avec  empressement  l'idée  de 
voir  le  roi,  si  le  roi  daignait  le  recevoir.  11  mani- 
festa l'intention  de  se  rendre,  le  lendemain,  au 
château.  Le  roi,  prévenu  par  son  ministre,  atten- 
dit le  prince  et  s’enferma  longtemps  seul  avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel  de  la  main  du  prince  lui- 
même,  et  rédigé  d’abord  pour  justifier  sa  mé- 
moire aux  yeux  de  ses  enfants  et  de  ses  amis, 
introduit  dans  les  mystères  de  cet  entretien. 
« Les  démocrates  outrés,  dit  le  due  d’Orléans, 
« ont  pensé  que  je  voulais  faire  de  la  France  une 
« république;  les  ambitieux  ont  cru  que  je  vou- 
« lais,  à force  de  popularité,  forcer  le  roi  à re- 
« mettre  l'administration  du  royaume  entre  mes 
« mains;  enfin  les  patriotes  vertueux  ont  eu  sur 
« moi  l’illusion  même  de  leur  vertu  : ils  ont 
« pensé  que  je  m'immolais  tout  entier  à la  chose 
u publique.  Les  uns  m'ont  fait  pire,  les  autres 
« meilleur  que  je  ne  suis.  J'ai  suivi  ma  nature 
« voilà  tout.  Elle  me  portait , avant  tout,  vers 
u la  liberté.  Je  crus  en  voir  l’imugc  dans  les 
« parlements,  qui  du  moins  en  avaient  le  ton  et 
« les  formes.  J’embrassai  ce  fantôme  de  repré- 
« sentution.  Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour  ces 
« parlements.  Les  deux  premières  fois,  ce  fut 
« une  conviction  de  ma  part;  la  troisième,  ce 
« fut  pour  ne  pas  me  démentir  moi-même.  J a- 
« vais  été  en  Angleterre,  j'y  avais  vu  la  vraie 
« liberté;  je  ne  doutai  pas  aux  états  généraux 
« que  la  France  ne  voulut  la  conquérir.  A peine 
« eus-je  entrevu  que  la  France  aurait  des  ei- 
« toyens , que  je  voulus  cire  un  de  ces  citoyens 
« moi-même.  Je  fis  légèrement  tous  les  sacrifices 
« de  rang  et  de  privilège  qui  me  séparaient  de  la 
« nation.  Us  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai  à 
u être  député;  je  le  fus  : je  passai  du  côté  du 
« tiers  état,  non  par  faction,  mais  par  justice.  Il 
u était,  selon  moi , impossible,  dès  ce  moment, 
« d'empêcher  la  révolution  de  s'accomplir.  Qucl- 
« ques  personnes  autour  du  roi  pensèrent  au- 
« Irement.  On  rassembla  des  troupes;  elles  cn- 
« tourèrenl  l'Assemblée  nationale.  Paris  se  crut 
« menacé  et  se  souleva;  les  gardes-françaises, 
« vivant  au  milieu  du  peuple,  suivirent  le  courant 
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« du  peuple.  On  répandit  que  mon  or  avait 
•<  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franchement  mon 
« opinion.  Si  les  gardes-françaises  s’étaient  con- 
« doits  autrement,  c'est  alors  que  j’aurais  cru 
« qu’on  les  avait  achetés;  car  leur  hostilité  au 
« peuple  de  Paris  eut  été  contre  nature.  On 
« porta  mon  hustc  avec  celui  de  M.  Xecker  au 
« 14  juillet!  Pourquoi?  Parce  que  ce  ministre 
« des  espérances  publiques  était  adoré  de  la  na- 
ît tion,  et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les  listes 
« des  députés  à l’Assemblée  qui  devaient,  disnit- 
« on,  être  arrêtés  avec  ce  ministre  par  les 
« troupes  appelées  autour  de  Versailles.  Au  mi- 
« lieu  de  ces  événements  si  favorables  à un  fac- 
« tieux , que  fis-je  pour  en  profiter?  Je  me  dé- 
« robai  sans  affectation  aux  regards  du  peuple, 

« je  ne  le  flattai  point  sur  ses  excès,  je  me  retirai 
« à ma  maison  de  Mousseaux,  j'y  passai  la  nuit; 

« le  lendemain,  je  me  rendis  sans  suite  à l’As- 
« semblée  nationale  à Versailles.  Au  moment 
« plus  heureux  où  le  roi  se  décida  à se  jeter 
« dans  les  bras  de  cette  assemblée,  je  me  refu- 
« soi  à faire  partie  de  la  députation  de  ceux  de 
« ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette  nou- 
« vellc  à la  capitale.  Je  craignis  que  quclques- 
« uns  de  ces  hommages,  que  la  capitale  devait 
« au  roi  seul,  ne  fussent  détournés  vers  moi. 

« Même  conduite  de  ma  part  aux  journées  d’oc- 
« tobre.  Je  m’absente  pour  ne  pas  ajouter  un 
« élément  de  plus  à la  fermentation  du  peuple. 

« Je  ne  reparais  qu’avec  le  calme.  Rencontré  à 
« Sèvres  par  les  bandes  peu  nombreuses  d'as- 
« sassins  qui  rapportaient  les  têtes  coupées  des 
« gardes  du  roi,  ces  hommes  se  précipitent  à la 
« tête  de  mes  chevaux,  et  l’un  d’eux  tire  un  coup 
« de  fusil  sur  mon  postillon.  C’est  moi,  prétendu 
« chef  de  ces  hommes,  qui  manque  d’être  leur 
« victime  ! Je  ne  dois  mon  salut  qu’i\  un  poste  de 
« la  garde  nationale  qui  me  donne  une  escorte 
« jusqu'il  Versailles,  où  je  me  rends  chez  le  roi  en 
« réprimant  les  dernières  clameurs  du  peuple 
« dans  la  cour  des  Ministres.  Je  concours  au 
« décret  qui  déclare  l'Assemblée  inséparable  de 
u la  personne  du  roi.  C’est  alors  que  M.  de  la 
« Fayette  me  demande  un  rendez-vous  et  me 
« témoigne,  de  la  part  du  roi,  son  désir  de  me 
« voir  m’éloigner  de  Paris,  pour  enlever  tout 
« prétexte  aux  agitations  populaires.  Sur  désor- 
u mais  du  triomphe  de  la  révolution  accomplie, 
« et  ne  redoutant  pour  elle  que  les  troubles  dont 
« on  pourrait  vouloir  entraver  sa  marche,  j’obéis 
u sans  hésitation,  ne  demandant  à mon  départ 
« d’autre  condition  que  la  permission  de  l’As- 


I 


i 


i 


i 


j 

i 


« semblée  nationale.  Elle  l’accorda,  je  partis.  Le 
« peuple  de  Boulogne,  remué  par  une  intrigue 
« qui  peut  se  rattacher  h moi,  mais  à laquelle  je 
« me  suis  montré  étranger,  puisque  je  n'v  cédai 
« pas,  voulut  me  retenir  de  force  et  s’opposa  à 
« mon  embarquement.  Je  fus  attendri,  je  Fa- 
it voue;  mais  je  ne  cédai  pas  i»  cette  violence  de 
« la  faveur  du  peuple  et  je  le  ramenai  moi- 
« même  au  devoir.  On  abusa  de  ce  voyage  et  de 
« mon  absence  pour  m’imputer,  sans  réfutation 
« de  ma  part,  les  plus  odieux  attentats.  J’avais 
« voulu  forcer  le  roi  à fuir  avec  le  Dauphin  de 
« Versailles;  mais  Versailles  n’est  pas  la  France. 
« Le  roi  eût  retrouve  son  armée  et  la  nation 
u'  hors  de  cette  ville,  et  mon  ambition  aurait  eu 
« pour  unique  cflet  la  guerre  civile  et  la  dicta- 
it ture  militaire  donnée  au  roi.  Mais  le  comte 
« de  Provence  restait.  Il  était  l'héritier  naturel 
u du  Irène  abandonné.  Il  était  populaire,  il  avait 
« passé  avec  moi  du  côté  des  communes  ; j’aurais 
« donc  travaillé  pour  lui  ! Mais  le  comte  d’Artois 
•i  était  en  sûreté  à l’étranger  ; mais  ses  enfants 
« étaient  avec  lui  à l’abri  de  mes  prétendus 
« meurtres!  ils  étaient  plus  près  du  trône  que 
« moi  ! Quelle  série  de  folies,  d’absurdités  ou  de 
« crimes  perdus!  Le  peuple  français  n’a  changé, 
« par  la  Révolution,  ni  de  sentiments  ni  de  ca- 
n ractère.  J’aime  à croire  que  le  comte  d’Artois, 
« que  j'ai  aimé  moi-même,  en  fera  l'épreuve; 
« j'aime  à croire  que  sc  rapprochant  d'un  roi 
« qu'il  chérit  et  dont  il  est  tendrement  aimé, 
« d'un  peuple  à l'amour  duquel  ses  brillantes 
« qualités  lui  donnent  tant  de  droits,  il  revien- 
« dra,  après  nos  troubles  apaisés,  jouir  de  cette 
u partie  de  son  héritage,  l’amour  que  la  nation 
« la  plus  sensible  et  la  plus  aimante  a voué  aux 
« enfants  de  Henri  IV.  » 


XI 

Ces  raisons  entrecoupées  sans  doute  de  quel- 
ques repentirs,  fortifiées  de  ces  larmes  d’atten- 
drissement, de  ces  attitudes  et  de  ces  gestes  plus 
persuasifs  que  la  parole,  qui  donnent  tant  de 
pathétique  et  tant  d'émotion  à de  si  solennelles 
explications,  convainquirent  sinon  l'esprit,  du 
moins  le  cœur  du  roi.  Il  excusa , il  pardonna  et 
il  espéra.  « Je  crois  comme  vous,  dit-il  encore 
« tout  attendri  à son  ministre,  que  le  duc  d’Or- 
«i  léans  revient  de  bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  ce 
« qui  dépendra  de  lui  pour  réparer  le  mal  qu'il 
« a fait  et  auquel  il  est  possible  qu’il  n’ait  pas 
« autant  de  part  que  nous  l'avons  cru.  » 

DJ 
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Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du  roi, 
réconcilié  avec  lui-méme  et  résolu  de  retirer  plus 
que  jamais  son  nom  aux  factieux.  11  avait  peu  de 
peine  à sacrifier  son  ambition,  car  il  en  était  dé- 
pourvu ; et  quant  à sa  popularité,  clic  le  quittait 
d’elle-méme  pour  se  donner  plus  bas  que  lui. 
11  n’avait  donc  de  sûreté  et  d honneur  que  dans 
la  constitution  et  au  pied  du  tronc.  Son  cœur 
Ty  portait  comme  son  devoir.  L’homme,  dans 
Louis  XVI,  le  touchait  encore  plus  que  le  roi. 
L’adulation  et  les  ressentiments  de  cour  perdi- 
rent tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation,  le 
duc  d’Orléans  se  présenta  pour  rendre  scs  hom- 
mages au  roi  et  à la  reine.  C'étaient  le  jour  et 
l’heure  des  grandes  réceptions.  La  foule  des  cour- 
tisans remplissait  les  cours,  les  escaliers,  les 
appartements  des  Tuileries;  quelques-uns  espé- 
rant encore  des  retours  de  fortune,  d'autres  ve- 
nus des  provinces  et  attirés  autour  de  leur  mal- 
heureux maitre  par  l’attrait  de  l’infortune  et  de 
la  fidélité.  A l’apparition  inattendue  du  duc  d’Or- 
léans, dont  la  réconciliation  avec  le  roi  n'avait  pas 
eneore  transpiré,  l'étonnement  et  l’horreur  as- 
sombrirent tous  les  visages.  Un  murmure  d'in- 
dignation courut  avec  son  nom  dans  les  chucho- 
tements ironiques.  La  foule  s’ouvrit  et  s’écarta 
comme  en  répugnance  d’un  contact  odieux  sur 
son  passage.  11  chercha  en  vain  un  front  accueil- 
lant ou  respectueux  dans  tous  ces  fronts.  En 
approchant  de  la  chambre  du  roi,  des  groupes 
de  courtisans  et  de  gardes  lui  barrèrent  avec 
affectation  les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en 
serrant  les  coudes;  rebuté  de  ce  côté,  il  entra 
dans  les  appartements  de  la  reine.  Le  couvert 
était  mis  pour  le  dîner  de  la  famille  royale.  « Pre- 
« nez  garde  aux  plats!  >*  crièrent  des  voix  outra- 
geantes, comme  si  on  eut  vu  entrer  un  empoi- 
sonneur public.  Le  prince  indigné  rougit,  pâlit, 
crut  reconnaître  la  haine  de  la  reine  et  un  mot 
d'ordre  donné  par  le  roi  dans  ees  insultes.  Il 
regagna  l’escalier  pour  sortir  du  palais.  De  nou- 
velles huées,  de  nouveaux  outrages  ly  poursui- 
virent. Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descendait  , 
on  cracha  sur  ses  habits  et  jusque  sur  sa  tête. 
Des  poignards  l’auraient  blessé  moins  cruelle- 
ment que  ces  assassinats  du  mépris.  11  était 
rentré  apaisé,  il  sortit  implacable.  Il  sentit  qu’il 
n’avait  de  refuge  contre  la  cour  que  les  derniers 
rangs  de  la  démocratie.  II  s'v  précipita  résol  li- 
ment pour  y trouver  la  sûreté  ou  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la 
reine,  qui  ne  les  avaient  pas  commandées,  ne 


firent  rien  pour  les  réparer.  Ils  se  sentirent  se- 
crètement flattés,  peut-être,  de  la  colère  de  leurs 
familiers,  de  l’avilissement  de  leur  ennemi.  La 
reine  avait  la  faveur  légère  et  la  haine  impru- 
dente. La  bonté  ne  manquait  pas  au  roi,  mais  la 
grâce.  Un  mot  de  Henri  IV  aurait  puni  ces  insul- 
teurs  et  ramené  le  prince  à ses  pieds  : il  ne  sut 
pas  le  dire  ; le  ressentiment  couva  dans  le  silence, 
et  la  destinée  s’accomplit. 

XII 

Leduc  d’Orléans  franchit,  ce  jour-là,  les  Gi- 
rondins , auxquels  il  ne  tenait  que  par  Péthion 
et  par  Brissot  ; il  passa  aux  Jacobins.  Il  ouvrit 
son  palais  a Danton  et  à Bnrère  et  ne  se  rencon- 
tra plus  que  dans  les  partis  extrêmes,  qu'il  suivit 
sans  hésiter  ni  reculer  un  seul  jour,  en  silence, 
partout,  jusqu’à  la  république,  jusqu’au  régi- 
cide, jusqu'à  la  mort. 

XIII 

Cependant  les  alarmes  qu’inspiraient  à la  na- 
tion les  armements  de  l’empereur,  et  la  défiance 
que  les  Girondins  semaient  dans  tous  leurs  dis- 
cours contre  la  cour  et  contre  les  ministres  agi- 
taient de  plus  en  plus  la  capitale.  A chaque  nou- 
velle communication  de  M.  Delessart,  ministre 
des  affaires  étrangères , les  cris  de  guerre  et  de 
trahison  sortaient  du  parti  de  la  Gironde.  Fau- 
chet  dénonça  le  ministre.  Brissot  s’écria  : « Le 
« masque  tombe  ! notre  ennemi  est  connu  : c'est 
m l’Empereur  ! Les  princes  possessionnés  en  Al- 
« sace,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause,  ne  sont 
« que  les  prétextes  de  sa  haine  ; les  émigrés 
« eux-mêmes  ne  sont  que  scs  instruments.  Mé- 
« prisons  ces  émigrés.  C’est  à la  haute  cour  na- 
ît tionalc  seule  de  nous  faire  justice  de  ces  princes 
« mendiants!  Les  électeurs  de  l'Empire  ne  sont 
« pas  dignes  non  plus  de  votre  colère.  La  peur 
« les  fait  d’avance  se  prosterner  à vos  pieds.  Un 
u peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  a ge- 
u noux.  Frappez  à la  tête!  la  tête,  c'est  l’Empe- 
« reur  ! » 

II  communiqua  son  emportement  à l’Assem- 
blée. Mais  Brissot,  politique  habile,  conseiller 
profond  de  son  parti,  n’était  pas  une  de  ces  voix 
sonores  qui  élèvent  l'accent  d’une  opinion  jusqu  à 
In  proportion  d’une  voix  du  peuple.  Vergniaud 
seul  avait  ce  don  d’une  âme  où  se  résume  en  pas- 
sion et  où  résonne  en  éloquence  tout  un  parti.  Il 
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s’élevait  par  la  méditation  de  l'histoire  jusqu'aux 
scènes  analogues  de  son  temps,  dans  les  temps 
antiques,  et  il  donnait  à ses  paroles  la  hauteur  et 
la  solennité  de  tous  les  temps. 

« Notre  révolution,  dit-il  dans  la  même  séance, 
« a jeté  l'alarme  sur  tous  les  trônes.  Elle  a donné 
« exemple  de  la  destruction  du  despotisme  qui 
« les  soutient.  Les  rois  haïssent  notre  conslitu- 
« tion  parce  qu’elle  rend  les  hommes  libres  et 
« qu'ils  veulent  régner  sur  des  esclaves.  Cette 
« haine  s'est  manifestée,  de  la  part  de  l’Em- 
« percur,  par  toutes  les  mesures  qu’il  a prises 
« pour  nous  inquiéter  ou  pour  fortifier  nos  cn- 
« nemis  et  pour  encourager  les  Français  rebelles 
ti  aux  lois  de  leur  patrie.  Celte  haine,  il  ne  faut 
« pas  croire  qu’elle  cesse  d’exister;  mais  il  faut 
« quelle  cesse  d’agir!  Le  génie  veille  sur  nos 
« frontières  défendues  par  nos  troupes  de  ligne, 
« par  nos  gardes  nationales,  moins  encore  que 
« par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté  ! 
« depuis  sa  naissance,  elle  est  l’objet  d'une  guerre 
« cachée,  honteuse,  qu’on  lui  fait  dans  son  ber- 
« ceau  même.  Quelle  est  donc  cette  guerre? 
« Trois  armées  de  reptiles  et  d’insectes  veni- 
« meux  se  meuvent  et  rampent  dans  votre  propre 
« sein.  L’une  est  composée  de  libellâtes  à gages 
« et  de  calomniateurs  soudoyés;  ils  s'efforcent 
« d’armer  les  deux  pouvoirs  l’un  contre  l'autre 
« en  leur  inspirant  de  mutuelles  défiances.  L’au- 
« tre  armée,  aussi  dangereuse  sons  doute,  est 
« celle  des  prêtres  séditieux,  qui  sentent  que 
« leur  Dieu  s’en  va,  que  leur  puissance  s'écroule 
« avec  leur  prestige,  et  qui,  pour  retenir  leur 
« empire , appellent  la  vengeance  que  la  religion 
u défend  et  prescrivent  comme  des  vertus  tous 
« les  crimes  ! La  troisième  est  celle  de  ces  finan- 
« ciers  avides,  de  ces  agioteurs,  qui  ne  peuvent 
« s’enrichir  que  de  notre  ruine;  pour  leurs  spé- 
« dilations  égoïstes , la  prospérité  nationale  se- 
« rail  leur  mort,  notre  mort  serait  leur  vie! 
« Ils  sont  semblables  à ces  animaux  carnassiers 
« qui  attendent  l'issue  des  combats  pour  dévorer 
« les  cadavres  restés  sur  les  champs  de  bataille. 
« (On  applaudit.) 

«i  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense 
« sont  ruineux,  ils  comptent  sur  le.  discrédit  de 
« votre  trésor,  sur  la  rareté  du  numéraire.  Ils 
« comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens  qui 
« ont  abandonné  femmes,  enfants,  pour  voler 
« aux  frontières , et  qui  les  abandonneront  pen- 
« dantque  des  millions,  artificieusement  semés  à 
« l'intérieur,  susciteront  des  insurrections  où  le 
« peuple  armé  par  le  délire  détruira  lui-méme 


« ses  droits  en  croyant  les  défendre.  Alors,  l'Em- 
« percur  fera  avancer  une  armée  formidable 
« pour  vous  donner  des  fers.  Voilà  la  guerre 
« qu'on  vous  fait,  voilà  celle  qu’on  vous  veut 
u faire.  ( On  applaudit  longtemps.) 

«i  Le  peuple  a juré  de  maintenir  la  consti- 
« tution  parce  qu’il  sent  en  elle  son  honneur  et 
» sa  liberté;  mais  si  vous  le  laissez  dans  un  état 
« d’immobilité  inquiète,  qui  use  ses  forces  dans 
k l’attente  et  qui  épuise  toutes  nos  ressources, 
« le  jour  de  cet  épuisement  ne  sera-t-il  pas  le 
« dernier  de  la  constitution?  L’état  où  l'on  nous 
u tient  est  un  véritable  état  d’anéantissement 
« qui  peut  nous  conduire  à l'opprobre  ou  à la 
« mort.  ( Vifs  applaudissements.)  Aux  armes 
« donc,  citoyens!  aux  armes,  hommes  libres! 
« défendez  votre  liberté,  assurez  l’espoir  de  celle 
■ « du  genre  humain,  ou  bien  vous  ne  méritez 
« pas  même  la  pitié  dans  vos  malheurs!  ( Les 
« applaudissements  recommencent.) 

« Nous  n’avons  d'autres  alliés  que  la  justice 
« éternelle  dont  nous  défendons  les  droits.  Nous 
« est-il  interdit  cependant  d’en  chercher  d’autres 
« et  d'intéresser  les  puissances  qui  seraient  me- 
« nacées  avec  nous  par  la  rupture  de  l’équilibre 
«i  de  l’Europe? Non,  sans  doute;  déclarez  à l’Em- 
« percur  que  dès  ce  moment  les  traités  sont 
« rompus!  (Bravos  prolongés.)  L’Empereur  les 
« a rompus  lui-méme.  S’il  hésite  encore  à vous 
« attaquer,  c’est  qu’il  n’est  pas  prêt  ! Mais  il  est 
u démasqué.  Félicitez-vous'!  l’Europe  a les  yeux 
« fixés  sur  vous  ; apprenez-lui  enfin  ce  que  c’est 
« que  l'Assemblée  nationale  de  France!  Si  vous 
« vous  montrez  avec  la  dignité  qui  convient  aux 
« représentants  d'un  grand  peuple,  vous  aurez 
« scs  applaudissements,  son  estime,  son  appui. 
« Si  vous  montrez  de  la  faiblesse , si  vous  man- 
« quez  l’occasion  que  la  Providence  vous  donne 
« de  vous  affranchir  d'une  situation  qui  vous 
« entrave,  redoutez  l’avilissement  que  vous  pré- 
« pare  la  haine  de  l'Europe , celle  de  la  France, 
u celle  de  votre  siècle  et  de  la  postérité.  ( On 
u applaudit.) 

« Mais  faites  plus  : exigez  que  vos  couleurs 
« soient  respectées  au  delà  du  Rhin  ; exigez  que 
« l’on  disperse  vos  émigrés.  Je  pourrais  deman- 
« der  qu’on  les  rende  à leur  patrie  qu’ils  outra- 
« gent,  pour  les  punir.  Mais  non  ! S'ils  ont  été 
« avides  de  notre  sang,  ne  nous  montrons  point 
« avides  du  leur  ! Leur  crime  est  d’avoir  voulu 
« détruire  leur  patrie;  eh  bien!  qu’errants  et 
« vagabonds  sur  le  globe,  leur  punition  soit  de 
« ne  trouver  de  patrie  nulle  part!  ( On  applau- 
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« dit.)  Si  l’Empereur  tarde  de  répondre  à vos 
« sommations  , que  tout  délai  soit  considéré 
« comme  un  refus;  que  tout  refus  de  s’expliquer, 

« de  sa  part,  soit  considéré  comme  une  déclara- 
« tion  de  guerre!  Attaquez  pendant  que  l'heure 
« est  pour  vous.  Si,  dons  la  guerre  de  Saxe,  I 
« Frédéric  eût  temporisé,  le  roi  de  Prusse  serait  j 
« en  ce  moment  le  marquis  de  Brandebourg.  Il 
<>  a attaqué,  et  la  Prusse  dispute  aujourd'hui  à 
« l’Autriche  la  balance  de  l’Allemagne  qui  a 
« échappé  à vos  mains! 

« Jusqu'ici  vous  n’avez  suivi  que  des  demi- 
u déterminations,  et  l’on  peut  appliquer  à vos 
« mesures  le  langage  que  tenait,  en  pareille  cir-  j 
« constance,  Démosthènc  aux  Athéniens  : « Vous 
« vous  conduisez  à l’égard  des  Macédoniens,  leur 
« disait-il,  comme  ces  barbares  qui  combattent  | 
« dans  nos  jeux,  à l’égard  de  leurs  adversaires  ; | 
» quand  on  les  frappe  nu  bras,  ils  portent  la 
« main  au  bras;  quand  on  les  frappe  a la  tête,  i 
ii  ils  portent  la  main  à la  tête;  ils  ne  songent  à 
« se  défendre  que  lorsqu’ils  sont  blessés,  sans 
« jamais  penser  à parer  d’avance  les  coups  qu’on 
« leur  prépare.  Philippe  arme  , vous  armez 
« aussi  ; désarme-t-il,  vous  posez  les  armes.  S’il 
« attaque  un  de  vos  alliés,  aussitôt  vous  envoyez 
« une  armée  nombreuse  au  secours  de  cet  allié; 

« s'il  attaque  une  de  vos  villes,  aussitôt  vous  en- 
« voyez  une  armée  nombreuse  à la  défense  de  | 
« cette  ville.  Désarme-t-il  encore,  vous  désarmez  1 
« de  nouveau,  sans  vous  occuper  des  moyens  de  ; 
« prévenir  son  ambition  et  de  vous  mettre  à j 
« l’abri  de  ses  attaques.  Ainsi  vous  êtes  aux  or-  | 
« dres  de  votre  ennemi,  et  c'est  lui  qui  com- 
« mande  votre  armée.  » 

« Et  moi  aussi,  je  vous  dirai  des  émigrants  : j 
« Entendez-vous  dire  qu'ils  sont  à Coblentz,  des 
« citoyens  sans  nombre  volent  pour  les  combat- 
« tre.  Sont-ils  rassemblés  sur  les  bords  du  Rhin, 

« vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'ar- 
« niée.  Des  puissances  voisines  leur  accordent- 
« elles  un  asile,  vous  vous  proposez  d'aller  les 
« attaquer.  Entendez-vous  dire,  au  contraire, 

« qu'ils  s’enfoncent  dans  le  nord  de  l’Allemagne, 

« vous  posez  les  armes.  Vous  font-ils  une  nou- 
« velle  offense,  votre  indignation  éclate.  Vous 
« fait-on  de  belles  promesses,  vous  désarmez 
« encore.  Ainsi  ce  sont  les  émigrés  et  les  cabi- 
« nets  qui  les  soutiennent  4{ui  sont  vos  chefs  et  j 
« qui  disposent  de  vous,  de  vos  conseils,  de  vos 
« trésors  et  de  vos  armées  ! (On  applaudit.)  C’est 
n à vous  de  voir  si  ce  rôle  humiliant  est  digne 
« d’un  grand  peuple. 


« Une  pensée  échappe  en  ce  moment  ii  mon 
« cœur  et  je  terminerai  par  elle.  Il  me  semble 
« que  les  mânes  des  générations  passées  viennent 
« se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer, 

« au  nom  de  tous  les  maux  que  l’esclavage  leur 
« a fait  éprouver,  d’en  préserver  les  générations 
« futures  dont  les  destinées  sont  entre  nos 
<1  mains  ! Exaucez  cette  prière  ! soyez  à l’avenir 
« une  autre  providence!  Associez-vous  à la  jus- 
« ticc  éternelle  qui  protège  les  peuples!  En  mé- 
« ritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie, 
« vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du 
« genre  humain.  » 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps 
dans  la  salle  le  retentissement  de  l'émotion  que 
ce  discours  avait  portée  dans  tous  les  cœurs. 
C’est  que  Vergninud,  à l’exemple  des  orateurs  an- 
tiques, nu  lieu  de  refroidir  son  éloquence  dans 
les  combinaisons  de  la  politique,  qui  ne  parle 
qu’à  l'esprit,  la  trempait  au  feu  d'une  âme  pathé- 
tique. Le  peuple  ne  comprend  que  ce  qu’il  sent. 
Les  seuls  orateurs  pour  lui  sont  ceux  qui  lcmcu- 
venl.  L’émotion  est  la  conviction  des  masses. 
Vergniaud  l'avait  en  lui  et  la  communiquait  à 
la  foule.  La  conscience  de  travailler  pour  le  bon- 
heur du  genre  humain,  la  perspective  de  la  re- 
connaissance des  siècles  donnaient  un  noble  or- 
gueil à la  France  et  une  sorte  de  sainteté  à la 
liberté.  C’est  un  des  caractères  de  cet  orateur, 
qu’il  élevait  presque  toujours  la  Révolution  à la 
hauteur  d'un  apostolat,  qu'il  étendait  son  pa- 
triotisme à la  proportion  de  l'humanité  tout  en- 
tière, et  qu'il  ne  passionnait  et  n’entraînait  le 
peuple  que  par  ses  vertus.  De  semblables  paroles 
produisaient  dans  tout  l’empire  des  contre-coups 
auxquels  le  roi  et  son  ministère  ne  pouvaient  ré- 
sister. 


XIV 


D'ailleurs,  on  l’a  vu,  Vergninud  et  ses  amis 
avaient  des  intelligences  dans  le  conseil.  M.  de 
Narbonne  et  les  Girondins  se  rencontraient  et  se 
concertaient  chez  madame  de  Staël,  dont  le  sa- 
lon , tout  retentissant  des  motions  martiales , 
s’appelait  alors  le  camp  de  la  Révolution.  L’abbé 
Fauchet,  le  dénonciateur  de  M.  Delessart,  y pui- 
sait son  ardeur  pour  le  renversement  de  ce  mi- 
nistre. M.  Delessart,  en  amortissant  autant  qu’il 
le  pouvait  les  menaces  de  la  cour  de  Vienne  et  les 
colères  de  l’Assemblée , s’efforçait  de  donner  du 
temps  à de  meilleurs  conseils.  Son  attachement 
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loyal  à Louis  XVI  et  sa  prévoyance  scnscc  et  ré- 
fléchie lui  faisaient  voir  dans  la  guerre  non  In 
restauration  , mais  l'ébranlement  violent  du 
trône.  Dans  ce  choc  de  l’Europe  et  de  la  France, 
le  roi  devait  être  le  premier  écrasé.  Homme  de 
bien,  rattachement  de  M.  Delessart  à son  maître 
lui  servait  de  génie.  Obstacle  aux  trois  partis 
qui  voulaient  la  guerre,  il  fallait  écarter  à tout  j 


prix  ce  ministre  de  l'oreille  du  roi.  Il  pouvait  se 
couvrir,  soit  en  se  retirant,  soit  en  cédant  k l'im- 
patience de  l'Assemblée.  11  ne  le  voulut  pas.  In- 
struit de  la  terrible  responsabilité  qui  pesait  sur 
sa  tête,  sachant  que  cette  responsabilité  c’était 
la  mort,  il  brava  tout  pour  donner  au  roi  quel- 
ques jours  de  négociation  de  plus.  Ces  jours 
étaient  comptés. 


LIVRE  DOUZIÈME. 


I 

Léopold,  ce  prince  pacifique  et  philosophe, 
révolutionnaire  s'il  n'eût  pas  été  empereur,  avait 
tout  tenté  pour  ajourner  le  choc  des  deux  prin- 
cipes. 11  ne  demandait  à la  France  que  des  con- 
cessions acceptables  pour  refouler  l'élan  de  la 
Prusse,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Le  prince 
de  Kaunilz,  son  ministre,  ne  cessait  d'écrire  à 
M.  Delessart  dans  ce  sens;  les  communications 
confidentielles  que  le  roi  recevait  de  son  ambas- 
sadeur i»  Vienne,  le  marquis  de  Nooillcs,  res- 
piraient le  même  esprit  d'apaisement.  Léopold 
voulait  seulement  que  l'ordre  rétabli  en  France 
et  la  constitution  pratiquée  avec  vigueur  par  le 
pouvoir  exécutif  donnassent  des  garanties  aux 
puissances  monarchiques.  Mois  les  dernières 
séances  de  l'Assemblée,  les  armements  de  M.  de 
Narbonne,  les  accusations  de  Brissot,  le  discours 
enflammé  de  Vergniaud  , les  applaudissements 
dont  il  avait  été  couvert  commencèrent  à lasser 
sa  patience , et  la  guerre  longtemps  contenue 
s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur.  « Les  Français 
u veulent  la  guerre,  dit-il  un  jour  à son  cercle; 
« ils  l’auront,  ils  verront  que  Léopold  le  pacifi- 
ât que  sait  être  guerrier  quand  l'intérêt  de  ses 
« peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à 
Vienne  en  présence  de  l'Empereur.  La  Russie  ve- 
nait de  signer  la  paix  avec  l'empire  ottoman,  elle 
était  libre  de  se  retourner  du  côté  de  la  France. 
La  Suède  souillait  la  colère  des  princes.  La  Prusse 


cédait  aux  conseils  de  Léopold.  L’Angleterre  ob- 
servait, mais  n’entravait  rien  ; la  lutte  du  conti- 
nent devait  accroître  son  importance.  Les  ar- 
mements furent  décidés,  et,  le  7 février  1792,  le 
traité  définitif  d'alliance  et  de  concert  fut  signé  à 
Berlin  entre  l'Autriche  et  la  Prusse  « Aujour- 
« d’hui,  écrivait  Léopold  à Frédéric-Guillaume, 
« c’est  la  France  qui  menace,  qui  arme,  qui  pro- 
ie voque.  L'Europe  doit  armer.  » 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triom- 
phait. « Vous  ôtes  bien  heureux,  disait  au  mar- 
« quis  de  Bouille  l’électeur  de  Mayence,  que  les 
« Français  soient  les  agresseurs.  Sans  cela,  nous 
« n’aurions  jamais  eu  la  guerre!  » La  guerre 
était  décidée  dans  les  conseils,  et  Léopold  espé- 
rait encore.  Dans  une  note  officielle  que  le  prince 
de  Kaunitz  remit  au  marquis  de  Noailles  pour  la 
communiquer  au  roi,  ce  prince  tendit  encore  une 
main  a la  conciliation.  M.  Delessart  répondit  con- 
fidentiellement è ces  dernières  ouvertures  dans 
une  dépêche  qu’il  eut  la  loyauté  de  communi- 
quer au  comité  diplomatique  de  l'Assemblée , 
composé  de  Girondins.  Dans  cette  pièce,  le  mi- 
nistre palliait  les  reproches  adressés  à l’Assem- 
blée par  l'Empereur.  Il  semblait  excuser  la  France 
plus  que  la  justifier.  11  confessait  quelques  trou- 
bles dans  le  royaume,  quelques  excès  dans  les 
clubs  et  dans  la  licence  de  la  presse  ; il  attribuait 
ces  désordres  à la  fermentation  produite  par  les 
rassemblements  d'émigrés,  et  à l'inexpérience 
d'un  peuple  qui  essaye  sa  constitution  et  qui  se 
blesse  en  la  maniant. 
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u L'indifférence  et  le  mépris,  disait-il,  sont  les  j 
« armes  avec  lesquelles  il  convient  de  combattre 
« ce  fléau.  L'Europe  pourrait-elle  s’abaisser  jus-  : 
« qu’à  s’en  prendre  à la  nation  française  parce  j 
« qu’elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclama- 
« teurs  et  quelques  folliculaires,  et  voudrait-elle 
« leur  faire  l'honneur  de  leur  répondre  à coups 
« de  canon  ? » 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Kaunitz  adres- 
sée à tous  les  cabinets  étrangers,  on  lisait  ccttc 
phrase  : « Les  derniers  événements  nous  donnent 
« des  espérances;  il  parait  que  la  majorité  de  la 
« nation  française,  frappée  elle-même  des  maux 
«t  qu’elle  préparait,  revient  à des  principes  plus 
« modérés,  et  tend  à rendre  au  trône  la  dignité 
« et  l’autorité,  qui  sont  l’essence  du  gouverne- 
« ment  monarchique.  » L'Assemblée  garda  le 
silence  du  soupçon.  Ce  soupçon  s’éveilla  pendant 
la  lecture  de  ces  notes  et  contre-notes  diploma- 
tiques échangées  entre  le  cabinet  des  Tuileries 
et  le  cabinet  de  Vienne.  Mais  à peine  M.  Dclcs- 
sart  fut-il  descendu  de  la  tribune  et  la  séance 
fut-elle  levée , que  les  chuchotements  de  la  dé- 
fiance se  changèrent  en  une  clameur  sourde  et 
unanime  d’indignation. 


II 

Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le 
ministre  et  la  cour  perfides,  qui,  réunis  en  un  co- 
mité de  trahison,  qu’on  appelait  le  comité  autri- 
chien, concertaient  dons  l’ombre  des  Tuileries 
des  plans  contre-révolutionnaires,  faisaientsigne, 
du  pied  même  du  trône,  aux  ennemis  de  la  na- 
tion, communiquaient  secrètement,  avec  la  cour 
de  Vienne  et  lui  dictaient  le  langage  qu’il  fallait 
tenir  à la  France  pour  l’intimider.  Les  Mémoires 
de  Hardenbcrg , ministre  de  Prusse,  publiés  de- 
puis, démontrent  que  ces  accusations  n’étaient 
pas  toutes  des  rêves  de  démagogues,  et  que  dans 
des  vues  de  paix  au  moins  les  deux  cours  s’effor- 
çaient de  combiner  leur  langage.  La  mise  en 
accusation  de  M.  Dclessart  fut  résolue.  Brissot  , 
le  chef  du  comité  diplomatique  et  l’homme  de  la 
guerre,  se  chargea  de  prouver  ses  prétendus  i 
crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  Deles-  j 
sart  sans  défense  à la  haine  des  Jacobins.  Ce  parti 
n’avait  pas  de  soupçons;  mais  il  avait  une  ven- 
geance à exercer  contre  M.  Delessart.  Le  roi  ve- 
nait de  congédier  subitement  M.  de  Narbonne, 
rival  de  ce  ministre  dans  le  conseil.  M.  de  Nar- 
bonne, se  sentant  menacé,  s’était  fait  écrire  une 


lettre  ostensible  par  M.  de  In  Fayette.  Dans  cette 
lettre,  M.  de  la  Fayette  conjurait,  nu  nom  de  l’ar- 
mée, M.  de  Narbonne  de  rester  à son  poste  tant 
que  les  périls  de  la  patrie  l’y  rendraient  néces- 
saire. Cette  démarche  , dont  M.  de  Narbonne 
ôtait  complice,  parut  au  roi  une  oppression  inso- 
lente exercée  sur  sa  liberté  personnelle  et  sur  la 
constitution.  La  popularité  de  M.  de  Narbonne 
baissait  à mesure  que  celle  des  Girondins  deve- 
nait plus  audacieuse.  L’Assemblée  commençait  à 
ehangersos  applaudissements  en  murmures  quand 
il  paraissait  à la  tribune;  on  l'en  avait  fait  hon- 
teusement descendre  quelques  jours  avant  pour 
avoir  blessé  la  susceptibilité  plébéienne,  en  fai- 
sant un  appel  aux  membres  les  plus  distingués 
de  l’Assemblée.  L’aristocratie  de  son  rang  per- 
çait à travers  son  uniforme.  Le  peuple  voulait 
des  hommes  rudes  comme  lui  dans  le  conseil.  En- 
tre le  roi  offensé  et  les  Girondins  défiants,  M.  de 
Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua  ; il  alla  servir 
dans  l'armée  qu’il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment. 
Madame  de  Staël  perdit  en  lui  son  idéal  et  son 
ambition  dans  un  seul  homme;  mais  elle  ne  per- 
dit pas  l’espérance  de  reconquérir  pour  M.  de  Nar- 
bonne la  confiance  du  roi  et  un  grand  rôle  poli- 
tique. Elle  avait  voulu  en  faire  un  Mirabeau,  elle 
rêva  d’en  faire  un  Monk.  De  ce  jour-là  elle  con- 
çut l'idée  d’arracher  le  roi  aux  Girondins  et  aux 
Jacobins,  de  le  faire  enlever  par  M.  de  Narbonne 
et  par  les  constitutionnels  pour  le  placer  au  mi- 
lieu de  l’armée  et  pour  le  ramener  par  la  force, 
écraser  les  partis  extrêmes  et  fonder  son  gouver- 
nement idéal  : une  liberté  aristocratique.  Femme 
de  génie,  son  génie  avait  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance ; plébéienne  de  cour,  entre  le  trône  et  le 
peuple  il  lui  fallait  des  patriciens.  Le  premier 
coup  porté  à M.  Delessart  partit  de  la  main  d'un 
homme  qui  fréquentait  le  salon  de  madame  de 
Staël. 


III 

Mois  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible 
éclata  sur  M.  Delessart  , le  jour  même  où  il  se 
livrait  ainsi  à ses  ennemis.  On  apprit  à Paris  la 
mort  inopinée  de  l'empereur  Léopold.  Avec  la  vie 
de  ce  prince  s’éteignaient  les  dernières  lueurs  de 
la  paix  : il  emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  sait 
quelle  politique  allait  sortir  de  son  cercueil?  L’agi- 
tation des  esprits  jeta  la  terreur  dans  l'opinion  : 
ccttc  terreur  se  changea  en  haine  contre  l’infor- 
tuné ministre  de  Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait- 
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on,  ni  profiter  des  dispositions  pacifiques  de  Léo- 
pold pendant  que  ce  prince  vivait,  ni  prévenir  les 
desseins  hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans 
la  direction  de  l’Allemagne.  Tout  lui  était  accu- 
sation, même  la  fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort , l'Empire  était  prêt 
aux  hostilités.  De  Bâle  à l’Escaut  deux  cent  mille 
hommes  allaient  se  trouver  en  ligne.  Le  duc  de 
Brunswick,  ce  héros  en  espérance  de  la  coalition, 
était  à Berlin , donnant  ses  derniers  conseils  au 
roi  de  Prusse  et  recevant  ses  derniers  ordres. 
Bischoffswerder,  général  et  confident  du  roi  de 
Prusse,  arrivait  à Vienne  pour  concerter  avec 
l’Empereur  le  point  et  l’heure  des  hostilités.  A 
son  arrivée,  le  prince  de  Kaunilz  éperdu  lui 
apprit  la  maladie  soudaine  de  l'Empereur.  Le  27, 
Léopold  était  en  parfaite  santé  et  donnait  audience 
à l’envoyé  turc  ; le  28,  il  est  à l’agonie.  Ses  en- 
trailles se  gonflent,  des  vomissements  convulsifs 
déchirent  son  estomac  et  sa  poitrine.  Les  méde- 
cins , hésitant  sur  la  nature  des  symptômes,  se 
troublent;  ils  ordonnent  des  saignées:  elles  parais- 
sent apaiser,  mais  elles  énervent  la  force  vitale 
d'un  prince  usé  de  luxure.  Il  s'endort  un  moment, 
les  médecins  et  les  ministres  s’éloignent;  il  se 
réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et  expire 
sous  les  yeux  d’un  seul  valet  de  chambre,  nommé 
Brunetli,dans  les  bras  de  l'impératrice,  qui  vient 
d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'Empereur,  d'autant 
plus  sinistre  quelle  était  moins  attendue,  se  ré- 
pandit en  un  instant  dans  la  ville  ; elle  surprenait 
l'Empire  dans  une  crise.  Les  terreurs  sur  la  des- 
tinée de  l'Allemagne  se  joignaient  à la  pitié  sur  le 
sort  de  l'impératrice  et  de  ses  enfants  : le  palais 
était  dans  la  confusion  et  dans  le  désespoir  ; les 
ministres  sentaient  le  pouvoir  tout  à coup  évanoui 
dans  leurs  mains;  les  grands  de  la  cour,  n'atten- 
dant pas  qu'on  eût  attelé  leur  carrosse,  accouraient 
à pied  au  palais  dans  le  désordre  de  l'étonnement 
et  de  la  douleur  ; les  sanglots  retentissaient  dans 
les  vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux 
appartements  de  l’impératrice.  A ce  moment  celte 
princesse,  sans  avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  j 
habits  de  deuil,  apparut  tout  en  larmes,  entourée 
de  ses  nombreux  enfants,  et  les  conduisant  par  la 
main  devant  le  nouveau  roi  des  Romains,  fils  aîné 
de  Léopold , elle  s'agenouilla  et  implora  sa  pro- 
tection pour  ces  orphelins.  François  l*r,  confon- 
dant ses  sanglots  avec  ceux  de  sa  mère  et  de  ses 
frères,  dont  l’un  n’avait  pas  plus  de  quatre  ans, 
releva  l’impératrice , embrassa  les  enfants  et  leur 
promit  d’être  pour  eux  un  autre  père. 


IV 

Cependant  cette  catastrophe  semblait  inexpli- 
i cable  aux  hommes  de  l’art,  les  politiques  y soup- 
çonnaient un  mystère,  et  le  peuple  parlait  de  poi- 
son; ces  bruits  d’empoisonnement  n’ont  été  ni 
confirmés  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la 
plus  probable  est  que  le  prince,  acharné  au  plaisir, 
avait  fait,  pour  exciter  en  lui  la  nature,  un  usage 
immodéré  de  drogues  qu'il  composait  lui-même, 

; et  que  sa  passion  pour  les  femmes  lui  rendait 
! nécessaires  quand  scs  forces  physiques  ne  répon- 
daient pas  à l'insatiable  ardeur  de  son  imagina- 
tion. Lagusius,  son  médecin  ordinaire,  qui  avait 
assiste  à l’autopsie  du  cadavre,  affirmait  le  poison. 
Qui  l'aurait  donné?  Les  Jacobins  et  les  émigrés 
se  renvoyaient  le  crime  : ceux-là  l’auraient  corn- 
mis  pour  se  débarrasser  du  chef  armé  de  l’Em- 
pire , et  pour  jeter  ainsi  l’anarchie  dans  la  fédé- 
! ration  de  l’Allemagne  dont  l'Empereur  était  le 
: lien;  ceux-ci  auraient  frappé  dans  Léopold  le 
prince  philosophe  qui  pactisait  avec  la  France  et 
qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une  femme 
remarquée  par  Léopold  au  dernier  bal  masqué  de 
la  cour.  Cette  inconnue,  à la  faveur  de  son  dégui- 
sement, lui  aurait  présenté  des  bonbons  empoi- 
sonnés sans  qu’on  pût  retrouver  la  main  qui  lui 
avait  offert  la  mort.  D’autres  accusaient  la  belle 
Florentine  donna  Livia,sa  maîtresse,  instrument, 
selon  eux,  du  fanatisme  de  quelques  prêtres.  Ces 
anecdotes  sont  les  chimères  de  l’étonnement  et 
de  la  douleur;  les  peuples  ne  veulent  rien  voir 
de  naturel  dans  les  événements  qui  ont  une  si 
immense  portée  sur  leur  destinée.  Mais  les  crimes 
collectifs  sont  rorcs;  les  opinions  désirent  des 
crimes,  elles  no  les  commettent  pas.  Nul  n’accepte 
pour  tous  l'exécration  d’un  forfait  qui  ne  profite 
qu'à  son  parti.  Le  crime  est  personnel  comme 
l’ambition  ou  comme  la  vengeance;  il  n’y  avait  ni 
ambition  ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  n’y 
avait  que  quelques  jalousies  de  femmes.  Ses  atta- 
chements mêmes  étaient  trop  multipliés  et  trop 
fugitifs  pour  allumer  dans  l'àme  de  ses  maîtresses 
une  de  ees  passions  qui  s’arment  du  poison  ou  du 
poignard.  11  aimait  à la  fois  donna  Livia,  qu'il 
avait  amenée  avec  lui  de  Toscane,  et  qui  était 
connue  de  l'Europe  sous  le  nom  de  la  belle  Ita- 
lienne; la  Prokachc,  jeune  Polonaise:  la  char- 
mante comtesse  de  Walkcnstein,  d’autres  encore 
d’un  rang  inférieur.  La  comtesse  de  Walkcnstein 
était  depuis  quelque  temps  sa  maîtresse  déclarée; 
il  venait  de  lui  donner  un  million  en  obligations 
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de  la  banque  de  Vienne;  il  l'avait  même  pré-  j 
sentee  à l’impératrice,  qui  lui  pardonnait  scs  fai- 
blesses pourvu  qu'il  n’accordât  pas  sa  confiance 
politique,  que  jusque-là  il  lui  avait  réservée.  11 
poussait  In  passion  des  femmes  jusqu'à  un  véri- 
table délire;  il  faudrait  remonter  jusqu'aux  épo- 
ques les  plus  honteuses  de  l’empire  romain  pour 
trouver  dans  la  cour  des  empereurs  des  scandales 
comparables  à ceux  de  sa  vie.  Son  cabinet  res- 
semblait à un  lieu  infâme,  c'était  un  musée  I 
obscène.  On  y trouva  après  sa  mort  une  collée-  ' 
tion  d’étoffes  précieuses,  de  bagues,  d 'éventails, 
de  bijoux  et  même  jusqu'à  cent  livres  de  fard  | 
superfin,  destiné  à réparer  le  désordre  des  toi- 
lettes des  femmes  qu'il  y amenait.  Les  traces  de 
ses  débauches  firent  rougir  l’impératrice  lors-  | 
qu’elle  en  fit  l'inventaire  en  présence  du  nouvel 
empereur.  « Mon  fils,  lui  dit-elle,  vous  avez 
« devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres  de 
« votre  père  et  de  mes  longues  afflictions;  ne 
« vous  souvenez  que  de  mon  pardon  et  de  ses 
« vertus.  Imitez  ses  grandes  qualités,  mais  gar- 
» dez-vous  de  tomber  dans  ses  vices,  pour  ne 
« pas  faire  rougir  à votre  tour  ceux  qui  auront 
u à scruter  dans  votre  vie.  » 

Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à 
l'homme.  11  avait  essayé  le  gouvernement  philo- 
sophique en  Toscane;  cet  heureux  pays  bénit 
encore  sa  mémoire.  Son  génie  notait  pas  à la 
proportion  d’un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que 
lui  proposait  la  Révolution  française  le  forçait  à 
saisir  la  direction  de  l’Allemagne;  il  la  saisit  avec 
mollesse.  Il  opposa  les  temporisations  de  la  diplo- 
matie à l'incendie  des  idées  nouvelles  ; il  fut  le 
Fabius  des  rois.  Donnerdu  temps»  la  Révolution, 
c’était  lui  assurer  la  victoire.  On  ne  pouvait  la 
vaincre  que  par  surprise,  et  l’étouffer  que  dans 
son  premier  foyer.  Elle  avait  le  génie  des  |>euples 
pour  négociateur  et  pour  complice;  elle  avait  pour 
armées»  popularité  croissante.  Ses  idées  lui  recru- 
taient les  princes,  les  peuples,  les  cabinets  ; Léo- 
pold aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la  part  des 
révolutions  c'est  la  conquête  de  tout  ce  qui  s’op- 
pose à leurs  principes.  Les  principes  de  Léopold 
pouvaient  se  concilier  avec  la  Révolution.  Sa 
puissance,  comme  arbitre  de  l’Allemagne,  ne 
pouvait  se  concilier  avec  la  puissance  conqué- 
rante de  la  France.  Son  râle  était  double,  sa 
situation  était  fausse.  Il  mourut  à propos  |>oursa 
gloire;  il  paralysait  l'Allemagne,  il  amortissait 
l'élan  de  la  France.  En  disparaissant  entre  les 
deux  , il  laissait  les  deux  principes  s’entre-eho- 
quer  et  la  destinée  s'accomplir. 


V 

L’opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léopold, 
reçut  un  autre  contre-coup  par  la  nouvelle  de  In 
mort  tragique  du  roi  de  Suède;  il  fut  assassiné  la 
nuit  du  IG  au  17  mars  1792  dans  un  bal  masqué. 
La  mort  semblait  atteindre,  coup  sur  coup,  tous 
les  ennemis  de  la  France.  Les  Jacobins  voyaient 
sa  main  dans  toutes  ces  catastrophes  ; ils  s’en 
vantaient  même  par  l’organe  de  leurs  plus  effrénés 
démagogues, mais  ils  proclamaient  plus  de  crimes 
qu'ils  n’en  commettaient  : ils  n'avaient  que  leurs 
vœux  dans  tous  ces  assassinats. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution,  ce 
chevalier  de  l'aristocratie,  ne  périt  que  sous  les 
coups  de  sa  noblesse.  Prêt  à partir  pour  l’expé- 
dition qu’il  méditait  contre  la  France,  il  avait 
assemblé  sa  diète  jxuir  assurer  la  tranquillité  du 
royaume  pendant  son  absence.  Sa  vigueur  avait 
comprimé  les  mécontents  ; cependant  on  lui 
annonçait  comme  à César  que  les  ides  de  mars 
seraient  une  époque  critique  pour  sa  destinée. 
Mille  indices  révélaient  une  trame;  le  bruit  de 
son  prochain  assassinat  était  répandu  dans  toute. 
l'Allemagne  avant  que  le  coup  eut  été  frappé. 
Ces  rumeurs  sont  le  pressentiment  des  crimes 
qu'on  médite;  il  échappe  toujours  quelque  éclair 
de  l’âme  des  conspirateurs  : c’est  à cette  lueur 
qu'on  aperçoit  l'événement  avant  qu’il  soit  ac- 
compli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis, 
qui  le  suppliaient  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  ré- 
jHmdit  comme  César  que  le  coup  une  fois  reçu 
était  moins  douloureux  que  la  crainte  perpé- 
tuelle de  le  recevoir,  et  qu’il  ne  pourrait  plus 
boire  même  un  verre  d’eau  s’il  prêtait  l'oreille 
à tous  ces  avertissements;  il  bravait  la  mort  et 
se  prodiguait  à son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives 
inutiles  pendant  la  durée  de  la  diète  : le  hasard 
avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son  retour  à Stockholm, 
ce  prince  allait  souvent  passer  la  journée  seul  à 
son  château  de  llaga , à une  lieue  de  la  capitale. 
Trois  des  conjurés  s’étaient  approchés  du  châ- 
teau à cinq  heures  du  soir,  pendant  une  soirée 
sombre  d’hiver,  armés  de  carabines  ; ils  avaient 
épié  le  roi,  prêts  à faire  feu  sur  lui.  L'apparte- 
ment qu'il  occupait  était  au  rez-de-chaussée; 
les  flambeaux  allumés  dans  la  bibliothèque  mar- 
quaient leur  victime  à leurs  coups.  Gustave, 
revenant  de  la  chasse,  se  déshabilla,  s'assit  dons 
sa  bibliothèque  et  s’endormit  dans  son  fauteuil 
à quelques  pas  de  ses  assassins.  Soit  qu’un  bruit 
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de  pas  leur  donnât  l'alarme,  soit  que  le  con- 
traste solennel  du  sommeil  de  ce  prince  sans 
défiance  avec  la  mort  qui  le  menaçait  attendrit 
leurs  âmes,  ils  reculèrent  cette  fois  encore,  et  ne 
révélèrent  cette  circonstance  que  dans  leur  inter-  j 
rogatoire,  après  l’assassinat.  Le  roi  reconnut  la 
vérité  et  la  précision  des  circonstances.  Ils  étaient 
prêts  à renoncer  à leur  projet,  découragés  par 
une  sorte  d'intervention  divine  et  par  la  lassi- 
tude de  porter  si  longtemps  en  vain  leur  com- 
plot, quand  une  occasion  fatale  vint  les  tenter 
avec  plus  de  force  et  les  décider  nu  meurtre  du 
roi. 

VI 

On  donnait  un  bal  masqué  àfOpéra,  le  roi  devait 
s’y  trouver;  ils  résolurent  de  profiler  du  mystère 
du  déguisement  et  du  désordre  d'une  fête  pour  y 
frapper  sans  montrer  la  main,  Un  peu  avant  le 
bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de  favo- 
ris. On  lui  remit  une  lettre,  il  l'ouvrit  et  la  lut  en 
plaisantant,  puis  il  la  jeta  sur  la  table.  L'auteur 
anonyme  de  cette  lettre  lui  disait  qu'il  n était  ni 
l’ami  de  sa  personne  ni  l'approbateur  de  sa  poli- 
tique, mais  qu’en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir 
l'avertir  de  la  mort  qui  le  menaçait.  Il  lui  con- 
seillait de  ne  point  aller  au  bal  ; ou , s'il  croyait 
devoir  s'y  rendre,  il  l’engageait  h se  défier  de  la 
foule  qui  se  presserait  autour  de  lui,  parce  que 
ect  attroupement  autour  de  sa  personne  devait  j 
être  le  prélude  et  le  signal  du  coup  qui  lui  serait  : 
porté.  Pour  accréditer  auprès  du  roi  l’avertis- 
sement qu'il  lui  donnait,  il  lui  rappelait  dans  scs 
moindres  circonstances  son  costume , ses  gestes, 
son  attitude,  son  sommeil  dans  son  appartement 
de  Ilaga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  repo- 
ser sans  témoin.  De  tels  signes  de  reconnaissance 
devaient  frapper  et  int  imider  l'cspritdc  ce  prince  ; 
son  âme  intrépide  lui  fit  braver  non  l’avertisse- 
ment, mais  la  mort  : il  se  leva  et  alla  au  bal. 

VII 

A peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu’il  fut  en- 
touré, comme  on  le  lui  avait  prédit,  par  un 
groupe  de  personnes  masquées,  et  séparé  comme 
par  un  mouvement  machinal  de  la  foule  des  olli- 
eicrs  qui  1'accompngnaient.  A ce  moment  une 
main  invisible  lui  tira  par  derrière  un  coup  de  pis- 
tolet chargé  à mitraille.  Le  coup  l'atteignit  dans  le 
flanc  gauche  au-dessus  de  la  hanche;  Gustave 
fléchit  dans  les  bras  du  comte  d’Armsfcld,  son 


I favori.  Le  bruit  de  farine,  la  fumée  de  la  poudre, 
les  cris  : Au  feu!  qui  s’élevèrent  de  partout,  la 
confusion  qui  suivit-  la  chute  du  roi,  l’empresse- 
ment réel  ou  simule  des  personnes  qui  se  préci- 
pitaient pour  le  relever  favorisaient  la  dispersion 
des  assassins;  le  pistolet  était  tombé  à terre.  Gus- 
tave ne  perdit  pas  un  moment  sa  présence  d’esprit, 
il  ordonna  qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle  et 
qu'on  fit  démasquer  tout  le  monde.  Transporté 
par  ses  gardes  dans  son  appartement  attenant  à 
l’Opéra,  il  y reçut  les  premiers  soins  des  méde- 
cins; il  admit  en  su  présence  quelques-uns  des 
ministres  étrangers,  il  leur  parla  avec  la  sérénité, 
d’une  âme  ferme.  La  douleur  meme  ne  lui  inspira 
pas  un  sentiment  de  vengeance;  généreux  jusque 
dans  la  mort,  il  demanda  avec  inquiétude  si  l'as- 
sassin avait  été  arrêté.  On  lui  répondit  qu’il  était 
encore  inconnu.  <i  Ah!  Dieu  veuille,  dit-il,  qu’on 
« ne  le  découvre  pas  ! » 

Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers 
soins  et  qu’on  le  transportait  dans  son  palais,  les 
gardes  postés  aux  portes  du  bal  faisaient  démas- 
quer les  assistants,  les  interrogeaient,  prenaient 
leurs  noms,  visitaient  leurs  habits.  Rien  de  sus- 
pect ne  fut  découvert.  Quatre  des  principaux 
conjurés,  hommes  de  la  première  noblesse  de 
Stockholm , avaient  réussi  à s’évader  de  la  salle 
dans  la  première  confusion  produite  par  le  coup 
de  pistolet  et  avant  qu'on  eut  songé  à fermer  les 
portes.  Des  neuf  confidents  ou  complices  du  crime, 
huit  étaient  déjà  sortis  sans  avoir  éveillé  aucun 
soupçon;  il  n’en  restait  plus  qu’un  dans  la  salle, 
affectant  une  lenteur  et  un  calme  garants  de  son 
innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salle  ; il  leva  son  mas- 
que devant  l'ollicier  de  police,  et  lui  dit  en  le 
regardant  avec  assurance  : « Quant  à moi,  mon- 
« sieur,  j’espère  que  vous  ne  me  soupçonnerez 
« pas.  » Cet  homme  était  l’assassin. 

On  le  laissa  passer;  le  crime  n’avait  d’autres 
indices  que  le  crime  lui-même,  un  pistolet  et  un 
couteau  aiguisé  en  poignard , trouvés  sous  les 
masques  et  sous  les  fleurs  sur  le  plancher  de 
l'Opéra.  L’arme  seule  révéla  la  main.  L'u  armu- 
rier de  Stockholm  reconnut  le  pistolet  et  déclara 
l’avoir  vendu  peu  de  temps  avant  à un  gentil- 
homme suédois,  ancien  officier  des  gardes,  Ankar- 
stroem.  On  trouva  Ankarstrocm  chez  lui,  ne  son- 
geant ni  à se  disculper  ni  à fuir.  Il  reconnut  l'arme 
et  le  crime.  Un  jugement  injuste,  selon  lui,  et  à 
l'occasion  duquel  cependant  le  roi  lui  avait  fait 
grâce  de  la  vie,  l’ennui  de  l’existence  dont  il  vou- 
lait illustrer  et  utiliser  la  fin  au  profit  de  sa  patrie, 
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l’espoir,  s’il  réussissait,  d’une  récompense  natio- 
nale digne  de  l’attentat,  lui  avaient,  disait-il, 
inspiré  ce  projet.  Il  en  revendiquait  pour  lui  seul 
la  gloire  ou  l'opprobre.  Il  niait  tout  complot  et 
tous  complices.  Sous  le  fanatique  il  masquait  le 
conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous 
la  vérité  et  sous  le  remords.  Il  déroula  le  complot, 
il  nomma  les  coupables,  il  confessa  le  prix  du 
crime.  C’était  une  somme  d’argent  qu’on  avait 
pesée  rixdale  par  rixdalc  contre  le  sang  de  Gus- 
tave. Ce  plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait  été 
déjoué  trois  fois,  par  le  hasard  ou  par  la  des- 
tinée : à la  diète  de  Jessen,  à Stockholm  et  à 
Haga.  Le  roi  tué,  tous  les  favoris  de  son  cœur, 
tous  les  instruments  de  son  gouvernement  de- 
vaient être  immolés  à la  vengeance  du  sénat  et 
à la  restauration  de  l'aristocratie.  On  devait  pro- 
mener leurs  têtes , au  bout  de  piques , dans  les 
rues  de  la  capitale  à l'imitation  des  supplices  po- 
pulaires de  Paris.  Le  duc  de  Sudermanic,  frcrc  du 
roi,  devait  être  sacrifie.  Le  jeune  roi,  livré  aux  j 
conjurés,  leur  servirait  d’instrument  passif  pour 
rétablir  l'ancienne  constitution  et  pour  légitimer 
leur  forfait.  Les  principaux  complices  apparte- 
naient aux  premières  familles  de  la  Suède;  la  1 
honte  de  leur  puissance  perdue  avait  avili  leur 
ambition  jusqu’au  crime.  C’étaient  le  comte  de 
Ribbing,  le  comte  de  Ilorn,  le  baron  d'Erensward 
et  enfin  le  colonel  I.ilienhorn.  Lilienborn,  com-  1 
mandant  des  gardes,  tiré  de  la  misère  et  de  l’ob- 
scuritc  par  la  faveur  du  roi,  élevé  au  premier 
grade  de  l’armée  et  aux  premières  intimités  du 
palais,  avoua  son  ingratitude  et  son  crime  : séduit, 
confessa-t-il,  par  l'ambition  de  commander,  pen-  j 
dant  le  trouble,  les  gardes  nationales  de  Stock- 
holm. Ce  rôle  de  la  Fayette  à Paris  lui  avait  paru 
l’idéal  du  citoyen  et  du  soldat.  Il  n’avait  pu  rc-  : 
sister  à l’éblouissement  de  celte  perspective.  A 
demi  engagé  dans  le  complot,  il  avait  essayé  de  , 
le  rendre  impossible  tout  en  le  méditant.  C'était 
lui  qui  avait  écrit  au  roi  la  lettre  anonyme  où  on  j 
avertissait  ce  prince  de  l'attentat  manqué  à Haga 
et  de  celui  qui  le  menaçait  dans  cette  fête;  d’une 
main  il  poussait  l'assassin,  de  l’autre  il  retenait, 
la  victime  : comme  s’il  eût  ainsi  préparé  lui-même 
une  excuse  h scs  remords  après  le  forfait  con- 
sommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les 
appartements  du  roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre, 
il  l'avait  suivi  au  bal  ; énigme  du  crime,  assassin 
miséricordieux,  l âme  ainsi  partagée  entre  la  soif 
et  l’horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 


VIII 

Gustave  mourut  lentement;  il  voyait  la  mort 
s'approcher  ou  s'éloigner  tour  à tour  avec  la 
même  indifférence  ou  avec  la  même  résignation; 
il  reçut  sa  cour,  il  s’entretint  avec  ses  amis,  il  se. 
réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gou- 
vernement , qui  ne  cachaient  point  leur  opposi- 
tion, mais  qui  ne  poussaient  pas  leur  ressentiment 
aristocratique  jusqu'à  l'assassinat.  « Je  suis  con- 
solé, » dit-il  au  comte  de  Brahé,  un  des  plus 
grands  seigneurs  et  un  des  chefs  des  mécontents, 
« puisque  la  mort  me  fait  retrouver  en  vous 
« un  ancien  ami.  » 

Il  veilla  jusqu'à  la  fin  sur  le  royaume.  Il  nomma 
le  duc  de  Sudermanic  régent,  il  institua  un  con- 
seil de  régence , il  nomma  Armsfeld , son  ami , 
gouverneur  militaire  de  Stockholm;  il  enveloppa 
le  jeune  roi , âgé  de  treize  ans,  de  tous  les  appuis 
qui  pouvaient  affermir  sa  minorité.  Il  prépara  le 
passage  d'un  règne  à l'autre,  il  arrangea  sa  mort 
pour  qu’elle  ne  fût  un  événement  que  pour  lui 
seul.  « Mon  fils,  écrivait-il  quelques  heures  avant 
« dcxpircr,  ne  sera  majeur  qu'à  dix-huit  ans, 
« mais  j'espère  qu'il  sera  roi  à seize.  » H pré- 
sageait ainsi  à son  successeur  la  précocité  de 
courage  et  de  génie  qui  l'avait  fait  régner  lui- 
même  et  gouverner  avant  le  temps.  Il  dit  à son 
grand  aumônier  en  se  confessant  : « Je  ne  crois 
« pas  porter  de  grands  mérites  devant  Dieu, 
« mais  j'emporte  du  moins  la  conscience  de 
« n’avoir  volontairement  fait  de  mal  à personne.» 
Puis  avant  demandé  un  moment  de  repos  pour 
reprendre  des  forces  avant  d’embrasser  pour  la 
dernière  fois  sa  famille,  il  dit  adieu  en  souriant 
à son  ami  Bcrgenstiern  ; cl , s’étant  endormi , il 
ne  se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même 
jour  sur  le  trône.  Le  peuple , que  Gustave  avait 
affranchi  du  joug  du  sénat,  jura  spontanément 
de  défendre  scs  institutions  dans  son  fils.  Il 
avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu  lui  avait 
laissés  entre  l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne 
périt  de  lui  que  lui-même,  et  que  son  ombre 
parut  continuer  de  régner  sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  lame,  et  de 
beau  que  les  yeux.  Petit  de  taille,  les  épaules 
fortes,  les  hanches  mal  attachées,  le  front  bizar- 
rement modelé,  le  nez  long,  la  bouehe  large,  la 
grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  couvraient 
. toutes  ces  imperfections  de  la  forme  et  faisaient 
de  Gustave  un  des  hommes  les  plus  séduisants  de 
son  royaume  ; l’intelligence,  la  bonté,  le  courage 
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ruisselaient  de  scs  yeux  sur  ses  traits.  On  sentait 
l’homme,  on  admirait  le  roi,  on  devinait  le  héros;  1 
il  y avait  du  cœur  dans  son  génie  comme  chez 
tous  les  véritables  grands  hommes.  Instruit,  lettré, 
éloquent,  il  appliquait  tous  ces  dons  à l’empire  ; 
ceux  qu’il  avait  vaincus  par  le  courage,  il  les  con- 
quérait par  la  générosité,  il  les  charmait  par  sa 
parole.  Ses  défauts  étaient  le  faste  et  la  volupté,  il 
assaisonnait  la  gloire  de  ces  plaisirs  et  de  ces 
amours  qu’on  accuse  et  qu’on  pardonne  dans  les 
héros;  il  avait  les  vices  d’Alexandre,  de  César  et 
de  Henri  IV.  La  vengeance  d’un  infâme  amour 
fut  pour  quelque  chose  dans  la  conjuration  qui 
le  frappa  ; il  ne  lui  manqua,  pour  ressembler  à ces 
grands  hommes,  que  leur  fortune. 

Presque  enfant,  il  s’était  arraché  à la  tutelle 
de  l’aristocratie;  en  émancipant  le  trône,  il  avait 
émancipé  le  peuple.  A la  tête  d’une  armée  recrutée 
sans  trésors  et  qu’il  disciplina  par  l’enthousiasme,  | 
il  conquit  la  Finlande  et.  marcha  de  victoire  en 
victoire  sur  Saint-Pétersbourg.  Arrêté  dans  son 
triomphe  par  une  insurrection  de  ses  oflicicrs, 
enfermé  dans  sa  tente  par  scs  gardes,  il  leur  avait 
échappé  par  la  fuite,  il  avait  couru  au  secours 
d’une  autre  partie  de  son  royaume  envahie  par 
les  Danois.  Vainqueur  encore  de  ces  ennemis 
acharnés  de  la  Suède,  la  reconnaissance  de  la  na-  | 
tion  lui  avait  rendu  son  armée  repentante  ; il  ne  . 
s'était  vengé  qu’en  lui  ramenant  la  fortune. 

II  avait  tout  vaincu  au  dehors,  tout  pacifié  au 
dedans;  il  n’avait  plus  qu’une  ambition,  désinté- 
ressé de  tout,  excepté  de  la  gloire  : venger  la 
cause  abandonnée  de  Louis  XVI,  et  arracher  à ses 
persécuteurs  une  reine  qu’il  adorait  de  loin.  Ce 
rêve  meme  était  d’un  héros  ; il  n’eut  qu’un  tort  : 
son  génie  fut  plus  vaste  que  son  empire;  l'hé- 
roïsme disproportionné  aux  moyens  fait  ressem- 
bler le  grand  homme  à l’aventurier  et  transforme 
les  grands  desseins  en  chimères.  Mais  l’histoire 
ne  juge  pas  comme  la  fortune,  c’est  le  cœur  plus 
que  le  succès  qui  fait  le  héros  ; ce  caractère  ro- 
manesque et  aventureux  du  génie  de  Gustave  n’en 
est  pas  moins  la  grandeur  de  l’àme  inquiète  et  i 
agitée  dans  la  petitesse  de  la  destinée.  Sa  mort  ! 
fit  pousser  un  cri  de  joie  aux  Jacobins,  ils  déifiè- 
rent Ankarstroem  ; mais  l'explosion  de  leur  joie, 
en  apprenant,  la  fin  de  Gustave,  trahit  le  peu  de 
sincérité  de  leur  mépris  pour  cet  ennemi  de  la 
Révolution. 

IX 

Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait  ; 
plus  la  France  et  l’Europe  que  le  faible  cabinet  de 


Louis  XVI.  L’impatience  de  la  nation,  l’ambition 
des  Girondins  et  le  ressentiment  des  constitution- 
nels blessés  dans  M.  de  Narbonne  se  réunirent 
pour  renverser  ce  cabinet  : Brissot,  Vergniaud, 
Guadet,  Condorcet , Gensonné,  Pétition,  leurs 
amis  dans  l’Assemblée,  le  conciliabule  de  madame 
Roland,  leurs  séides  aux  Jacobins  flottaient  entre 
deux  ambitions  également  ouvertes  a leur  génie  : 
briser  le  pouvoir  ou  s’en  emparer.  Brissot  leur 
conseilla  ce  dernier  parti.  Plus  versé  que  les 
jeunes  orateurs  de  la  Gironde  dans  la  politique , 
il  ne  comprenait  pas  la  Révolution  sans  gouver- 
nement. L’anarchie,  selon  lui,  ne  perdait  pas 
moins  la  liberté  que  la  monarchie.  Plus  les  évé- 
nements étaient  grands,  plus  la  direction  leur 
était  nécessaire.  Placé  désarmé  sur  le  premier 
plan  de  l’Assemblée  et  de  l’opinion,  le  pouvoir 
s'offrait  à eux,  il  fallait  le  saisir  : une  fois  entre 
leurs  mains,  ils  en  feraient,  selon  les  conseils  de 
la  fortune  et  scion  la  volonté  du  peuple,  une  mo- 
narchie ou  une  république.  Prêts  à tout  ce  qui 
les  laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou  sous  le 
nom  du  peuple,  ces  conseils  plaisaient  à des  hom- 
mes qui  sortaient  à peine  de  l'obscurité  et  qui, 
séduits  par  la  facilité  de  leur  fortune,  la  saisis- 
saient à son  premier  sourire.  Les  hommes  qui 
montent  vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla, 
dans  ce  conseil  secret  des  Girondins,  par  le  choix 
des  hommes  qu’ils  mirent  en  avant  et  qu’ils  pré- 
sentèrent pour  ministres  au  roi.  Brissot  montra 
en  cela  la  patience  d’une  ambition  consommée.  Il 
inspira  sa  prudence  à Vergniaud,  à Péthion,  à 
Guadet,  à Gensonné,  à tous  les  hommes  éminents 
de  son  parti.  11  resta  avec  eux  dans  le  demi-jour 
près  du  pouvoir;  mais,  en  dehors  du  ministère 
projeté,  il  voulut  tâter  l’opinion  par  des  hommes 
secondaires  qu’on  pouvait  désavouer  et  sacrifier 
au  besoin,  et  se  tenir  en  réserve  avec  les  pre- 
mières tètes  des  Girondins,  soit  pour  appuyer, 
soit  pour  renverser  ce  faible  ministère  de  transi- 
tion, si  la  nation  commandait  des  mesures  plus 
décisives.  Brissot  et  les  siens  étaient  ainsi  prêts  à 
tout,  à diriger  comme  à remplacer  le  pouvoir; 
ils  étaient  maîtres  et  ils  n’étaient  pas  respon- 
sables. On  reconnaissait  les  disciples  de  Machiavel 
à cette  tactique  des  hommes  d’État.  De  plus,  en 
s’abstenant  d'entrer  dans  le  premier  cabinet,  ils 
restaient  populaires,  ils  conservaient  à l'Assemblée 
et  aux  Jacobins  ces  voix  puissantes  qui  auraient 
été  étouffées  dans  le  ministère  : cette  popularité 
leur  était  nécessaire  pour  lutter  contre  Robes- 
pierre, qui  marchait  de  près  sur  leurs  pas  et  qui 
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sc  serait  trouve  a la  tete  de  1 opinion  s'ils  la  lui  • 
avaient  abandonnée.  En  entrant  aux  affaires , ils 
affectaient  pour  ce  rival  plus  de  mépris  qu’ils  n’en  ! 
avaient  ; Robespierre  balançait  seul  leur  influence 
aux  Jacobins.  Les  vociférations  de  Billaud-Va- 
rennes,  de  Danton,  de  Collot-d’IIerbois  ne  les 
alarmaient  pas;  le  silence  de  Robespierre  les  in- 
quiétait : ils  l’avaient  vaincu  dans  la  question  de 
la  guerre;  mais  l'opposition  stoïque  de  Robes- 
pierre et  l’élan  du  peuple  vers  la  guerre  ne 
l’avaient  pas  décrédité.  Cet  homme  avait  retrempé 
sa  force  dans  lïsolcinent.  L’inspiration  d'une  con- 
science solitaire  et  incorruptible  était  plus  forte 
que  l’entrainement  de  tout  un  parti.  Ceux  qui  ne 
l'approuvaient  pas  l’admiraient  encore  : il  s’était 
rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre;  mais 
l'opinion  avait  toujours  les  yeux  sur  lui,  on  eût 
dit  qu’un  instinct  secret  révélait  au  peuple  que  cet 
bomme  était  lui  seul  un  avenir.  Quand  il  mar- 
chait, on  le  suivait;  quand  il  ne  marchait  plus, 
on  l'attendait  : les  Girondins  étaient  donc  con- 
damnés par  la  prudence  à sc  défier  de  cet  homme 
et  à rester  dans  l’Assemblée  entre  leur  ministère 
et  lui.  Ces  précautions  prises,  ils  cherchèrent  au- 
tour d’eux  quels  étaient  les  hommes  bien  nuis  par 
eux-mêmes  et  bien  inféodés  à leur  parti  dont 
ils  pouvaient  faire  des  ministres;  il  leur  fallait 
des  instruments  et  non  des  maîtres,  des  séides 
attachés  à leur  fortune  qu’ils  pussent  tourner  à 
leur  gré  ou  contre  le  roi  ou  contre  les  Jacobins, 
grandir  sans  crainte  ou  précipiter  sans  remords. 
Ils  les  cherchèrent  dans  l’obscurité  et  crurent  les 
avoir  trouvés  dans  Clavièrc  , dans  Roland , dans 
Dumouriez,  dans  Lacoste  et  dans  Duranton  ; ils  ne 
s’étaient  trompés  que  d’un  homme.  Dumouriez 
sc  trouva  le  génie  d’une  circonstance  caché  sous 
l'habit  d’un  aventurier. 

X 

Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland 
avertie  de  l’élévation  prochaine  de  son  mari , les 
Girondins  attaquèrent  le  ministère  dans  la  per- 
sonne de  M.  Dclessart  à la  séance  du  10  mars. 
Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte  d'accusa- 
tion habilement  et  perfidement  tissu  où  les  appa- 
rences présentées  pour  des  faits  et  les  conjectures 
données  pour  des  preuves  jetaient  sur  les  négo- 
ciations de  M.  Dclessart  tout  l'odieux  et  toute  la 
criminalité  d’une  trahison.  11  propose  le  décret 
d’accusation  contre  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. L' Assemblée  sc  lait  ou  on  applaudit.  Quel- 


ques membres,  sans  défendre  le  ministre,  deman- 
dent que  l’Assemblée  se  donne  le  temps  de  la 
réflexion  et  affecte  au  moins  l’impartialité  de  la 
justice.  « Hôlez-vous!  s’écrie  Isnard;  pendant 
« que  vous  délibérez,  le  traître  fuit  peut-être. — 

« J'ai  été  longtemps  juge,  répond  Boulanger,  je 
« n’ai  jamais  décrété  si  légèrement  la  peine  capi- 
« talc.  >•  Vcrgniaud,  qui  voit  l’Assemblée  indé- 
cise, s’élance  deux  fois  à la  tribune  pour  com- 
battre les  excuses  et  les  temporisations  du  côté 
droit.  Bccquet,  dont  le  sang-froid  égale  le  cou- 
rage, veut  tourner  le  danger  et  demande  le 
renvoi  au  comité  diplomatique.  Vcrgniaud  craint 
que  l'heure  n’échappe  à son  parti.  « Non,  non, 

« dit-il,  il  ne  faut  pas  de  preuves  pour  rendre 
« un  décret  d’accusation  ; des  présomptions  sufli- 
« sent.  Il  n’est  aucun  de  nousdans  l’esprit  duquel 
« la  lâcheté  et  la  perfidie  qui  caractérisent  les 
« actes  du  ministre  n’aient  produit  la  plus  vive 
« indignation.  N’est-ce  pas  lui  qui  a gardé  pen- 
« dant  deux  mois  dans  son  portefeuille  le  décret 
« de  réunion  d’Avignon  à la  France?  et  le  sang 
« versé  dans  cette  ville,  les  cadavres  mutilés  de 
« tant  de  victimes  ne  nous  demandent-ils  pas 
« vengeance  contre  lui?  Je  vois  de  cette  tribune 
« le  palais  où  des  conseillers  pervers  trompent  le 
« roi  que  la  constitution  nous  donne,  forgent 
« les  fers  dont  ils  veulent  nous  enchaîner,  et 
« ourdissent  les  trames  qui  doivent  nous  livrer  à 
« la  maison  d’Autriche.  [La  salle  retentit  d’ap- 
« plaudissements  forcenés.)  Le  jour  est  arrivé 
« de  mettre  un  terme  à tant  d'audace, à tant  d'in- 
« solcncc,  et  d’anéantir  enfin  les  conspirateurs. 
« L’épouvante  et  la  terreur  sont  souvent  sorties 
« dans  les  temps  antiques  de  ce  palais  fameux 
« au  nom  du  despotisme;  qu’elles  y rentrent 
« aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  ( les  applaudisse- 
« mente  redoublent  et  se  prolongent)-,  quelles 
« y pénètrent  tous  les  cœurs  ; que  tous  ceux 
« qui  l’habitent  sachent  que  la  constitution  ne 
« promet  l’inviolabilité  qu’au  roi,  qu'ils  appren- 
ti nent  que  la  loi  y atteindra  tous  les  coupables, 
« et  qu’il  n'y  sera  pas  une  seule  tête  convaincue 
. « d’être  criminelle  qui  puisse  échapper  à son 
« glaive.  » 

Ces  allusions  i\  la  reine,  qu’on  accusait  de 
diriger  le  comité  autrichien  ; ces  paroles  mena- 
çantes adressées  au  roi,  allèrent  retentir  jusque 
dans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa  main 
j à signer  la  nomination  du  ministère  girondin. 

: C’était  ainsi  une  manœuvre  de  parti  exécutée, 

; sous  les  apparences  de  l’indignation  et  de  l'impro- 
! visation,  du  haut  de  la  tribune;  c'était  plus, 
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c’était  le  premier  signe  fait  par  les  Girondins  aux 
hommes  du  20  juin  et  du  10  août.  L'acte  d'ac- 
cusation fut  emporté,  et  Delessart  envoyé  à la 
cour  d’Orléans,  qui  ne  le  rendit  qu’aux  égorgeurs 
de  Versailles.  11  pouvait  s'enfuir;  mais  sa  fuite 
eût  été  interprétée  contre  le  roi.  11  se  plaça  géné- 
reusement entre  la  mort  et  son  maître,  innocent 
de  tout  crime,  excepté  de  son  amour  pour  lui. 

Le  roi  sentit  qu'il  n’y  avait  plus  qu’un  degré 
entre  l’abdication  et  lui  : c'était  de  prendre  son 
ministère  parmi  ses  ennemis,  et  de  les  inté- 
resser au  pouvoir  en  le  remettant  entre  leurs 
mains.  Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  minis- 
tre, il  demanda  aux  Girondins  de  lui  en  imposer 
un  autre.  Les  Girondins  s’en  étaient  déjà  sourde- 
ment occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce  parti, 
des  ouvertures  à Roland  dès  la  fin  de  février. 

« La  cour,  lui  disait-on,  n'est  pas  éloignée  de. 

prendre  des  ministres  jacobins  : ce  n’est  pas 
« par  penchant,  c’est  par  perfidie.  La  confiance 
« qu'elle  feindra  de  leur  donner  sera  un  piège. 

« Elle  voudrait  des  hommes  violents  pour  leur 
« imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre  du 
« royaume  ; il  faut  tromper  ses  espérances  pér- 
il fides  et  lui  donner  des  patriotes  fermes  et 
« sages.  On  songe  à vous.  » 

XI 

Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait 
souri  à ce  pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieil- 
lesse. Brissot  lui-même  était  venu  chez  madame 
Roland  le  21  du  meme  mois , et , répétant  les 
mêmes  paroles,  lui  avait  demandé  le  consente- 
ment formel  de  son  mari.  Madame  Roland  était 
ambitieuse,  non  de  puissance,  mais  de  gloire.  La 
gloire  n’éclaire  (pic  les  hauteurs.  Elle  désirait 
ardemment  y faire  monter  son  mari.  Elle  répon- 
dit en  femme  qui  avait  prédit  l’événement  cl  que  j 
la  fortune  ne  surprend  pas.  « Le  fardeau  est 
h lourd,  dit-elle  à Brissot,  mais  le  sentiment  de 
« scs  forces  est  grand  chez  Roland  ; il  en  puisera 
« de  nouvelles  dans  la  confiance  d’être  utile  à la  j 
« liberté  et  à son  pays,  n 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux 
sur  Lacoste,  commissaire  ordonnateur  de  la  ma- 
rine, homme  de  bureau,  esprit  limité  par  la  règle, 
mais  cœur  honnête  et  droit,  échappant  aux  fac- 
tions par  la  candeur  de  son  âme.  Jeté  dans  le 


conseil  pour  être  [le  surveillant  de  son  maître, 
il  y devint  naturellement  son  ami.  Duranton , 
avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à la  justice.  Les 
Girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de 
son  honnêteté  et  comptèrent  sur  sa  condescen- 
dance et  sur  sa  faiblesse.  Aux  finances  Brissot 
destina  Clavière,  économiste  genevois,  expulsé 
de  son  pays,  parent  et  ami  de  Brissot,  rompu  à 
l’intrigue,  rival  de  Xecker,  grandi  dans  le  cabinet 
de  Mirabeau  pour  élever  un  rival  contre  ce  mi- 
nistre des  finances  odieux  à Mirabeau.  Homme 
du  reste  sons  préjugés  républicains  et  sans  prin- 
cipes monarchiques,  ne  cherchant  dans  la  Révo- 
lution qu’un  rôle,  et  pour  qui  le  dernier  mot  de 
tout  était  : parvenir.  Son  esprit,  nidifièrent  à 
tous  les  scrupules,  était  au  niveau  de  toutes  les 
situations  et  à la  hauteur  de  tous  les  partis.  Les 
Girondins,  neufs  aux  affaires,  avaient  besoin 
d’hommes  spéciaux  à la  guerre  et  aux  finances, 
qui  fussent  pour  eux  des  instruments  de  gouver- 
nement. Clavière  en  était  un.  A la  guerre  ils 
avaient  de  Grave,  par  lequel  le  roi  avait  remplacé 
Narbonne  ; de  Grave , qui , des  rangs  subalternes 
de  l'armée,  venait  d'être  élevé  au  ministère  de  la 
guerre, avait  des  affinités  avouées  avec  les  Giron- 
dins. Ami  deGcnsonné,deVcrgniuud,dc  Guadet, 
de  Brissot,  de  Danton  même,  il  espérait  en  eux 
pour  sauver  à la  fois  la  constitution  et  le  roi. 
Dévoué  à l'un  et  à l'autre,  il  était  le  nœud  qui 
s'efforcait  d'unir  les  Girondins  à la  royauté.  Jeune, 
il  avait  les  illusions  de  son  âge.  Constitutionnel, 
il  avait  la  sincérité  de  sa  conviction  ; mais  faible, 
maladif,  plus  prompt  à entreprendre  que  ferme  à 
exécuter,  il  était  de  ces  hommes  provisoires  qui 
aident  les  événements  à s’accomplir  et  qui  ne  les 
embarrassent  pas  quand  ils  sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les 
mains  duquel  allait  reposer  le  sort  de  la  patrie  et 
sc  résumer  toute  la  politique  des  Girondins,  c’était 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  destiné  à rem- 
placer l'infortuné  de  Lcssart.  La  rupture  avec 
l'Europe  était  1’affaire  la  plus  urgente  de  ce  parti; 
il  lui  fallait  un  homme  qui  dominât  le  roi,  qui 
déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour,  qui  connût 
le  mystère  des  cabinets  européens,  et  qui  par  son 
habileté  et  sa  résolution  sût  à la  fois  forcer  nos 
ennemis  à la  guerre,  nos  amis  douteux  à la  neu- 
tralité, nos  partisans  secrets  à notre  alliance.  Ils 
cherchaient  cet  homme.  Ils  I’avaientsous  la  main. 
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Dumouriez  réunissait  toutes  les  conditions 
d’audace,  de  dévouement  a leur  cause  et  d'habi- 
leté que  désiraient  les  Girondins  , et  cependant, 
homme  secondaire  et  presque  inconnu  jusque-là, 
il  n’avait  de  fortune  à espérer  que  de  leur  for- 
tune. Son  nom  n’ofTusquerait  point  leur  génie, 
et  s'il  se  montrait  insuffisant  ou  rebelle  à leurs 
projets,  ils  le  briseraient  sans  crainte  et  l’écrase- 
raient sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  diplomatique  de 
la  Gironde , était  évidemment  le  ministre  défi- 
nitif qui  devait  gouverner  un  jour  les  relations 
étrangères,  et  qui,  en  attendant,  gouvernerait 
d’avance  sous  le  nom  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumouriez 
dans  l’obscurité  d'une  existence  jusque-là  subal- 
terne, par  l'intermédiaire  de  Gcnsonné.  Gen- 
sonné  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue  dans  la 
mission  que  l’Assemblée  constituante  lui  avait 
donnée  d’aller  examiner  la  situation  des  départe- 
ments de  l’Ouest,  agités  déjà  par  le  pressenti- 
ment sourd  de  la  guerre  civile  et  par  les  premiers 
troubles  religieux.  Pendant  cette  mission , qui 
avait  duré  plusieurs  mois,  les  deux  commissaires 
avaient  eu  de  fréquentes  occasions  d’échanger 
leurs  pensées  les  plus  intimes  sur  les  grands  évé- 
nements qui  agitaient  en  ce  moment  les  esprits. 
Leurs  cœurs  s’étaient  pénétrés.  Gensonné  avait 
reconnu  avec  tact,  dans  son  collègue,  un  de  ces 
génies  retardés  par  les  circonstances  et  voilés  par 
l’obscurité  de  leur  sort,  qu'il  suffit  d'exposer  au 
grand  jour  de  l'action  publique  pour  les  faire 
briller  de  tout  l’éclat  dont  la  nature  et  l'étude  les 
ont  doués;  il  avait  senti  de  près  aussi  dans  cette 
âme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour  porter 
l'action  d'une  Révolution,  assez  élastique  pour  se 
plier  à toutes  les  difficultés  des  affaires.  En  un 
mot,  Dumouriez  avait,  au  premier  contact,  exercé 
sur  Gensonné  celte  séduction,  cet  ascendant,  cet 


empire  que  la  supériorité  qui  se  dévoile  et  qui 
s'abaisse  ne  manque  jamais  d’exercer  sur  les 
esprits  auxquels  elle  daigne  se  révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  génie, 
était  un  des  caractères  de  Dumouriez.  C'est  par 
elle  qu’il  conquit  plus  tard  les  Girondins,  le  roi, 
la  reine,  son  armée,  les  Jacobins,  Danton,  Robes- 
pierre lui-même.  C’est  ce  que  les  grands  hommes 
appellent  leur  étoile,  étoile  qui  marche  devant 
eux  et  qui  leur  prépare  les  voies  : l'étoile  de 
Dumouriez  était  la  séduction;  mais  cette  séduc- 
tion elle-même  n'était  que  l'entrainement  de  ses 
idées  justes,  pressées,  rapides,  dans  l’orbite  des- 
quelles l'incroyable  activité  de  son  esprit  empor- 
tait l’esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient  penser  ou  qui 
le  voyaient  agir.  Gensonné,  au  retour  de  sa  mis- 
sion, avait  voulu  enrichir  son  parti  de  cet  homme 
inconnu,  dont  il  pressentait  de  loin  la  grandeur. 
Il  présenta  Dumouriez  à ses  amis  de  l'Assemblée, 
à Guadct,  à Vcrgniaud,  à Roland,  à Brissot,  à de 
Grave;  il  leur  communiqua  l’étonnement  et  la 
confiance  que  les  doubles  facultés  de  Dumouriez, 
comme  diplomate  et  comme  militaire,  lui  avaient 
inspirés  à lui-même.  Il  leur  en  parla  comme  du 
sauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à la 
liberté.  II  les  conjura  de  s’attacher  cet  homme, 
qui  les  grandirait  en  grandissant  par  eux. 

A peine  curent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent 
convaincus.  Son  esprit  était  électrique.  11  frap- 
pait avant  qu’on  eût  le  temps  de  le  discuter.  Les 
Girondins  le  présentèrent  à de  Grave,  de  Grave 
au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  provisoire 
des  affaires  étrangères  en  attendant  que  M.  Dcles- 
sart,  envoyé  à la  haute  cour,  eut  démontré  son 
innocence  à scs  juges  et  pût  reprendre  la  place 
qu'il  lui  réservait  dans  son  conseil.  Dumouriez 
refusa  ce  rôle  de  ministre  intermédiaire  qui  l'ef- 
façait et  l’affaiblissait  devant  tous  les  partis  en 
le  rendant  suspect  à tous.  Le  roi  céda  et  Dumou- 
ricz  fut  nommé. 
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II 

L’histoire  doit  s’arrêter  un  moment  devant  cet 
homme,  qui,  sans  avoir  pris  le  nom  de  dictateur, 
résuma  pendant  deux  ans  en  lui  seul  la  France 
expirante  et  exerça  sur  son  pays  la  plus  incon- 
testée des  dictatures  : la  dictature  de  son  génie. 
Dumouriez  est  du  nombre  de  ces  hommes  qu’on 
ne  dépeint  pas  seulement  en  les  nommant,  mais 
dont  les  antécédents  expliquent  la  nature;  qui 
ont  dans  le  passé  le  secret  de  leur  avenir;  qui 
ont,  comme  Mirabeau , leur  existence  répandue 
dans  deux  époques;  qui  ont  leurs  racines  dans 
deux  sols  et  qu'on  ne  connaît  qu’en  les  détail- 
lant. 

Dumouriez,  fils  d'un  commissaire  des  guerres, 
était  né  à Cambrai  en  1759;  quoique  sa  famille 
habitât  le  nord  de  la  France,  son  sang  était  méri- 
dional. Sa  famille,  originaire  d’Aix  en  Provence, 
se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lumière,  dans 
la  chaleur  cl  dans  la  sensibilité  de  sa  nature;  on 
y sentait  le  ciel  qui  avait  fécondé  le  génie  de  Mi- 
rabeau. Son  père,  militaire  et  lettré,  l’éleva  à la 
fois  pour  les  lettres  et  pour  la  guerre.  Un  de  ses 
oncles , employé  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, le'façonna  de  bonne  heure  à la  diplomatie. 
Esprit  puissant  et  souple  i\  la  fois,  il  se  prêtait 
également  à tout  ; aussi  propre  à l’action  qu'à  la 
pensée,  il  passait  de  l’une  à l’autre  avec  complai- 
sance selon  les  phases  de  sa  destinée.  On  sentait 
en  lui  la  flexibilité  du  génie  grec  dans  les  temps 
mobiles  de  la  démocratie  d’Athènes.  Ses  études 
fortes  tournèrent  de  bonne  heure  son  esprit  vers 
l’histoire,  ce  poëme  des  hommes  d’action.  Plu- 
tarque le  nourrissait  de  sa  mâle  substance.  11  se 
moulait,  sur  les  figures  antiques  dessinées  â nu 
par  cet  historien,  l’idéal  de  sa  propre  vie;  seu- 
lement tous  les  rôles  de  scs  divers  grands  hommes 
lui  allaient  également.  Il  les  prenait  tour  à tour 
et  les  réalisait  dans  scs  rêves,  aussi  propre  à 
reproduire  en  lui  le  voluptueux  que  le  sage,  le 
factieux  que  le  patriote,  Aristippe  que  Thémis- 
tocle,  Scipion  que  Coriolan.  Il  associait  à scs 
études  les  exercices  de  la  vie  militaire,  se  façon- 
nait le  corps  aux  fatigues  en  même  temps  que 
l’âme  aux  grandes  pensées;  également  habile  à 
manier  l’épée  et  intrépide  h dompter  le  cheval. 
Démosthène  s'était  fait  par  la  patience  un  organe 
sonore  avec  une  languequi  bégayait.  Dumouriez, 
avec  un  tempérament  faible  et  maladif  dans  son 
enfance,  se  faisait  un  corps  pour  la  guerre.  L’ac- 
tivité ambitieuse  de  son  âme  avait  besoin  de  se 
préparer  son  instrument. 


III 

Rebelle  à la  volonté  de  son  père,  qui  le  desti- 
nait aux  bureaux  de  la  guerre,  la  plume  lui  répu- 
gnait, il  obtint  une  sous-lieutenance  de  cavalerie. 
Il  fit,  comme  aide  de  camp  du  maréchal  d’Armcn- 
tières,  la  campagne  du  Hanovre  ; dans  la  retraite, 
il  saisit  un  drapeau  des  mains  d’un  fuyard , rallie 
deux  cents  cavaliers  autour  de  lui,  sauve  une  bat- 
terie de  einq  pièces  de  canon , couvre  le  passage 
de  l’armée.  Resté  presque  seul  à l’arrière-garde, 
il  se  fait  un  rempart  du  cadavre  de  son  cheval  et 
blesse  trois  hussards  ennemis.  Criblé  de  balles  et 
de  coups  de  sabre,  la  cuisse  engagée  sous  le  corps 
de  son  cheval,  deux  doigts  de  la  main  droite 
coupés,  le  front  déchiré,  les  yeux  brûlés  d’un 
coup  de  feu,  il  combat  encore  et  ne  se  rend  pri- 
sonnier qu’au  baron  de  Rcker,  qui  le  sauve  et  le 
fait  porter  au  camp  des  Anglais. 

Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout 
de  deux  mois.  Destiné  à se  former  à la  victoire 
par  l’exemple  des  défaites  et  de  l'impéritie  de  nos 
généraux,  il  rejoint  le  maréchal  de  Soubisc  et 
le  maréchal  de  Broglic,  et  il  assiste  aux  déroutes 
que  les  Français  doivent  à leur  envieuse  rivalité. 

A la  paix  il  va  rejoindre  son  régiment  en  gar- 
nison à Saint-Lô.  En  passant  à Pont-Audemer, 
il  s’arrête  chez  une  sœur  de  son  père.  Un  amour 
passionné  pour  une  des  filles  de  son  oncle  l’y 
retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et 
favorisé  par  sa  tante,  est  combattu  par  son  père. 
La  jeune  fille  désespérée  se  réfugie  dans  un  cou- 
vent. Dumouriez  jure  de  l’en  arracher;  il  s’éloi- 
gne; le  chagrin  le  saisit  en  route,  il  achète  de 
l’opium  à Dieppe,  s’enferme  dans  sa  chambre, 
écrit  un  adieu  à son  amante,  un  reproche  à 
son  père  et  s'empoisonne;  la  nature  le  sauve, 
le  repentir  le  prend,  il  va  se  jeter  aux  genoux 
de  son  père  et  se  réconcilie  avec  lui. 

A vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il 
ne  rapportait,  de  la  guerre,  que  vingt-deux  bles- 
sures, une  décoration,  le  grade  de  capitaine,  une 
pension  de  six  cents  livres,  des  dettes  contractées 
au  service  et  l'amour  sans  espoir  qui  rongeait  son 
âme.  Son  ambition  aiguillonnée  par  son  amour  lui 
fait  chercher  dans  la  politique  cette  fortune  que 
la  guerre  lui  refuse  encore. 

il  y avait  alors  à Paris  un  de  ces  hommes 
énigmatiques  qui  tiennent  h la  fois  de  l'intrigant 
et  de  l’homme  d’F.tat  ; subalternes  et  anonymes, 
ils  jouent  sous  le  nom  d’autrui  des  rôles  cachés 
mais  importants  dans  les  affaires.  Hommes  de 
police  autant  que  de  politique,  les  gouverne- 
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ments  qui  les  emploient  et  qui  les  méprisent 
payent  leurs  services  non  en  fonctions  mais  en 
subsides.  Manœuvres  de  la  politique,  on  les 
salarie  au  jour  le  jour;  on  les  lance,  on  les  com- 
promet, on  les  désavoue,  quelquefois  même  on 
les  emprisonne  : ils  souffrent  tout,  même  la  cap- 
tivité et  le  déshonneur,  pour  de  l’argent.  Ces 
hommes  sont  des  choses  à vendre  auxquelles 
leur  talent  et  leur  utilité  mettent  le  prix  : tels 
furent  Linguet,  Brissot,  Mirabeau  lui-même  dans 
sa  jeunesse,  tel  était  alors  un  certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à tour  par  M.  le  due 
de  Choiseul  et  par  M.  d’Argenson  à rédiger  des 
mémoires  diplomatiques,  était  consommé  dans  la 
connaissance  de  l'Europe.  Il  était  l'espion  vigilant 
de  tous  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière- 
pensées,  il  en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait 
par  des  contre-mines  dont  le  ministre  des  affaires 
étrangères  qui  l'employait  ne  connaissait  pas  tou- 
jours le  secret.  Louis  XV,  roi  de  petites  pensées 
et  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre 
Favier  dans  la  confidence  des  trames  qu'il  ourdis- 
sait contre  ses  propres  ministres.  Favier  était 
l'intermédiaire  de  la  correspondance  politique 
que  ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de  Bro- 
glic,  à l'insu  et  contre  les  vues  de  son  cabinet. 
Une  telle  confidence  soupçonnée  plus  (pie  connue 
des  ministres,  un  talent  d'écrivain  distingué,  des 
connaissances  vastes  en  droit  public,  en  histoire  j 
et  en  diplomatie,  donnaient  à Favier  un  crédit  , 
sur  l'administration  et  une  influence  sur  les 
affaires  très-supérieurs  à son  rôle  obscur  et  à sa 
considération  discréditée;  il  était  en  quelque 
sorte  le  ministre  des  hautes  intrigues  de  son 
temps. 

IV 

Dumouriez,  voyant  les  grandes  voies  de  la 
fortune  fermées  devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter 
par  les  voies  obliques;  il  s’attacha  à Favier.  Favier 
s'attacha  à lui,  et  c’est  dans  ce  commerce  de  ses 
premières  années  que  Dumouriez  contracta  ce  ; 
caractère  d'aventure  et  de  témérité  qui  donna 
toute  sa  vie  à son  héroïsme  et  à sa  politique 
quelque  chose  d'habile  comme  l'intrigue  et  d'in- 
considéré comme  le  coup  de  main.  Favier  l'initia 
aux  secrets  des  cours  et  engagea  Louis  XV  et  le 
duc  de  Choiseul  h employer  les  talents  de  Dumou- 
riez duns  la  diplomatie  et  dans  la  guerre  à la  fois. 

C’était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse 
Paoli  s'efforcait  d'arracher  son  pays  à la  tyrannie 
de  la  république  de  Gènes,  et  d’assurer  à ce 


peuple  une  indépendance  dont  il  offrait  tour  iï 
tour  le  patronage  a l'Angleterre  et  à la  France. 
Arrivé  à Gènes,  Dumouriez  entreprend  de  dé- 
jouer à la  fois  la  république,  l'Angleterre  et 
Paoli  ; il  se  lie  avec  des  aventuriers  corses,  con- 
spire contre  Paoli , fait  une  descente  dans  File , 
qu'il  appelle  à l'indépendance,  et  réussit  à demi. 
11  se  jette  dans  une  felouque  pour  venir  apporter 
au  duc  de  Choiseul  les  renseignements  sur  la  nou- 
velle situation  de  la  Corse,  et  implorer  le  secours 
de  la  France.  Retardé  par  une  tempête,  ballotté 
plusieurs  semaines  sur  les  côtes  d’Afrique,  il  ar- 
rive trop  tard  à Marseille  ; le  traité  de  la  France 
avec  Gènes  était  signé  ; il  descend  à Paris  chez 
son  ami  Favier. 

Favier  lui  confie  qu'il  est  chargé  de  rédiger  un 
mémoire  pour  démontrer  au  roi  et  aux  ministres 
la  nécessité  de  soutenir  la  république  de  Gènes 
contre  les  indépendants  corses;  que  ce  mémoire 
lui  a été  demandé  secrètement  par  l'ambassadeur 
de  Gènes  et  par  une  femme  de  chambre  de  la  du- 
chesse de  Grammont,  sœur  favorite  du  duc  de 
Choiseul,  intéressée,  ainsi  que  les  frères  de  la 
Dubarry,  dans  les  fournitures  de  Farinée;  que 
cinq  cents  louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce  mé- 
moire et  du  sang  des  Corses;  il  offre  une  part  de 
l’intrigue  et  des  bénéfices  à Dumouriez.  Celui-ci 
feint  d'accepter,  vole  chez  le  duc  de  Choiseul, 
lui  révèle  la  manœuvre,  en  est  bien  accueilli, 
croit  avoir  convaincu  le  ministre,  et  se  prépare  il 
repartir  pour  porter  aux  Corses  les  subsides  et 
les  armes  attendus.  Le  lendemain  il  trouve  le  mi- 
nistre changé.  Chassé  de  son  audience  avec  des 
paroles  outrageantes,  Dumouriez  se  retire  et 
passe  en  Espagne  secrètement.  Secouru  par  En- 
vier, qui  se  contentait  de  l’avoir  joué  et  qui  avait 
pitié  de  sa  candeur;  assisté  par  le  duc  de  Choi- 
seul, il  conspire  avec  le  ministre  espagnol  et 
l’ambassadeur  de  France  la  conquête  du  Portu- 
gal, dont  il  est  chargé  d’étudier  militairement  la 
topographie  et  les  moyens  de  défense.  Le  mar- 
quis de  Pombal,  premier  ministre  de  Portugal, 
conçoit  des  soupçons  sur  la  mission  de  Dumou- 
riez , et  l'oblige  à quitter  Lisbonne.  Le  jeune 
diplomate  revient  à Madrid  , apprend  que  sa 
cousine,  captée  par  les  prêtres,  l'abandonne  et  va 
prononcer  ses  vœux.  11  s’attache  à une  autre  maî- 
tresse, jeune  Française,  fille  d’un  architecte  éta- 
bli à Madrid,  et  endort  quelques  années  son 
activité  dans  les  délices  d’un  amour  partagé.  Un 
j ordre  du  due  de  Choiseul  le  rappelle  à Paris,  il 
; hésite;  son  amante  elle-même  le  décide  cl  sc  sa- 
I crifie  à sa  fortune,  comme  si  elle  eût  entendu  de 
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si  loin  le  pressentiment  de  sa  gloire.  Il  arrive 
n Paris  ; il  est  nommé  maréchal  général  des  logis 
de  l’armée  française  en  Corse  : il  s’y  distingue 
comme  partout.  A la  télé  d’un  détachement  de 
volontaires,  il  s’empare  du  château  de  Cortc, 
dernier  asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  11 
prend  pour  sa  part  du  butin  la  bibliothèque  de 
cet  infortuné  patriote.  Le  choix  de  ces  livres  et 
les  notes  dont  ils  étaient  couverts  de  la  main  de 
Paoli  révélaient  un  de  ces  caractères  qui  cher- 
chent leur  analogue  dans  les  grandes  ligures  de 
l’antiquité.  Dumouriez  était  digne  de  cette  dé- 
pouille, puisqu'il  l’appréciait  au-dessus  de  l’or.  ; 
Le  grand  Frédéric  appelait  Paoli  le  premier  capi- 
taine de  l’Europe.  Voltaire  le  nommait  le  vain-  ; 
queur  et  le  législateur  de  sa  patrie.  Les  Français 
rougissaient  de  le  vaincre,  la  fortune  de  l'aban- 
donner. S’il  n’alTranchit  pas  sa  patrie,  il  mérita 
d’immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand  citoyen  pour 
un  si  petit  peuple,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à la  j 
proportion  de  sa  patrie,  mais  â la  proportion  de 
scs  vertus.  La  Corse  est  restée  au  rang  des  pro-  . 
vinccs  conquises,  mais  Paoli  est  resté  au  rang 
des  grands  hommes. 


De  retour  à Paris,  Dumouriez  y passa  un  an 
dans  la  société  des  hommes  de  lettres  et  des 
femmes  de  plaisir  qui  donnaient  h la  société  de 
ce  temps  l'esprit  et1  le  ton  d’une  orgie  décente. 
Lié  d’un  attachement  de  cœur  avec  une  ancienne  : 
compagne  de  madame  Dubarrv,  il  connaissait 
cette  courtisane  parvenue  , que  le  libertinage 
avait  élevée  jusqu’au  trône.  Mois  dévoué  au  duc 
de  Choiseul , ennemi  de  cette  maîtresse  de  roi , 
et  conservant  ce  supplément  à la  vertu,  chez  les 
Français,  qu'on  appelle  honneur,  il  ne  prostitua 
pas  son  uniforme  dans  sa  cour;  il  rougit  de  voir  ; 
le  vieux  monarque,  aux  revues  de  Fontaine-  1 
blcau,  marcher  à pied,  la  tète  découverte  devant 
son  armée,  à côté  du  carrosse  où  celte  femme 
étalait  sa  beauté  et  son  empire.  Madame  Dubarrv  | 
s’offensa  de  l’oubli  du  jeune  oflicier,  elle  devina 
le  mépris  sous  l'absence.  Dumouriez  fut  envoyé 
en  Pologne,  au  môme  titre  qu'il  avait  été  en- 
voyé en  Portugal.  Cette  mission,  à la  fois  diplo-  ; 
matique  et  militaire,  était  une  secrète  pensée  du 
roi  conseillé  par  son  confident,  le  comte  de  Bro- 
glie,  et  par  Favier,  l'inspirateur  du  comte. 

C’était  le  moment  où  la  Pologne  menacée  et  U 
demi  occupée  par  les  Russes , rongée  par  la 
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Prusse,  abandonnée  par  l'Autriche,  essayait  quel- 
ques mouvements  incohérents  pour  renouer  scs 
tronçons  épars,  et  disputer  du  moins  par  lam- 
beaux sa  nationalité  à ses  oppresseurs;  dernier 
soupir  de  la  liberté  qui  remuait  encore  le  cada- 
vre d’un  peuple.  Le  roi,  qui  craignait  de  heurter 
l'impératrice  de  Russie  Catherine,  de  donner  des 
prétextes  d’hostilité  à Frédéric  et  des  ombrages 
à la  cour  de  Vienne,  voulait  cependant  tendre  à 
la  Pologne  expirante  la  main  de  la  France,  mais 
en  cachant  cette  main  et  en  se  réservant  de  la 
couper  même,  s’il  était  nécessaire.  Dumouriez 
fut  l'intermediaire  choisi  pour  ce  rôle,  ministre 
secret  de  la  France  auprès  des  confédérés  po- 
lonais, général  au  besoin),  mais  général  aventu- 
rier et  désavoué,  pour  rallier  et  diriger  leurs 
efforts. 

Le  duc  de  Choiseul,  indigné  de  l'abaissement 
de  la  France,  préparait  sourdement  la  guerre 
contre  la  Prusse  et  l’Angleterre.  Cette  diversion 
puissante  en  Pologne  était  nécessaire  à son  plan 
de  campagne,  il  donna  ses  instructions  confiden- 
tielles à Dumouriez  ; mois  renversé  du  ministère 
par  les  intrigues  de  madame  Dubarry  et  de 
M.  d'Argenson , le  duc  de  Choiseul  fut  tout  à 
coup  exilé  de  Versailles  avant  que  Dumouriez 
fût  arrivé  en  Pologne.  La  politique  de  la  France, 
changeant  avec  le  ministre,  déroutait  d'avance 
les  plans  de  Dumouriez  ; il  les  suivit  cependant 
avec  une  ardeur  et  une  suite  dignes  d'un  meil- 
leur succès.  Il  trouva  le  peuple  polonais  avili  par 
la  misère,  l’esclavage  et  l'habitude  du  joug  étran- 
ger ; il  trouva  les  aristocrates  polonais  corrom- 
pus par  le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés, 
usant  en  intrigues  et  en  paroles  la  chaleur  de 
leur  patriotisme  dans  les  conférences  et  dans 
les  confédérations  d 'Épéries.  Une  femme  d’une 
beauté  célèbre,  d'un  rang  élevé,  d’un  génie  orien- 
tal, la  comtesse  de  Mnizeck,  fomentait,  nouait 
ou  dénouait  ces  parties  diverses  au  gré  de  son 
ambition  ou  de  ses  amours.  Quelques  orateurs 
patriotes  y faisaient  retentir  vainement  les  der- 
niers accents  de  l’indépendance.  Quelques  princes 
et  quelques  gentilshommes  y formaient  des  ras- 
semblements sans  concert  entre  eux,  qui  com- 
battaient en  partisans  plus  qu’en  citoyens  et  qui 
se  paraient  d'une  gloire  personnelle  sans  in- 
fluence pour  le  salut  de  la  patrie.  Dumouriez  se 
servit  de  l'ascendant  de  la  comtesse,  s’efforça 
d'unir  ces  efforts  isolés,  forma  une  infanterie, 
créa  une  artillerie,  s’empara  de  deux  forteresses, 
menaça  partout  les  Russes  disséminés  en  eorps 
épars  sur  les  vastes  plaines  de  la  Pologne,  aguer- 
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rit,  disciplina  ce  patriotisme  insubordonné  des  j 
insurgés,  et  combattit  avec  succès  Souwarow,  ce 
général  russe  qui  devait  plus  tard  menacer  de  si  I 
près  la  république. 

Mais  le  roi  de  Pologne  Stanislas,  créature  cou- 
ronnée de  Catherine,  voit  le  danger  d'une  insur- 
rection nationale,  qui,  en  chassant  les  Russes, 
emporterait  son  trône.  Il  la  paralyse  en  propo- 
sant aux  fédérés  d'adhérer  lui-même  à la  eonfé-  , 
dération.  Un  d'eux,  Bohucz , le  dernier  grand 
orateur  de  la  liberté  polonaise,  renvoie  nu  roi, 
dans  un  discours  sublime,  son  perfide  secours, 
cl  entraîne  l'unanimité  des  confédérés  dans  le 
dernier  parti  qui  reste  aux  opprimés  : l’insurrec- 
tion. Elle  éclate , Duinouricz  en  est  laine , il 
vole  d’un  camp  à l’autre,  il  donne  de  l’unité  au 
plan  d'attaque.  Cracovic  cernée  est  prête  à tom- 
ber dans  ses  mains.  Les  Russes  regagnent  la  fron- 
tière en  désordre.  Mais  l’anarchie,  ce  fatal  génie 
de  la  Pologne,  dissout  promptement  l'union  des 
chefs;  ils  se  livrent  les  uns  les  autres  aux  efforts 
réunis  des  Russes.  Tous  veulent  avoir  l’honneur 
exclusif  de  sauver  la  patrie,  ils  aiment  mieux  la 
perdre  que  de  devoir  son  salut  à un  rival.  Sa- 
picha,  le  principal  chef,  est  massacré  par  ses 
nobles.  Pulauwski  et  Mickseuski  blessés  sont 
livrés  aux  Russes.  Zaremba  trahit  sa  patrie. 
Oginski,  le  dernier  de  ces  grands  patriotes,  sou- 
lève la  Lithuanie  au  moment  même  où  la  Petite 
Pologne  dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif, 
il  s'échappe  à Dantzick  et  erre  pendant  trente 
ans  en  Europe  et  en  Amérique,  emportant  seul  sa 
patrie  dans  son  cœur.  La  belle  comtesse  de  Mni- 
zeck  languit  et  succomba  de  douleur  avec  la 
Pologne.  Dumouriez  pleure  cette  héroïne,  adorée  j 
d'un  pays  où  les  femmes,  dit-il,  sont  plus  hommes 
que  les  hommes.  Il  brise  son  épée,  désespère  à 
jamais  de  celle  aristocratie  sans  peuple,  et  lui 
lance  en  partant  le  nom  de  nation  asiatique  de 
F Europe. 

VI 

Il  revient  à Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argcnson, 
pour  sauver  les  apparences  avec  la  Russie  et 
avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à la  Bastille  ainsi  que 
Favier  ; il  y passe  un  an  à maudire  l’ingratitude 
des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve  son 
énergie  naturelle  dans  la  retraite  et  dans  l’élude.  ; 
Le  roi  change  sa  prison  en  un  exil  dans  la  cita-  ; 
dclle  de  Caen  ; là  Dumouriez  retrouve  dans  un 
couvent  la  cousine  qu'il  avait  aimée.  Libre  et 
lasse  de  la  vie  monastique,  elle  s'attendrit  en  re- 


voyant son  ancien  amant.  Il  l’épouse.  Il  est 
nommé  commandant  de  Cherbourg.  Son  génie 
actif  s’exerce  contre  les  éléments,  comme  il  s'é- 
tait exercé  contre  les  hommes.  Il  conçoit  le  plan 
de  ce  port  militaire,  qui  devait  emprisonner  une 
mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit  et  donner 
à la  marine  française  une  halte  sur  la  Manche.  Il 
passe  ainsi  quinze  ans  de  sa  vie  dans  un  intérieur 
domestique  troublé  par  l'humeur  et  par  la  dévo- 
tion chagrine  de  sa  femme,  dans  des  études 
militaires  assidues  mais  sans  application,  et  dans 
les  dissipations  de  la  société  philosophique  et 
voluptueuse  de  son  temps. 

La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  indif- 
férent à ses  principes,  préparé  à ses  vicissitudes. 
La  justesse  de  son  esprit  lui  avait  fait  d'un  coup 
d'œil  mesurer  la  portée  des  événements.  Il  com- 
prend vite  qu'une  révolution  dans  les  idées  doit 
emporter  les  institutions,  à moins  que  ces  insti- 
tutions ne  se  moulent  sur  les  idées  nouvelles;  il 
se  donne  sans  enthousiasme  à la  constitution , il 
désire  le  maintien  du  trône , il  ne  croit  pas  à la 
république,  il  pressent  un  changement  de  dy- 
nastie, on  l’accuse  même  de  le  méditer.  L'émi- 
gration, en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée, 
lui  fait  place  ; il  est  nommé  général  par  ancien- 
neté. 11  se  tient  dans  une  mesure  ferme  et  ha- 
bile, à égale  distance  du  trône  et  du  peuple,  du 
contre-révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à 
passer  avec  l'opinion  à la  cour  ou  à la  nation  se- 
lon l'événement.  Il  s’approche  tour  à tour,  comme 
pour  tâter  la  force  naissante  de  Mirabeau  et  de 
Monlmorin,  du  duc  d'Orléans  et  des  Jacobins, 
de  la  Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses  divers 
commandements,  pendant  ecs  jours  de  crises, 
il  maintient  la  discipline  par  sa  popularité,  il 
transige  avec  le  peuple  insurgé,  et  se  met  à la 
tète  des  mouvements  pour  les  contenir.  Le  peu- 
ple le  croit  tout  à sa  cause,  le  soldat  l'adore  ; 
il  déteste  l’anarchie,  mais  il  flatte  les  démago- 
gues. 11  applique  avec  bonheur  à sa  fortune  po- 
pulaire ces  manèges  habiles  dont  Favier  lui  a 
appris  l'art.  Il  voit  dans  la  Révolution  une  hé- 
roïque intrigue.  Il  manœuvre  son  patriotisme 
comme  il  aurait  manœuvré  scs  bataillons  sur  un 
champ  de  bataille.  11  voit  venir  lu  guerre  avec 
ivresse,  il  sait  d'avance  le  métier  des  héros.  Il 
pressent  que  la  Révolution , désertée  par  la  no- 
blesse et  attaquée  par  l'Europe  entière , aura  be- 
soin d’un  général  tout  formé  pour  diriger  les 
efforts  désordonnés  des  masses  qu'elle  soulève.  Il 
lui  prépare  ce  chef.  La  longue  subalternité  de 
son  génie  le  fatigue.  A cinquante-six  ans  il  a le 
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feu  de  ses  premières  «innées  avec  le  sang-froid  de 
l’âge;  son  oracle,  c’est  l’ardeur  de  parvenir  : 
l’élan  de  son  âme  vers  la  gloire  est  d’autant  plus 
rapide  qu’il  a plus  de  temps  perdu  derrière  lui. 
Son  corps,  fortifié  par  les  climats  et  par  les 
voyages,  se  prête  comme  un  instrument  passif  à 
son  activité;  tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la 
dote  de  sa  vie.  Scs  années  étaient  dépensées, 
non  sa  force.  Il  avait  la  jeunesse  de  César,  l’im- 
patience de  sa  fortune  et  la  certitude  de  l’attein- 
dre : vivre,  pour  les  grands  hommes , c’est  gran- 
dir ; il  n’avait  pas  vécu,  car  il  n’avait  pas  assez 
grandi. 

VII 

Dumouriez  était  de  cette  stature  moyenne 
du  soldat  français  qui  porte  gracieusement  l’uni- 
forme, légèrement  le  sac,  vivement  le  sabre  ou 
le  fusil  ; il  la  fois  leste  et  solide,  son  corps  avait 
l’aplomb  de  ces  statues  de  guerriers  qui  reposent 
sur  leurs  muscles  tendus,  mais  qui  semblent  prêtes 
»\  marcher.  Son  attitude  était  confiante  et  fière  ; 
tous  ses  mouvements  étaient  prompts  comme  son 
esprit.  Il  sautait  à cheval  sans  peser  sur  l’étrier, 
et  en  roulant  la  crinière  dans  sa  main  gauche.  Il 
en  descendait  d’un  bond  et  maniait  aussi  vive- 
ment la  baïonnette  du  simple  soldat  que  l’épée 
du  général.  Sa  tête,  un  peu  relevée  en  arrière, 
était  bien  détachée  de  ses  épaules  ; elle  tournait 
sur  son  cou  avec  facilité  et  noblesse,  comme  celle 
des  hommes  légers.  Ces  fiers  mouvements  de 
tête  le  grandissaient  sous  son  panache  tricolore. 
Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des 
tempes,  tendu  des  muscles  par  la  pensée  et  par 
la  résolution.  Ses  angles  saillants  et  bien  déta- 
chés annonçaient  la  sensibilité  de  lame  sous  les 
délicatesses  de  l’intelligence  et  les  finesses  du 
tact;  ses  yeux  étaient  noirs,  larges,  noyés  de 
feu  ; ses  longs  cils,  qui  commençaient  à blan- 
chir, en  relevaient  l’éclat,  quelquefois  très-doux  ; 
son  nez  et  l’ovale  de  sa  figure  étaient  de  ce  type 
aquilin  qui  révèle  les  races  ennoblies  par  la 
guerre  et  par  l’empire  ; sa  bouche,  entr'ouvcrtc 
et  gracieuse,  était  presque  toujours  souriante; 
aucune  tension  des  lèvres  ne  trahissait  l’effort 
de  ce  caractère  souple  et  de  cet  esprit  dispos  qui 
jouait  avec  les  difficultés  et  tournait  les  obsta- 
cles; son  menton,  relevé  et  prononcé,  portait  son 
visage  comme  sur  un  socle  ferme  et  carre  ; l’ex- 
pression habituelle  de  sa  figure  était  une  gaieté 
sereine  et  communicative.  On  sentait  que  nul 
poids  d’affaires  n’était  lourd  pour  lui  et  qu’il 


conservait  toujours  assez  de  liberté  d’esprit  pour 
plaisanter  avec  la  bonne  ou  avec  la  mauvaise 
fortune.  Il  traitait  la  politique,  la  guerre  et  le 
gouvernement  gaiement.  Le  son  de  sa  voix  était 
vibrant,  sonore,  mâle  : on  l’entendait  par-dessus 
le  bruit  du  tambour  et  le  froissement  des  baïon- 
nettes. Son  éloquence  était  directe,  spirituelle, 
inattendue,  elle  frappait  et  éblouissait  comme 
l’éclair;  ses  mots  rayonnaient  dans  le  conseil, 
dans  les  confidences  et  dans  l’intimité  : cette  élo- 
quence s’attendrissait  et  s’insinuait  comme  celle 
d une  femme.  Il  était  persuasif,  car  son  âme, 
mobile  et  sensible,  avait  toujours  dans  l'accent 
la  vérité  de  l'impression  du  moment.  Passionné 
pour  les  femmes  et  très-accessible  h l’amour , 
leur  commerce  avait  communiqué  à son  âme 
quelque  chose  de  la  plus  belle  vertu  de  ce  sexe  : 
la  pitié.  Il  ne  savait  pas  résister  aux  larmes, 
celles  de  la  reine  en  auraient  fait  un  séide  du 
trône;  il  n’y  avait  pas  de  fortune  ou  d’opinion 
qu’il  n’eût  sacrifiée  à un  mouvement  de  généro- 
sité : sa  grandeur  d’âme  n’était  pas  du  calcul,  c’é- 
tait avant  tout  du  sentiment.  Quant  aux  prin- 
cipes politiques,  il  n’en  avait  pas;  la  Révolution 
pour  lui  n’était  qu’un  beau  drame  propre  h four- 
nir une  grande  scène  à ses  facultés  et  un  rôle 
â son  génie.  Grand  homme  au  service  des  événe- 
ments, si  la  Révolution  ne  l’eût  pas  choisi  pour 
son  général  et  pour  son  sauveur,  il  eût  été  tout 
aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de  la  coali- 
tion. Dumouriez  n’était  pas  le  héros  d’un  prin- 
cipe, c’était  le  héros  de  l’occasion. 

VIII 

Les  nouveaux  ministres  sc  réunirent  chez  ma- 
dame Roland,  l’âme  du  ministère  girondin; 
Duranton  , Lacoste , Cahier-Gcrville  y reçurent 
passivement  l'impulsion  des  hommes  dont  ils 
n’étaient  que  les  prête-noms  dans  le  conseil.  Du- 
mouriez affecta  comme  eux , les  premiers  jours, 
une  pleine  condescendance  aux  intérêts  et  aux 
volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  personnifié  chez 
Roland  dans  une  femme  jeune,  belle,  éloquente, 
devait  avoir  pour  le  général  un  attrait  de  plus.  Il 
espéra  le  dominer  en  dominant  le  cœur  de  cette 
femme.  Il  déploya  pour  elle  tout  ce  que  son  ca- 
ractère avait  de  souplesse , sa  nature  de  grâces, 
son  génie  de  séductions.  Mais  madame  Roland 
avait  contre  les  séductions  de  l’homme  de  guerre 
un  préservatif  que  Dumouriez  n’était  pas  accou- 
tumé à rencontrer  dans  les  femmes  qu’il  avait 
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nimces  : une  vertu  austère  et  une  conviction 
forte.  Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  capter  l'admi- 
ration de  madame  Roland,  c’était  de  la  surpasser 
en  dévouement  patriotique.  Ces  deux  caractères 
ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  se  faire  contraste 
ni  se  comprendre  sans  se  mépriser.  Pour  Du- 
mouricz  madame  Roland  ne  fut  bientôt  qu'une 
fanatique  revêche,  pour  madame  Rouland  Du- 
mouriez  ne  fut  qu'un  homme  léger  et  présomp- 
tueux; elle  lui  trouvait  dans  le  regard,  dans  le  i 
sourire  et  dans  le  ton  une  audace  de  succès  en-  j 
vers  son  sexe  qui  trahissait,  selon  elle,  les  mœurs 
libres  des  femmes  au  milieu  desquelles  il  avait 
vécu  et  qui  oirensait  son  austérité.  11  y avait  plus  \ 
du  courtisan  que  du  patriote  dans  Dumouriez.  ! 
Cette  aristocratie  française  des  manières  déplai- 
sait à l'humble  fille  du  graveur  ; elle  lui  rappelait 
peut-être  sa  condition  inférieure  et  les  humilia- 
tions de  son  enfance  à Versailles.  Son  idéal 
notait  pas  le  militaire,  c'était  le  citoyen;  une 
âme  républicaine  était  la  seule  séduction  qui  put 
conquérir  son  amour.  De  plus,  elle  s'aperçut,  dès 
le  premier  coup  d'œil,  que  cet  homme  était  trop 
grand  pour  passer  longtemps  sous  le  niveau  de 
son  parti  ; elle  soupçonna  son  génie  sous  ses 
complaisances,  et  son  ambition  sous  sa  bonhomie. 

« Prends  garde  à cet  homme,  dit-elle  à son 
« mari  après  la  première  entrevue,  il  pourrait 
« bien  cacher  un  maître  sous  un  collègue,  et 
« chasser  du  conseil  ceux  qui  l’y  ont  introduit.  >» 

IX 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'en- 
trevoyait pas  de  si  loin  la  disgrâce  ; il  rassurait 
sa  femme  et  se  fiait  de  plus  en  plus  à la  feinte  ad- 
miration de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se  croyait 
fhomme  d’Etat  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le 
rendait  crédule  aux  avances  de  Dumouriez,  et 
l'attendrissait  même  pour  le  roi.  A son  entrée  au 
ministère,  Roland  avait  affecté  sous  son  costume 
l ‘âpreté  de  ses  principes , et  dans  ses  manières 
la  rudesse  de  son  républicanisme.  Il  s’était  pré- 
senté aux  Tuileries  en  habit  noir,  en  chapeau 
rond,  en  souliers  ferrés  et  tachés  de  poussière  ; il 
voulait  montrer  en  lui  l'homme  du  peuple  en- 
trant au  palais  dans  le  simple  habit  du  citoyen  et 
affrontant  l'homme  du  trône.  Cette  insolence 
muette  devait,  selon  lui,  flatter  la  nation  et  bu-  | 
milier  le  roi  ; les  courtisans  s'en  étaient  indignés, 
le  roi  en  avait  gémi,  Dumouriez  en  avait  ri.  — 

« Ah!  tout  est  perdu,  en  effet,  messieurs!  j 


« avait-il  dit  aux  courtisans;  puisqu'il  n’y  a plus 
« d'étiquette,  il  n’y  a plus  de  monarchie!  » Cette 
plaisanterie  avait  emporté  à la  fois  toute  la  colère 
de  la  cour  et  tout  l’effet  de  la  prétention  laeédé- 
monienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s’apercevait  plus  de  l'inconvenance 
et  traitait  Roland  avec  cette  cordialité  qui  lui 
ouvrait  les  cœurs.  Les  nouveaux  ministres  s'é- 
tonnaient de  se  sentir  confiants  et  émus  en  pré- 
sence du  monarque.  Entrés  ombrageux  et  répu- 
blicains à la  séance  du  conseil , ils  en  sortaient 
presque  royalistes. 

u Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à sa 
•i  femme  ; prince,  faible,  c’est  le  meilleur  des 
<i  hommes;  ce  ne  sont  pas  les  bonnes  intentions 
•i  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  conseils;  il 
« n’aime  pas  l'aristocratie  et  il  a des  entrailles 
« pour  le  peuple  ; il  est  né  peut-être  pour  servir 
« de  transaction  entre  la  république  et  la  mo- 
« narchic.  En  lui  rendant  la  constitution  douce, 
« nous  la  lui  ferons  aimer;  sa  popularité,  qu’il 
« reconquerra  par  son  abandon  à nos  conseils , 
« nous  rendra  à nous-mêmes  le  gouvernement 
« facile.  Sa  nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a 
« pu  le  corrompre  ; il  est  aussi  loin  d'être  fim- 
« bécilc  abruti  qu'on  expose  à la  risée  du  peuple, 
« que  l'homme  sensible  et  accompli  que  scs  cour- 
« tisans  veulent  faire  adorer  en  lui;  son  esprit, 
« sans  être  supérieur,  est  étendu  et  réfléchi; 
« dans  un  état  obscur  son  mérite  aurait  suffi  à sa 
« destinée;  il  a des  connaissances  diverses  et 
« profondes,  il  connaît  les  affaires  par  les  dé- 
« tails , il  traite  avec  les  hommes  avec  cette  ha- 
it bilcté  simple  mais  persuasive  que  donne  aux 
» rois  la  nécessité  précoce  de  gouverner  leurs 
« impressions;  sa  mémoire  prodigieuse  lui  rap- 
« pelle  toujours  à propos  les  choses,  les  noms,  les 
« visages;  il  aime  le  travail  cl  fit  tout;  il  n’est 
« jamais  un  moment  oisif;  père  tendre,  modèle 
« des  époux , cœur  chaste , il  a éloigné  tous  les 
« scandales  qui  salissaient  la  cour  de  ses  prédé- 
« cesseurs;  il  n’aime  que  la  reine,  et  sa  con- 
« descendance,  quelquefois  funeste  pour  sa  poli- 
« tique , n’est  du  moins  que  la  faiblesse  d'une 
« vertu.  S'il  fût  né  deux  siècles  plus  tôt.,  son 
« règne  paisible  eut  été  compté  au  nombre  des 
u années  heureuses  de  la  monarchie.  Les  cir- 
« constances  paraissent  avoir  agi  sur  son  esprit. 
« La  Révolution  l’a  convaincu  de  sa  nécessité,  il 
« faut  le  convaincre  de  sa  possibilité.  Entre  nos 
« mains  le  roi  peut  la  servir  mieux  qu’aucun 
« autre  citoyen  du  royaume;  en  éclairant  ce 
« prince,  nous  pouvons  être  fidèles  à la  fois  à ses 
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« vrais  intérêts  et  à ceux  de  la  nation  : il  faut 
« que  le  roi  et  la  Révolution  ne  fassent  qu'un  en 
« nous.  » 

X 

Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouis- 
sement du  pouvoir  : sa  femme  l'écoutait,  le  sou- 
rire de  l’incrédulité  sur  les  lèvres  ; son  regard 
plus  ferme  avait  mesuré  du  premier  coup  d'œil 
une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif, 
que  cette  transaction  timide  et  transitoire  entre 
une  royauté  dégradée  et  une  révolution  incom- 
plète. Il  lui  en  aurait  trop  coulé  de  renoncer  à 
l’idcal  de  son  Ame  ardente  : tous  ses  vœux  ten- 
daient à la  république;  tous  ses  actes,  toutes  ses 
paroles,  tous  ses  soupirs  devaient  à son  insu  y 
pousser  son  mari  et  ses  amis. 

« Défie-toi  de  lu  perfidie  de  tous  et  surtout  de 
<:  ta  propre  vertu,  répondait-elle  au  faible  et  or- 
« gueilleux  Roland  ; [tu  vis  dans  ce  monde  des 
« cours  où  tout  n’est  qu’apparencc,  et  où  les 
<:  surfaces  les  plus  polies  cachent  les  combinai- 
« sons  les  plus  sinistres.  Tu  n’es  qu'un  bourgeois 
« honnête  égaré  parmi  ces  courtisans,  une  vertu 
« en  péril  au  milieu  de  tous  ces  vices;  ils  par- 
ti lent  notre  langue  et  nous  ne  savons  pas  la 
•;  leur  : comment  ne  nous  tromperaient-ils  pas? 
« Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  éleva- 
it tion  dans  l’esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté, 
« s’est  laissé  garrotter  dans  sa  jeunesse  par  des 
« préjuges  religieux  qui  ont  encore  rapetissé  son 
« âme;  entraîné  par  une  reine  étourdie  qui 
« joint  à l’insolence  autrichienne  l'ivresse  de  la 
« beauté  et  du  rang  suprême,  et  qui  fait  de  sa 
« cour  secrète  et  corrompue  le  sanctuaire  de  ses 
« voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce  prince, 
« aveuglé  d'un  côté  par  les  prêtres  et  de  l'autre 
h par  l’amour,  lient  au  hasard  les  rênes  flottantes 
« d’un  empire  qui  lui  échappe;  la  France  épui- 
« sée  d'hommes  ne  lui  suscite,  ni  dans  Mnurc- 
« pas,  ni  dans  Xcckcr,  ni  dans  Galonné,  un  mi- 
« nistre  capable  de  le  diriger;  l'aristocratie  est 
« stérilisée,  elle  ne  produit  plus  que  des  sean- 
« dales  : il  faut  que  le  gouvernement  se  re- 
« trempe  dans  une  couche  plus  saine  cl  plus 
« profonde  de  la  nation  ; le  temps  de  la  démo- 
li cratie  est  venu,  pourquoi  le  retarder?  Vous 
« êtes  scs  hommes,  ses  vertus,  scs  caractères,  ses 
« lumières;  la  Révolution  est  derrière  vous,  elle 
« vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la  livrc- 
« riez  confiante  et  abusée  au  premier  sourire 
« d'un  roi , parce  qu'il  a la  bonhomie  d'un 


i « homme  du  peuple!  Xon,  Louis  XVI,  à demi 
« détrôné  par  la  nation , ne  peut  aimer  la  con- 
« stitution  qui  l'enchaîne;  il  peut  feindre  de  ca- 
« resser  scs  fers,  mais  chacune  de  ses  pensées 
« aspire  au  moment  de  les  secouer.  Sa  seule  res- 
« source  aujourd’hui  est  de  protester  de  son  at- 
« tachement  à la  Révolution  et  d'endormir  les 
« ministres  que  la  Révolution  charge  de  sur- 
: « veiller  de  près  ses  trames  ; mais  cette  feinte 
. h est  la  dernière  et  la  plus  dangereuse  des  con- 
1 « spiralions  du  trône.  La  constitution  est  la  dc- 
j « chéance  de  Louis  XVI,  et  les  ministres  patriotes 
! « sont  scs  surveillants;  il  n'y  a pas  de  grandeur 
i « abattue  qui  aime  sa  déchéance,  il  n’y  a pas 
! h d’homme  qui  aime  son  humiliation  : croisa  la 
« nature  humaine,  Roland,  elle  seule  ne  trompe 
« jamais,  et  défie-toi  des  cours;  ta  vertu  est 
« trop  haute  pour  voir  les  ,'picges  que  les  cour- 
J « tisans  sèment  sous  tes  pas.  » 

XI 

Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot,  Con- 
dorcet, Vergniaud , Gensonné,  Guadet,  Buzot 
; surtout,  ami  et  confident  plus  intime  de  madame 
! Roland,  fortifiaient  dans  les  réunions  du  soir  la 
défiance  du  ministre.  Il  s’armait,  dans  leurs  en- 
j treliens,  de  nouveaux  ombrages.  Il  entrait  au 
I conseil  avec  un  sourcil  plus  froncé  et  un  stoïcisme 
plus  implacable  ; le  roi  le  désarmait  par  sa  fran- 
i cluse,  Dumouriez  le  décourageait  par  sa  gaieté, 
i le  pouvoir  l'amollissait  par  son  prestige.  Il  ater- 
! moyait  avec  les  deux  grandes  difficultés  du  mo- 
ment, la  double  sanction  à obtenir  du  roi  pour 
les  décrets  qui  répugnaient  le  plus  à son  cœur  et 
à sa  conscience,  le  décret  contre  les  émigrés  et  le 
décret  contre  les  prêtres  non  assermentés  ; enfin 
il  atermoyait  avec  la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de 
ses  collègues,  Dumouriez  s’emparait  du  roi  et  de 
la  faveur  publique,  tant  le  secret  de  sa  conduite 
était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu  de  temps 
avant  à M.  de  Montmorin  dans  une  conférence 
secrète  avec  ce  ministre  : « Si  j'étais  roi  de  France, 
« je  déjouerais  tous  les  partis  en  me  plaçant  h 
, « la  tète,  de  la  Révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût 
sauver  Louis  XVI.  Dans  un  temps  de  révolution, 
tout  roi  qui  n’est  pas  révolutionnaire  est  inevi- 
; tablcment  écrasé  entre  les  deux  partis;  un  roi 
neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse  le 
trône,  un  roi  vaincu  par  son  peuple  n’a  pour  re- 
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fugc  que  l’exil  ou  l’échafaud.  Dumouriez  sentait 
qu’il  fallait  avant  tout  convaincre  le  roi  de  sou 
attachement  intime  à sa  personne,  le  mettre  dans 


cité  du  rôle  patriotique  qu'il  se  proposait  de  jouer  ; i 
se  faire  l’intermédiaire  secret  entre  les  volontés 
du  monarque  et  les  exigences  du  conseil,  et  do- 
miner ainsi  le  roi  par  son  influence  sur  les  Giron- 
dins, les  Girondins  par  son  influence  sur  le  roi; 
ce  rôle  de  favori  du  malheur  et  de  protecteur 
d’une  reine  persécutée  plaisait  à son  ambition 
comme  à son  cœur.  Militaire,  diplomate,  gentil- 
homme, il  y avait  dans  son  âme  un  tout  autre  : 
sentiment  pour  la  royauté  dégradée,,  que  le  sen-  i 
timent  de  jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  l'Âme 
des  Girondins.  Le  prestige  du  trône  existait  pour 
Dumouriez;  le  prestige  de  la  liberté  existait  seul 
pour  les  Girondins.  Cette  nuance  révélée  dans 
l'attitude,  dans  le  langage,  dans  le  geste,  ne  pou- 
vait pas  échapper  longtemps  à l'observation  de 
Louis  XVI.  Les  rois  ont  le  tact  double,  l'infortune 
le  rend  plus  délicat;  les  malheureux  sentent  la 
pitié  dans  un  regard  : c’est  le  seul  hommage  qu'il 
leur  soit  permis  de  recevoir;  ils  en  sont  d'autant 
plus  jaloux.  Dans  un  entretien  secret,  le  roi  et 
Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à l’autre. 

XII 

Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez  dans 
scs  commandements  de  Normandie,  l'amitié  de 
Gensonné,la  faveur  des  Jacobins  pour  lui  avaient 
prévenu  Louis  XVI  contre  son  nouveau  ministre. 
Le  ministre , de  son  côté , s'attendait  à trouver 
dans  le  roi  un  esprit  rebelle  à la  constitution,  un 
cœur  aigri  par  les  outrages  du  peuple,  un  esprit 
borné  par  la  routine,  un  caractère  violent,  un 
extérieur  brusque,  une  parole  impérieuse  et  bles- 
sante pour  ceux  qui  l'approchaient.  C’était  le  por- 
trait travesti  de  cet  infortuné  prince.  Pour  le 
faire  haïr  de  la  nation , il  fallait  le  défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui,  ce  jour-là  et  durant 
les  trois  mois  de  son  ministère,  un  esprit  juste, 
un  cœur  ouvert  à tous  les  sentiments  bienveil- 
lants, une  politesse  affectueuse,  une  longanimité 
et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de  sa 
situation.  Seulement  une  timidité  extrême,  résul- 
tat de  la  longue  retraite  où  Louis  XV  avait  sé- 
questré la  jeunesse  de  ce  prince,  comprimait  les 
élans  de  son  cœur,  et  donnait  à son  langage  et  à 
ses  rapports  avec  les  hommes  une  sécheresse  et  I 
un  embarras  qui  lui  enlevaient  la  grâce  de  ses  j 


qualités.  D'un  courage  réfléchi  et  impassible,  il 
parla  souvent  à Dumouriez  de  sa  mort  comme 
d'un  événement  probable  et  fatal,  dont  la  perspec- 
tive n'altérait  point  sa  sérénité  et  ne  l'empêcherait 
pas  d'accomplir  jusqu'au  terme  son  devoir  de 
père  cl  de  roi. 

« Sire,  » lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec 
cet  attendrissement  chevaleresque  que  la  com- 
passion ajoute  au  respect,  et  avec  cette  physiono- 
mie où  le  cœur  parle  plus  que  le  langage  lui-même, 
u vous  êtes  revenu  des  préventions  qu'on  vous 
« avait  données  contre  moi.  Vous  m'avez  fait 
« ordonner  par  M.  de  Laporte  d'accepter  le  poste 
« que  j'avais  refusé. — Oui,  dit  le  roi. — Eh  bien  ! 
« je  viens  me  dévouer  tout  entier  à votre  service, 
« à votre  salut.  Mais  le  rôle  de  ministre  ncsl 
« plus  le  même  qu’autrefois.  Sans  cesser  d 'être 
« le  serviteur  du  roi,  je  suis  l'homme  de  la  na- 
« tion.  Je  vous  parlerai  toujours  le  langage  de 
u la  liberté  et  de  la. constitution.  Souffrez  que , 
« pour  mieux  vous  servir,  je  me  renferme  en 
« public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon  rôle  a 
« de  constitutionnel,  et  que  j'évite  tous  les  rap- 
« ports  qui  sembleraient  révéler  l'attachement 
« personnel  que  j'ai  pour  vous.  Je  romprai  à cet 
h égard  toutes  les  étiquettes  ; je  ne  vous  ferai 
« point  ma  cour;  au  conseil,  je  contrarierai  vos 
« goûts;  je  nommerai  pour  représenter  la  France 
u à l'étranger  des  hommes  dévoués  à la  nation. 
« Quand  votre  répugnance  à mon  choix  sera 
« invincible  et  motivée,  j’obéirai;  si  cette  répu- 
« gnance  va  jusqu'à  compromettre  le  salut  de  la 
« patrie  et  le  vôtre,  je  vous  supplierai  de  me 
« permettre  de  me  retirer  et  de  me  nommer  un 
« successeur.  Peusez  aux  dangers  terribles  qui 
« assiègent  votre  trône.  Il  faut  le  raffermir  sur  la 
« confiance  de  la  nation  dans  la  sincérité  de  votre 
u attachement  à la  Révolution.  C'est  une  con- 
u quête  qu'il  dépend  de  vous  de  faire.  J’ai  pré- 
u paré  quatre  dépêches  dans  ce  sens  aux  om- 
it bassadeurs.  J'y  parle  un  langage  inusité  dans 
« les  rapjHirts  des  cours  entre  clics , le  langage 
n d'une  nation  offensée  et  résolue.  Je  les  lirai 
u ce  matin  devant  vous  au  conseil.  Si  vous  ap- 
« prouvez  mou  travail,  je  continuerai  à parler 
« ainsi  et  j'agirai  dans  le  sens  de  mes  paroles  ; 
« sinon , mes  équipages  sont  près , et , ne  pou- 
« vant  vous  servir  dans  mes  conseils , j'irai  où 
« mes  goûts  et  mes  études  de  trente  ans  m’ap- 
« pcllent,  servir  ma  patrie  dans  les  armées.  » 

Le  roi,  étonné  et  attendri,  lui  dit  : « J’aime 
« votre  franchise,  je  sais  que  vous  m'êtes  alla- 
it ché,  j'attends  tout  de  vos  services.  On  m'avait 
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« donné  bien  des  impressions  contre  vous , ce  | 
n moment  les  cfTacc.  Allez  et  faites  selon  votre  i 
« cœur  et  selon  les  intérêts  de  la  nation,  qui  sont 
« les  miens.  » Dumouriez  se  retira,  mais  il  savait 
que  la  reine,  adorée  de  son  mari,  tenait  la  poli- 
tique du  roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de 
son  âme.  Il  désirait  et  redoutait  ù la  fois  une  en- 
trevue avec  cette  princesse.  Un  mot  d’elle  pouvait 
accomplir  ou  déjouer  l’entreprise  hardie  qu'il 
osait  former  de  réconcilier  le  roi  avec  la  nation. 

XIII 

La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  appar- 
tements les  plus  reculés  : Dumouriez  la  trouva 
seule,  les  joues  animées  par  l'émotion  d une  lutte 
intérieure  et  se  promenant  vivement  dans  la  | 
chambre  comme  quelqu'un  à qui  l'agitation  de  ses  î 
pensées  commande  le  mouvement  du  corps.  Du-  J 
mouriez  alla  se  placer  en  silence  au  coin  de  la 
cheminée  dans  l’attitude  du  respect  et  de  la  dou- 
leur, que  la  présence  d’une  princesse  si  auguste, 
si  belle  et  si  misérable  lui  inspira.  Elle  vint  à lui 
d’un  air  majestueux  et  irrité. 

« Monsieur,  » lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  I 
révèle  à la  fois  le  ressentiment  de  l’infortune  et 
le  mépris  du  sort,  « vous  êtes  tout-puissant  en 
« ce  moment,  mais  c'est  |>ar  la  faveur  du  peuple, 

« qui  brise  bien  vile  ses  idoles.  » Elle  n’attendit 
|»as  la  réponse  et  continua  : « Votre  existence 
« dépend  de  votre  conduite.  On  dit  que  vous 
u avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez  juger 
« que  ni  le  roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes 
« ces  nouveautés  de  la  constitution.  Je  vous  le 
« déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre  parti. 

« — Madame , répondit  Dumouriez  confondu , 
u je  suis  atterré  de  la  dangereuse  confidence  que 
« vient  de  me  faire  Votre  Majesté  ; je  ne  la  tra- 
« hirai  pas;  mais  je  suis  entre  le  roi  et  la  nation, 
u et  j’appartiens  à ma  patrie.  Laissez-moi,  cou- 
« tinua  avec  une  instance  respectueuse  Durnou- 
« riez,  vous  représenter  que  le  salut  du  roi,  le 
u vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le  rétablissement 
« meme  de  l’autorité  royale  sont  attachés  à la 
« constitution.  Vous  êtes  entourés  d’ennemis  qui 
« vous  sacrifient  h leurs  propres  intérêts.  La 
««  constitution  seule  peut,  cil  s'affermissant,  vous 
« couvrir  et  faire  le  bonheur  et  la  gloire  du  roi. 

« — Cela  ne  durera  pas,  prenez  garde  à vous  ! » 
répliqua  la  reine  avec  un  regard  de  colère  et  de 
menace.  Dumouriez  crut  voir  dans  ce  regard  et 
entendre  dans  ce  mot  une  allusion  à des  dangers 


personnels  et  une  insinuation  à la  peur.  « J’ai 
« plus  de  cinquante  ans,  madame,  » reprit-il  à 
voix  basse  et  avec  un  accent  où  la  fermeté  du 
soldat  s'unissait  à l’attendrissement  de  l'homme, 
« j'ai  traversé  bien  des  périls  dons  ma  vie;  en 
« acceptant  le  ministère , j’ai  bien  compris  que 
•i  ma  responsabilité  n’était  pas  le  plus  grand  de 
« mes  dangers.  — Ah  ! » s’écria  la  reine  avec  un 
geste  d’horreur,  « il  ne  me  manquait  plus  que 
« cette  calomnie  et  cet  opprobre  ; vous  semblez 
i « croire  que  je  suis  capable  de  vous  faire  assassi- 
« ncr!  » Des  larmes  d'indignation  lui  coupèrent 
la  voix.  Dumouriez,  aussi  ému  que  la  reine,  re- 
jeta loin  de  lui  cette  odieuse  interprétation  donnée 
; à sa  réponse.  « Dieu  me  préserve,  madame,  de 
« vous  faire  une  si  cruelle  injure  ! votre  âme  est 
« grande  et  noble,  et  l’héroïsme  que  vous  avez 
u montré  dans  tant  de  circonstances  m’a  pour 
u jamais  attaché  à vous,  n Elle  fut  calmée  en  un 
moment,  et  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Du- 
mouricz  en  signe  de  réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ec  retour  de  sérénité  et 
de  confiance  pour  donner  à Marie-Antoinette  les 
conseils  dont  l'émotion  de  ses  traits  et  de  sa  voix 
attestait  assez  la  sincérité.  « Croyez-moi,  madame, 
« je  n'ai  aucun  intérêt  à vous  tromper,  j’abhorre 
« autant  que  vous  l’anarchie  et  ses  crimes;  mais 
« j’ai  de  l'expérience,  je  vis  au  milieu  des  partis, 
« je  suis  mêlé  aux  opinions,  je  touche  au  peuple, 
« je  suis  mieux  placé  que  Votre  Majesté  pour 
« juger  la  portée  et  la  direction  des  événements, 
•t  Ceci  n’est  pas  un  mouvement  populaire  comme 
« vous  semblez  le  croire,  c'est  l'insurrection 
« presque  unanime  d'une  grande  nation  contre 
« un  ordre  de  choses  invétéré  et  en  décadence. 
« De  grandes  factions  attisent  l'incendie,  il  y a 
•î  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  ne  vois, 
•:  moi,  dans  la  Révolution,  que  le  roi  et  la  nation. 
« Ce  qui  tend  î»  les  séparer  les  perd  tous  les  deux. 
« Je  veux  les  réunir.  C’est  à vous  de  m’aider.  Si 
u je  suis  un  obstacle  à vos  desseins  et  si  vous  y 
m persistez,  ditcs-lc-moi,  a l'instant  je  me  retire 
u et  je  vais  dans  la  retraite  gémir  sur  le  sort  de 
« ma  patrie  et  sur  le  vôtre.  » La  reine  fut  atten- 
drie et  convaincue.  La  franchise  de  Dumouriez 
lui  plut  et  l'entraîna.  Ce  cœur  de  soldat  lui  ré- 
pondait des  paroles  de  l hommc  d’Etat.  Ferme, 
brave , héroïque , elle  aimait  mieux  cette  épée 
dans  le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et  ces 
orateurs  à langue  dorée , mais  pliant  à tous  les 
vents  de  l’opinion  ou  de  la  sédition.  Une  confi- 
dence intime  s'établit  entre  la  reine  et  le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à ses  pro- 
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messes.  Les  outrages  répétés  du  peuple  la  reje- 
tèrent , malgré  elle , dans  la  colère  et  dans  la 
conspiration.  « Voyez!  » disait-elle  un  jour  au 
roi  devant  Dumouriez  en  montrant  de  la  main  la 
cime  des  arbres  des  Tuileries;  « prisonnière  dans 
« ce  palais , je  n’ose  me  mettre  à ma  fenêtre  du 
» côte  du  jardin.  La  foule,  qui  stationne  et  qui 
« épie  jusqu’à  mes  larmes,  me  hue  quand  j’y 
« parais.  Hier,  pour  respirer,  je  me  suis  montrée 
n à la  fenêtre  du  côté  de  la  cour,  un  canonnier 
« de  garde  m’a  apostrophée  d’une  injure  infâme . . . 

« Que  j’aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté,  à voir  ta  j 
« tête  au  bout  de  ma  baïonnette!...  Dans  cet 
* affreux  jardin  on  voit,  d’un  côté,  un  homme 
h monté  sur  une  chaise  et  vociférant  les  injures 
« les  plus  odieuses  contre  nous  en  menaçant  du 
« geste  les  habitants  du  palais;  de  l’autre  côté, 

« un  militaire  ou  un  prêtre  que  la  foule  ameutée 
« traine  au  bassin  en  les  accablant  de  coups  et 
« d'outrages.  Pendant  ce  temps-là  et  à deux  pas 
« de  ces  scènes  sinistres,  d’autres  jouent  au  bal- 
« Ion  et  se  promènent  tranquillement  dans  les 
a allées.  Quel  séjour  ! quelle  vie  ! quel  peuple  ! ® 
Dumouriez  ue  pouvait  que  gémir  avec  la  famille 
royale  et  conseiller  la  patience.  Mais  la  patience 
des  victimes  est  plus  tôt  lasse  que  la  cruauté  des 
bourreaux.  Pouvait-on  de  bonne  foi  demander 
qu'une  princesse  courageuse , fière  , nourrie  de 
l'adoration  de  sa  cour  et  du  monde,  aimât  dans 
la  Révolution  1 instrument  de  ses  humiliations  et 
de  ses  supplices,  et  vit  dans  ce  peuple  indifférent 
ou  cruel  une  nation  digne  de  l'empire  et  de  la 
liberté  ? 

XIV 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez 
n'hésita  pas  à franchir  tout  l'espace  qui  séparait 
le  roi  du  parti  extrême  et  à jeter  le  gouvernement 
en  plein  patriotisme.  Il  fit  les  avances  aux  Jaco- 
bins et  se  présenta  hardiment  à leur  séance  du 
lendemain.  La  salle  était  pleine  : Dumouriez 
frappe  les  tribunes  d’étonnement  et  de  silence 
par  son  apparition.  Sa  figure  martiale  ri  l'impé- 
tuosité de  sa  démarche  lui  gagnent  d’avance  la 
faveur  de  l’Assemblée.  Nul  ne  soupçonne  que 
tant  d'audace  cache  tant  de  ruse.  On  ne  voit  en 
lui  qu’un  ministre,  qui  se  donne  au  peuple,  et 
les  cœurs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C’était  le  moment  où  le  bonnet  ronge,  sym- 
bole des  opinions  les  plus  extrêmes , espece  de 
livrée  du  peuple  portée  par  ses  démagogues  et 
ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par  la  presque 


unanimité  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme  beau- 
coup de  signes  semblables  que  les  révolutions 
prennent  de  la  main  du  hasard,  était  un  mystère 
pour  ceux  memes  qui  le  portaient.  On  l avait  vu 
arboré  pour  la  première  fois  le  jour  du  triomphe 
des  soldats  de  Châtcauvieux.  Les  uns  disaient 
qu'il  était  la  coifTure  des  galériens,  infâme  jadis, 
glorieuse  depuis  qu  elle  avait  couvert  le  front  de 
ces  martyrs  de  l'insurrection  ; on  ajoutait  que  le 
peuple  avait  voulu  purifier  de  toute  infamie  cette 
coifTure  en  la  portant  avec  eux.  Les  autres  y 
voyaient  le  bonnet  phrygien , symbole  d’affran- 
chissement pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait  été 
un  sujet  de  dispute  et  de  division  parmi  les  Ja- 
cobins. Les  exaltés  s’en  couvraient,  les  modérés 
et  les  penseurs  s'abstenaient  encore.  Dumouriez 
n'hésite  pas,  il  monte  à la  tribune,  il  place  sur 
ses  cheveux  ce  signe  du  patriotisme , il  prend 
runiforme  du  parti  le  plus  prononcé.  Cette  élo- 
quence muette  mais  significative  fait  éclater 
l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs.  « Frères  et 
« amis,  dit  Dumouriez,  tous  les  moments  de  ma 
n vie  vont  cire  consacrés  à faire  la  volonté  du 
« peuple  et  à justifier  le  choix  du  roi  constitu- 
« tionncl.  Je  porterai  dans  les  négociations  toutes 
«i  les  forces  d’un  peuple  libre,  et  ces  négociations 
« produiront  sous  peu  une  paix  solide  ou  une 
« guerre  décisive.  (On  applaudit.)  Si  nous  avons 
« cette  guerre,  je  briserai  ma  plume  politique  et 
« je  prendrai  mon  rang  dans  l'armée  pour  trioin- 
« plier  ou  mourir  libre  avec  mes  frères  ! Un  grand 
u fardeau  pèse  sur  moi  ! Frères,  aidez-inoi  à le 
*<■  porter.  J'ai  besoin  de  conseils.  Faites-les-moi 
« passer  par  vos  journaux.  Dites-moi  la  vérité, 
« les  vérités  les  plus  dures!  Mais  repoussez  la 
« calomnie  et  ne  rebutez  pas  un  citoyen  que 
u vous  connaissez  sincère  et  intrépide  et  qui  se 
« dévoue  à la  cause  de  la  Révolution  et  de  la 
<>  nation!  » 

Le  président  répondit  au  ministre  que  lu  so- 
ciété se  faisait  gloire  de  le  compter  parmi  ses 
frères.  Ces  mots  soulevèrent  un  murmure.  Ce 
murmure  fut  étouffé  par  les  acclamations  qui 
suivirent  Dumouriez  à sa  place.  On  demanda 
l'impression  des  deux  discours.  Legendre  s’v  op- 
posa sous  prétexte  d'économie  : il  fut  hué  par  les 
tribunes.  Pourquoi  ces  honneurs  inusités  et 
" cette  réponse  du  président  au  ministre?  dit 
« Collot-d’IIerbois. S'il  vient  ici  comme  ministre, 
» il  n’y  a rien  à lui  répondre.  S'il  vient  comme 
.1  affilié  et  comme  frère , il  ne  fait  que  son  de- 
« voir,  il  se  met  au  niveau  de  nos  opinions.  Il 
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n’y  a qu'une  réponse  à faire  : qu’il  agisse  comme 
« il  a parlé!  <>  Dumouricz  lève  la  main  et  fait  le 
geste  des  paroles  de  Collot-d’IIcrbois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à Du- 
inouriez  et  parle  ainsi  : « Je  ne  suis  point  de  ceux 
« qui  croient  qu’il  est  absolument  impossible 
« qu’un  ministre  soit  patriote,  et  même  j'accepte 
« avec  plaisir  les  présages  que  M.  Dumouricz 
» nous  doune.  Quand  il  aura  vérifié  ces  présages, 
« quand  il  aura  dissipé  les  ennemis  armés  contre 
« nous  par  ses  prédécesseurs  et  par  les  conjurés 
« qui  dirigent  encore  aujourd'hui  le  gouverne- 
« ment  malgré  ( expulsion  de  quelques  ministres, 
« alors,  seulement  alors,  je  serai  disposé  à lui 
•<  décerner  les  éloges  dont  il  sera  digne,  et  même 
« alors  je  ne  penserai  point  que  tout  bon  citoyen 
« de  cette  société  ne  soit  pas  son  égal.  Le  peuple 
« seul  est  grand , seul  respectable  à mes  yeux  ! 
« les  hochets  de  la  puissance  ministérielle  s’éva- 
« nouissent  devant  lui.  C’est  par  respect  pour  le 
« peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  dc- 
« mande  que  l’on  ne  signale  pas  son  entrée  ici 
« par  des  hommages  qui  attesteraient  la  dé- 
« chéance  de  l’esprit  public.  Il  nous  demande  des 
« conseils  aux  ministres.  Je  promets  pour  ma 
« part  de  lui  en  donner  qui  seront  utiles  à eux 
et  à la  chose  publique.  Aussi  longtemps  que 
« M.  Dumouriez,  par  des  preuves  éclatantes  de 
« patriotisme  et  surtout  par  des  services  réels 
« rendus  à la  patrie,  prouvera  qu’il  est  le  frère 
« des  bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple,  il 
•i  n’nura  ici  que  des  soutiens.  Je  ne  redoute  pour 
«:  cette  société  la  présence  d'aucun  ministre,  mais 
« je  déclare  qu'à  l'instant  où  un  ministre  y aurait 
« plus  d'ascendant  qu’un  citoyen  je  demanderais 
« son  ostracisme.  11  n’en  sera  jamais  ainsi!  >• 
Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans 
ses  bras.  L’Assemblée^  se  lève,  les  tribunes  scel- 
lent de  leurs  applaudissements  ces  embrassements 
fraternels.  On  y voit  l’augure  de  l'union  du  pou- 
voir et  du  peuple.  Le  président  Doppet  lit,  le 
bonnet  rouge  sur  la  tête,  une  lettre  de  Péthion 
à la  société  sur  la  nouvelle  coiffure  adoptée  par 
les  patriotes.  Péthion  s’y  prononce  contre  ce  signe 
superflu  de  civisme.  « Ce  signe , dit-il , au  lieu 
« d’accroître  votre  popularité,  effarouche  les 
« esprits  et  sert  de  prétexte  à des  calomnies 
« contre  vous.  Le  moment  est  grave,  les  démon- 
« strations  du  patriotisme  doivent  être  graves 
« comme  le  temps.  Ce  sont  les  ennemis  de  In 
c Révolution  qui  la  poussent  à ces  frivolités  pour 
« avoir  le  droit  de  l’accuser  ensuite  de  légèreté 
« et  d’inconséquence.  11$  donnent  ainsi  au  pa- 


« triolisme  les  apparences  d’une  faction.  Ces 
« signes  divisent  ceux  qu'il  faut  rallier.  Quelle 
« que  soit  la  vogue  qui  les  conseille  aujourd'hui, 
« ils  ne  seront  jamais  universellement  adoptés. 
« Tel  homme  passionné  pour  le  bien  publie  sera 
« très-indifférent  à un  bonnet  rouge.  Sous  cette 
« forme,  la  liberté  ne  sera  ni  plus  belle  ni  plus 
« majestueuse,  mais  les  signes  mêmes  dont  vous 
« la  parez  serviront  de  prétexte  aux  divisions 
« entre  scs  enfants.  Une  guerre  civile  coraincn- 
<*  çant  par  le  sarcasme  et  finissant  par  du  sang 
« versé  petit  s’engager  pour  une  manifestation 
« ridicule.  Je  livre  ces  idées  à vos  réflexions,  » 

XV 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  président, 
homme  timoré  et  qui  pressentait  dans  les  conseils 
de  Péthion  la  volonté  de  Robespierre,  avait 
subrepticement  fait  disparaître  de  son  front  le 
signe  répudié.  Les  membres  de  la  société  imi- 
taient un  à un  son  exemple.  Robespierre,  qui  seul 
n’avait  jamais  adopté  ce  hochet  de  la  mode  et 
avec  lequel  la  lettre  de  Péthion  avait  été  con- 
certée , monte  à la  tribune  et  dit  : « Je  respecte 
•>  comme  le  maire  de  Paris  tout  ce  qui  est  l’image 
« de  la  liberté,  mais  nous  avons  un  signe  qui 
« nous  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre 
« libres  ou  de  mourir,  et  ce  signe  le  voilà.  (Il 
« montre  sa  cocarde.  ) En  déposant  le  bonnet 
« rouge , les  citoyens  qui  l’avaient  pris  par  un 
« louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis 
« de  la  Révolution  continueront  à se  reconnaître 
« au  signe  de  la  raison  et  de  la  vertu  ! Ces  ém- 
it blêmes  seuls  sont  à nous,  tous  les  autres  peu- 
« vent  être  imités  par  les  aristocrates  et  par  les 
« traîtres  ! Je  vous  rappelle,  au  nom  de  la  France, 
« à l’étendard  qui  seul  en  impose  à ses  ennemis  ! 
« Ne  conservons  que  la  cocarde  et  le  drapeau 
» sous  lequel  est  née  la  constitution  ! >• 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais  la 
voix  même  de  Robespierre  et  la  résolution  des 
Jacobins  ne  purent  orrèter  l'élan  qui  avait  porté 
ce  signe  de  l'égalité  vengeresse  sur  toutes  les 
têtes.  Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  Jaco- 
bins, on  l'inaugurait  sur  les  théâtres.  Le  buste  de 
Voltaire,  destructeur  des  préjugés,  fut  coiffé  du 
bonnet  phrygieu  aux  applaudissements  des  spec- 
tateurs. Le  bonnet  rouge  cl  la  pique  devinrent 
l’un  l’uniforme,  l’autre  l’arme  du  soldat  citoyen. 
Les  Girondins,  qui  répugnèrent  à ce  signe  tant 
qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robespierre , com- 
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mencèrent  à l'excuser  dès  que  Robespierre  l'eut 
repoussé.  Rrissot  lui-meme,  en  rendant  compte 
de  cette  séance,  donne  un  regret  à ce  symbole, 
parce  que,  « adopté,  dit-il,  par  la  partie  la  plus 
« indigente  du  peuple,  il  devenait  rbumilintion 
« de  la  riehessc  et  l'effroi  de  l'aristocratie.  » La 
division  de  ces  deux  hommes  s’élargissait  tous 
les  jours , et  il  n’y  avait  assez  de  place  ni  aux 
Jacobins,  ni  à l'Assemblée,  ni  au  pouvoir,  pour 
ces  deux  ambitions  qui  se  disputaient  la  dictature 
de  l’opinion. 

La  nomination  des  ministre»  faite  tout  entière 
sous  l'influence  des  Girondins,  les  conseils  tenus 
chez  madame  Roland,  la  présence  de  Brissot,  de 
Guadct,  de  Vergniaud,  aux  délibérations  des  mi- 
nistres, leurs  amis  élevés  à tous  les  emplois,  ser- 
vaient tout  bas  de  texte  aux  objurgations  des 
Jacobins  exaltés.  On  appelait  ces  Jacobins  Mon- 
tagnards par  allusion  aux  bancs  élevés  de  l'As- 
semblée où  siégeaient  les  amis  de  Robespierre  et 
de  Danton.  « Souvenez-vous,  disaient-ils,  de  la 
« sagacité  de  Robespierre,  presque  semblable  au 
« don  de  prophétie,  quand,  répondant  à Brissot 
» qui  attaquait  l’ancien  ministre  de  Lessart,  il 
« lançait  au  chef  girondin  celle  allusion  sitôt  jus- 
« tiliéc  : Pour  moi  qui  ne  spécule  le  ministère  ni 
« pour  moi  ni  pour  mes  amis...  » De  leur  côté 
les  journaux  girondins  couvraient  d'opprobre 
cette  poignée  de  calomniateurs  et  de  petits  tyrans 
qui  ressemblaient  à Catilina  par  ses  crimes  s'ils 
ne  lui  ressemblaient  par  son  courage.  Ainsi  com- 
mençait la  guerre  par  l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  com- 
plété, écrivit  à l'Assemblée  une  lettre  plus  sem- 
blable à une  abdication  entre  les  mains  de 
l'opinion  qu’à  l’acte  constitutionnel  d'un  pouvoir 
libre.  Cette  résignation  humiliée  était-elle  une 
affectation  de  servitude,  un  signe  d'abaissement 
et  de  contrainte  fait  du  haut  du  trône  aux  puis- 
sances armées,  pour  qu’elles  comprissent  qu'il 
n’était  plus  libre,  et  ne  vissent  plus  en  lui  que 
l’automate  couronne  des  Jacobins?  Voici  celle 
lettre  : 

« Profondément  touché  des  désordres  qui 
« affligent  la  France , et  du  devoir  que  m'iin- 
«<  pose  la  constitution  de  veiller  nu  maintien  de 
h l’ordre  et  de  la  tranquillité  publique,  je  n'ai 
« cessé  d'employer  tous  les  moyens  qu'elle  met 
« en  mon  pouvoir  pour  faire  exécuter  les  lois; 
« j'avais  choisi  pour  mes  premiers  agents  des 
« hommes  que  l'honnêteté  de  leurs  principes  et 
« de  leurs  opinions  rendait  recommandables.  Ils 
« ont  quitté  le  ministère,  j’ai  cru  devoir  les 


« remplacer  par  des  hommes  accrédités  parleurs 
« opinions  populaires.  Vous  m’avez  si  souvent 
« répété  que  ce  parti  était  le  seul  moyen  de 
« parvenir  nu  rétablissement  de  l'ordre  et  à 
« l’exécution  des  lois , que  j’ai  cru  devoir  m’y 
« livrer,  afin  qu’il  ne  reste  plus  de  prétexte  à 
« la  malveillance  de  douter  de  mon  désir  sincère 
. « de  concourir  à la  prospérité  et  au  bonheur 
: h de  mon  pays.  J'ai  nommé  au  ministère  des 
: « contributions  M.  Clavièrc  , et  au  ministère 
« de  l'intérieur  M.  Roland.  La  personne  que 
•i  j’avais  choisie  pour  ministre  de  la  justice 
» m’ayant  demandé  de  faire  un  autre  choix,  lors- 
i « que  je  l'uurai  fait,  j'aurai  soin  d'en  informer 
| « l'Assemblée  nationale...  [Signé)  Louis.  » 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce  mes- 
sage. Maîtresse  du  roi , elle  pouvait  en  faire  un 
instrument  de  régénération.  L'harmonie  la  plus 
parfaite  paraissait  régner  dans  le  conseil.  Le  roi 
étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  assiduité 
et  son  aptitude  aux  affaires.  11  parlait  à chacun 
sa  langue.  Il  questionnait  Roland  sur  ses  ouvra- 
ges, Dumouriez  sur  ses  aventures,  Clavière  sur 
les  finances  ; il  éludait  les  questions  irritantes  de 
la  politique  générale.  Madame  Roland  reprochait 
ces  causeries  à son  mari , elle  l'engageait  à uti- 
liser le  temps,  à préciser  les  discussions  et  à en 
tenir  registre  authentique  pour  sauver  un  jour 
sa  responsabilité.  Les  ministres  convinrent  de  se 
réunir  chez  elle  à dîner  quatre  fois  par  semaine, 
avant  le  conseil,  pour  y concerter  leurs  actes  et 
leur  langage  devant  le  roi.  C'est  dans  ces  con- 
seils iulimes  que  Buzot,  Guadct,  Vergniaud, 
Gensonné,  Brissot  soufflaient  aux  ministres  l'es- 
prit de  leur  parti,  et  régnaient  anonymes  sur 
l’Assemblée  et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda 
1 pas  à leur  devenir  suspect.  Son  esprit  échap- 
pait à leur  empire  par  sa  grandeur,  et  son  carac- 
tère échappait  à leur  fanatisme  par  sa  souplesse. 
Madame  Roland,  séduite  par  son  élégance,  ne 
l’admirait  pas  sans  remords;  elle  sentait  que  le 
génie  de  cet  homme  était  nécessaire  à son  parti, 
mais  que  le  génie  sans  vertu  serait  fatal  à la  ré- 
publique. Elle  semait  ses  défiances  contre  Du- 
mouriez dans  l’àme  de  scs  amis.  Le  roi  ajournait 
sans  cesse  la  sanction  que  lui  demandaient  les 
Girondins  aux  décrets  de  l'Assemblée  contre  les 
émigrés  et  les  prêtres.  Prévoyant  que  les  minis- 
tres auraient  tôt  ou  tard  un  compte  sévère  à ren- 
dre au  public  de  ces  sanctions  ajournées,  madame 
Roland  voulut  prendre  ses  mesures  avec  l'opinion. 
Elle  persuada  à son  inari  d écrire  au  roi  une  lettre 
! confidentielle  pleine  des  plus  austères  leçons  de 
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patriotisme,  de  la  lire  lui-mèmc  en  plein  conseil  : 
devant  ce  prince,  et  d'en  garder  une  copie  que 
Roland  rendrait  publique  au  moment  marqué, 
pour  servir  d'acte  d’accusation  contre  Louis  XVI 
et  de  justification  pour  lui-même.  Cette  précau- 
tion perfide  contre  la  |>erfidie  de  la  cour  était 
odieuse  comme  un  piège  et  lâche  comme  une  : 
dénonciation.  La  passion  seule,  qui  trouble  la 
vue  de  l ame,  pouvait  aveugler  une  femme  géné- 
reuse sur  la  nature  d'un  pareil  acte:  mais  l'esprit  ; 
de  parti  tient  lieu  de  morale,  de  justice,  et  aussi  j 
de  vertu.  Cette  lettre  était  une  arme  cachée  avec 
laquelle  Roland  se  réservait  de  frapper  à mort 
la  réputation  du  roi  en  sauvant  la  sienne;  sa 
femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir  inspirée.  Ce 
fut  son  seul  crime  ou  plutôt  ce  fut  le  seul  éga- 
rement de  sa  haine , ce  fut  aussi  son  seul  remords 
au  pied  de  l’échafaud, 

XVI 


« Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse, 

« les  choses  ne  peuvent  rester  dans  l'état  où  elles 
« sont  : c’est  un  état  de  crise,  il  faut  en  sortir 
« par  une  explosion  quelconque.  La  France  s’est 
» donné  une  constitution , la  minorité  la  sape , 

« la  majorité  la  défend.  De  là  une  lutte  intestine 
« acharnée  où  personne  ne  reste  indifférent. 

« Vous  jouissiez  de  l'autorité  suprême,  vous 
« n'avez  pas  pu  la  perdre  sans  regrets.  Les  en-  ! 
<*  nemis  de  la  Révolution  font  entrer  vos  senti- 
« monts  présumés  dans  leurs  calculs.  Votre 
<i  faveur  secrète  fait  leur  force.  Devez -vous 
« aujourd'hui  vous  allier  aux  ennemis  ou  aux  ! 
« amis  de  la  constitution?  Prononcez-vous  une  j 
« fois  pour  toutes.  Royauté , clergé  , noblesse , 

« aristocratie  doivent  abhorrer  les  changements  j 
« qui  les  détruisent;  d'un  autre  côté,  le  peuple  > 
« voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans  la  Révolu- 
« tion , il  ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  dé- 
« duration  des  droits  est  devenue  le  nouvel 
« Évangile.  La  liberté  est  désormais  la  religion 
« du  peuple.  Dans  ce  choc  d'intérêts  opposés , 

« tous  les  sentiments  sont  devenus  extrêmes; 

« les  opinions  ont  pris  l'ncccnt  de  la  passion.  La 
« patrie  n’est  plus  une  abstraction  , c'est  un  être 
« réel  auquel  on  s'est  attaché  par  le  bonheur 
« quelle  promet  et  par  les  sacrifices  qu'on  lui  a 
« faits.  A quel  point  ce  patriotisme  va-t-il  s'cxal- 
« 1er  au  moment  prochain  où  les  forces  enne- 
w mies  du  dehors  vont  se  combiner,  pour  l’alta- 


« quer,  avec  les  intrigues  de  l'intérieur  ! La  colère 
« de  la  nation  sera  terrible  si  elle  ne  prend  con- 
« fiance  en  vous. 

« Mais , cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez 
« pas  par  des  paroles , il  faut  des  actes.  Donnez 
« des  gages  éclatants  de  votre  sincérité.  Par 
« exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  ren- 
« dus;  tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'État  : 
« le  retard  de  leur  sanction  excite  la  défiance. 
« Prenez-v  garde!  la  défiance  n’est  pas  loin  de 
« la  haine,  et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le 
u crime.  Si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à 
« la  Révolution , elle  sera  cimentée  par  le  sang. 
« Les  mesures  désespérées  qu'on  jwurrait  vous 
« conseiller  pour  intimider  Paris,  pour  dominer 
« l’Assemblée , ne  feraient  que  développer  cette 
« sombre  énergie,  mère  des  grands  dévouements 
« et  des  grands  attentats.  (Ceci  s’adressait  indi- 
« rectcmcut  à Dumouriez,  conseiller  de  mesures 
**  de  fermeté.)  On  vous  trompe,  sire,  en  vous 
« représentant  la  nation  comme  hostile  au  trône 
«i  et  à vous.  Aimez,  servez  la  Révolution,  et  ce 
« peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossédés 
« agitent  les  campagnes,  ratifiez  les  mesures 
« propres  à étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  in- 
« quiet  sur  sa  sécurité,  sanctionnez  les  mesures 
« qui  appellent  un  camp  de  citoyens  sous  scs 
« murs.  Encore  quelques  délais , et  on  verra  en 
« vous  un  conspirateur  et  un  complice!  Juste 
« ciel,  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement? 
« Je  sais  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement 
« accueilli  près  du  trône  ; je  sais  aussi  que  c’est 
« ce  silence  de  la  vérité  dans  les  conseils  des 
« rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent  né- 
« cessaircs.  Comme  citoyen  et  comme  ministre , 
« je  dois  la  vérité  au  roi,  rien  ne  m’empêchera 
« de  la  faire  entendre.  Je  demande  qu'il  y ait 
u ici  un  secrétaire  du  conseil  qui  enregistre  nos 
« délibérations.  11  faut  pour  des  ministres  rcs- 
u ponsablcs  un  témoin  de  leurs  opinions!  Si  ce 
m témoin  existait,  je  ne  m'adresserais  pas  par 
« écrit  à Votre  Majesté!  » 

La  menace  n’était  pas  moins  évidente  que  la 
perfidie  dans  cette  lettre,  et  la  dernière  phrase 
indiquait,  en  termes  équivoques,  l'usage  odieux 
que  Roland  se  réservait  d'en  faire  un  jour.  La 
magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  con- 
tre cette  démarche  du  principal  ministre  giron- 
din. La  loyauté  militaire  de  Dumouriez  s’en 
indigna.  Le  roi  en  écouta  la  lecture  avec  l’im- 
passibilité d'un  homme  accoutumé  à dévorer  l’in- 
jure. Les  Girondins  en  reçurent  la  confidence 
dans  les  conciliabules  secrets  de  madame  Roland, 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


20  i 

et  Roland  en  garda  copie  pour  se  couvrir  au  jour 
de  sa  chute. 

XVII 

Au  meme  moment,  des  rapports  secrets,  igno- 
rés de  Roland  lui-mème,  s établissaient  entre  les 
trois  chefs  girondins  Vergniaud,  Guadct,  Gen- 
sonné  et  le  château,  par  l'intermédiaire  de  Boze, 
peintre  du  roi.  Une  lettre,  destinée  à être  mise 
sous  lesycuxdu  prince,  était  écrite  par  eux.  I/ar- 
moire  de  fer  la  garda  pour  le  jour  de  leur  accusa- 
tion. « Vous  nous  demandez , disaient-ils  dans 
« celte  lettre,  quelle  est  notre  opinion  sur  l'état 
« de  la  France  et  sur  le  choix  des  mesures  pro- 
« près  à sauver  la  chose  publique.  Interrogés  par 
« vous  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous  n'hési- 
« tons  pas  à vous  répondre  : La  conduite  du 
•<  pouvoir  exécutif  est  la  cause  de  tout  le  mal. 
« On  trompe  le  roi  en  le  persuadant  que  ce  sont 
« les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent  l'agi- 
« tation  publique.  C'est  placer  la  cause  du  mal 
« dans  les  symptômes.  Si  le  peuple  était  rassuré 
•i  par  la  confiance  dans  la  loyauté  du  roi , il  se 
« calmerait , et  les  factions  mourraient  d'clles- 
» mêmes.  Mais  tant  que  les  conspirations  du 
« dehors  cl  du  dedans  paraîtront  favorisées  par 
« le  roi,  les  troubles  renaîtront  et  s’aggraveront 
« de  toute  la  défiance  des  citoyens.  L'état  de 
« choses  actuel  marche  évidemment  à une  crise 
« dont  toutes  les  chances  sont  contre  la  royauté. 
« On  fait  du  chef  d une  nation  libre  un  chef  de 
« parti.  Le  parti  opposé  doit  le  considérer,  non 
<•  comme  un  roi,  mais  comme  un  ennemi.  Que 
« peut-on  espérer  du  succès  des  manœuvres 
» tramées  avec  l'étranger  pour  restaurer  l'au- 
« torité  du  trône?  Elles  donneraient  au  roi  l'ap- 
« parenec  d'une  usurpation  violente  sur  les  droits 
« de  la  nation.  La  même  force  qui  aurait  servi 
« cette  restauration  violente  serait  nécessaire 
« pour  la  maintenir.  Ce  serait  la  guerre  civile  en 
« permanence.  Attachés  que  nous  sommes  aux 
« intérêts  de  la  nation  dont  nous  ne  séparerons 
u jamais  ceux  du  roi,  nous  pensons  que  le  seul 
<i  moyen  pour  lui  de  prévenir  les  maux  qui  mc- 
« naccnt  l’empire  et  le  trône , c'est  de  se  con- 
« fondre  avec  la  nation.  Des  protestations  nou- 
« velles  n'y  suffiraient  pas,  il  faut  des  actes.  Que 
« le  roi  renonce  à tout  accroissement  de  pouvoir 
« qui  lui  serait  offert  par  les  secours  de  l'étran- 
« ger.  Qu’il  obtienne  des  cabinets  hostiles  a la 
« Révolution  l'éloignement  des  troupes  qui  pres- 
« sent  nos  frontières.  Si  cela  lui  est  impossible, 


<i  qu’il  arme  lui-même  la  nation  et  la  soulève 
« contre  les  ennemis  de  la  constitution.  Qu’il 
•i  choisisse  ses  ministres  parmi  les  hommes  les 
« plus  prononcés  pour  la  Révolution.  Qu'il  offre 
« les  fusils  et  les  chevaux  de  sa  propre  garde. 

« Qu'il  mette  au  grand  jour  la  comptabilité  de 
« la  liste  civile,  et  qu'il  prouve  ainsi  que  son  tré- 
« sor  secret  n'est  pas  la  source  des  complots  con- 
« trc-révolutionnaircs.  Qu'il  sollicite  lui-même 
« une  loi  sur  l'éducation  du  prince  royal,  et  qu'il 
« le  fasse  élever  dans  l'esprit  de  la  constitution, 
u Qu'il  retire  enfin  à M.  de  la  Fayette  son  com- 
« mandement  dans  Formée.  Si  le  roi  prend  ces 
« résolutions  et  y persiste  avec  fermeté,  la  con- 
« stitulion  est  sauvée!  » 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n’avait 
point  été  provoquée  par  ce  prince.  Il  s'irrita  des 
secours  qu’on  lui  prodiguait.  « Que  veulent  ces 
« hommes?  dit-il  à Boze.  Tout  ce  qu’ils  me  con- 
« seillent,  ne  l'ai-je  pas  fait?  N’ai-je  pas  choisi 
« des  patriotes  pour  ministres?  N'ai-jc  pas  re- 
« poussé  des  secours  du  dehors?  NT’ai-je  pas  dés- 
« avoué  mes  frères?  empêché  autant  qu’il  était 
« en  moi  la  coalition  et  armé  les  frontières?  Ne 
ci  suis-je  pas,  depuis  l’acceptation  de  la  consti- 
« tution,  plus  fidèle  que  les  factieux  à mon  sér- 
ie ment?» 

Les  chefs  girondins,  encore  indécis  entre  la 
république  et  la  monarchie,  tâtaient  ainsi  le  pou- 
voir, tantôt  dans  l'Assemblée,  tantôt  dans  le  roi, 
prêts  à le  saisir  où  ils  le  rencontreraient.  Ne  le 
trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  jugèrent  qu'il 
y avait  plus  de  sûreté  à saper  le  trône  qu’à  le 
consolider;  et  ils  se  tournèrent  de  plus  en  plus 
vers  les  factieux. 

XVIII 

Cependant,  maîtres  à demi  du  conseil  par  Ro- 
land , par  Clavière  et  par  Scrvan,  qui  avait  suc- 
cédé à de  Grave,  ils  portaient  jusqu  a un  certain 
point  la  responsabilité  de  ces  trois  ministres.  Les 
Jacobins  commençaient  à leur  demander  compte 
des  actes  d'un  ministère  qui  était  dans  leurs  mains 
cl  qui  portait  leur  nom.  Dumouricz,  placé  entre 
le  roi  et  les  Girondins,  voyait  de  jour  eu  jour 
s'accumuler  contre  lui  les  ombrages  de  ses  col- 
lègues; sa  probité  ne  leur  était  pas  moins  suspecte 
que  son  patriotisme.  Il  avait  profité  de  sa  popu- 
larité et  de  son  ascendant  sur  les  jacobins  pour 
demander  à l'Assemblée  une  somme  de  six  mil- 
lions de  fonds  secrets  à son  avènement  au  minis- 
tère. La  destination  apparente  de  ces  fonds  était 
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de  corrompre  les  cabinets  étrangers,  de  détacher 
de  la  coalition  des  puissances  vénales , et  de 
fomenter  des  germes  révolutionnaires  en  Bclgi- 
que.  Dumouriez  seul  savait  par  quels  canaux 
s'écoulaient  ces  millions.  Sa  fortune  personnelle 
obérée,  ses  goûts  dispendieux,  son  attachement 
1»  une  femme  séduisante,  madame  de  Beauvert, 
sœur  de  Rivarol  ; ses  intimités  avec  des  hommes 
sans  principes  et  sans  mœurs,  des  bruits  de  con- 
cussion semés  autour  de  son  ministère  et  retom- 
bant, sinon  sur  lui,  du  moins  sur  ses  allidés,  ter- 
nissaient son  caractère  aux  yeux  de  madame 
Roland  et  de  son  mari.  La  probité  est  la  vertu 
des  démocrates  ; car  le  peuple  regarde  avant  tout 
aux  mains  de  ceux  qui  le  gouvernent.  Les  Giron- 
dins, purs  comme  des  hommes  antiques,  crai- 
gnaient l’ombre  d'un  soupçon  de  cette  nature  sur 
leur  caractère;  la  légèreté  de  Dumouriez  sur  ce 
point  les  offensait.  Ils  murmurèrent.  Gensonné 
et  Brissot  lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet 
chez  Roland.  Roland  lui- même  s'autorisa  de  son 
âge  et  de  l'austérité  de  ses  principes  pour  rappeler 
è Dumouriez  ce  qu'un  homme  public  devait  de 
respect  à la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs 
révolutionnaires.  L homme  de  guerre  tourna  la 
remontrance  en  plaisanterie  : il  répondit  à Roland 
qu'il  devait  son  sang  à la  nation,  mais  qu'il  ne  lui 
devait  ni  le  sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui  de  ses 
amours  ; qu'il  comprenait  le  patriotisme  en  héros 
et  non  en  puritain.  L’aigreur  des  paroles  laissa 
du  venin  dans  les  Ames.  Ils  se  séparèrent  avec 
des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions 
de  madame  Roland.  Celle  femme,  qui  connaissait 
le  cœur  humain  par  l'instinct  supérieur  de  son 
génie  et  de  son  sexe,  ne  sc  trompa  point  aux  dis- 
positions du  général.  « L'heure  est  venue  de 
« perdre  Dumouriez , dit-elle  hardiment  à ses 
« amis  ; je  sais  bien,  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
« à Roland,  que  tu  ne  saurais  descendre  ni  à l’in- 
triguc  ni  à la  vengeance,  mais  souviens-toi  que 
h Dumouriez  doit  conspirer  dans  son  cœur  contre 
« ceux  qui  l'ont  offensé.  Quand  on  a osé  faire  de 
u pareilles  remontrances  à un  tel  homme  et  qu'on 
« les  a faites  inutilement,  il  faut  frapper  ou  s'at- 
« tendre  à être  frappé  soi-même.  « Elle  sentait 
juste  et  elle  disait  vrai.  Dumouriez , dont  le  coup 
d’œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les  Girondins 
un  parti  plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur, 
commença  dès  lors  à se  lier  avec  les  meneurs  des 
Jacobins.  11  pensa  avec  raison  que  la  haine  entre 
les  partis  serait  plus  puissante  que  le  patriotisme, 
et  qu’en  flattant  la  rivalité  de  Robespierre  et  de 


Danton  contre  Brissot,  Péthion  et  Roland,  il 
trouverait  dans  les  Jacobins  mêmes  un  appui  pour 
le  gouvernement.  II  aimait  le  roi , il  plaignait  la 
reine  ; tous  ses  préjugés  étaient  pour  la  monar- 
chie. Il  eût  été  aussi  fier  de  restituer  le  trûncque 
de  sauver  la  république.  Habile  à manier  les 
hommes,  tous  les  instruments  lui  étaient  bons 
pour  ses  desseins  : franchir  les  Girondins,  qui, 
J en  opprimant  le  roi,  le  menaçaient  lui-même,  et 
aller  chercher  plus  loin  et  plus  bas  que  ces  rhé- 
leurs  la  popularité  dont  il  avait  besoin  contre  eux, 
| celait  une  manœuvre  de  génie;  il  la  tenta  et  elle 
lui  réussit.  C’est  de  cette  époque  en  effet  que  date 
: sa  liaison  avec  Camille  Desmoulins  et  Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s’entendre  par 
ia  ressemblance  de  leurs  vices  autant  que  par  la 
| ressemblance  de  leurs  qualités.  Danton,  comme 
! Dumouriez,  ne  voulut  de  la  Révolution  que  l’ac- 
tion. Peu  lui  importaient  les  principes;  ce  qui 
souriait  à son  énergie  et  à son  ambition , c’était 
ce  mouvement  tumultueux  des  choses  qui  préci- 
pitait et  qui  élevait  les  hommes,  du  trûnc  nu  néant, 
et  du  néant  à la  fortune  et  au  pouvoir.  L'ivresse 
1 de  l’action  était  pour  Dnnton  comme  pour  Du- 
mouriez un  besoin  continuel  de  leur  nature;  la 
; Révolution  était  pour  eux  un  champ  de  bataille 
dont  le  vertige  les  charmait  et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également 
convenu:  despotisme  ou  liberté,  roi  ou  peuple.  Il 
y a des  hommes  dont  l’atmosphère  est  le  tourbil- 
lon des  événements.  Ils  ne  respirent  h l’aise  que 
dans  l'air  agité.  I)e  plus,  si  Dumouriez  avait  les 
vices  ou  les  légèretés  des  cours , Danton  avait  les 
vices  et  la  licence  de  cœur  de  la  foule.  Ces  vices, 

| bien  que  si  différents  de  forme,  sont  les  mêmes 
nu  fond  ; ils  se  comprennent,  ils  sont  un  point  de 
contact  entre  les  faiblesses  des  grands  et  les  cor- 
ruptions des  petits.  Dumouriez  comprit  du  pre- 
! mier  coup  d'œil  Dnnton  , et  Danton  se  laissa  ap- 
procher et  apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs 
relations,  souvent  suspectes  de  concussion  d’une 
part  et  de  vénalité  de  l'autre,  subsistèrent  secrè- 
tement ou  publiquement  jusqu’à  l’exil  de  Dumou- 
ricz  et  jusqu'à  la  mort  de  Danton.  Camille 
Desmoulins , ami  de  Danton  $1  de  Robespierre, 
sc  passionna  aussi  pour  Dumouriez,  et  vulgarisa 
son  nom  dans  ses  pamphlets.  Le  parti  d'Orléans, 
qui  tenait  par  Sillery,  Laclos,  madame  de  Genlis 
aux  Jacobins,  rechercha  l'amitié  du  nouveau  mi- 
nistre. Quant  h Robespierre,  dont  la  politique 
était  une  réserve  habile  avec  tous  les  partis,  il 
n'affecta  à l’égard  de  Dumouriez  ni  faveur  ni  haine; 

, mais  il  éprouva  une  joie  secrète  de  voir  s’élever 
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en  lui  un  rival  de  ses  ennemis.  Il  ne  l’accusa  du 
moins  jamais.  Il  est  difficile  de  haïr  longtemps 
l’ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent. 

XIX 

La  haine  naissante  de  Robespierre  et  de  Bris- 
sot s’envenimait  de  jour  en  jour  davantage.  Les 
séances  des  Jacobins  et  les  feuilles  publiques 
étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte  et  des  ré- 
conciliations de  ces  deux  hommes.  Égaux  de 
forces  dans  la  nation,  égaux  de  talents  à la  tri- 
bune, on  voyait  qu’ils  se  craignaient  en  s’atta- 
quant. Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jusqu’à 
leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  comprimée 
n’en  rongeait  que  plus  profondément  leurs  âmes. 
Elle  éclatait  de  temps  en  temps  sous  la  politesse 
de  leurs  paroles,  comme  la  mort  sous  le  poli  de 
l’acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et 
de  ressentiment,  bouillonnèrent  dans  les  séances 
d’avril.  Elles  furent  comme  une  revue  générale 
des  deux  grands  partis  qui  allaient  déchirer 
l'empire  en  se  disputant  l’ascendant.  Les  Feuil- 
lants ou  les  constitutionnels  modérés  étaient  les 
victimes  que  chacun  des  deux  partis  populaires 
immolait,  à l'cnvi,  aux  soupçons  et  à la  colère 
des  patriotes.  Rœderer,  Jacobin  modéré,  était 
accusé  d’avoir  assisté  à un  dîner  de  Feuillants, 
amis  de  la  Fayette.  •<  Je  n’inculpe  pas  seulement 
« Rœderer,  s’écrie  Tallicn,  je  dénonce  Condorcet 
« et  Brissot.  Chassons  de  notre  société  tous  les 
« ambitieux  et  tous  les  Cromwellistes. 

« — Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  ar- 
« rivera  bientôt,  dit  à son  tour  Robespierre.  Je 
« ne  veux  pas  qu'on  les  démasque  aujourd'hui. 
« Il  faut  que  quand  nous  frapperons  le  coup,  il 
« soit  décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France 
« entière  m’entendit;  je  voudrais  que  le  chef 
« coupable  de  ces  factions,  la  Fayette,  assistât  à 
« cette  séance  avec  toute  son  armée.  Je  dirais  à 
« scs  soldats,  en  leur  présentant  ma  poitrine  : 
« Frappez  ! Ce  moment  serait  le  dernier  de  la 
« Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants.  » (C’est 
le  nom  que  Robespierre  avait  inventé  pour  les 
Girondins.  ) Fauchct  s’excusa  d’avoir  dit  que 
Guadet , Vergniaud , Gensonné  et  Brissot  pou- 
vaient se  mettre  heureusement  pour  la  patrie  à 
la  tête  du  gouvernement.  Les  Girondins  étaient 
accusés  de  rêver  un  protecteur , les  Jacobins  un 
tribun  du  peuple.  Brissot  monte  enfin  à la  tribune. 
« Je  viens  me  défendre,  dit-il.  Quels  sont  mes 


« crimes?  J’ai  fait,  dit-on , des  ministres.  J’en- 
« treliens  une  correspondance  avec  la  Fayette. 
« Je  veux  faire  de  lui  un  protecteur.  Certes,  ils 
« m’accordent  un  grand  pouvoir,  ceux  qui  pen- 
« sent  que  de  mon  quatrième  étage  j’ai  dicté  des 
« lois  au  château  des  Tuileries.  Mais  quand  il 
« serait  vrai  que  j’eusse  fait  des  ministres,  depuis 
« quand  serait-ce  un  crime  d'avoir  confié  aux 
« mains  des  amis  du  peuple  les  intérêts  du  peu- 
« pie?  Ce  ministère  va,  dit-on , distribuer  toutes 
« scs  faveurs  à des  Jacobins.  Ah  ! plût  au  ciel 
« que  toutes  les  places  fussent  occupées  par  des 
h Jacobins!» 

A ces  mots,  Camille  Desmoulins,  ennemi  de 
Brissot,  caché  dans  la  salle,  se  penche  vers  l’oreille 
de  son  voisin  et  lui  dit  tout  haut,  avec  un' rire 
ironique  : « Que  d’art  dans  ce  coquin  ! Cicéron  et 
» Démosthènc  n’ont  pas  d’insinuations  plus  élo- 
« quentes.  » Des  cris  de  colère  partent  des  rangs 
des  amis  de  Brissot  et  demandent  l’expulsion  de 
Camille  Desmoulins.  Un  censeur  de  la  salie  qua- 
lifie de  propos  infâmes  l'exclamation  du  pamphlé- 
taire et  rétablit  le  silence.  Brissot  continue  : « La 
« dénonciation  est  l’arme  du  peuple;  je  ne  m'en 
« plains  pas.  Savez-vous  quels  sont  ses  plus 
« cruels  ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  prostituent 
» la  dénonciation.  Des  dénonciations,  oui!  mais 
« des  preuves!  Couvrez  du  plus  profond  mépris 
« celui  qui  dénonce  et  qui  ne  prouve  pas!  De- 
ll puis  quelque  temps  on  parle  de  protecteur  et 
u de  protectorat  : savez-vous  pourquoi?  c’est 
« pour  accoutumer  les  esprits  au  nom  de  tribu- 
« nat  et  de  tribun.  Ils  ne  voient  pas  que  jamais 
« le  tribunat  n'existera.  Qui  oserait  détrôner  le 
« roi  constitutionnel?  Qui  oserait  se  mettre  la 
« couronne  sur  lu  tête?  Qui  peut  s’imaginer  que. 
« la  race  de  Brutus  est  éteinte  ? Et  quand  il  n’v 
i*  aurait  plus  de  Brutus,  où  est  l’homme  qui  ait 
« dix  fois  le  talent  de  Cromwell?  Croyez-vous 
« que  Cromwell  lui-même  eût  réussi  dans  une 
« révolution  comme  la  nôtre?  11  avait  pour  lui 
« deux  avenues  faciles  de  l'usurpation  qui  n'exis- 
« tent  pas  aujourd'hui  : l’ignorance  et  le  fana- 
« tisme.  Vous  qui  croyez  voir  un  Cromwell  dans 
« un  la  Fayette,  vous  ne  connaissez  ni  la  Fayette 
« ni  votre  siècle.  Cromwell  avait  du  caractère,  la 
« Fayette  n’en  a pas.  On  ne  devient  pas  protec- 
« teur  sans  audace  et  sans  caractère  ; et  quand 
» il  aurait  l’un  et  l’autre,  cette  société  renferme 
« une  foule  d’amis  de  la  liberté  qui  périraient 
« plutôt  que  de  le  soutenir.  J’en  fais  le  premier 
« le  serment  : ou  l’égalité  régnera  en  France, 
« ou  je  mourrai  en  combattant  les  protecteurs 
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« et  les  tribuns!...  Les  tribuns,  voilà  les  vrais  ' 
« ennemis  du  peuple.  Ils  le  flattent  pour  l’en- 
« chaîner;  ils  sèment  les  soupçons  sur  la  vertu 
« qui  ne  veut  pas  s’avilir.  Rappelez-vous  ce  qu’é- 
« taicnt  Aristide  et  Phocion  : ils  n’assiégeaient 
« pas  toujours  la  tribune.  » 

Brissot,  en  lançant  ce  trait , se  tourne  vers 
Robespierre,  à qui  il  adressait  l'injure  indirecte. 
Robespierre  pâlit  et  relève  brusquement  la  tête. 

« Ils  n’assiégeaient  pas  toujours  la  tribune , ré- 
« pète  Brissot,  ils  étaient  à leurs  postes,  au  camp 
« ou  dans  les  tribunaux.»  (Un  rire  ironique  par- 
court les  rangs  des  Girondins,  qui  accusaient  Ro- 
bespierre d’abandonner  son  poste  dans  le  danger.) 

» Ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi , quelque 
« modeste  qu'il  fut,  quand  il  était  imposé  par  le 
« peuple  ; ils  parlaient  peu  deux-mêmes , ils  ne 
« flattaient  pas  les  démagogues,  ils  ne  dénon- 
« raient  jamais  sans  preuve  ! Les  calomniateurs 
« n’épargnèrent  pas  Phocion.  Il  fut  victime  d'un 
« adulateur  du  peuple!...  Ab  ! ceci  me  rappelle 
« l’horrible  calomnie  vomie  sur  Condorcet  ! Qui 
« êtes-vous  pour  calomnier  ce  grand  homme? 

« Qu’uvez-vous  fait?  Où  sont  vos  travaux,  vos 
« écrits?  Pouvez-vous  citer,  comme  lui,  tant  d’as- 
« sauts  livrés  pendant  trente  ans,  avec  Voltaire 
« et  d’Alembert,  au  trône,  à la  superstition,  aux 
« préjugés,  à l'aristocratie?  Où  en  seriez-vous, 

« où  serait  cette  tribune,  sans  ces  grands  hom- 
» mes  ? Ce  sont  vos  maîtres,  et  vous  insultez  ceux 
« qui  ont  donné  la  voix  au  peuple!...  Vous  dé- 
« chirez  Condorcet , quand  sa  vie  n’est  qu’une 
« suite  de  sacrifices!  Philosophe,  il  s’est  fait 
« politique;  académicien , il  s’est  fait  journaliste; 

« courtisan,  il  s’est  fait  peuple;  noble,  il  s’est 
« fait  jacobin!...  Prenez-v  garde,  vous  suivez 
« les  impulsions  cachées  de  la  cour...  Ah!  je 
« n’imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne  répéterai 
« pas  ces  bruits  qui  répandent  qu’ils  sont  payés 
« par  la  liste  civile.  » (Le  bruit  courait  que  Ro- 
bespierre était  gagné  pour  s’opjmer  à la  guerre.) 

« Je  ne  dirai  rien  d’un  comité  secret  qu’ils  fré- 
« quentent  et  où  on  concerte  les  moyens  d’in- 
« fluencer  cette,  société.  Mais  je  dirai  qu’ils  tien- 
« nent  la  même  marche  que  les  fauteurs  de 
u guerre  civile;  je  dirai  que,  sans  le  vouloir,  ils 
« font  plus  de  mal  aux  patriotes  que  la  cour.  Et 
« dans  quel  moment  jettent-ils  la  division  parmi 
« nous?  dans  le  moment  où  nous  avons  la  guerre. 

« étrangère,  et  où  la  guerre  intestine  nous  mc- 
« nace...  Mettons  une  trêve  à ces  débats,  et  re- 
« prenons  l’ordre  du  jour  en  écartant  par  le 
« mépris  d’odieuses  et  funestes  dénonciations.  » 


XX 

A ces  mots,  Robespierre  et  Cuadet,  également 
provoqués,  se  disputent  la  tribune.  « Il  y a qua- 
« rante-huit  heures  que  le  besoin  de  me  justifier 
« pèse  sur  mon  cœur,  dit  Guadct,  il  y a scule- 
« ment  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur 
« lame  de.  Robespierre,  à moi  la  parole.  » On  la 
lui  donne.  Il  se  disculpe  en  peu  de  mots.  « Soyez 
surtout  en  garde , » dit-il  en  finissant  et  en  dési- 
gnant du  geste  Robespierre,  « contre  ces  ora- 
« leurs  empiriques  qui  ont  sans  cesse  à la  bouche 
« les  mots  de  liberté,  de  tyrannie,  de  conjura- 
it tion,  qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge 
u aux  flagorneries  qu’ils  adressent  au  peuple; 
« faites  justice  de  ces  hommes  ! — A l'ordre  ! 
u s'écrie  Fréron,  l'ami  de  Robespierre,  à l’ordre 
u l’injure  et  le  sarcasme  ! » Les  tribunes  éclatent 
en  applaudissements  et  en  huées.  La  salle  elle- 
même  se  divise  en  deux  camps , séparés  par  un 
large  intervalle.  Les  apostrophes  se  croisent,  les 
gestes  se  combattent,  on  élève  et  on  agite  les  cha- 
peaux au  bout  des  cannes,  « On  m’a  bien  appelé 
« scélérat!  reprend  Guadet,  et  je  ne  pourrai  pas 
« dénoncer  un  homme  qui  met  sans  cesse  son 
« orgueil  avant  la  chose  publique!  un  homme 
« qui,  parlant  sans  cesse  de  patriotisme,  aban- 
« donne  le  poste  où  il  était  appelé!  Oui,  je  vous 
» dénonce  un  homme  qui,  soit  ambition,  soit 
« malheur,  est  devenu  l'idole  du  peuple  ! » Le 
tumulte  est  au  comble  et  couvre  la  voix  de 
Guadct. 

Robespierre  réclame  lui-même  le  silence  pour 
son  ennemi.  « Eh  bien!  » poursuit  Guadet  effrayé 
ou  attendri  par  la  feinte  générosité  de  Robes- 
pierre, « je  vous  dénonce  un  homme  qui , par 
« amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait 
« peut-être  s’imposer  à lui-même  la  loi  de  l'ostra- 
« cismc  : car  c’est  servir  le  peuple  que  de  se  dé- 
« rober  à son  idolâtrie  ! » Ces  paroles  sont  étouf- 
fées sous  des  éclats  de  rire  affectés.  Robespierre 
monte  avec  un  calme  étudié  les  marches  de  la 
tribune.  Son  front  impassible  rayonne  involon- 
tairement, aux  sourires  et  aux  applaudissements 
des  Jacobins.  « Ce  discours  remplit  tous  mes 
« vœux,  dit-il  en  regardant  Brissot  et  ses  amis, 
« il  renferme  à lui  seul  toutes  les  inculpations 
« qu’accumulent  contre  moi  les  ennemis  dont  je 
« suis  entouré  : en  répondant  à M.  Guadct,  je 
« leur  aurai  répondu  à tous.  On  m’invite  h l’ostra- 
« cisme  : il  y aurait  sans  doute  quelque  excès  de 
« vanité  à moi  de  m’y  condamner;  car  c’est  la 
« punition  des  grands  hommes,  et  il  n’appar- 
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« tient  qu'à  M.  Brissot  de  les  classer.  On  me  ! 
« reproche  d’assiéger  sans  cesse  la  tribune.  Ah! 

<■  que  la  liberté  soit  assurée,  que  l'égalité  soit 
« affermie,  que  les  intrigants  disparaissent,  et 
« vous  me  verrez  aussi  empressé  de  fuir  cette 
« tribune  et  même  cette  enceinte  que  vous  m’y 
« voyez  maintenant  assidu.  Alors,  en  effet,  le 
« plus  cher  de  nies  vœux  serait  rempli.  Heureux 
« de  la  félicité  publique,  je  passerai  des  jours 
« paisibles  dans  les  délices  d'une  douce  et  ob- 
« scure  intimité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure 
d’une  émotion  fanatique.  Robespierre  se  borne  à 
ce  peu  de  paroles,  et  ajourne  sa  réponse  à la 
séance  suivante.  Danton  s'assied  au  fauteuil  et 
préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival.  ; 
Robespierre  commence  par  élever  sa  propre  cause 
à la  hauteur  d’une  cause  nationale.  Il  se  défend 
d’avoir  provoqué  le  premier  scs  adversaires.  Il  j 
cite  les  accusations  intentées  et  les  injures  vomies 
contre  lui  par  le  parti  de  Brissot.  « Chef  de  parti,  j 
« agitateur  du  peuple,  agent  secret  du  comité  | 
« autrichien,  dit-il,  voilà  les  noms  qu’on  me  | 
« jette  et  les  accusations  auxquelles  on  veut  que  J 
« je  fasse  réponse!  Je  ne  ferai  point  celle  de 
« Scipion  ou  de  la  Fayette,  qui,  accusés  à la 
«i  tribune  du  crime  de  lèse-nation,  ne  répondi- 
« rent  que  par  le  silence.  Je  répondrai  par  ma  i 
«i  vie. 

« Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  doe- 
«:  trines  m'ont  inspiré  son  âme  pour  le  peuple,  j 
« Le  spectacle  des  grandes  assemblées  aux  pre-  I 
« miers  jours  de  notre  révolution  nie  remplit  j 
« d’espérance.  Bientôt  je  compris  la  différence  : 
« qu'il  y a entre  ces  assemblées  étroites  compo- 
« sées  d'ambitieux  ou  d’égoïstes,  et  la  nation  elle— 

« même.  .Ma  voix  y fut  étouffée,  mais  j’aimai 
« mieux  exciter  les  murmures  des  ennemis  de  , 
« la  vérité  que  d'obtenir  de  honteux  applaudis-  ! 
« sements.  Je  portais  mes  regards  au  delà  de 
« l'enceinte,  et  mon  but  était  de  me  faire  en- 
« tendre  de  la  nation  et  de  l'humanité.  C'est 
« pour  cela  que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais  j'ai  j 
« fait  plus,  j'ai  donné  Brissot  cl  Condorcet  à la 
•i  France.  Ces  grands  philosophes  ont  sans  doute 
« ridiculisé  et  combattu  les  prêtres;  mais  ils  n’en 
« ont  pas  moins  courtisé  les  rois  et  les  grands,  | 
« dont  ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti.  (On  rit.)  \ 
« Vous  n'oubliez  pas  avec  quel  acharnement  ils  , 
« ont  persécuté  le  génie  de  la  liberté  dans  la  , 
« personne  de  Jean-Jacques,  le  seul  philosophe  | 
v qui  ait  mérité,  selon  moi,  ces  honneurs  publics 
<■  prodigués  depuis  quelque  temps  par  l'intrigue  ; 


« à tant  de  charlatans  politiques  et  à de  si  mépri- 
« sables  héros.  Brissot  devrait  du  moins  m’en 
« savoir  gré.  Où  était-il  pendant  que  je  défendais 
« cette  société  des  Jacobins  contre  l'Assemblée 
« constituante  elle-même?  Sans  ce  que  j’ai  fait 
« à cette  époque,  vous  ne  m’auriez  point  outragé 
« dans  cette  tribune,  car  elle  n’existernit  pas. 
« Moi  le  corrupteur,  l’agitateur,  le  tribun  du 
« peuple!  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  suis 
« peuple  moi-même.  Vous  me  reprochez  d'avoir 
| « quitté  ma  place  d’accusateur  public!  Je  l’ai  fait 
« quand  j'ai  vu  que  cette  place  ne  me  donnerait 
u d'autre  droit  que  celui  d'accuser  des  citoyens 
«(  pour  des  délits  civils,  et  mêlerait  le  droit  d’ac- 
« cuser  les  ennemis  politiques.  Et  c'est  pour  cela 
« que  le  peuple  m'aime.  Et  vous  voulez  que  je  me 
« condamne  à l'ostracisme  pour  me  soustraire  à 
u sa  confiance.  L'exil?  De  quel  front  osez-vous 
« me  le  proposer?  Et  où  voulez-vous  que  je  me 
« retire?  Quel  est  le  peuple  où  je  serai  reçu? 
« Quel  est  le  tyran  qui  me  donnera  asile?  Ah  ! on 
« peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre  et 
« triomphante;  mais  sa  patrie  menacée,  dé- 
« chirée,  opprimée,  l’on  ne  la  fuit  pas,  on  la 
u sauve  ou  l'on  meurt  pour  elle  ! Le  ciel  qui  me 
» donna  une  âme  passionnée  pour  la  liberté,  et 
« qui  me  fit  naître  sous  la  domination  des  tyrans; 
« le  ciel  qui  plaça  ma  vie  au  milieu  du  règne  des 
« factions  et  des  crimes,  m’appelle  peut-être  à 
« tracer  de  mon  sang  la  route  du  bonheur  et  de 
« la  liberté  des  hommes.  Exigez-vous  de  moi  un 
u autre  sacrifice?  Celui  de  ma  renommée,  je 
« vous  la  livre  : je  ne  voulais  de  réputation  que 
u pour  le  bien  de  mes  semblables;  si,  pour  la 
« conserver,  il  faut  trahir  par  un  lâche  silence  la 
« cause  de  la  vérité  et  la  cause  du  peuple,  pre- 
« nez-la,  souillez-la,  je  ne  la  défends  plus. 

« Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je  pour- 
ii  rais  vous  attaquer.  Je  ne  le  ferai  pas;  je  vous 
« offre  la  poix.  J'oublie  vos  injures,  je  dévore  vos 
« outrages,  mais  à une  condition,  c’est  que  vous 
<i  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déchirent 
« notre  pays,  et  le  plus  dangereux  de  tous,  celui 
« de  la  Fayette;  de  ce  prétendu  héros  des  deux 
•:  mondes,  qui,  après  avoir  assisté  à la  révolution 
« du  nouveau  monde,  ne  s'est  appliqué  jusqu'ici 
« qu'à  arrêter  les  progrès  de  la  liberté  dans  l’an- 
« cien.  Vous , Brissot,  n'étes-vous  pas  convenu 
••  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourreau  et  l'as- 
<i  sassin  du  peuple?  que  le  massacre  du  Champ- 
« de-Mars  avait  fait  rétrograder  de  vingt  ans  la 
« Révolution?  Cet  homme  est-il  moins  redou- 
« table  parce  qu'il  est  aujourd'hui  à la  tête  de 
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« Tarante?  Non.  Hâtez-vous  donc!  Faites  mou- 
« voir  horizontalement  le  glaive  des  lois  pour 
« frapper  toutes  les  tètes  des  grands  conspira- 
“ leurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  son 
« armée  sont  sinistres.  Déjà  il  seine  la  division  j 
« entre  les  gardes  nationales  et  la  troupe  de  , 


« ligne.  Déjà  le  sang  des  citoyens  a coulé  à Metz, 
u Déjà  on  emprisonne  les  meilleurs  patriotes  à 
« Strasbourg.  Je  vous  le  dis,  vous  êtes  accusés  de 
« tous  ces  maux;  effacez  ces  soupçons  en  vous 
« unissant  à nous,  et  réconcilions-nous,  mais 
« dons  le  salut  de  la  patrie  ! » 


LIVRE  QUATORZIÈME. 


I 

La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robes- 
pierre terminait  son  éloquent  discours  au  milieu 
du  recueillement  des  Jacobins.  Les  Jacobins  et  les 
Girondins,  plus  exaspérés  que  jamais,  se  sépa- 
rent. Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchirement, 
qui,  en  affaiblissant  le  parti  des  patriotes,  pou- 
vait livrer  l'armée  à la  Fayette,  et  TAssemhléc 
aux  Feuillants.  Pétition,  ami  à la  fois  de  Robes- 
pierre et  de  Brissot,  cher  aux  Jacobins,  lié  avec 
madame  Roland,  tenait  la  balance  de  sa  popula- 
rité en  équilibre,  de  peur  d’avoir  à en  perdre  la 
moitié  en  se  prononçant  entra  les  deux  factions. 
Il  essaya  le.  lendemain  d’opérer  une  réconciliation 
générale.  « Des  deux  cotés,  dit-il  en  frémissant, 
« je  vois  mes  amis.  » Il  y eut  une  trêve  appa- 
rente; mais  Guadct  et  Brissot  firent  imprimer 
leurs  discours  avec  des  additions  injurieuses 
contre  Robespierre.  Ils  sapèrent  sourdement  sa 
réputation  par  de  nouvelles  calomnies.  Un  nouvel 
orage  éclata  le  30  avril. 

On  proposait  d’interdire  les  dénonciations  sans 
preuves.  •«  Réfléchissez  à ce  qu’on  vous  propose, 
« dit  Robespierre.  La  majorité  ici  est  à une  fae- 
« tion  qui  veut  par  ce  moyen  nous  calomnier 
« librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le 
« silence.  Si  vous  décrétez  qu’il  me  sera  interdit 
« de  me  défendre  contre  les  libcllisles  conjurés 
« contre  moi,  je  quitte  cette  enceinte  et  je  in'cn- 
« sevelis  dans  la  retraite. — Robespierre,  nous  t’y 
« suivrons!  » s’écrient  des  voix  de  femmes  dans 
les  tribunes.  «Ona  profité  du  discours  de  Péth  ion, 
« continue-t-il,  pour  répandre  d’odieux  libelles 
« contre  moi.  Pétition  lui-même  en  est  indigné. 
k Son  cœur  s’est  répandu  duns  le  mien.  Il  gémit 
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I « des  outrages  dont  on  m’abreuve.  Lisez  le  jour- 
; « nal  de  Brissot,  vous  y verrez  qu’on  m’invite  à 
1 « ne  pas  apostropher  toujours  le  peuple  dans 
« mes  discours.  Oui,  il  faut  s’interdire  de  pro- 
« nonccr  le  nom  du  peuple  sous  peine  de  passer 
k pour  un  factieux,  pour  un  tribun.  On  me  com- 
« pare  aux  Grocqucs.  On  a raison  de  ine  comparer 
« à eux.  Ce  qu’il  y aura  de  commun  entre  nous, 
« peut-être,  ce  sera  leur  fin  tragique.  C’est  peu  : 
« on  inc  rend  responsable  d'un  écrit  de  Marat  qui 
« me  désigne  pour  tribun  en  prêchant  sang  et 
« carnage;  ai-je  professé  jamais  de  pareils  prin- 
u ripes?  suis-je  coupable  de  l’extravagance  d’un 
« écrivain  exalté  tel  que  Marat?  » 

A ces  mots,Lasourcc,  ami  de  Brissot,  demande 
la  parole;  on  la  lui  refuse.  Merlin  demande  si  la 
paix  jurée  hier  ne  doit  engager  qu’un  des  deux 
partis  et  autoriser  l’autre  à semer  les  calomnies 
contre  Robespierre.  L’Assemblée  en  tumulte  im- 
pose silence  aux  orateurs.  Legendre  accuse  la 
partialité  du  bureau.  Robespierre  quitte  la  tri- 
bune, s'approche  du  président  et  lui  adresse  avec 
des  gestes  de  menace  des  paroles  couvertes  par  le 
bruit  de  la  salle  et  par  les  injures  échangées  entre 
les  tribunes. 

« Pourquoi  cct  acharnement  des  intrigants 
« contre  Robespierre?  » s’écrie  un  de  ses  parti- 
sans quand  le  calme  est  rétabli.  « Parce  qu'il  est 
« le  seul  homme  capable  de  s’élever  contre  leur 
« parti,  s’ils  réussissent  à le  former.  Oui,  il  faut 
« dans  les  révolutions  de  ces  hommes  qui , fai— 
« sont  abnégation  d’eux-mêmes,  se  livrent  en 
« victimes  volontaires  aux  factieux.  Le  peuple 
« doit  les  soutenir.  Vous  les  avez  trouvés,  ces 
« hommes.  Ce  sont  Robespierre  et  Péthion.  Les 
« abandonnerez-vous  à leurs  ennemis?  — Non! 
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« non!  » s'écrient  des  milliers  de  voix,  et  un 
arrêté  proposé  par  le  président  déclare  «pie  Ilris- 
sot  a calomnié  Robespierre. 

II 

Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur 
dans  ces  guerres  intestines  des  patriotes.  « Ro- 
« bespierre  ! disent  les  Révolutions  de  Paris , 
« comment  se  fait-il  cpie  ce  même  homme  cpie 
« le  peuple  portait  en  triomphe  à sa  maison  au 
« sortir  de  l’Assemblée  constituante  soit  devenu 
« aujourd'hui  un  problème?  Vous  vous  êtes  cru 
« longtemps  In  seule  colonne  de  la  liberté  frnn- 
« çnisc.  Votre  nom  était  comme  l'arche  sainte. 
« On  ne  pouvait  y toucher  sans  être  frappé  de 
« mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple? 
« Vous  n’avez  ni  l’extérieur  de  l’orateur  ni  le 
« génie  qui  dispose  des  volontés  des  hommes. 
« Vous  avez  animé  les  clubs  de  votre  parole. 
« L’encens  qu'on  y brûle  en  votre  honneur  vous 
« a enivré.  Le  dieu  du  patriotisme  est  devenu  un 
« homme.  L’apogée  de  votre  gloire  fut  au  1 7 juil- 
« let  1791.  l)e  ce  jour  votre  astre  a décliné. 
« Robespierre,  les  patriotes  n’aiment  pas  que 
« vous  vous  donniez  en  spectacle.  Quand  le 
« peuple  se  presse  autour  de  la  tribune  où  vous 
« montez,  ce  n’est  pas  pour  entendre  votre  pro- 
« pre  éloge,  c’est  pour  vous  entendre  éclairer 
« l’opinion  publique.  Vous  êtes  incorruptible, 
« oui  ; mais  il  y a encore  de  meilleurs  citoyens 
« que  vous  : ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que 
« vous  et  qui  ne  s'en  vantent  pas.  Que  n'ovez- 
« vous  la  simplicité  qui  s'ignore;  elle-même  et 
« cette  bonhomie  de  vertus  antiques  que  vous 
« rappelez  quelquefois  en  vous  ! 

« On  vous  accuse,  Robespierre,  «l'avoir  assisté 
« b une  conférence  secrète  «fui  s’est  tenue  il  n y 
« a pas  longtemps  chez  la  princesse  «le  Lamhalle 
« en  présence  de  la  reine  Marie-Antoinette.  On 
« ne  dit  pas  les  clauses  du  marché  passé  entre 
•i  vous  et  ces  deux  femmes , qui  vous  auraient 
« corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s’est  aperçu  de 
« quelques  changements  dans  vos  mœurs  domes- 
« tiques,  et  vous  avez  eu  l’argent  nécessaire  pour 
« fonder  un  journal.  Aurait-on  eu  des  soupçons 
« aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791? 
« Nous  ne  croyons  rien  de  c«*s  infamies  ; nous  ne 
« vous  croyons  pas  complice  de  Marat,  qui  vous 
« offre  In  dictature.  Nous  ne  vous  accusons  pas 
« d'imiter  César  se  faisant  présenter  le  diadème 
« par  Antoine  ! Non  ; mais  prenez-y  garde  ! parlez 


« de  vous-même  avec  moins  de  complaisance  r 
« Nous  avons  dans  le  temps  averti  aussi  la  Fayette 
« et  Mirabeau , et  indiqué  la  roche  Tarpéicnne 
« pour  les  citoyens  qui  se  croient  plus  grands 
« «pic  la  patrie.  » 

III 

« Les  misérables!  n répondait  Marat,  qui  alors 
se  couvrait  encore  du  patronage  de  Robespierre, 
« ils  jettent  leur  ombre  sur  les  plus  pures  vertus! 
« Son  génie  les  offusque.  Ils  le  punissent  de  ses 
« sacrifices.  Ses  goûts  l’appelaient  «lans  la  re- 
« traite.  II  n’est  resté  dans  le  tumulte  des  Jneo- 
« bins  que  par  dévouement  à son  pays.  Mais  les 
« hommes  médiocres  ne  s'accoutument  point  aux 
« éloges  d'autrui , et  la  foule  aime  à changer  «le 
« héros. 

« La  faction  des  la  Fayette,  des  Guadct,  des 
« Rrissol  l'enveloppe.  Ils  l'appellent  chef  de  parti  ! 
« Robespierre  chef  de  parti!  Ils  montrent  sa 
« main  «lans  le  trésor  honteux  de  la  liste  civile, 
u Ils  lui  font  un  crime  de  la  confiance  du  peuple, 
« comme  si  un  simple  citoyen  sans  fortune  et 
« sans  puissance  avait  d’autre  moyen  de  con- 
« quérir  l’amour  du  peuple  que  s«;s  vertus! 
« Comme  si  un  homme  «pii  n’a  que  sa  voix  isolée 
» au  milieu  d'une  société  d'intrigants,  d'hypo- 
« crites  et  «le  fourbes,  pomait  jamais  devenir  à 
« craindre! Mois  ce  censeur  incorruptible  les  in- 
« quiète.  Ils  disent  qu’il  s'est  entendu  avec  moi 
« pour  se  faire  offrir  la  dictature.  Ceci  me 
k regarde.  Je  déclare  donc  que  Robespierre  est 
« si  loin  de  disposer  de  ma  plume  que  je  n'ai 
n jamais  eu  ov«;c  lui  la  moindre  relation.  Je  fai 
« vu  une  seule  fois,  et  cet  uniipie  entretien  ma 
« convaincu  qu'il  n'élail  pas  l'homme  que  je 
« cherche  pour  le  pouvoir  suprême  et  énergique 
« réclamé  par  la  Révolution. 

« Le  premier  mot  «ju'il  m’adressa  fut  le  re- 
« pioche  de  tremper  ma  plume  dans  le  sang  des 
« ennemis  de  la  liberté,  de  parler  toujours  de 
« eortle,  de  glaive,  de  poignard,  mois  cruels  que 
« désavouait  sans  doute  mou  cœur  et  qui  discré- 
« dilaient  mes  principes.  Je  le  détrompai.  — 
« Apprenez,  lui  répondis-jc,  que  mon  crédit  sur 
« le  peuple  ne  tient  pas  à mes  itlées,  mais  à mon 
« audace,  mais  aux  élaits  impétueux  de  mon  âme, 
« mais  à mes  cris  de  rage,  de  désespoir  et  de 
« fureur  contre  les  scélérats  qui  embarrassent 
« faction  de  la  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la 
« juste  colère  du  peuple,  et  voilà  pounjuoi  il 
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« m'écoute  c*t  il  croit  en  moi.  Ces  cris  d’alarme 
« el  de  fureur,  que  vous  prenez  pour  des  paroles 
« en  l’air,  sont  la  plus  naïve  el  la  plus  sincère 
« expression  des  passions  qui  dévorent  mon  Ame. 
« Oui,  si  j’avais  eu  dans  ma  main  les  bras  du 
« peuple  après  le  décret  contre  In  garnison  de 
« Nancy, j’aurais  décimé  les  députés  qui  l’avaient 
« rendu;  après  l’instruction  sur  les  événements 
« des  ?>  et  6 octobre,  j’aurais  fait  périr  dans  un 
u bûcher  tous  les  juges;  après  le  massacre  du 
« Chnmp-de-Mars,  si  j’avais  eu  deux  mille  hom- 
« mes  animés  des  mêmes  ressentiments  qui  sou- 
« levaient  mon  sein , je  serais  allé  à leur  tète 
« poignarder  la  Fayette  au  milieu  de  ses  bat  ail* 
« Ions  de  brigands,  brûler  le  roi  dans  son  palais 
« et  égorger  nos  atroces  représentants  sur  leurs 
« sièges  î... — Robespierre  m’écoutait  avec  elTroi. 
« 11  pâlit  et  garda  longtemps  le  silence.  Je  m’éloi- 
« gnai.  J’avais  vu  un  homme  intègre;  je  n’avais 
« pas  rencontré  un  homme  d’État.  « Ainsi  le 
seélérat  avait  fait  horreur  nu  fanatique  ; Robes* 
pierre  avait  fait  pitié  à Marat. 

IV 

Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la 
Gironde  donnaient  h l’habile  Dumouriez  un  dou- 
ble point  d’appui  pour  sa  politique.  I/iuimitié  de 
Roland,  de  Clavière  cl  de  Servnn,  ne  l’inquiétait 
plusdaqs  le  conseil.  Il  balançait  leur  influence  par 
son  alliance  avec  leurs  ennemis.  Mais  les  Jacobins 
voulaient  des  gages , il  les  leur  offrait  dans  la 
guerre.  Danton,  aussi  violent  mais  plus  politique 
que  Marat,  ne  cessait  de  répéter  que  la  Révo- 
lution et  les  despotes  étaient  irréconciliables,  et 
que  la  France  n’avait  de  salut  à espérer  que  de 
son  audace  et  de  son  désespoir.  La  guerre,  selon 
Danton,  était  le  baptême  ou  le  martyre  par  lequel 
devait  passer  la  liberté  comme  une  religion  nou- 
velle. Il  fallait  retremper  la  France  dans  le  feu 
pour  qu’elle  si*  purifiât  des  souillures  et  des 
hontes  de  son  passé. 

Du  mou  riez,  d’accord  en  cela  avec  la  Fayette  et 
les  Feuillants, voulait  aussi  la  guerre;  mais  c’était 
comme  un  soldat,  pour  y conquérir  la  gloire  et 
pour  en  foudroyer  ensuite  les  factions.  Depuis  le 
premier  jour  de  son  ministère , il  négociait  de 
manière  â obtenir  de  l’Autriche  une  réponse  dé- 
cisive. Il  avait  renouvelé  presque  tous  les  mem- 
bres du  corps  diplomatique,  il  les  avait  remplacés 
par  des  hommes  énergiques.  Ses  dépêches  avaient 
un  accent  martial  et  militaire  qui  ressemblait  à la 


voix  d’un  peuple  armé.  11  sommait  les  princes  du 
Rhin,  l’Empereur,  le  roi  de  Prusse,  le  roi  de 
Sardaigne,  l'Espagne,  de  reconnaître  ou  de  com- 
battre le  roi  constitutionnel  de  la  France.  Mais 
pendant  que  ces  envoyés  officiels  demandaient  à 
ces  cours  des  réponses  promptes  et  catégoriques, 
les  agents  secrets  de  Dumouriez  s’insinuaient 
dans  les  cabinets  des  princes  et  s’efforcaient  de 
détacher  quelques  États  de  la  coalition  qui  se 
formait.  Ils  leur  montraient  les  avantages  de  la 
neutralité  pour  leur  agrandissement  ; ils  leur 
promettaient  après  la  victoire  le  patronage  de  la 
France.  N’osant  pas  espérer  des  alliés,  le  ministre 
ménageait  au  moins  6 la  France  des  complicités 
secrètes;  il  corrompait  par  l'ambition  les  États 
qu’il  ne  pouvait  entraîner  par  la  terreur,  il  amor- 
tissait la  coalition , espérant  plus  tard  la  briser. 

V 

Le  prince  sur  l’esprit  duquel  il  agissait  le  plus 
puissamment  était  précisément  ce  duc  de  Bruns- 
wick que  l'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  desti- 
naient de  concert  au  commandement  des  armées 
combinées  contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur 
espoir  rAgamcmnon  de  FAIlcmagne. 

Charles- Frédéric -Ferdinand  de  Brunswick- 
Wolfcnbultcl,  nourri  dans  les  combats,  dans  les 
lettres  et  dans  les  plaisirs,  avait  respiré  dans  les 
camps  du  grand  Frédéric  le  génie  de  la  guerre, 
l’esprit  de  la  philosophie  française  et  le  machia- 
vélisme «le  son  maître.  11  avait  fait  avec  ce  roi 
philosophe  et  soldat  toutes  les  campagnes  de  la 
guerre  de  sept  ans.  A la  paix  il  voyagea  en  France 
et  en  Italie.  Accueilli  partout  comme  le  héros  de 
l'Allemagne  et  comme  l'héritier  du  génie  de  Fré- 
déric, il  avait  épousé  une  sœur  du  roi  d’ Angle- 
terre George  111.  Sa  capitale,  où  brillaient  ses 
maîtresses  et  où  dissertaient  les  philosophes , 
réunissait  l’épicurisme  des  cours  à l'austérité  des 
camps.  11  régnait  selon  les  préceptes  des  sages; 
il  vivait  selon  les  exemples  des  Sybarites.  Mais 
son  «me  de  soldat,  qui  se  livrait  trop  facilement  h 
la  beauté,  ne  s’éteignait  pas  dans  l’amour;  il  ne 
donnait  que  son  cœur  aux  femmes,  il  réservait  sa 
tète  à sa  gloire,  à la  guerre  et  au  gouvernement 
de  ses  Étals.  Mirabeau,  jeune  alors,  s’était  arrêté 
a sa  cour  en  allant  à Berlin  recueillir  les  der- 
nières lueurs  du  génie  du  grand  Frédéric.  Le  duc 
de  Brunswick  avait  accueilli  et  apprécié  Mirobcuu. 
Ces  deux  hommes  placés  à des  rangs  si  divers  se 
ressemblaient  par  leurs  qualités  et  par  leurs  dé- 
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fauts.  Celaient  deux  esprits  révolutionnaires; 
mais  par  la  différence  des  situations  et  des  patries, 
l'un  était  destiné  à faire  une  révolution  et  l'autre 
à la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le 
souverain  qu'il  avait  mission  de  séduire.  « La 
« figure  de  ce  prince,  écrit-il  dans  sa  Correspon- 
« dance  secrète,  annonce  la  profondeur  et  la 
« finesse.  Il  parle  avec  élégance  et  précision  ; il 
« est  prodigieusement  instruit,  laborieux,  perspi- 
« cace;  il  a des  correspondances  immenses,  il  ne 
« les  doit  qu'à  son  mérite  ; il  est  économe  même 
« pour  ses  passions.  Sa  maîtresse,  mademoiselle 
« de  llarlfcld,  est  la  femme  la  plus  raisonnable 
« de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade,  il  aime  le 
h plaisir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  tra- 
it vail.  Est-il  à son  rôle  de  général  prussien,  pér- 
it sonne  n'est  aussi  matinal , aussi  actif,  aussi 
» minutieusement  exact  que  lui.  Sous  une  appa- 
« rencc  calme  qui  vient  de  la  possession  exercée 
« de  lui-même,  son  imagination  brillante  et  sa 
« verve  ambitieuse  l'emportent  souvent;  mais  la 
« circonspection  qu'il  s’impose  et  le  soin  réfléchi 
« de  sa  gloire  le  retiennent  et  le  ramènent  à des 
« hésitations  qui  sont  peut-être  son  seul  dé- 
« faut.  » Mirabeau  prédit  dès  cette  époque  au 
duc  de  Brunswick  la  suprême  influence  dans  les 
affaires  de  l’Allemagne  après  la  mort  du  roi  de 
Prusse,  que  l'Allemagne  appelait  le  grand  roi. 

Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  Il  se  défen- 
dait, dans  scs  conversations  avec  Mirabeau,  d’ai- 
mer la  guerre.  « Jeux  de  hasard  que  les  batailles, 
« disait-il  ou  voyageur  français.  Je  n’y  ai  pas  été 
« malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujourd'hui, 
« quoique  plus  habile , je  serais  aussi  bien  servi 
« par  la  fortune?  » Un  an  après  celte  parole,  il 
faisait  l'invasion  triomphante  de  la  Hollande  à la 
tête  des  troupes  de  l'Angleterre.  Quelques  années 
plus  tard,  l'Allemagne  le  désignait  pour  son  gé- 
néralissime. 

Mais  la  guerre  à la  France,  qui  souriait  à son 
ambition  de  soldat , répugnait  à son  à me  de  phi- 
losophe. Il  sentait  qu'il  combattrait  mal  les  idées 
dont  il  avait  été  nourri.  Mirabeau  avait  dit  de  lui 
ce  mot  profond  qui  prophétisait  ses  mollesses  et 
les  défaites  de  la  coalition  guidée  par  ce  prince. 
« Cet  homme  est  d'une  trempe  rare,  mais  il  est 
« trop  sage  pour  être  redoutable  aux  sages.  » 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de 
France  faite  au  due  de  Brunswick  par  Custine  au 
nom  du  parti  monarchique  de  l’Assemblée.  La 
franc-maçonnerie,  cette  religion  souterraine  dans 
laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  prinees 


régnants  de  l'Allemagne,  couvrait  de  scs  mystères 
de  secrètes  intelligences  entre  la  philosophie  fran- 
çaise et  les  souverains  des  bords  du  Rhin.  Frères 
en  conjuration  religieuse,  ils  ne  pouvaient  pas 
être  des  ennemis  bien  sincères  en  politique.  Le 
duc  de  Brunswick  était  au  fond  du  cœur  plus 
citoyen  que  prince,  plus  Français  qu’Allemand. 
L'offre  d'un  trône  à Paris  avait  chatouillé  son 
cœur.  On  combat  mal  un  peuple  dont  on  espère 
être  le  roi , et  une  cause  que  l'on  veut  vaincre 
mais  que  l’on  ne  veut  pas  perdre  : telle  était  In 
situation  d'esprit  du  due  de  Brunswick.  Consulté 
par  le  roi  de  Prusse,  il  conseillait  à ce  monarque 
de  tourner  ses  forces  du  côté  de.  la  Pologne  et 
d’y  conquérir  des  provinces  au  lieu  de  conquérir 
| des  principes  en  France. 

VI 

Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  autant 
que  possible,  la  Prusse  de  l’Autriche,  pour  n’avoir 
affaire  qu'à  un  ennemi  à la  fois.  L'union  de  ees 
deux  puissances,  rivales  naturelles  et  jalouses,  lui 
paraissait  tellement  contre  nature,  qu’il  se  flattait 
j de  l’empêcher  ou  de  In  rompre.  La  haine  instinc- 
tive du  despotisme  contre  la  liberté  trompa  toutes 
ses  prévisions.  La  Russie,  par  l’ascendant  de  Ca- 
therine, força  la  Prusse  et  l’Autriche  à faire  cause 
commune  contre  la  Révolution.  A Vienne , le 
jeune  empereur,  François  I",  se  préparait  à com- 
battre beaucoup  plus  qu’à  négocier.  Le  prince  de 
Kaunilz,  son  principal  ministre,  répondait  aux 
notes  de  Dumouriez  dans  un  langage  qui  portait 
le  défi  à l’Assemblée  nationale. 

Dumouriez  communiqua  ees  pièces  à l'Assem- 
blée. Il  prévint  les  éclats  de  sa  juste  colère,  en 
éclatant  lui-même  en  indignation  et  en  patrio- 
tisme. Le  contre-coup  de  ees  scènes  à Paris  revint 
se  faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'Empe- 
reur à Vienne.  François  1er,  pâle  et  tremblant  de 
colère,  gourmanda  la  lenteur  de  son  ministre.  Il 
allait  tous  les  jours  assister,  auprès  du  lit  du 
prince  de  Kaunilz , aux  conférences  entre  ec 
vieillard  et  les  envoyés  prussiens  et  russes,  char- 
gés, par  leur  souverain,  de  fomenter  la  guerre. 
Le  roi  de  Prusse  demandait  à avoir  seul  la  direc- 
tion de  la  campagne.  Il  proposait  l’invasion  subite 
du  territoire  français  comme  le  moyen  le  plus 
propre  à économiser  le  sang,  en  frappant  la  Ré- 
volution d’étonnement  et  en  faisant  éclater  en 
France  la  contre-révolution  dont  les  émigrés  le 
flattaient.  Une  entrevue,  pour  concerter  les  rae- 
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sures  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  fut  assignée  à 
Leipzig  entre  le  duc  de  Brunswick  et  le  général 
des  troupes  de  l'Empereur,  prince  de  Hohcnlohc. 
Des  conférences  pour  la  forme  continuaient  ce- 
pendant encore  à Vienne  entre  M.  de  Nouilles, 
ambassadeur  de  France,  et  le  comte  Philippe  de 
Cobcnlzcl,  vice-chancelier  de  cour.  Ces  confé- 
rences, où  luttaient  pour  se  concilier  deux  prin- 
cipes inconciliables,  la  liberté  des  peuples  et  la 
souveraineté  absolue  des  monarques,  n’amcncrent 
que  des  reproches  mutuels.  Un  dernier  mot  de 
M.  de  Cobcntzel  rompit  les  négociations.  Ce  mot 
en  éclatant  à Paris  y lit  éclater  la  guerre.  Du- 
mouriez  la  proposa  au  conseil  et  entraîna  le  roi, 
comme  par  la  main  de  la  fatalité,  à venir  lui- 
même  la  proposer  à son  peuple.  « Le  peuple,  lui 
« dit-il , croira  à votre  attachement,  le  jour  où 
« il  vous  verra  embrasser  sa  cause  et  combattre 
« les  rois  pour  la  défendre.  » 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut 
inopinément  à l’Assemblée  le  20  avril,  à l’issue 
du  conseil.  Un  redoutable  silence  sc  fit  dans  la 
salle.  On  pressentait  que  le  mot  décisif  allait  être 
prononcé.  11  le  fut.  Après  la  lecture  d’un  rapport 
complet,  sur  les  négociations  avec  la  maison  d'Au- 
triche, par  Dumouricz,  le  roi  «ajouta  d'une  voix 
concentrée  mais  ferme  : ><  Vous  venez  d’entendre 
« le  rapport  qui  a été  fait  à mon  conseil.  Les 
« conclusions  en  ont  été  unanimement  adoptées. 
«:  Moi-mémo  j'ai  adopté  la  résolution.  J'ai  épuisé 
« tous  les  moyens  de  maintenir  la  paix.  Mainte- 
« nant  je  viens,  aux  termes  de  la  constitution, 
« vous  proposer  formellement  la  guerre  contre 
« le  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème.  » 

Le  roi  sortit,  après  ces  paroles,  au  milieu  des 
cris  et  des  gestes  d’enthousiasme  qui  éclatèrent 
dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  Le  peuple  s’y 
associa  sur  son  passage;  la  France  sc  sentait  sure 
d’elle-mémc  en  attaquant  la  première  l’Europe 
conjurée  contre  elle.  Il  scmblaitaux  bons  citoyens 
que  tous  les  troubles  intérieurs  allaient  cesser 
devant  cette  grande  action  extérieure  d’un  peuple 
qui  défend  ses  frontières;  que  le  procès  de  la 
liberté  allait  sc  juger  en  quelques  heures  sur  les 
champs  de  bataille;  et  que  la  constitution  n'avait 
besoin  que  d'une  victoire  pour  que  la  nation  fût 
désormais  libre  nu  dedans  et  triomphante  au  de- 
hors. Le  roi  lui-même  rentra  dans  son  palais, 
soulagé  du  poids  cruel  de  ses  irrésolutions.  La 
guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses  frères  avait 
coûté  bien  des  angoisses  à son  cœur.  Ce  sacrifice 
de  ses  sentiments  fait  à la  constitution  lui  sem- 
blait mériter  la  reconnaissance  de  l'Assemblée  ; 


| en  s’identifiant  ainsi  à la  cause  de  la  patrie,  il  se 
flattait  de  retrouver  au  moins  la  justice  et  l'amour 
de  son  peuple.  L'Assemblée  sc  sépara  sans  déli- 
bérer et  donna  quelques  heures  moins  à la  ré- 
! flexion  qu'à  l’enthousiasme. 


A la  séance  du  soir,  Pastoret,  un  des  princi- 
paux Feuillants,  appuya  le  premier  le  parti  de  la 
guerre.  « On  nous  reproche  de  vouloir  voter  l’ef- 
« fusion  du  sang  humain  dans  un  accès  d’en- 
« thousinsme.  Mais  est-ce  donc  d’aujourd’hui  que 
« nous  sommes  provoqués?  La  maison  d’Autriche 
« a violé  depuis  quatre  cents  ans  les  traités  faits 
« avec  la  France.  Voilà  nos  motifs!  N'hésitons 
« plus.  La  victoire  sera  fidèle  à la  liberté  ! » 
Becquct,  royaliste  constitutionnel,  orateur  ré- 
fléchi et  courageux,  osa  seul  parler  contre  la  décla- 
ration de  guerre.  « Dans  un  pays  libre,  dit-il,  on 
« ne  fait  la  guerre  que  pour  défendre  la  eonstitu- 
« tion  ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d’hier, 
« il  lui  faut  du  calme  pour  s’enraciner.  Un  état 
« de  crise  comme  la  guerre  s’oppose  aux  mouva- 
it monts  réguliers  du  corps  politique.  Si  vos  ar- 
« mées  combattent  au  dehors,  qui  contiendra  les 
« factions  au  dedans?  On  vous  flatte  de  n’avoir 
: h que  l’Autriche  à combattre,  on  vous  promet  la 
; « neutralité  du  reste  du  Nord  : n’y  comptez  pas. 
j h L’Angleterre  elle-même  ne  peut  rester  neutre  ; 
« si  les  nécessités  de  la  guerre  vous  portent  à 
« révolutionner  la  Belgique  ou  à envahir  la  Hol- 
« lande,  elle  se  réunira  à la  Prusse  pour  soutenir 
*■  le  parti  du  stathouder  contre  vous.  Sans  doute 
« l'Angleterre  aime  la  liberté  qui  s'établit  chez 
« vous,  mais  sa  vie  est  dans  son  commerce  : elle 
« ne  peut  vous  l'abandonner  dans  les  Pays-Bas. 
« Attendez  qu'on  vous  attaque,  et  l’esprit  des 
« peuples  combattra  alors  pour  vous.  La  justice 
« d'une  cause  vaut  des  armées.  Mais  si  on  peut 
« vous  peindre  aux  yeux  des  nations  comme  un 
« peuple  inquiet  et  conquérant,  qui  ne  peut  vivre 
« que  dans  le  trouble  et  dans  la  guerre , les  na- 
ît lions  s'éloigneront  de  vous  avec  effroi.  D’ail- 
« leurs,  la  guerre  n'est-elle  pas  l'espoir  des  cnnc- 
« mis  de  la  Révolution?  Pourquoi  les  réjouir  en 
« la  leur  offrant?  Les  émigrés,  méprisables  main- 
« tenant,  deviendront  dangereux  le  jour  où  ils 
« s'appuieront  sur  les  armées  de  nos  ennemis  ! » 
Sensé  et  profond , ce  discours , interrompu 
cent  fois  par  les  rires  ironiques  et  par  les  injures 
j de  l'Assemblée,  s’acheva  au  milieu  des  huées  des 
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tribunes.  11  faut  de  l’héroïsme  dans  la  conviction  | 
pour  combattre  la  guerre  dans  une  chambre 
française.  Bazirc  seul,  ami  de  Robespierre,  osa 
demander  comme  Becquet , ami  du  roi , quelques 
jours  de  réflexion  avant  de  voter  des  Ilots  de  sang 
humain.  « Si  vous  vous  décidez  pour  la  guerre, 

« failes-la  du  moins  de  manière  quelle  ne  soit 
« point  enveloppée  de  trahison!  » dit-il.  Quel- 
ques applaudissements  indiquèrent  que  l'allusion 
républicaine  de  Bazirc  était  comprise , et  qu’il 
fallait  avant  tout  écarter  un  roi  et  des  généraux 
suspects.  « Non,  non,  répond  Mailbe,  ne  perdez 
« pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du  monde  , 
« entier! — Éteignez  les  torches  de  vos  discordes 
« dans  le  feu  des  canons  et  des  baïonnettes , » 
ajoute  Dubayet.  « Que  le  rapport  soit  fait  séance 
« tenante,  » demande  Brissot.  « Déclarez  la  guerre 
« aux  rois  et  la  paix  aux  nations,  » s'écrie  Mer- 
lin. La  guerre  est  votée. 

Condorcet,  averti  d’avance  par  les  Girondins 
du  conseil,  lit  à la  tribune  un  projet  de  manifeste 
aux  nations.  En  voici  l'esprit  : « Chaque  nation 
« a le  droit  de  se  donner  des  lois  et  de  les  chan- 
« ger  à son  gré.  La  nation  française  devait  croire 
« que  des  vérités  si  simples  seraient  consenties 
u par  tous  les  princes.  Son  espérance  a été 
u trompée.  Une  ligue  s'est  formée  contre  son 
« indépendance  ; jamais  l’orgueil  des  trônes  n'a 
« insulté  avec  plus  d'audace  à la  majesté  des  ua- 
« tions.  Les  motifs  allégués  par  les  despotes  con- 
« Ire  la  France  ne  sont  qu’un  outrage  à sa  li- 
« berté.  Cet  insultant  orgueil,  loin  de  l'intimider, 
u ne  peut  qu'exciter  son  courage.  11  faut  du 
« temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  despo- 
•<  tisme,  tout  homme  est  soldat  quand  il  combat 
« la  tyrannie.  » 

VIII 

Mais  le  principal  orateur  de  la  Gironde  s’élance 
le  dernier  à la  tribune  :«Yous  devez  à la  nation, 
u dit  Vergniaud,  de  prendre  tous  les  moyens 
u pour  assurer  le  succès  de  la  grande  et  terrible 
« détermination  par  laquelle  vous  avez  signalé 
« cette  mémorable  journée.  Rappelez-vous  le 
u jour  de  celte  fédération  générale  où  tous  les 
« Français  dévouèrent  leur  vie  à la  défense  de  la 
« liberté  et  à celle  de  la  constitution  ; rappelez- 
« vous  le  serment  que  vous-mêmes  vous  avez 
« prêté,  le  14  janvier,  de,  vous  ensevelir  sous  les 
« ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à 
w la  moindre  capitulation  , ni  qu'il  lut  fait  une 
u seule  modification  à la  constitution.  Quel  est 


« le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas  dans  ces  mo- 
« ments  suprêmes,  l'âme  froide  qui  ne  s’élève 
« pas,  j'ose  le  dire,  jusqu'au  ciel,  avec  les  accla- 
« mations  de  la  joie  universelle;  l'homme  apa- 
« thique  qui  ne  sent  pas  son  être  s’agrandir  et 
« ses  forces  s’élever  par  un  noble  enthousiasme 
« au-dessus  des  forces  de  l'humanité?  Eh  bien  ! 

« donnez  encore  à la  France,  h l’Europe,  le  sjiec- 
« taele  imposant  de  ces  fêtes  nationales!  Ranimez 
« cette  énergie  devant  laquelle  tombent  les  bas- 
« tilles!  Faites  retentir  dans  toutes  les  parties  de 
« l'empire  ces  mots  sublimes  : Vïrre  libres  oh 
« mourir ! I.u  constitution  tout  entière,  sons  mo- 
« di/icution,  ou  la  mort!  Que  ces  cris  se  fassent 
« entendre  jusqu'auprès  des  trônes  coalisés  con- 
te tre  vous;  qu'ils  leur  apprennent  qu'on  a compté 
« en  vain  sur  nos  divisions  intérieures,  qu’alors 
« que  la  patrie  est  en  danger  nous  ne  sommes 
» plus  animés  que  d une  seule  passion  : celle  de 
« la  sauver  ou  de  mourir  pour  elle;  qu'enfin,  si 
« la  fortune  trahissait  dans  les  combats  une  cause 
« aussi  juste  que  la  nôtre,  nos  ennemis  p:»ur- 
« raient  bien  insulter  à nos  cadavres,  mais  que 
« jamais  ils  n'auront  un  seul  Français  dans  leurs 
« fers.  » 

IX 

Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent 
à Berlin  et  à Vienne.  « On  vient  de  nous  déclarer 
« la  guerre,»  dit  le  prince  de  Kaunitz  à l’am- 
bassadeur de  Russie,  prince  de  Galilzin,  au  cer- 
cle de  l’Empereur,  « c'est  comme  si  ou  vous 
« l'avait  déclarée  à vous-même.  » Le  comman- 
dement général  des  forces  prussiennes  et  autri- 
chiennes fut  donné  au  due  de  Brunswick.  Les 
deux  princes  ne  firent  en  cela  que  ratifier  le 
choix  de  l'Allemagne;  c’était  l’opinion  qui  l’avait 
nommé.  L'Allemagne  sc  meut  lentement;  les 
fédérations  sont  impropres  aux  guerres  sou- 
daines. La  campagne  s’ouvrit  du  côté  des  Fran- 
çais avant  que  la  Prusse  et  l’Autriche  n’eussent 
préparé  leurs  armements. 

Dumouricz  avait  compté  sur  celte  lourdeur  et 
sur  eet  engourdissement  des  deux  monarchies 
allemandes.  Son  plan  habile  consistait  à couper 
la  coalition  en  deux  et  à faire  une  brusque  inva- 
sion en  Belgique  avant  que,  la  Prusse  put  se 
trouver  sur  le  terrain.  Si  Dumouricz  eut  été  à la 
fois  l'inventeur  et  l'exécuteur  de  son  plan,  c’en 
était  fait  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ; mais  la 
Fayette,  chargé  d'effectuer  l’invasion  à la  tête  de 
i 40,000  hommes,  n'avait  ni  les  témérités  ni  la 
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fougue  de  cet  homme  de  guerre.  Général  d’opi- 
nion plutôt  que  général  d'armée,  il  était  accou- 
tumé à commander  à des  bourgeois  sur  la  place 
publique  plutôt  qu'à  des  soldats  en  campagne. 
Brave  de  sa  personne,  aimé  des  troupes,  mais 
plus  citoyen  que  militaire,  il  avait  fait  la  guerre 
d’Amérique  avec  des  poignées  d'hommes  libres  et 
non  avec  des  masses  indisciplinées.  Ne  pas  com- 
promettre ses  soldats , défendre  avec  intrépidité 
des  frontières,  mourir  généreusement  à desTher- 
mopyles,  haranguer  héroïquement  des  gardes 
nationales,  passionner  ses  troupes  pour  ou  contre 
des  opinions,  telle  était  la  nature  de  la  Fayette. 
Les  hardiesses  de  In  grande  guerre,  qui  risque 
beaucoup  pour  tout  sauver  et  qui  découvre  un 
moment  une  frontière  pour  aller  frapper  un  em- 
pire au  cœur , ne  convenaient  pas  à ses  habi- 
tudes, encore  moins  à sa  situation.  En  devenant 
général , la  Fayette  était  reste  chef  de  parti  ; en 
faisant  hier  à l'étranger,  il  regardait  toujours  vers 
l'intérieur.  Il  lui  fallait  de  la  gloire  sans  doute 
pour  nourrir  son  influence  et  pour  reconquérir 
ce  rôle  d'arbitre  de  la  Révolution  qui  commençait 
à lui  échapper;  mais,  avant  tout,  il  lullait  qu'il 
ne  se  compromit  pas.  L’nc  défaite  l'aurait  perdu. 

Il  le  savait.  Qui  ne  risque  pas  de  défaite  n’ob- 
tiendra jamais  de  victoire.  C'était  le  général  de 
la  temporisation.  Or,  perdre  le  temps  de  la  Ré- 
volution, c'était  perdre  toute  sa  force.  La  foire 
des  masses  indisciplinées  est  dans  leur  impétuo- 
sité : qui  les  ralentit  les  perd. 

Dumouricz  , impétueux  comme  l'irruption , 
était  pénétre  par  instinct  de  cette  vérité,  il  s’ef- 
força , dans  les  conférences  qui  précédèrent  la 
nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer  dans 
l ame  de  la  Fayette.  11  le  pinçait  à la  tète  du 
principal  corps  d'armée  qui  devait  pénétrer  en 
Belgique,  comme  le  général  le  plus  propre  à fo- 
menter les  insurrections  populaires  et  à changer 
dans  les  provinces  belges  la  guerre  en  révolution. 
Soulever  la  Belgique  en  faveur  de  la  liberté  fran- 
çaise, rendre  son  indépendance  solidaire  de  la 
nôtre,  c elait  l'arracher  à l’Autriche  et  la  tourner 
contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouricz,  de- 
vaient nous  conquérir  la  Belgique  ; les  ferments 
de  l’ insurrection  étaient  mal  étouffés  dans  ces 
provinces.  Le  |>as  des  premiers  soldats  français 
devait  les  remuer  et  les  ranimer. 

X 

La  Belgique,  longtemps  dominée  par  l’Espagne,  j 
en  a contracté  le  catholicisme  superstitieux  et  ja-  j 


SUS 

loux.  La  nation  appartient  aux  prêtres;  les  pri- 
vilèges du  clergé  lui  semblent  les  privilèges  du 
peuple.  Joseph  11,  philosophe  avant  l’heure,  mais 
philosophe  armé,  avait  voulu  émanciper  ce  peu- 
ple du  despotismedu  sacerdoce.  La  Belgique  s’était 
insurgée  en  17110  contre  la  liberté  qu’on  lui  ap- 
portait, et  avait  pris  parti  pour  ses  oppresseurs. 
Le  fanatisme  des  prêtres  et  le  fanatisme  des  pri- 
vilèges municipaux,  réunis  en  un  seul  sentiment 
de  résistance  à Joseph  II,  avaient  soulevé  ces  pro- 
vinres.  Les  révoltés  avaient  pris Gand  et  Bruxelles 
cl  proclamé  la  déchéance  de  la  maison  d’Autriche 
de  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  A peine  triom- 
phante, la  révolution  belge  s ciait  divisée  : le  parti 
sacerdotal  et  aristocratique  demandait  une  con- 
stitution oligarchique;  le  parli  populaire  deman- 
dait une  démocratie  calquée  sur  Ja  Révolution 
française.  Vandcnioot,  tribun  éloquent  et  cruel, 
était  Faine  du  premier  parti.  Vandermerseh,  sol- 
dat intrépide,  était  le  chef  du  parli  du  peuple.  La 
guerre  civile  éclata  au  milieu  de  la  guerre  de 
l'indépendance.  Vandermerseh,  prisonnier  îles 
aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  «Ions  les 
cachots.  Léopold,  successeur  de  Joseph  11 , pro- 
fita de  ces  déchirements  pour  reconquérir  la 
Belgique.  Lassée  de  la  liberté  avant  d’en  avoir 
joui , elle  se  soumit  sans  résistance.  Vandcrnoot 
s’exila  en  Hollande.  Vandermerseh,  délivre  par 
les  Autrichiens,  reçut  un  généreux  pardon  et  re- 
devint un  citoyen  obscur.  L’indépendance  fut 
comprimée  par  de  fortes  garnisons  autrichiennes; 
elle  ne  pouvait  manquer  de  se  réveiller  au  con- 
tact des  années  françaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce 
plan.  11  fut  convenu  que  le  maréchal  de  Rocham- 
bcau  aurait  le  commandement  en  chef  de  l’armée 
qui  menacerait  la  Belgique,  que  In  Fayette  aurait 
sous  ses  ordres  lin  corps  considérable  qui  ferait 
l'invasion,  et  quaussilôt  l’invasion  faite,  la  Fayette, 
commanderait  seul  dans  les  Pays-Bas.  Rocharn- 
beau,  vieilli  et  usé  par  l’inaction,  n’aurait  ainsi 
que  les  honneurs  du  rang;  la  Fayette  aurait  toute 
l’action  de  la  campagne  et  toute  la  propagande 
armée  de  la  Révolution.  « Ce  rôle  lui  convient, 
« disait  le  vieux  maréchal  ; je  n'entends  rien  à la 
« guerre  de  villes.  » Faire  marcher  la  Fayette 
surNamur  mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher 
de  là  sur  Bruxelles  et  sur  Liège , ees  deux  capi- 
tales des  Pays-Bas  et  ces  deux  foyers  de  l'indé- 
pendance belge;  lancer  en  même  temps  le  géné- 
ral Biron  avec  dix  mille  hommes  sur  Mous  contre 
le  général  autrichien  Beaulieu,  qui  n’y  avait  que 
deux  ou  trois  mille  hommes;  détacher  de  la 
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garnison  de  Lille  un  nuire  corps  de  trois  mille 
soldais  qui  occuperait  Tournny,  et  qui,  après 
avoir  mis  garnison  dans  la  citadelle,  irait  grossir 
le  corps  de  Biron  ; faire  sortir  de  Dunkerque  douze 
cents  hommes,  qui  surprendraient  Fûmes;  s’a- 
vancer ensuite  en  convergeant  au  cœur  des 
provinces  belges  avec  ces  quarante  mille  hommes 
réunis  sous  la  direction  de  la  Fayette;  attaquer 
partout  à la  fois  en  dix  jours  un  ennemi  mal 
prépare;  insurger  les  populations  derrière  soi; 
renforcer  ensuite  jusqu'à  quatre-vingt  mille  sol- 
dats cette  armée  d’attaque,  et  y joindre  les  ba- 
taillons belges,  levés  au  nom  de  leur  indépen- 
dance, pour  combattre  l’armée  de  l’Empereur 
à mesure  qu’elle  arriverait  d’Allemagne,  tel  était 
le  plan  hardi  de  la  campagne  conçue  par  Dumou- 
riez.  Rien  n’y  manquait,  de  toutes  les  conditions 
de  succès,  qu'un  homme  pour  l’exécuter.  Du- 
mouriez  disposa  les  troupes  et  les  commande- 
ments conformément  à ce  plan. 

XI 

L’élan  de  la  France  répondait  à l'élan  de  son 
génie. 

De  l’autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se  fai- 
saient avec  énergie  et  ensemble.  L'Empereur  et 
le  roi  de  Prusse  se  réunirent  à Francfort.  Le  due 
de  Brunswick  s’y  trouva  avec  eux.  L'impératrice 
de  Russie  adhéra  à l'agression  des  puissances 
contre  la  nation  française,  et  fit  marcher  scs 
troupes  contre  la  Pologne  pour  y étouffer  les 
germes  des  mêmes  principes  qu’on  allait  combat- 
tre à Paris.  L'Allemagne  entière  céda,  malgré 
elle,  à l'impulsion  des  trois  cabinets,  et  s'ébranla, 
par  masses,  vers  le  Rhin.  L'Empereur  préluda  à 
la  guerre  des  trônes  contre  les  peuples  par  son 
couronnement  à Francfort.  Le  quartier  général 
du  duc  de  Brunswick  s'organisa  à Coblentz  : c’é- 
tait la  capitale  de  l'émigration.  Le  généralissime 
de  la  confédération  y eut.  une  première  entrevue 
avec  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois, 
les  deux  frères  de  Louis  XVI.  11  leur  promit, 
avant  peu , de  leur  rendre  leur  patrie  et  leur 
rang.  Ils  l'appelaient  d'avance  le  héros  du  Rhin 
et  le  bras  droit  des  rois . 

Tout  prenait  un  aspect  militaire.  Les  deux 
princes  de  Prusse,  cantonnés  dans  un  village 
voisin  de  Coblentz,  n’avaient  qu’une  chambre  et 
couchaient  sur  la  terre.  Le  roi  de  Prusse  était  ac- 
cueilli sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au  bruit  des 
salves  de  canon  de  son  artillerie.  Dans  toutes  les 


villes  qu’il  traversait,  les  émigrés,  les  popula- 
tions et  ses  troupes  le  proclamaient  d’avance  le 
sauveur  de  l’Allemagne.  Son  nom,  écrit  dans  des 
illuminations  en  lettres  de  feu,  était  couronné  de 
cette  devise  adulatrice  : Vivat  Willielmus,  Fran- 
cos  deleut,  jura  reyis  restituât!  (Vive  Guillaume, 
l’exterminateur  des  Français,  le  restaurateur  de 
la  royauté! ) 

XII 

Coblentz,  ville  située  au  confluent  de  la  Moselle 
et  du  Rhin,  dans  les  États  de  lclcctcur  de  Trêves, 
était  devenue  la  capitale  de  l'émigration  française, 
t'n  rassemblement  croissant  de  vingt-deux  mille 
gentilshommes  s’y  pressait  autour  des  sept  princes 
de  la  maison  de  Bourbon  émigrés.  Ces  princes 
étaient  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois, 
frères  du  roi  ; les  deux  fils  du  comte  d’Artois,  le 
duc  de  Berry  et  le  duc  d'Angoulême;  le  prince 
de  Condé,  cousin  du  roi  ; le  duc  de  Bourbon,  son 
fils,  et  le  duc  d'Enghicn,  son  petit-fils.  Toute  la 
jeune  noblesse  militaire  du  royaume,  à l'excep- 
tion des  partisans  de  la  constitution,  avait  quitté 
ses  garnisons  ou  scs  châteaux  pour  venir  s'enrôler 
dans  celte  croisade  des  rois  contre  la  Révolution 
française. 

Ce  mouvement,  qui  parait  impie  aujourd'hui 
puisqu’il  armait  des  citoyens  contre  leur  patrie  et 
qu'il  implorait  des  armes  étrangères  pour  combat- 
tre la  France,  n'avait  pas  alors  aux  yeux  de  la 
noblesse  française  ce  caractère  parricide  que  le 
patriotisme  mieux  éclairé  de  ces  derniers  temps 
lui  attribue.  Coupable  devant  la  raison , il  s’ex- 
pliquait du  moins  devant  le  sentiment.  L’infidé- 
lité à la  patrie  s’appelait  fidélité  au  roi.  La  déser- 
tion s’appelait  honneur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse 
française.  La  souveraineté  du 'peuple  lui  parais- 
sait un  dogme  insolent  contre  lequel  il  fallait  ti- 
rer l’épée  sous  peine  d’en  partager  le  crime.  Cette 
noblesse  avait  patiemment  supporté  les  abaisse- 
ments et  les  dépouillements  personnels  de  titres 
et  de  fortune  que  l’Assemblée  constituante  lui 
avait  imposés  par  la  destruction  des  derniers  ves- 
tiges de  la  féodalité , ou  plutôt  elle  avait  géné- 
reusement fait  elle-même  ces  sacrifices  à la  patrie 
dans  la  nuit  du  6 août.  Mais  les  outrages  nu  roi 
lui  avaient  paru  plus  intolérables  que  ses  propres 
outrages.  Le  délivrer  de  sa  captivité,  l'arracher  à 
ses  périls,  sauver  la  reine  et  ses  enfants,  rétablir 
la  royauté  dans  sa  plénitude,  ou  mourir  en  com- 
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battant  pour  cette  sainte  cause,  lui  paraissait  le 
devoir  de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur 
d'un  côté,  la  patrie  de  l'autre  ; elle  n'avait  pas 
hésite  : elle  avait  suivi  lhonncur.  Il  se  sanctifiait 
encore  à ses  yeux  par  le  inot  magique  de  dévoue- 
ment. En  effet,  il  y avait  un  dévouement  réel  à 
ces  jeunes  gens  et  à ces  vieillards  d'abandonner 
leurs  grades  dans  l'armée,  leurs  biens,  leur  pa- 
trie, leurs  familles,  et  d'aller  se  jeter  sur  la  terre 
étrangère  autour  du  drapeau  blanc,  pour  y faire 
le  métier  de  simples  soldats  et  pour  y affronter 
l’exil  éternel,  la  spoliation  prononcée  contre  eux 
par  les  lois  de  leur  pays,  les  fatigues  des  camps 
ou  la  mort  sur  les  champs  de  bataille.  Si  le  dé- 
vouement des  patriotes  à la  Révolution  était  su- 
blime comme  l'espérance,  le  dévouement  de  la 
noblesse  émigrée  était  généreux  comine  1e  déses- 
poir. Dans  les  guerres  civiles,  il  fuut  juger  chacun 
des  partis  avec  ses  propres  idées.  Les  guerres  ci- 
viles sont  presque  toujours  l'expression  de  deux 
devoirs  en  opposition  l'un  contre  l'autre.  Le  de- 
voir des  patriotes,  c’était  la  patrie.  Le  devoir  des 
émigrés,  c'était  le  trône.  L’un  des  deux  partis  sc 
trompait  de  devoir,  mais  tous  les  deux  croyaient 
l'accomplir. 

XIII 

L'émigration  se  composait  de  deux  partis*  bien 
distincts  : les  politiques  et  les  combattants.  Les 
politiques,  qui  se  pressaient  autour  du  comte  de 
Provence  et  du  comte  d’Artois,  sc  répandaient  en 
imprécations  sons  périls  contre  les  vérités  de  la 
philosophie  et  contre  les  principes  de  la  démo- 
cratie ; ils  écrivaient  des  livres  et  des  journaux  où 
In  Révolution  française  était  représentée  aux  yeux 
des  souverains  étrangers  comme  une  conspiration 
infernale  de  quelques  scélérats  contre  les  rois  et 
contre  Dieu  lui-même  ; ils  formaient  des  conseils 
d'un  gouvernement  imaginaire;  ils  briguaient  des 
missions;  ils  rêvaient  des  plans  ; ils  nouaient  des 
intrigues;  ils  couraient  dans  toutes  les  cours;  ils 
ameutaient  les  souverains  et  leurs  ministres  con- 
tre lo  Fronce;  ils  sc  disputaient  la  faveur  des 
princes  français;  ils  dévoraient  leurs  subsides  ; iis 
transportaient  sur  la  terre  de  l’exil  les  ambitions, 
les  rivalités,  les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n’y  avaient  transporté  que  la 
bravoure,  l’insouciance,  la  légèreté  et  la  grâce  de 
leur  nation  et  de  leur  métier.  Coblentz  était  le 
camp  de  l'illusion  et  du  dévouement.  Cette  poi- 
gnée de  braves  se  croyait  une  nation  et  se  pré- 


parait, en  s’exerçant  aux  manœuvres  et  aux  cam- 
pements de  la  guerre,  «à  reconquérir  en  quelques 
marches  toute  une  monarchie.  Les  émigrés  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont  présente  ce 
spectacle.  L'émigration  a son  mirage  comme  le 
désert.  On  croit  avoir  emporté  la  patrie  à la  se- 
melle de  ses  souliers,  comme  disait  Danton;  on 
n’cmporlc  que  son  ombre,  on  n’accumule  que  sa 
colère,  on  ne  retrouve  que  sa  pitié. 

XIV 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  cor- 
respondaient à ces  partis  divers  dans  l'émigration 
elle-même. 

Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII, 
était  un  prince  philosophe,  politique,  diplomate, 
incliné  d'esprit  aux  innovations,  ennemi  de  la  no- 
blesse, du  sacerdoce,  favorable  à la  démocratie, 
et  qui  aurait  pardonné  à la  Révolution  si  la  Ré- 
volution elle-même  avait  voulu  pardonner  à la 
royauté.  Ses  infirmités  précoces  lui  interdisant 
les  armes,  il  s'armait  de  politique,  il  cultivait  son 
esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait  bien,  il 
pressentait  la  chute  prochaine,  il  redoutait  la  mort 
probable  de  Louis  XVI  ; il  croyait  aux  vicissi- 
tudes des  révolutions  et  se  préparait  de  loin  à 
devenir  le  pacificateur  de  son  pays  et  le  concilia- 
teur du  trône  et  de  la  liberté.  Son  cœur  peu  viril 
avait  des  défauts  et  des  qualités  de  femme.  II 
avait  besoin  d'amitié,  il  sc  donnait  à des  favoris  ; 
il  les  choisissait  à la  grâce  plutôt  qu'au  mérite.  Il 
ne  voyait  les  choses  et  les  hommes  qu’à  travers 
les  livres  ou  à travers  le  cœur  de  ses  courtisans. 
Prince  un  peu  théâtral,  il  posait  comme  une  sta- 
tue du  droit  et  du  malheur  devant  l’Europe.  Il 
étudiait  scs  attitudes,  il  parlait  académiquement 
de  scs  adversités,  il  sc  drapait  en  victime  et  en 
sage.  L'armée  ne  l'aimait  pas 

XV 

Le  comte  d’Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par 
la  nature,  par  la  cour  et  pur  les  femmes,  avait 
pris  le  rôle  du  héros.  Il  représentait  à Coblentz 
l'antique  honneur,  le  dévouement  chevaleresque, 
le  caractère  français.  11  était  adoré  de  la  no- 
blesse de  cour,  dont  il  personnifiait  la  grâce,  l’é- 
légance et  l'orgueil.  Son  cœur  était  bon,  son  es- 
prit facile,  mais  peu  étendu  et  peu  éclairé.  Phi- 
losophe par  engouement  et  par  légèreté  avant  la 
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Révolution,  superstitieux  depuis  par  entraîne- 
ment et  par  faiblesse,  il  déliait  de  loin  la  Révo- 
lution de  son  épée.  11  semblait  plus  propre  à l'ir- 
riter qui»  la  vaincre;  il  annonçait  dès  celle  époque 
ces  témérités  sans  portée  et  ees  provocations  sans 
foree  qui  devaient  un  jour  lui  coûter  le  Irène. 
Mais  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité  couvraient 
ses  imperfections  d'intelligence;  il  semblait  des- 
tiné a ne  jamais  mourir.  Vieux  d’années,  il  devait 
régner  et  mourir  éternellement  jeune.  Celait  le 
prince  de  cette  jeunesse  : il  eût  été  François  Ier  à 
une  outre  époque  ; à la  sienne  il  fut  Charles  X. 

Le  prince  de  Coudé  était  militaire  de  sang,  de 
goût  et  de  métier.  Il  méprisait  ces  deux  cours 
transplantées  sur  les  bords  du  Rhin  ;sa  cour  à lui 
était  son  camp.  Son  fils,  le  duc  de  Bourbon,  fai- 
sait ses  premières  armes  sous  ses  ordres.  Son  pe- 
tit-fils, le  due  d'Enghicn,  âgé  de  dix-sept  ans, 
lui  servait  déjà  d’aide  de  camp.  Ce  jeune  prince 
était  la  grâce  mâle  de  ce  camp  des  émigrés;  sa 
bravoure, son  élan,  sa  générosité  promettaient  un 
héros  de  plus  à cette  race  héroïque  des  Comlé  : 
digne  de  vaincre  pour  une  cause  moins  condam- 
née, ou  digne  de  mourir  en  plein  jour  sur  un 
champ  de  bataille,  et  non  comme  il  mourut  quel* 
ques  années  plus  tard,  nu  fond  du  fossé  de  Vin- 
cenncs,  à la  lueur  «l  une  lanterne,  sans  autre  ami 
que  son  chien,  et  sous  les  balles  d'un  peloton 
commandé  de  nuit,  comme  pour  un  assassinat. 

XV! 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-méme  dans 
son  palais  du  contre-coup  de  celte  guerre  qu'il 
avait  proclamée  et  qui  grondait  sur  nos  fron- 
tières. 11  ne  se  dissimulait  point  qu’il  était  moins 
le  chef  que  l'otage  de  la  France;  que  sa  tète  et 
celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  répondraient 
à la  nation  «le  ses  revers  ou  de  ses  périls.  Le  dan- 
ger voit  partout  la  trahison.  Les  journaux  et  les 
clubs  dénonçaient  plus  que  jamais  l'existence  du 
comité  autrichien  dont  la  reine  était  lame.  Ce 
bruit  était  accrédité  dans  le  peuple;  il  ne  coûtait 
à cette  princesse  que  sa  popularité  pendant  la 
paix,  il  pouvait  lui  coûter  la  vie  pendant  la  guerre. 
Ainsi,  accusée  de  trahir  la  paix,  eette  malheu- 
reuse famille  était  maintenant  accusée  de  trahir 
la  guerre.  Aux  fausses  situations  tout  devient  pé- 
ril. Le  roi  envisageait  tous  ces  périls  à la  fois  et 
courait  toujours  au  plus  prochain. 

11  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à 
l'Empereur  pour  obtenir  de  ces  deux  souverains 


qu'ils  suspendissent,  dans  l'intérêt  de  son  salut, 
les  hostilités , ri  qu'ils  fissent  précéder  f invasion 
par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permit  à la 
France  de  reculer  sans  honte  et  qui  mit  les  jours 
de  la  famille  royale  sous  la  responsabilité  de  la 
nation.  Cet  agent  secret  était  Mullct-Dupnn,  jeune 
publiciste  genevois  établi  en  France  et  mêlé  au 
mouvement  contre-révolutionnaire.  Mallet -Du- 
pan  aimait  la  monarchie  par  principe  et  le  roi  par 
dévouement  personnel.  Il  partit  de  Paris  sous 
prétexte  de  retourner  à Genève  sa  patrie.  Il  sc 
rendit  de  là  en  Allemagne  auprès  du  maréchal 
de  Castries,  confident  de  Louis  XVI  à l'étranger, 
et  un  des  chefs  des  émigrés.  Accrédité  par  le  duc 
de  Castries,  il  se  présenta  à Coblcntz  au  duc  de 
Brunswick,  à Francfort  aux  ministres  de  l’Em- 
pereur et  du  roi  de  Prusse.  On  refusa  de  prêter 
confiance  à ses  communications  à moins  qu'il  ne 
montrât  une  lettre  du  roi  lui-même.  Le  roi  lui 
fit  parvenir  ces  trois  lignes  écrites  de  sa  main 
sur  une  bande  de  papier  de  deux  pouces  de  large  : 
« La  personne  </ui  présentera  ce  billet  connaît 
« mes  intentions,  on  peut  croire  tout  ce  quelle 
« dira  en  mon  nom.  » Ce  signe  royal  de  recon- 
naissance ouvrit  à Mallel-Dupan  les  cabinets  «le 
la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négocia- 
teur français,  le  comte  de  Cobentzel , le  comte 
d'Ilaugwilz  et  le  général  Hcyman,  plénipoten- 
tiaires de  l'Empereur  et  du  roi  de  Prusse.  Ces 
ministres,  après  avoir  vérifié  le  titre  de  la  mission 
de  Mallel-Dupan , sc  firent  communiquer  ses 
instructions.  Elles  portaient  que  « le  roi  joignait 
« ses  prières  à ses  exhortations  pour  conjurer  les 
h émigrés  de  ne  point  fnire  perdre  h la  guerre 
« prochaine  son  caractère  de  puissance  à puis- 
k sauce,  en  y prenant  part  au  nom  du  rétablisse- 
« ment  de  la  monarchie.  Toute  autre  conduite 
« produirait  une  guerre  civile,  mettrait  cil  dan- 
« ger  les  jours  du  roi  et  de  la  reine,  renverse- 
« rait  le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes.  Le 
« roi  ajoutait  qu'il  conjurait  les  souverains  armés 
« pour  sa  cause  de  bien  séparer  dans  leur  ma- 
« nifeste  la  faction  des  Jacobins  de  la  nation,  et 
« la  liberté  des  peuples  de  l’anarchie  qui  les  dé- 
« cliirc  ; de  déclarer  formellement  et  énergique- 
« inent  à f Assemblée , aux  corps  administratifs, 
u aux  municipalités , qu'ils  répondraient  sur 
« leurs  tètes  de  tous  les  attentais  qui  seraient 
« commis  contre  la  personne  sacrée  du  roi,  de  In 
u reine,  de  leurs  enfants,  et  enfin  d'annoncer  à 
« la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d’au- 
« cun  démembrement,  qu'on  ne  traiterait  de  la 
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« paix  qu’avec  le  roi,  et  qu’en  conséquence  i’As- 
«i  semblée  devait  se  hâter  de  lui  rendre  la  plus 
« entière  liberté  pour  négocier  au  nom  de  son 
« peuple  avec  les  puissances.  » 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ces  instruc- 
tions avec  la  supériorité  de  vues  cl  l’énergie  d 'at- 
tachement nu  roi  dont  il  était  capable.  Il  peignit 
en  couleurs  tragiques  l'intérieur  du  palais  des 
Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale 
était  assiégée.  Les  négociateurs  furent  émus  jus- 
qu’il l'attendrissement.  Us  promirent  de  commu- 
niquer ces  impressions  à leurs  souverains  , et 
donnèrent  à Mallet-Dupan  l’assurance  que  les  in- 
tentions du  roi  seraient  la  règle  et  la  mesure  des 
paroles  que  le  manifeste  de  la  coalition  adresserait 
à la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur 
étonnement  de  ce  que  le  langage  des  princes  fran- 
çais émigrés  à Coblcnlz  était  si  opposé  aux  vues 
du  roi  à Paris.  « Ils  témoignent  ouvertement,  di- 
« sont-ils,  l'intention  de  reconquérir  le  royaume 
« pour  la  contre-révolution,  de  se  rendre  indé- 
« pendants,  de  détrôner  leur  frère  et  de  proeln- 
« mer  une  régence.  » Le  conûdcnt  de  Louis  XVI 
repartit  |>our  Genève  après  cette  entrevue.  L'Em- 
pereur, le  roi  de  Prusse,  les  principaux  princes 
de  la  confédération,  les  ministres,  les  généraux, 
le  duc  de  Brunswick  se  rendirent  à Mayence. 
Mayence,  où  les  fêtes  étaient  interrompues  par 
les  conseils , lut  pendant  quelques  jours  le  quar- 
tier général  des  trônes.  On  y prit,  sous  l’inspira- 
tion des  émigrés,  des  résolutions  extrêmes.  On 
se  décida  à combattre,  corps  à corps,  une  révolu- 
tion qui  grandissait  de  tous  les  ménagements 
qu'on  gardait  pour  elle.  Les  supplications  tle 
Louis  XVI,  les  avertissements  de  Mallet-Dupan 
furent  oubliés.  Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 

XVII 

L’Empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la 
guerre  en  Belgique , le  duc  de  Saxe-Teschen  y 
commanderait  son  armée.  Quinze  mille  hommes 


de  ses  troupes  couvriraient  la  droite  des  Prus- 
siens et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers 
Longwy.  Vingt  mille  hommes  de  l'Empereur, 
commandés  par  le  prince  de  Hohcnlohc,  se  por- 
teraient entre  le  Rhin  et  la  Moselle,  couvriraient 
la  gauche  des  Prussiens,  et  ocreraient  sur  Lan- 
dau, Sarrclouis,  Thionville.  Un  troisième  corps 
sous  les  ordres  du  prince  Esterhnzy  , et  ren- 
forcé de  cinq  mille  émigrés  conduits  parle  prince 
de  Coudé,  menacerait  les  frontières,  depuis  la 
Suisse  jusqu'à  Philipshourg.  Le  roi  de  Sardaigne 
aurait  sou  armée  d’observation  sur  le  Var  et  sur 
l'Isère.  Ces  dispositions  faites , on  résolut  de  ré- 
pondre à la  terreur  par  la  terreur,  et  de  publier 
au  nom  du  généralissime,  due  de  Brunswick,  un 
manifeste  qui  ne  laissât  â la  Révolution  française 
d’autre  alternative  que  la  soumission  ou  la  mort. 

M.  de  Culonnc  l’inspira.  Le  marquis  de  Limon, 
ancien  intendant  des  finances  du  due  d’Orléans, 
d'abord  révolutionnaire  ardent  comme  son  maî- 
tre, puis  émigré  et  royaliste  implacable,  écrivit 
le  manifeste  et  le  soumit  à l’Empereur.  L'Empe- 
reur le  lit  approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de 
Prusse  l’imposa  au  duc  de  Brunswick.  Le  duc 
murmura  eL  demanda  la  faculté  d'udoucir  quel- 
ques termes.  Les  souverains  le  lui  permirent.  Le 
marquis  de  Limon,  appuyé  par  le  parti  des  princes 
français,  rétablit  le  texte.  Le  duc  de  Brunswick 
s’indigna  et  déchira  le  manifeste  sans  oser  toute- 
fois le  désavouer.  La  proclamation  parut  avec 
toutes  ses  insultes  et  toutes  ses  menaces  à la  nation 
française.  L'Empereur  et  le  roi  de  Prusse,  in- 
struits des  secrètes  faiblesses  du  duc  de  Bruns- 
wick pour  la  France,  et  de  1’offrc  de  la  couronne 
que  les  factieux  lui  avaient  faite,  firent  subir  In 
responsabilité  de  celte  proclamation  à ce  prince 
comme  une  vengeance  ou  comme  un  désaveu. 
Cet  impérieux  déli  des  rois  à la  liberté  menaçait 
de  mort  tous  les  gardes  nationaux  qui  seraient 
pris  les  armes  à la  main  défendant  leur  indépen- 
dance cl  leur  patrie,  et,  dans  le  cas  où  le  moindre 
outrage  serait  commis  par  les  factieux  contre  la 
majesté  royale,  il  annonçait  qu’on  raserait  Paris 
de  la  surface  du  sol. 
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I 

Pendant  que  l'imminence  d’une  guerre  à mort 
agitait  le  peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde 
continuait  à régner  dans  le  conseil  des  ministres. 
Le  ministre  de  la  guerre  Servan  était  accusé  par 
Dumouriez  d’obéir , avec  une  servilité  (pii  res- 
semblait à l'amour  plus  qu’à  la  complaisance, 
aux  influences  de  madame  Roland , et  de  faire 
échouer  tout  le  plan  d’invasion  en  Belgique.  Les 
amis  de  madame  Roland,  de  leur  côté,  menaçaient 
Dumouriez  de  lui  faire  demander  compte  par 
l’Assemblée  des  six  millions  de  dépenses  secrètes 
dont  ils  suspectaient  l’emploi.  Déjà  même  Guadct 
et  Vcrgniaud  avaient  préparé  des  discours  et  un 
projet  de  décret  pour  demander  le  compte  public 
de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des 
amis  et  des  complices,  avec  cet  or,  parmi  les  Jaco- 
bins et  les  Feuillants,  se  révolta  contre  le  soup- 
çon, se  refusa,  au  nom  de  son  honneur  outragé, 
à tout  rendement  de  compte,  et  offrit  résolument 
sa  démission.  A celle  nouvelle,  un  grand  nombre 
de  membres  de  l'Assemblée,  de  Feuillants , de 
Jacobins,  Péthion  lui-mème,  se  rendent  chez  le 
ministre  outragé , et  le  conjurent  de  garder  son 
poste.  Il  y consent,  à condition  qu’on  laissera  la 
disposition  de  ces  fonds  à sa  seule  conscience.  Les 
Girondins  intimidés  eux-mêmes  par  sa  retraite, 
et  sentant  qu’un  homme  de  ce  caractère  était 
indispensable  à leur  faiblesse,  renoncèrent  à leur 
décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique.  Le 
peuple  l’applaudit  en  sortant  de  l’Assemblée.  Ces 
applaudissements  retentissaient  douloureusement 
dans  le  conciliabule  de  madame  Roland.  La  popu- 
larité de  Dumouriez  la  rendait  jalouse.  Ce  n’était 
pas  à ses  yeux  la  popularité  de  la  vertu.  Elle  la 
voulait  tout  entière  pour  son  mari  et  pour  son 
parti.  Roland  et  scs  collègues  girondins,  Servan, 
Clavièrc,  redoublaient  d’efforts,  de  violences  sur 
l’esprit  du  roi,  et  de  dénonciations  pour  la  con- 
quérir. Flatter  l’Assemblée,  courtiser  le  peuple, 
irriter  les  Jacobins  contre  la  cour,  obséder  le  roi 


par  la  demande  impérieuse  de  sacrifices  qu’ils 
savaient  lui  être  impossibles,  le  dénoncer  sour- 
dement à l'opinion  comme  la  cause  de  tout  mal, 
comme  l’obstacle  à tout  bien,  le  contraindre  enfin, 
à force  d’insolences  et  d’outrages,  à les  chasser 
pour  l'accuser  ensuite  de  trahir  en  eux  la  Révo- 
lution, telle  était  leur  tactique,  résultant  de  leur 
faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambition. 

Cet  esprit  de  dénigrement  du  roi  dont  ils 
étaient  les  ministres  était  le  fond  de  la  conju- 
ration de  madame  Roland.  Chez  Roland,  ce  n'était 
qu'une  humeur  chagrine  : chez  ses  collègues, 
c’était  une  rivalité  de  patriotisme  avec  Robes- 
pierre. Chez  madame  Roland , c’était  la  passion 
de  la  république  qui  s'impatientait  d'un  reste  de 
trône,  et  qui  souriait  avec  complaisance  aux  fac- 
tions prèles  à renverser  la  monarchie.  Quand  les 
factions  n’avaient  plus  d'armes,  madame  Roland 
et  ses  amis  s’empressaient  de  leur  en  prêter. 

II 

On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche 
du  ministre  de  la  guerre  Servan.  Ce  ministre, 
dominé  par  madame  Roland,  proposa  à l’Assem- 
blée nationale,  sans  l'autorisation  du  roi  et  sans 
l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de  vingt 
mille  hommes  autour  de  Paris.  Cette  armée, com- 
posée de  fédérés  choisis  parmi  les  hommes  les 
plus  exaltés  des  provinces,  devait  être,  dans  le 
plan  des  Girondins,  une  sorte  d’armée  centrale 
de  l’opinion,  dévouée  à l'Assemblée,  contrc-ba- 
lançant  la  garde  du  roi,  comprimant  la  garde  na- 
tionale, et  rappelant  cette  armée  du  parlement 
aux  ordres  dcCromwcll  qui  avait  mené  Charles  Ier 
à l’cchafaud. 

L’Assemblée,  à l’exception  du  parti  constitu- 
tionnel , saisit  celle  idée  comme  la  haine  saisit 
l’arme  qui  lui  est  offerte.  Le  roi  sentit  le  coup. 
Dumouriez  comprit  la  perfidie.  Il  ne  put  con- 
tenir sa  colère  contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses 
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reproches  furent  ceux  d'un  loyal  défenscurdc  son 
roi.  Les  réponses  de  Servan  furent  évasives,  mais 
provoquantes.  Les  deux  ministres  mirent  In  main 
sur  leur  épée,  et,  sans  la  présence  du  roi  et  l’in- 
tervention de  leurs  collègues,  le  sang  aurait  coulé 
dans  le  conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des 
vingt  mille  hommes.  « Il  est  trop  tard,  dit  Dumou- 
« riez  ; votre  refus  trahirait  des  craintes  trop  fon- 
u dées,  mais  qu'il  faut  se  garder  de  montrer  à 
« vos  ennemis.  Sanctionnez  le  decret,  je  me 
« chargerai  de  neutraliser  le  danger  de  ce  ras- 
« semhlcrneut.  « Le  roi  demanda  du  temps  pour 
réfléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi 
de  sanctionner  le  décret  sur  les  prêtres  non  asser- 
mentés. Ils  rencontrèrent  la  conscience  religieuse 
de  Louis  XVI.  Appuyé  sur  sa  foi,  ce  prince  dé- 
clara qu'il  mourrait  plutôt  que  de  signer  la  per- 
sécution de  son  Église.  Dumouriez  insista  autant 
que  les  Girondins  pour  obtenir  cette  sanction. 
Le  roi  fut  inflexible.  En  vain  Dumouriez  lui 
représenta  qu’en  se  refusant  à des  mesures  légales 
contre  le  clergé  non  assermenté,  il  exposait  les 
prêtres  au  massacre  et  se  rendait  ainsi  respon- 
sable du  sang  qui  serait  répandu.  En  vain  il  lui 
représenta  que  ce  refus  de  sanction  dépopulari- 
serait le  ministère  et  lui  enlèverait  ainsi  toute 
espérance  de  sauver  la  monarchie.  En  vain  il 
s'adressa  à la  reine  et  la  conjura  par  ses  senti- 
ments de  mère  de  s'unir  aux  ministres  pour 
fléchir  le  roi.  La  reine  elle-même  fut  longtemps 
impuissante.  Le  roi  enfin  parut  hésiter;  il  assigna 
à Dumouriez  un  rendez-vous  secret  pour  le  soir. 
Dans  cet  entretien,  il  ordonna  à Dumouriez  de 
lui  présenter  trois  ministres  pour  remplacer  Ro- 
land, Clavièrc  et  Servan.  Dumouriez  était  prêt  : il 
proposa  Vergennes  pour  les  finances,  Naillac  pour 
les  affaires  étrangères,  Mourgucs  pour  l’intérieur. 
Quant  à lui,  il  se  réserva  la  guerre:  ministère  dic- 
tatorial au  moment  où  la  France  devenait  une 
armée.  Roland,  Clavièrc  et  Servan,  profondément 
irrités  d'un  renvoi  qu’ils  avaient  provoqué  plus 
qu’ils  ne  l’avaient  prévu,  coururent  porter  leurs 
plaintes  et  leurs  accusations  dans  l’Assemblée.  Ils 
V furent  reçus  comme  des  martyrs  de  leur  patrio- 
tisme. Ils  avaient  rempli  les  tribunes  de  leurs 
partisans. 

III 

Roland,  Clavièrc  et  Servan  assistaient  à la 
séance  sous  prétexte  d’y  rendre  compte  des  motifs 
de  leur  renvoi.  Roland  lut  à l’Assemblée  la  fa- 


meuse lettre  confidentielle  dictée  par  sa  femme 
et  qu’il  avait  lue  au  roi  dans  son  cabinet.  Il  affecta 
de  croire  que  le  renvoi  des  ministres  était  la  pu- 
nition de  son  courage.  Les  conseils  qu’il  donnait 
ou  roi  dans  cette  lettre  se  tournèrent  ainsi  en 
accusation  contre  ce  malheureux  prince.  Jamais 
Louis  XYI  n'avait  reçu  des  factieux  un  coup  plus 
terrible  que  le  coup  qui  lui  était  porté  par  son 
ministre.  Les  passions  troublent  la  conscience  du 
peuple.  11  y a des  jours  où  la  perfidie  passe  pour 
de  l'héroïsme.  Les  Girondins  firent  de  Roland  un 
héros.  On  ordonna  l’impression  de  sa  lettre  et 
son  envoi  aux  quatre-vingt-trois  départements. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements.  Du- 
mouricz  entra  au  milieu  des  huées.  Il  eut  à la 
tribune  le  sang-froid  du  champ  de  bataille.  Il 
commença  par  annoncer  à l'AsSscmbléc  la  mort  du 
général  Gouvion.  « Il  est  heureux,  dit-il  avec 
« tristesse,  d'être  mort  en  combattant  contre 
« l’ennemi  et  de  ne  pas  être  témoin  des  discordes 
« qui  nous  déchirent.  J'envie  sa  mort.  » On  sen- 
tait dons  son  accent  la  sérénité  énergique  d'une 
ême  forte,  résolue  à lutter  jusqu'à  la  mort  contre 
les  factions.  Il  lut  ensuite  un  mémoire  sur  le  mi- 
nistère de  In  guerre.  Son  exorde  était  agressif 
contre  les  Jacobins  et  réclamait  le  respect  dû  aux 
ministres  du  pouvoir  exécutif.  *<  Entendez-vous  le 
« Cromwell  ? s’écria  Guadet  d’une  voix  tonnante. 
« Il  se  croit  déjà  si  sùr  de  l’empire  qu’il  ose  nous 
« infliger  scs  conseils.  — Et  pourquoi  pas?  » dit 
fièrement  Dumouriez  eu  se  retournant  vers  la 
Montagne.  Son  assurance  imposa  à l’Assemblée; 
son  altitude  militaire  le  fit  respecter  du  peuple. 
Les  députés  feuillants  sortirent  avec  lui  et  l'ac- 
compagnèrent aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça 
qu'il  consentirait  à donner  sa  sanction  au  décret 
des  vingt  mille  hommes.  Quant  ou  décret  sur  les 
prêtres,  il  répéta  aux  ministres  que  son  parti  était 
pris;  il  les  chargea  de  porter  au  président  de 
l'Assemblée  une  lettre  de  sa  main  qui  contenait 
les  motifs  de  son  veto.  Les  ministres  s'inclinèrent 
et  sc  séparèrent  consternés. 

IV 

En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit  qu’il 
y avait  des  rassemblements  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Il  en  avertit  le  roi.  Ce  prince  crut  qu'on 
voulait  l'effrayer.  Il  perdit  sa  confiance  dans  Du- 
mouriez. Celui-ci  offrit  sa  démission;  elle  fut 
acceptée.  Le  portefeuille  du  ministère  des  affaires 
étrangères  fut  confié  à Chambonas;  celui  de  la 
guerre  à Lajard,  militaire  du  parti  de  la  Fayette; 
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celui  de  l'intérieur  à M.  de  Moneiel,  constitu-  ! 
tionnel  feuillant  et  ami  du  roi.  C’était  le  17  juin  ; , 
les  Jacobins,  le  peuple,  guidés  par  les  Girondins, 
agitaient  déjà  la  capitale;  tout  annonçait  une 
prochaine  insurrection.  Ces  ministres,  sans  force 
armée,  sans  popularité  et  sans  parti,  acceptaient 
ainsi  la  responsabilité  des  périls  accumulés  par 
leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit  une  dernière  fois 
Dumouricz.  Les  adieux  du  monarque  et  de  son 
ministre  furent  touchants. 

« Vous  allez  donc  à l'armée?  dit  le  roi.  — Oui, 

« sire,  répondit  Dumouricz.  Je  quitterais  avec 
« délices  cette  alTrcuse  ville  si  je  n’avais  le  senti- 
« ment  des  dangers  de  Votre  Majesté.  Écouloz- 
« moi,  sire , je  ne  suis  plus  destiné  à vous  revoir. 

« J'ai  cinquante-trois  ans  et  de  l'expérience.  On 
« abuse  votre  conscience  sur  le  décret  des  prè- 
« 1res.  On  vous  conduit  à la  guerre  civile.  Vous 
<■  êtes  sans  force,  vous  succomberez,  et  l'histoire, 

« tout  en  vous  plaignant , vous  accusera  des  mal- 
« heurs  de  votre  peuple.  » Le  roi  était  assis  près 
de  la  table  où  il  venait  de  signer  les  comptes  du 
général.  Dumouricz  était  debout  à coté  de  lui,  les 
mains  jointes.  Le  roi  prit  ses  mains  dans  les 
siennes,  et  lui  dit  d’un  son  de  voix  ému  mais 
résigné  : « Dieu  m’est  témoin  (pie  je  ne  pense 
« qu’au  bonheur  de  la  France.  — Je  n’en  doute 
« pas,  reprit  Dumouricz  attendri.  Vous  devez 
« compte  à Dieu  non-seulement  de  la  pureté  mais 
« aussi  de  l'usage  éclairé  de  vos  intentions.  Vous 
« croyez  sauver  la  religion,  vous  la  détruisez.  Les 
« prêtres  seront  massacrés.  Votre  couronne  vous 
« sera  enlevée;  peut-être  même,  vous,  la  reine, 

« vos  enfants...  » Il  n’acheva  pas;  il  colla  sa 
bouche  sur  la  main  du  roi,  qui  de  son  coté  versait 
«les  larmes.  « Je  m’attends  à la  mort,  reprit  le  roi 
« avec  tristesse,  et  je  la  pardonne  d'avance  à mes 
« ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre  sensibilité. 

« Vous  m’avez  bien  servi  ; je  vous  estime.  Adieu. 

« Soyez  plus  heureux  que  moi.  « En  disant  ces 
mots,  Louis  XVI  alla  s’enfoncer  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre  au  fond  de  la  chambre  pour  cacher 
le  trouble  de  sa  physionomie.  Dumouricz  ne  le 
revit  plus.  Il  s'enferma  quelques  jours  dans  la 
retraite  au  fond  d’un  quartier  éloigné  de  Paris. 
Regardant  l'armée  comme  le  seul  asile  où  un 
citoyen  put  encore  servir  sa  patrie,  il  partit  pour 
Douai,  quartier  général  de  Luckncr. 

V 

Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment 
atterrés  entre  l'humiliation  de  leur  chute  et  la 


joie  de  leur  prochaine  vengeance.  « Me  voilà 
« chassé,  dit  Roland  à sa  femme  en  rentrant. chez 
« lui.  Je  n'ai  qu’un  regret,  c’est  que  nos  len- 
« teurs  nous  aient  empêchés  de  prendre  Fini— 
« tiative.  » Madame  Roland  se  retira  dans  un 
modeste  appartement  sans  rien  perdre  de  son  in- 
fluence et  sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu’elle 
emportait  dans  sa  retraite  son  génie,  son  pa- 
triotisme et  ses  omis.  La  conjuration  ne  fit  que 
changer  de  place  avec  elle;  du  ministère  de 
l’intérieur  elle  passa  tout  entière  dans  le  petit 
cénacle  «ju'elle  réunissait  et  qu’elle  inspirait  de 
sa  passion. 

Ce  cercle  s’agrandissait  tons  les  jours.  L'attrac- 
tion de  cette  femme  se  confondait  dans  le  cœur 
de  ses  amis  avec  l'attraction  de  In  liberté.  Ils 
adoraient  en  elle  la  république  future.  L'amour 
que  ces  jeunes  hommes  ne  s’avouaient  pas  pour 
elle  faisait  à leur  insu  partie  de  leur  politique. 
Les  idées  ne  deviennent  actives  et  puissantes  que 
quand  le  sentiment  lc*s  vivifie.  Elle  était  le  sen- 
timent de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  Icmps-là  d’un  homme 
étranger  à la  Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa 
rare  beauté  et  son  énergie  devaient  jeter  naturel- 
lement dans  cette  faction  de  l'illusion  et  de  l’a- 
mour gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune 
homme  était  Rarbaroux. 

Barbaroux  n’avait  alors  «|ue  vingt-six  ans.  Il 
était  né  à Marseille  d’une  de  ces  familles  de  na- 
vigateurs qui  conservent  dans  les  mœurs  cl  dans 
les  traits  quelque  chose  de  la  hardiesse  de  leur 
vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L’élégance 
de  sa  stature,  la  grâce  idéale  de  son  visage  rappe- 
laient les  formes  accomplies  qu’adorait  l’antiquité 
dans  les  statues  de  l’Antinous.  Le  sang  de  celte 
Grèce  asiatique  dont  Marseille  est  une  colonie  se 
révélait  par  la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Pho- 
céen. Aussi  richement  «loué  des  dons  del’inlclli- 
genec  que  des  dons  du  corps,  Barbaroux  s’exerça 
de  bonne  heure  dans  la  parole,  ce  luxe  des  hom- 
mes du  Midi.  On  le  fit  avocat;  il  plaida  avec  talent 
quelques  causes  publiques.  Mais  la  puissance  et 
la  sincérité  de  son  à me  répugnaient  à cette  élo- 
quence souvent  mercenaire  qui  simule  la  pas- 
sion. 11  lui  fallait  de  ces  causes  nationales  où  l’on 
, donne  avec  sa  parole  son  âme  et  son  sang.  La  ré- 
volution avec  laquelle  il  était  nélcslui  offrait.  Il 
i attendait  avec  impatience  l’occasion  cl  l'heure  de 
la  servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de 
la  scène  où  il  brûlait  de  s’élancer.  11  en  passait 
j les  jours  près  du  village  d'Ollioules,  dans  une 
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petite  propriété  de  sa  famille,  cachcc  sous  les 
chénes-liéges  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre 
les  pentes  calcinées  de  cette  vallée.  Il  y soignait 
les  petites  cultures  que  l'ariditc  du  sol  et  l'ardeur 
de  ce  soleil  disputent  aux  rochers.  Dans  ses  loi- 
sirs il  étudiait  les  sciences  naturelles;  il  entre- 
tenait des  correspondances  avec  deux  Suisses, 
dont,  les  systèmes  de  physique  occupaient  alors 
le  monde  savant  : M.  de  Saussure  et  Marat.  Mais 
la  science  ne  suflîsait  pas  à celte  âme  : elle  dé- 
bordait de  sentiment.  Barbaroux  l’épanchait  dans 
des  poésies  élégiaques  brûlantes  comme  le  midi, 
vagues  comme  l'horizon  de  cette  mer  qu’il  avait 
sous  les  yeux.  On  y sent  celte  mélancolie  mé- 
ridionale dont  la  langueur  tient  plus  de  la  vo- 
lupté que  de  la  faiblesse,  et  qui  ressemble  aux 
chants  de  l'homme  assis  au  soleil  avant  ou  apres 
l’action.  Mirabeau  avait  ainsi  ouvert  sa  vie.  Les 
génies  les  plus  énergiques  commencent  souvent 
par  la  tristesse,  comme  s’ils  avaient  dans  le  germe 
de  leur  vie  les  pressentiments  de  leur  âpre  des- 
tinée. On  dirait,  en  lisant  les  vers  de  ce  jeune 
homme,  qu'à  travers  ses  premières  larmes  il  en- 
trevoyait ses  fautes,  son  expiation  et  son  écha- 
faud. 

VI 

Après  l'élection  de  Mirabeau  et  les  agitations 
qui  la  suivirent,  Barbaroux  fut  nommé  secrétaire 
de  la  municipalité  de  Marseille.  Aux  troubles 
d’Arles,  il  prit  les  armes  et  marcha  à la  tète  des 
jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du 
Comtal.  Sa  ligure  martiale,  son  geste,  son  élan, 
sa  voix  le  faisaient  chef  partout;  il  entraînait. 
Député  à Paris  pour  rendre  compte  des  événe- 
ments du  Midi  à l'Assemblée  nationale,  les  Giron- 
dins, Vergniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter 
l’amnistie  sur  les  crimes  d’Avignon,  envelop- 
pèrent ce  jeune  homme  pour  se  l'attacher.  Bar- 
baroux, fougueux  comme  son  âge,  ne  justifiait  pas 
les  bourreaux  d’Avignon,  mais  il  détestait  les  vic- 
times : c’était  l'homme  qu’il  fallailaux  Girondins. 
Frappés  de  son  éloquence  cl  de  son  enthousiasme, 
ils  le  présentèrent  à madame  Roland.  Nulle  i 
femme  n'était  plus  faite  pour  séduire , nul 
homme  n’était  plus  propre  à être  séduit.  Madame 
Roland,  dans  toute  la  fraîcheur  de  scs  années, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  dans  toute 
l'émotion  de  sensibilité  que  la  pureté  de  sa  vie 
ne  pouvait  étouffer  dans  son  cœur  vide,  parle 
de  Barbaroux  avec  un  accent  attendri.  « J'avais 
« lu,  dit-elle,  dans  le  cabinet  de  mon  mari  des 


! « lettres  de  Barbaroux  pleines  d'une  raison  et 
« d'une  sagesse  prématurées.  Quand  je  le  vis,  je 
« fus  étonnée  de  sa  jeunesse.  II  s’attacha  à mon 
« mari.  Nous  le  vîmes  davantage  après  notre 
« sortie  du  ministère.  Ce  fut  alors  que,  raison- 
« nant  du  mauvais  état  des  choses  eide  la  crainte 
u du  triomphe  du  despotisme  dans  le  nord  de 
« la  France,  nous  formions  le  projet  d’une  ré- 
« publique  dans  le  Midi.  Ce  sera  notre  pis  aller, 
« me  disait  en  souriant  Barbaroux  ; mais  les 
« Marseillais  arrivés  ici  nous  dispenseront  d'y 
« recourir.  » 

VII 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre 
de  la  rue  Saint-Jacques,  presque  sous  les  toits  : 
j c’était  la  retraite  d’un  philosophe  ; sa  femme  l’é- 
! clairait.  Présente  à toutes  les  conversations  de 
Roland  , elle  assistait  aux  conférences  de  son 
mari  et  du  jeune  Marseillais.  Barbaroux  raconte 
ainsi  la  scène  dans  laquelle  naquit  entre  eux  la 
première  idée  de  la  république.  « Cette  femme 
» étonnante  était  là,  dit-il;  Roland  me  demanda 
« ce  que  je  pensais  des  moyens  de  sauver  la 
« France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur.  Mes  conli- 
« dcnces  appelèrent  les  siennes.  — La  liberté  est 
« perdue,  dit-il,  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt  les 
« complots  de.  la  cour.  La  Fayette  médite  la  tra- 
« bison  au  Nord.  L'armée  du  centre  est  syslé- 
« maliqucmenl  désorganisée.  Dans  six  semaines 
« les  Autrichiens  seront  à Paris.  N’avons-nous 
« donc  travaillé  à la  plus  belle  des  révolutions 
<:  pendant  tant  d’années,  que  pour  la  voir  ren- 
tt verser  en  un  seul  jour?  Si  la  liberté  meurt  en 
« France,  elle  est  à jamais  perdue  pour  le  reste 
« du  monde.  Toutes  les  espérances  de  la  philo- 
« sophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la  tyran- 
« nie  s’empareront  de  nouveau  de  la  terre. 
« Prévenons  ce  malheur  ; et  si  le  Nord  est  as- 
ti servi , portons  avec  nous  la  liberté  dans  le  Midi 
« et  fondons-y  quelque  part  une  colonie  d'hom- 
«t  mes  libres  ! — Sa  femme  pleurait  en  l’écou- 
« tant.  Je  pleurais  moi-meme  en  la  regardant. 
« Oh  ! combien  les  épanchements  de  la  con- 
te fiance  soulagent  et  fortifient  les  âmes  attris- 
te lées!  Je  fis  le  tableau  rapide  des  ressources  et 
tt  des  espérances  de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une 
« joie  douce  se  répandit  sur  le  front  de  Roland  ; 
« il  me  serra  la  main  et  nous  traçâmes,  sur  une 
« carte  géographique  de  la  France,  les  limites  de 
« cet  empire  de  la  liberté  : elles  s’étendaient  du 
« Doubs,  de  l’Ain  et  du  Rhône  jusqu’à  la  Dor- 
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u dognc,  et  des  montagnes  inaccessibles  de 
« l’Auvergne  jusqu'à  la  Durance  et  jusqu’à  la 
« mer.  J’écrivis,  sous  la  dictée  de  Roland,  pour 
« demander  à Marseille  un  bataillon  et  deux 
« pièces  de  canon.  Ces  bases  convenues,  je  quit- 
« tni  Roland,  pénétré  de  respect  pour  lui  et 
« pour  sa  femme.  Je  les  ai  revus  depuis,  pen- 
« dant  leur  second  ministère,  aussi  simples  que 
» dans  leur  humble  retraite.  Roland  est  de  tous 
« les  modernes  l'homme  qui  me  semble  le  plus 
« se  rapprocher  de  Caton;  mais  il  faut  le  dire 
u ici,  c’est  à sa  femme  qu'il  a dû  son  courage  et 
« scs  talents.  » 

C’est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république 
fédérative  naquit  dans  la  première  entrevue  de 
Barbaroux  et  de  madame  Roland.  Ce  qu'ils  rê- 
vaient comme  une  mesure  désespérée  de  la  li- 
berté, on  leur  reprocha  plus  tard  de  l'avoir  trame 
comme  un  complot.  Ce  premier  soupir  de  pa- 
triotisme de  deux  jeunes  âmes  qui  se  rencon- 
traient et  qui  se  devinaient,  fut  leur  attrait  et 
leur  crime. 

VIII 

I)c  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute  obli- 
gation avec  le  roi  et  aAec  les  ministres,  conspi- 
rèrent secrètement  chez  madame  Roland,  pu- 
bliquement à la  tribune,  la  suppression  de  la 
monarchie.  Ils  semblaient  envier  aux  Jacobins 
l'honneur  de  porter  nu  trône  les  coups  les  plus 
mortels.  Robespierre  ne  parlait  encore  qu'au 
nom  de  la  constitution , il  se  renfermait  dans  la 
loi,  il  ne  devançait  pas  le  peuple.  Les  Girondins 
parlaient  déjà  au  nom  de  la  république,  et  mon- 
traient de  l'œil  et  du  geste  le  coup  d'Élat  répu- 
blicain dont  chaque  jour  les  rapprochait  davan- 
tage. Les  conciliabules  chez  Roland  se  multi- 
pliaient et  s'élargissaient.  I)cs  hommes  nouveaux 
s'affiliaient  : Roland,  Brissot,  Yergninud,Gundct, 
Gensonné,  Condorcet,  Péthion,  I.anthenas,  qui  à 
l’heure  du  danger  les  trahit;  Valuzé,  Paclie,  qui 
persécuta  et  décima  ses  amis;  Grangencuve, 
Louvet,  qui  cachait  un  grand  courage  sous  la 
légèreté  des  mœurs  et  la  gaieté  de  l'esprit; 
Chamfort,  familier  des  grands,  esprit  lueide, 
cœur  haineux,  découragé  du  peuple  avant  de 
l’avoir  servi;  Carra,  journaliste  populaire,  en- 
thousiaste de  la  république,  possédé  du  délire 
de  la  liberté;  Chénier,  poète  de  la  Révolution, 
destiné  à lui  survivre  et  gardant  son  culte  jus- 
qu'à la  mort  sous  la  tyrannie  de  l'empire;  Du- 
saulx,  portant  sous  ses  cheveux  blanes  la  jeu- 
nesse de  l'enthousiasme  pour  la  philosophie  , 


neslor  de  tous  ces  jeunes  hommes,  les  modérant 
par  sa  parole;  Mercier,  prenant  tout  en  plai- 
santerie, même  le  cachot  et  la  mort. 

IX 

Mais  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la  Ré- 
volution réunissait  autour  d’elle,  celui  que  ma- 
dame Roland  préférait  à tous  c’était  Buzot.  Plus 
attaché  à cette  jeune  femme  qu’à  son  parti,  Buzot 
était  pour  clic  un  ami , les  autres  n'étaient  que 
des  instruments  ou  des  complices  : elle  avait 
promptement  jugé  Barbaroux.  Ce  jugement 
même,  empreint  d'une  certaine  amertume,  était 
comme  un  repentir  de  la  faveur  secrète  que  l’ex- 
térieur de  ce  jeune  bonune  lui  avait  d'abord 
inspirée.  Elle  s’accuse  de  le  trouver  si  beau , et 
semble  prémunir  son  cœur  contre  l'entrainement 
de  ses  regards.  « Barbaroux  est  léger,  dit-elle, 
u les  adorations  que  des  femmes  sans  mœurs  lui 
« prodiguent  nuisent  au  sérieux  de  ses  senti- 
: ii  inents.Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  hommes 
« trop  enivrés  de  l'impression  qu'ils  produisent, 
« comme  Barbaroux  et  Hérault  de  Séehclles,  je 
ii  ne  puis  m’empêcher  île  penser  qu'ils  s'ado- 
« rent  trop  eux-mêmes  pour  adorer  assez  la 
; « patrie.  » 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette 
femme  vertueuse,  qui  ne  le  soulevait  pas  cllc- 
mcnic,  de  peur  d'y  découvrir  un  sentiment  con- 
! traire  à scs  devoirs,  on  reste  convaincu  que  son 
penchant  instinctif  avait  été  un  instant  pour  Bar- 
baroux, mais  que  sa  tendresse  réfléchie  était  pour 
Buzot.  11  n’est  donne  ni  au  devoir,  ni  à la  liberté, 
de  remplir  tout  entière  l’Ame  d'une  femme  belle 
et  passionnée  comme  elle.  Le  devoir  glace  le 
cœur,  la  politique  le  trompe,  la  vertu  le  retient, 
l'amour  le  remplit.  Madame  Roland  aimait  Buzot. 
Buzot  adorait  en  elle  son  inspiratrice  et  son  idole. 
Peut-être  ne  s'avouèrent-ils  jamais  par  des  pa- 
roles l'un  à l’autre  un  sentiment  qui  leur  eut  été 
moins  sacré  le  jour  où  il  serait  devenu  coupable. 
Mais,  ce  qu'ils  se  cachaient  à eux-mêmes,  ils  l'ont 
comme  involontairement  révélé  à leur  mort.  Il  y 
a dans  les  derniers  jours  et  dans  les  dernières 
heures  de  cet  homme  et  de  cette  femme,  des  sou- 
pirs, des  gestes  et  des  paroles  qui  laissent  échap- 
per devant  la  mort  le  secret  contenu  dans  la  vie; 
mais  h;  secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à 
leur  sentiment.  La  postérité  a le  droit  de  l'entre- 
voir, elle  n’a  pas  le  droit  de  l’accuser. 

Roland,  vieillard  estimable  mais  morose,  avait 
les  exigences  de  la  faiblesse  sans  en  avoir  la  re- 
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connaissance  et  la  grâce  envers  sa  compagne.  Elle 
lui  restait  fidèle  par  respect  d’elle-méme  plus  que 
par  attrait  pour  lui.  lis  aimaient  la  même  cause, 
la  liberté.  Mais  le  fanatisme  de  Roland  était  froid 
comme  l’orgueil,  celui  de  sa  femme  enflammé 
comme  l’amour.  Elle  s’immolait  tous  les  jours  à 
la  gloire  de  son  mari , à peine  s’apercevait-il  du 
sacrifice.  On  lit  dans  son  cœur  qu’elle  porte  ce 
joug  avec  fierté,  mais  que  ce  joug  lui  pèse.  Elle 
peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme  l’idcal 
d’une  félicité  intérieure.  « Sensible,  ardent,  mé- 
« lancoliquc,  dit-elle,  contemplateur  passionné 
« de  la  nature,  il  parait  fait  pour  goûter  et 
« pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme  oublierait 
« l’univers  dans  les  douceurs  des  vertus  privées. 

« Capable  d’élans  sublimes  et  de  constantes  af- 
« fections,  le  vulgaire,  qui  aime  à rabaisser  ce 
« qu’il  ne  peut  égaler,  l’accuse  de  rêverie.  D’une 
« figure  douce,  d’une  taille  élégante,  il  fait  ré- 
« gner  dans  son  costume  ce  soin,  cette  propreté, 
« cette  décence  qui  annoncent  le  respect  de  soi- 
« même  et  des  autres.  Pendant  que  la  lie  de  la 
« nation  porte  les  flatteurs  et  les  corrupteurs  du 
« peuple  aux  affaires,  pendant  que  les  égorgeurs 
« jurent,  boivent  et  se  vêtent  de  haillons  pour 
« fraterniser  avec  la  populace,  Buzot  professe  la 
« morale  de  Socrate  et  conserve  la  politesse  de 
« Scipion.  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on  le  ban- 
u nit  comme  Aristide.  Je  m’étonne  qu’ils  n'aient 
« pas  décrété  qu’on  oublierait  son  nom  ! » 
L’homme  dont  elle  parlait  en  ecs  termes  du  fond 
de  son  cachot,  la  veille  de  sa  mort,  exilé,  errant, 
caché  dans  les  grottes  de  Saint-Émilion,  tomba 
comme  frappé  de  la  foudre,  et  resta  plusieurs 
jours  en  démence,  en  apprenant  la  mort  de  ma- 
dame Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à s’élever 
au-dessus  de  la  foule  où  il  avait  acquis  une  noto- 
riété jusque-là  un  peu  triviale,  rechercha  à la 
même  époque  l’intimité  de  madame  Roland.  On 
se  demandait  quel  était  le  secret  de  l’ascendant 
croissant  de  cet  homme?  d’où  il  sortait?  ce  qu’il 
était?  où  il  marchait?  On  remontait  à son  origine, 
à sa  première  apparition  sur  la  scène  du  peuple, 
à scs  premières  liaisons  avec  les  personnages  cé- 
lèbres du  temps.  On  cherchait  dans  des  mystères 
la  cause  de  sa  prodigieuse  popularité.  Elle  était 
surtout  dans  sa  nature. 

X 

Danton  n’était  pas  seulement  un  de  ces  aven- 
turiers de  la  démagogie  qui  surgissent , comme 
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Masanicllo  ou  comme  Hébert,  des  bouillonne- 
ments des  masses.  Il  sortait  des  rangs  intermé- 
diaires et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille, 
pure,  probe,  propriétaire  et  industrielle,  an- 
cienne de  nom,  honorable  de  mœurs,  était  éta- 
blie à Arcis-sur-Aube  et  possédait  un  domaine 
rural  aux  environs  de  cette  petite  ville.  Elle  était 
du  nombre  de  ces  familles  modestes  mais  consi- 
dérées qui  ont  pour  base  le  sol,  pour  occupation 
principale  la  culture,  mais  qui  donnent  à leurs 
fils  l'éducation  morale  et  littéraire  la  plus  com- 
plète, et  qui  les  préparent  ainsi  aux  professions 
libérales  de  la  société.  Le  père  de  Danton  était 
mort  jeune.  Sa  mère  s’était  remariée  à un  fabri- 
cant d’Arcis-sur- Aube , qui  possédait  et  qui  diri- 
geait une  petite  filature.  On  voit  encore  près  de 
la  rivière , en  dehors  de  la  ville , dons  un  site 
gracieux,  la  maison  moitié  citadine  moitié  rus- 
tique et  le  jardin  au  bord  de  l’Aube  où  s’écoula 
l’enfance  de  Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin , soigna  son  édu- 
cation comme  il  eût  soigné  celle  de  son  propre 
fils.  L’enfant  était  ouvert,  communicatif;  on 
l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbulence;  car 
sa  laideur  rayonnait  d’intelligence , et  sa  fougue 
s'apaisait  et  se  repentait  à la  moindre  caresse  de 
sa  mère.  Il  fit  scs  études  à Troycs,  capitale  de  la 
Champagne.  Rebelle  à la  discipline,  paresseux  au 
travail,  aimé  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples, 
sa  rapide  compréhension  l’égalait  en  un  clin 
d’œil  aux  plus  assidus.  Son  instinct  le  dispensait 
de  réflexion.  Il  n’apprenait  rien,  il  devinait  tout. 
Ses  camarades  l’appelaient  Catilina.  Il  acceptait 
ce  nom  et  jouait  quelquefois  avec  eux  aux  sédi- 
tions et  aux  tumultes,  qu’il  suscitait  ou  qu’il  cal- 
mait par  ses  harangues,  comme  s’il  eût  répété  à 
l’école  les  rôles  de  sa  vie. 

XI 

Monsieur  et  madame  Ricordin,  déjà  avancés 
en  âge,  lui  remirent,  après  son  éducation,  la 
modique  fortune  de  son  père.  Il  vint  achever  ses 
études  de  droit  à Paris  et  acheta  une  place  d’avo- 
cat au  parlement.  Il  l’exerça  peu  et  sans  éclat.  Il 
méprisait  la  chicane.  Son  âme  et  sa  parole  avaient 
les  proportions  des  grandes  causes  du  peuple  et 
du  trône.  L’Assemblée  constituante  commençait 
à les  agiter.  Danton , attentif  et  passionné , était 
impatient  de  s’y  mêler.  Il  recherchait  les  hommes 
éclatants  dont  la  parole  ébranlait  la  France.  Il 
s’attacha  à Mirabeau.  Il  se  lia  avec  Camille  Des- 
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moulins,  Marat,  Robespierre,  Pétbion,  Brune 
depuis  maréchal,  Fabre  d'Eglantine,  le  duc  d'Or- 
léans, Laclos,  Lacroix  et  tous  les  agitateurs  illus- 
tres ou  subalternes  qui  remuaient  alors  Paris.  Il 
passait  scs  jours  dons  les  tribunes  à l'Assemblée, 
dans  les  promenades,  dans  les  cafés;  ses  nuits 
dans  les  clubs.  Quelques  mots  heureux,  quelques 
harangues  brèves , quelques  éclats  de  foudre 
mystérieux  et  surtout  sa  chevelure  semblable  à 
une  crinière,  son  geste  gigantesque*,  sa  voix  ton- 
nante, le  firent  remarquer.  .Mais  sous  les  qualités 
purement  physiques  de  l'orateur,  des  hommes 
d'élite  remarquèrent  un  profond  bon  sens  et  une 
connaissance  instinctive  du  cœur  humain.  Sous 
l'agitateur  ils  pressentirent  l'homme  d'Etat.  Dan- 
ton, en  effet,  lisait  l'histoire,  étudiait  les  orateurs 
antiques,  s’exercait  à la  véritable  éloquence,  celle 
qui  éclaire  en  passionnant,  et  préméditait  un 
râle  bien  au-dessus  de  son  rôle  actuel.  Il  ne 
demandait  au  mouvement  que  de  le  soulever 
assez  pour  qu’il  put  le  dominer  ensuite. 

Il  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille  d'un 
limonadier  du  quai  de  l’École.  Cette  jeune  femme 
prit  de  l'empire  sur  lui  par  sa  tendresse  et  le 
ramena  insensiblement  des  désordres  de  sa  jeu- 
nesse à des  habitudes  domestiques  plus  régu- 
lières. Elle  éteignit  la  fougue  de  ses  passions, 
mais  sans  pouvoir  éteindre  celle  qui  survivait  à 
toutes  les  autres,  l'ambition  d'une  gronde  desti- 
née. Danton,  retiré  dans  un  petil  appartement 
de  la  cour  du  Commerce,  auprès  de  l'apparte- 
ment de  son  beau-père,  vécut  dans  une  studieuse 
médiocrité,  ne  recevant  qu'un  petit  nombre 
d'amis , admirateurs  de  son  talent  et  attachés  à sa 
fortune.  Les  plus  assidus  étaient  Camille  Des- 
moulins,  Pétition  et  Brune.  De  ces  conciliabules 
partaient  les  signaux  des  grandes  séditions.  Les 
subsides  secrets  de  la  cour  y vinrent  tenter  la 
cupidité  du  chef  de  la  jeunesse  révolutionnaire. 
Il  ne  les  repoussa  pas  et  s'en  servit  tout  à la  fois 
pour  exciter  et  pour  modérer  les  agitations  de 
l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  fils,  que  sa 
mort  laissa  orphelins  au  berceau  et  qui  recueil- 
lirent son  modique  héritage  à Arcis-sur-Auhe. 
Ces  deux  fils  de  Danton,  effrayés  du  bruit  de 
leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur  un  domaine 
de  famille,  qu'ils  cultiventde  leurs  propres  mains. 
Ils  ont  replié  à eux  dans  une  honnête  et  labo- 
rieuse obscurité  toute  la  renommée  de  leur  père. 
Comme  le  fils  de  Cromwell,  ils  ont  aimé  d'autant 
plus  l'ombre  et  le  silence  de  la  vie  que  leur  nom 
avait  eu  un  trop  sinistre  éclat  et  un  trop  orageux 


retentissement  dans  le  monde.  Ils  sont  restés 
dans  le  célibat  pour  qu’il  s'éteignit  avec  eux. 

En  ce  moment  Danton,  à qui  ses  instincts  am- 
bitieux révélaient  le  prochain  retour  de  fortune 
des  Girondins,  cherchait  à attacher  sa  fortune  à 
ce  parti  naissant  et  à leur  donner  l'impression 
de  sa  valeur  et  de  son  importance.  Madame 
Roland  le  flattait,  mais  avec  crainte  et  répu- 
gnance, comme  la  femme  flatte  le  lion. 

XII 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à Paris 
la  colère  du  peuple  contre  le  roi , les  hostilités 
commençaient  en  Belgique  par  des  revers  qu'on 
imputait  aux  trahisons  de  la  cour.  Ces  revers 
furent  produits  par  trois  causes  : 1 hésitation  des 
généraux , qui  ne  surent  pas  donner  à'  leurs 
troupes  l'élan  qui  emporte  les  masses  et  qui  inti- 
mide. les  résistances;  la  désorganisation  des  ar- 
mées que  l'émigration  avait  privées  de  leurs 
anciens  officiers  et  qui  n'avaient  pas  encore  con- 
fiance dans  les  nouveaux;  enfin  l'indiscipline, 
élément  des  révolutions,  que  les  clubs  et  le  jaco- 
binisme fomentaient  dans  les  corps.  Une  armée 
qui  discute  est  comme  une  main  qui  voudrait 
penser. 

La  Fayette,  au  lieu  de  marcher  dès  le  premier 
moment  sur  X'amur,  conformément  au  plan  de 
Dtimouriez,  perdit  un  temps  précieux  à se  ras- 
sembler et  à s’organiser  à Givet  et  nu  camp  de 
Ransennc.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  géné- 
raux en  ligne  avec  lui  l'exemple  et  le  signnl  de 
l'invasion  et  de  la  victoire  en  occupant  Xamur, 
il  tâtonna  le  pays  avec  dix  mille  hommes,  laissant 
le  reste  de  ses  forces  cantonné  en  France,  et  il 
se  replia  à la  première  annonce  des  échecs  subis 
par  les  détachements  de  Biron  et  de  Tbéobnld 
Dillon.  Ces  échecs  furent  honteux  pour  nos 
troupes,  mais  partiels  et  passagers.  C'était  l'éton- 
nement d'une  armée  désaccoutumée  de  la  guerre, 
qui  s'effrayait  d'entrer  en  lice  avec  toute  1 Eu- 
rope, mais  qui,  comme  un  soldat  de  première 
campagne,  ne  larda  pas  à s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  la  Fayette, 
on  l’appelait  le  général  Biron.  C'était  un  homme 
! de  cour,  passé  sincèrement  au  parti  du  peuple. 
Jeune,  beau,  chevaleresque,  doué  de  celte  gaielc 
intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  portait  l'hon- 
neur aristocratique  dans  les  rangs  républicains. 
Aimé  dos  soldats,  adoré  des  femmes,  familier 
dans  les  camps,  roué  dans  les  cours,  il  était  de 
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cetle  école  des  vices  éclatants  dont  le  maréchal 
de  Richelieu  avait  été  le  type  en  France.  On 
disait  que  la  reine  elle-même  l'avait  aimé  sans 
avoir  pu  fixer  son  inconstance.  Ami  du  duc  d'Or- 
léans t compagnon  de  ses  débauches,  il  n’avait 
néanmoins  jamais  conspiré  avec  lui.  Toute  per- 
fidie lui  était  odieuse,  toute  bassesse  de  cœur 
l’indignait.  Il  adoptait  la  révolution  comme  une- 
noble  idée  dont  il  voulait  bien  être  le  soldat, 
jamais  le  complice.  Il  ne  trahit  pas  le  roi,  il  con- 
serva toujours  un  culte  de  pitié  et  d’attendrisse- 
ment pour  la  reine.  Passionné  pour  la  philoso- 
phie et  pour  la  liberté,  au  lieu  de  les  fomenter 
dans  les  factions,  il  les  défendait  dans  la  guerre. 
Il  changea  le  dévouement  pour  les  rois  en  dé- 
vouement à la  patrie.  Cette  noble  cause  et  les 
tristesses  tragiques  de  la  Révolution  donnèrent  à 
son  caractère  une  trempe  plus  mâle , et  le  firent 
combattre  et  mourir  avec  la  conscience  d’un 
héros. 

Il  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à Quié- 
vrain.  11  marcha  au  général  autrichien  Beaulieu, 
qui  occupait  les  hauteurs  de  Mons  avec  une  très- 
faible  armée.  Deux  régiments  de  dragons  qui 
formaient  l'avant-garde  de  Biron,  en  apercevant 
les  troupes  de  Beaulieu,  sont  saisis  d’une  panique 
soudaine.  Les  soldats  crient  à la  trahison.  Leurs 
officiers  s’efforcent  en  vain  de  les  raffermir  : ils 
tournent  bride,  sèment  le  désordre  et  la  peur 
dans  les  colonnes.  L’armée  entière  se  débande  et 
suit  machinalement  ce  courant  de  la  fuite.  Biron 
et  ses  aides  de  camp  se  précipitent  au  milieu 
des  troupes  pour  les  arrêter  et  les  rallier.  On 
leur  passe  sur  le  corps,  on  leur  tire  des  coups  de 
fusil.  Le  camp  de  Quiévrain.  la  caisse  militaire, 
les  équipages  de  Biron  lui-même  sont  pillés  par 
les  fuyards. 

Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  humi- 
liait le  premier  pas  de  l'armée  française  à Quié- 
vrain, des  assassinats  ensanglantaient  notre  dra- 
peau à Lille.  Le  général  Dillon  était  sorti  de  Lille 
avec  trois  mille  hommes  pour  marcher  sur  Tour- 
nay.  A peu  de  distance  de  cette  ville,  l’ennemi 
se  montre  en  plaine  au  nombre  de  neuf  cents 
hommes.  A son  seul  aspect,  la  cavalerie  française 
jette  le  cri  de  trahison,  passe  sur  le  corps  de 
l’infanterie  et  fuit  jusqu'à  Lille  sans  être  pour- 
suivie , abandonnant  son  artillerie , scs  chariots, 
ses  bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même  par  ses 
escadrons  jusque  dans  Lille  , est  massacré , en 
arrivant,  par  ses  propres  soldats.  Son  colonel  de 
génie  Berthois  tombe  à côté  de  son  général,  sous 
les  baïonnettes  des  lâches  qui  l’ont  abandonné. 


Les  cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont 
pendus  sur  la  place  d’armes  et  livrés  ensuite  par 
les  séditieux  aux  insultes  de  la  populace  de  Lille, 
qui  trainc  leurs  corps  mutilés  dans  les  rues.  Ainsi 
commencèrent  par  la  honte  et  le  crime  ces  guerres 
de  l.i  Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant 
vingt  ans  tant  d'héroïsme  et  tant  de  vertu  mili- 
taire. L’anarchie  avait  pénétré  dans  les  camps, 
l’honneur  n’y  était  plus;  le  patriotisme  n’y  était 
pas  encore.  L’ordre  et  l’honneur  sont  les  deux 
nécessités  de  l’armée.  Dans  l’anarchie,  il  y a encore 
une  nation.  Sans  discipline,  il  n’y  a plus  d’armée. 

XIII 

A ces  nouvelles  Paris  fut  consterné,  l’Assem- 
blée se  troubla , les  Girondins  tremblèrent , les 
Jacobins  se  répandirent  en  imprécations  contre 
les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les  émigrés 
ne  doutèren»  plus  de  triompher  en  quelques  mar- 
ches d’une  révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre. 
La  Fayette,  sans  avoir  été  entamé,  se  replia  pru- 
demment sur  Givet.  Rochambeau  envoya  sa 
démission  de  commandant  de  l’armée  du  Nord. 
Le  maréchal  Luckner  fut  nomme  à sa  place.  La 
Fayette,  mécontent,  conserva  le  commandement 
de  l'armée  du  centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante  et  dix  ans,  mais 
il  conservait  le  feu  et  l’activité  de  l'homme  de 
guerre  : le  génie  seul  lui  manquait  pour  être  un 
grand  général.  On  lui  avait  fait  une  réputation  de 
complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  C'est  un 
grand  avantage  pour  un  général  d’être  étranger 
au  pays  qu’il  sert.  11  n’a  point  de  jaloux;  on  lui 
pardonne  sa  supériorité,  on  lui  en  suppose  une 
quand  il  n’en  a pas,  pour  en  écraser  ses  rivaux. 
Telle  était  la  situation  du  vieux  Luckner.  Il  était 
Allemand,  élève  du  grand  Frédéric,  il  avait  fait 
avec  éclat  la  guerre  de  sept  ans , comme  com- 
mandant d’avant-garde,  au  moment  où  Frédéric 
changeait  la  guerre  et  créait  la  tactique.  Le  duc 
de  Choiseul  avait  voulu  dérober  à la  Prusse  un 
général  de  cette  grande  école,  pour  enseigner 
l’art  moderne  des  combats  aux  généraux  fran- 
çais. Il  avait  arraché  Luckner  à sa  patrie  à force 
de  séductions,  de  fortune  et  d'honneurs.  L’Assem- 
blée nationale , par  respect  pour  la  mémoire  du 
roi  philosophe,  avait  conservé  à Luckner  la  pen- 
sion de  soixante  mille  francs  qu’on  lui  faisait 
avant  la  Révolution.  Luckner,  indifférent  aux 
constitutions,  s’était  cru  révolutionnaire  par  re- 
connaissance. Presque  seul  parmi  les  anciens  ofli- 
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cicrs  généraux,  il  n’avait  point  émigré.  Entouré 
d’un  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  du 
parti  de  la  Fayette,  Charles  Lamcth , du  Jarri, 
Mathieu  de  Montmorency,  il  croyait  avoir  les 
opinions  qu’on  lui  donnait.  Le  roi  le  caressait, 
l’Assemblée  le  flattait,  l’armée  le  respectait.  La 
nation  voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de  la 
vieille  guerre  venant  donner  des  leçons  de  vic- 
toire ou  patriotisme  inexpérimenté  de  la  Révo- 
lution, et  cachant  des  ressources  infinies  sous  la 
rudesse  de  son  front  et  sous  l'obscur  germanisme 
de  son  langage.  On  lui  adressait  de  partout  des 
hommages,  comme  au  Dieu  inconnu.  11  ne  méri- 
tait ni  cette  adoration  ni  les  outrages  dont  il  fut 
plus  tard  abreuvé.  C’était  un  brave  et  brutal  sol- 
dat, aussi  dépaysé  dans  les  cours  que  dans  les 
clubs.  11  servit  quelques  jours  d'idole,  puis  de 
jouet  aux  Jacobins,  qui  le  jetèrent  enfin  à l’écha- 
faud, sans  qu’il  pût  même  comprendre  ni  sa  popu- 
larité ni  son  crime. 

XIV 

Berthicr,  devenu  depuis  la  main  droite  de 
Napoléon,  était  alors  chef  d'état-major  de  Luck- 
ner.  Le  vieux  général  avait  saisi  avec  l’instinct 
de  la  guerre  le  plan  hardi  de  Dumouricz.  Il  était 
entré,  à la  tète  de  vingt-deux  mille  hommes,  sur 
le  territoire  autrichien  à Courtrai  et  à Mcnin. 
Biron,  Valence,  ses  deux  lieutenants,  le  conju- 
raient d’y  rester.  Dumouricz  lui  faisait  par  lettres 
les  mêmes  instances.  En  arrivant  i»  Lille,  Dumou- 
riez  apprit  que  Luckner  avait  subitement  rétro- 
gradé sur  Valenciennes  après  avoir  brûlé  les 
faubourgs  de  Courtrai,  donnant  ainsi  sur  toutes 
nos  frontières  le  signal  de  l'hésitation  et  de  la 
retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur 
élan  par  ces  désastres  ou  par  les  timidités  de  la 
France,  perdaient  l'espoir  et  s’assouplissaient  au 
joug  autrichien.  Tout  se  resserrait  et  s'alarmait 
sur  nos  frontières.  Le  général  Montesquiou  ras- 
semblait avec  peine  l’armée  du  Midi.  Le  roi  de 
Sardaigne  groupait  des  forces  considérables  sur 


le  Var.  L'avant-garde  de  la  Fayette,  postée  à 
Gliswcl , à une  lieue  de  Maubeugc , était  battue 
par  le  duc  de  Saxc-Teschcn  à la  télé  de  douze 
mille  hommes.  La  grande  invasion  du  duc  de 
Brunswick  en  Champagne  se  préparait.  L'émi- 
gration enlevait  les  officiers,  la  désertion  décimait 
nos  soldats.  Les  clubs  semaient  la  méfiance  contre 
les  commandants  de  nos  places  fortes. 

Les  Girondins  poussaient  à l’émeute,  les  Ja- 
cobins anarchisaient  l’année,  les  volontaires  ne 
se  levaient  pas,  le  ministère  était  nul,  le  comité 
autrichien  des  Tuileries  correspondait  avec  les 
puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour 
sauver  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille.  Gouverne- 
ment suspect,  Assemblée  hostile,  clubs  séditieux, 
garde  nationale  intimidée  et  privée  de  son  chef, 
journalisme  incendiaire,  conspirations  sourdes, 
municipalité  factieuse,  maire  conspirateur,  peu- 
ple ombrageux  et  affamé,  Robespierre  et  Brissot, 
Vergniaud  et  Danton,  Girondins  et  Jacobins  en 
présence,  ayant  la  même  proie  à se  disputer,  la 
monarchie,  et  luttant  de  démagogie  pour  s'arra- 
cher la  faveur  du  peuple , tel  était  l'état  de  la 
France  au  dedans  et  au  dehors  au  moment  où  la 
guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts 
la  France  et  la  faire  éclater  en  exploits  et  en 
crimes.  Les  Girondins  et  les  Jacobins,  un  moment 
unis,  suspendaient  leur  animosité,  comme  pour 
renverser  à l’envi  la  faible  constitution  qui  les 
séparait.  La  bourgeoisie,  personnifiée  dans  les 
Feuillants , dans  la  garde  nationale  et  dans  la 
Fayette,  restait  seule  attachée  à la  constitution. 
La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la  tri- 
bune, l'appel  au  peuple  qu’elle  devait  plus  tard 
faire  vainement  en  faveur  «lu  roi  contre  les  Jaco- 
bins. Pour  dominer  la  ville,  Brissot,  Roland,  Pé- 
thion  soulevaient  les  faubourgs,  ces  capitales  de 
misères  et  de  séditions.  Toutes  les  fois  qu'on 
remue  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs  un 
peuple  «|ui  a longtemps  croupi  dans  l'esclavage 
et  dans  l'ignorance,  il  en  sort  des  monstres  et  des 
héros,  des  prodiges  de  crime  et  des  prodiges  de 
vertu.  C'est  ce  qu'on  allait  voir  apparaître  sous  la 
main  conjurée  des  Girondins  et  des  démagogues. 
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i 

A mesure  que  le  pouvoir,  arraché  des  mains 
du  roi  par  l’Assemblée,  s'évanouissait,  il  passait 
dans  la  commune  de  Paris.  La  municipalité,  pre- 
mier élément  de  formation  des  nations  qui  se 
fondent,  est  aussi  le  dernier  asile  de  l'autorité 
qunnd  les  nations  se  décomposent.  Avant  de  tom- 
ber dans  la  plèbe,  le  pouvoir  s'arrête  un  moment 
dans  le  conseil  des  magistrats  de  la  cité.  L'hitcl 
de  ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple. 
Après  la  Fayette  et  Bailly,  Péthion  y régnait  : 
cet  homme  était  le  roi  de  Paris.  La  populace,  qui 
a l'instinct  des  situations,  l'appelait  le  roi /’élAion. 
Il  avait  acheté  sa  popularité,  d’abord  par  scs  ver- 
tus privées,  que  le  peuple  confond  presque  tou- 
jours avec  les  vertus  publiques,  puis  par  des  dis- 
cours démocratiques  & l'Assemblée  constituante. 
L'équilibre  habile  qu’il  maintenait  aux  Jacobins 
entre  les  Girondins  et  Robespierre,  l’avait  rendu 
respectable  et  important.  Ami  de  Roland , de 
Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot  à la  fois,  sus- 
pect de  liaisons  trop  intimes  avec  madame  de 
Gcnlis  et  le  parti  du  duc  d’Orléans , il  se  couvrit 
toujours  néaninoinsd'un  manteau  de  dévouement 
légal  à l'ordre  et  d'une  superstition  constitu- 
tionnelle. Il  avait  ainsi  tous  les  titres  apparents 
à l'estime  des  hommes  honnêtes  et  aux  ména- 
gements des  factions  ; mais  le  plus  grand  de  tous 
était  sa  médiocrité.  La  médiocrité , il  faut  l'a- 
vouer . est  presque  toujours  le  sceau  de  ces  idoles 
du  peuple  : soit  que  la  foule,  médiocre  elle-même, 
n’ait  de  goût  que  pour  ce  qui  lui  ressemble  ; soit 
que  les  contemporains  jaloux  ne  puissent  jamais 
s’élever  jusqu'à  la  justice  envers  les  grands  carac- 
tères et  les  grandes  vertus  ; soit  que  la  Providence, 
qui  distribue  les  dons  et  les  facultés  avec  mesure, 
ne  permette  pas  qu’un  seul  homme  réunisse  en 
soi,  chez  un  peuple  libre,  ces  trois  forces  irrésis- 
tibles : la  vertu,  le  génie  et  la  popularité;  soit 


plutôt  que  la  faveur  constante  de  la  multitude 
soitune  chose  de  telle  nature  queson  prix  dépasse 
sa  valeur  aux  yeux  des  hommes  vraiment  ver- 
tueux, et  qu'il  faille  trop  s’abaisser  pour  la  re- 
cueillir et  trop  faiblir  pour  la  conserver.  Péthion 
n’était  le  roi  du  peuple  qu'à  la  condition  d'élre  le 
complaisant  de  ses  excès.  Ses  fonctions  de  maire 
de  Paris,  dans  un  temps  de  trouble,  le  plaçaient 
sans  cesse  entre  le  roi,  l'Assemblée  et  l’émeute. 
11  affrontait  le  roi,  il  flattait  l’Assemblée,  il  mo- 
dérait le  crime.  Inviolable  comme  la  capitale  qu’il 
personnifiait  dans  son  litre  de  premier  magistrat 
de  la  commune,  sa  dictature  invisible  n'avait 
d'autre  litre  que  son  inviolabilité  ; il  en  usait  avec 
une  respectueuse  audace  envers  le  roi,  il  l’inclinait 
devant  l’Assemblée,  il  la  prosternait  devant  les 
séditieux.  A ses  reproches  officiels  à l'cmeute  il 
joignait  toujours  une  excuse  au  crime,  un  sourire 
aux  coupables,  un  encouragement  aux  citoyens 
égarés.  Le  peuple  l'aimait  comme  l’anarchie  aime 
la  faiblesse  ; il  savait  qu'il  pouvait  tout  faire  avec 
cet  homme.  Comme  maire,  il  avait  la  loi  à la  main; 
comme  homme,  il  avait  l’indulgence  sur  les  lè- 
vres et  la  connivence  dans  le  cœur  : c'était  le 
magistrat  qu’il  fallait  au  temps  des  coups  d'Etat 
des  faubourgs.  Péthion  leslaisserait  préparer  sans 
les  voir  et  les  légaliserait  quand  ils  seraient  ac- 
complis. 

Il 

Ses  liaisonsd’enfance  avec  Brissot  l'avaientrap- 
proché  de  madame  Roland.  Le  ministère  de  Ro- 
land, de  Clavière  et  de  Servan  , lui  obéissait  plus 
qu'au  roi  lui-méme;  il  était  de  leurs  concilia- 
bules ; il  régnait  sous  leur  nom  ; leur  chute  ne  le 
renversait  pas,  mais  elle  lui  arrachait  le  pouvoir 
exécutif.  Les  Girondins  expulsés  n'avaient  pas 
besoin  de  souiller  leur  soif  de  vengeance  dans 
l'éme  de  Péthion.  Ne  pouvant  plus  conspirer  1c- 
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gaiement  contre  le  roi  avec  ses  ministres , il  lui 
restait  à conspirer  avec  les  factions  contre  les 
Tuileries.  La  garde  nationale,  le  peuple,  les  Jaco- 
bins, les  Cordeliers,  les  faubourgs,  la  ville  étaient 
dans  ses  mains.  Il  pouvait  donner  la  sédition  à la 
Gironde  pour  aider  ce  parti  à reconquérir  le 
ministère;  il  la  lui  donna  avec  tous  scs  hasards, 
avec  tous  les  crimes  que  la  sédition  pouvait  ren- 
fermer dans  son  sein.  Parmi  ces  hasards  était 
l’assassinat  du  roi  et  de  sa  famille.  Cet  événement 
était  accepté  d’avance  par  ceux  qui  provoquaient 
l'attroupement  des  masses  et  leur  invasion  dans 
le  palais  du  roi.  Girondins,  orléanistes,  répu- 
blicains, anarchistes,  aucun  de  ces  partis  peut- 
être  ne  rêvait  ce  crime,  tous  le  considéraient 
comme  une  éventualité  de  leur  fortune.  Péthion, 
qui  ne  le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du 
moins.  Si  son  intention  fut  innocente , sa  témé- 
rité fut  un  meurtre.  Quelle  distance  y avait -il 
entre  le  fer  de  vingt  mille  piques  et  le  cœur  de 
Louis  XVI?  Péthion  ne  livra  pas  la  vie  du  roi,  de 
la  reine  et  de  leurs  enfants , mais  il  les  joua. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être 
licenciée  avec  outrage  par  les  Girondins.  Le  duc 
de  Jlrissac,  qui  la  commandait,  était  envoyé  à la 
haute  cour  d’Orléans  pour  des  complots  imagi- 
naires; son  seul  complot  était  son  honneur.  Il 
avait  juré  de  mourir  en  soldat  fidèle  pour  défen- 
dre son  maître  et  son  ami.  11  pouvait  s’évader.  Le 
roi  lui  conseillait  de  fuir,  il  ne  le  voulut  pas  : « Si- 
« je  fuis,  répondit-il  aux  instances  du  roi,  on 
« croira  que  je  suis  coupable,  on  dira  que  vous 
« étiez  complice  : ma  fuite  vous  accusera.  J’aime 
« mieux  mourir.  » Il  partit  pour  la  cour  natio- 
nale d’Orléans  : il  ne  fut  pas  jugé,  il  fut  assassiné 
à Versailles  le  6 septembre.  Sa  tète,  enroulée  de 
ses  cheveux  blancs , fut  plantée  au  bout  d’une 
des  piques  de  la  grille  du  palais.  Dérision  atroce 
de  cette  fidélité  chevaleresque  qui  gardait,  après 
la  mort,  la  porte  de  la  demeure  de  scs  rois  ! 

III 

Les  premières  insurrections  de  la  Révolution 
étaient  des  mouvements  spontanés  du  peuple. 
D un  côté  le  roi,  la  cour  cl  la  noblesse  ; de  l’autre 
la  nation.  Ces  deux  partis  en  présence  s’entre- 
choquaient par  la  seule  impulsion  des  idées,  des 
intérêts  contraires.  Un  mot,  un  geste,  un  hasard, 
un  rassemblement  de  troupes,  un  jour  de  disette, 
un  orateur  véhément  haranguant  la  foule  au 
Palais-Royal,  suÛisaicnt  pour  entraîner  les  masses 
à l’émeute  ou  pour  les  faire  marchera  Versailles. 


L’esprit  de  sédition  se  confondait  avec  l’esprit  de 
la  Révolution.  Tout  le  monde  était  factieux,  tout 
le  monde  était  soldat,  tout  le  monde  était  chef. 
C’était  la  passion  publique  qui  donnait  le  signal. 
C’était  le  hasard  qui  commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que  la 
constitution,  réciproquement  jurée,  imposaitaux 
partis  un  ordre  légal,  il  en  était  autrement.  Les 
soulèvements  du  peuple  n’étaient  plus  des  agita- 
tions, mais  des  plans.  Les  factions  organisées 
avaient  parmi  les  citoyens  leur  parti,  leurs  clubs, 
leurs  rassemblements  , leur  armée , leur  mot 
d'ordre.  L’anarchie  setait  elle-même  disciplinée. 
Son  désordre  n’était  qu’extérieur.  Une  âme  ca- 
chéel’animait  et  la  dirigeait  à son  insu.  De  même 
qu’une  armée  a des  chefs  qu’elle  reconnaît  à leur 
intelligence  et  à leur  audace,  les  quartiers  et  les 
sections  de  Paris  avaient  leurs  meneurs  auxquels 
ils  obéissaient.  Des  popularités  secondaires,  déjà 
invétérées  dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs , s’é- 
taient fondées  derrière  les  grandes  popularités 
nationales  de  Mirabeau  , de  la  Fayette , de  Bailly. 
Le  peuple  avait  foi  dans  tel  nom , avait  confiance 
dans  tel  bras,  avait  faveur  pour  tel  visage.  Quand 
ces  hommes  se  montraient,  parlaient,  mar- 
chaient, la  multitude  marchait  avec  eux  sans  sa- 
voir meme  où  le  courant  de  la  foule  l’entraînait. 
Il  suffisait  aux  chefs  d’indiquer  un  rassemblement, 
de  faire  courir  une  terreur  panique,  de  souffler 
une  colère  soudaine,  d’indiquer  un  but  quelcon- 
que, pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvassent 
prèles  à l’action , au  lieu  désigné. 

IV 

C’était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de  la 
Bastille,  mont  Avenlin  du  peuple,  camp  national, 
où  la  place  et  les  pierres  lui  rappelaient  sa  ser- 
vitude et  sa  force.  De  tous  ces  hommes  qui  gou- 
vernaient les  agitateurs  des  faubourgs,  le  plus 
redoutable  était  Danton.  Camille  Desmoulins, 
aussi  téméraire  pour  concevoir,  était  moins  hardi 
pour  exécuter.  La  nature,  qui  avait  donné  à ce 
jeune  homme  l’inquiétude  des  meneurs  de  foule, 
lui  en  avait  refusé  l’extérieur  et  la  voix.  Le  peu- 
ple ne  comprend  rien  aux  forces  intellectuelles. 
Une  haute  stature  et  une  voix  sonore  sont  deux 
conditions  indispensables  pour  les  favoris  de  la 
multitude.  Camille  Dcsmoulins  était  petit,  maigre, 
sans  éclat  dans  la  voix.  Il  glapissait  derrière  Dan- 
ton. Danton  seul  avait  les  rugissements  de  la 
foule. 

Péthion  avait  au  plus  haut  degré  l’estime  des 
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anarchistes;  mais  sa  légalité  officielle  le  dispensait 
de  fomenter  ouvertement  le  désordre.  11  lui  suf- 
fisait de  le  désirer.  On  ne  pouvait  rien  sans  lui. 
Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux  venait  San- 
lerrc,  commandant  du  bataillon  du  faubourg 
Saint-Antoine;  Sanlerre,  fils  d'un  brasseur  fla- 
mand, brasseur  lui- même  dans  le  faubourg,  un 
de  ces  hommes  que  le  peuple  comprend  parce 
qu’ils  sont  peuple,  et  qu’il  respecte  parce  qu’ils 
sont  riches,  aristocrates  de  quartier  se  faisant 
pardonner  leur  fortune  par  leur  familiarité. 
Connu  des  ouvriers,  dont  il  employait  un  grand 
nombre  dans  sa  brasserie  ; connu  de  la  foule,  qui 
fréquentait  le  dimanche  ses  établissements  de 
bière  et  de  vin,  Santcrre  était  en  outre  prodigue 
de  secours  et  de  vivres  pour  les  malheureux.  11 
avait  distribué  dans  un  moment  de  disette  pour 
trois  cent  mille  francs  de  pain.  11  achetait  sa  po- 
pularité par  sa  bienfaisance.  11  l'avait  conquise 
par  son  courage  à la  prise  de  la  Bastille  ; il  la 
prodiguait  par  sa  présence  dans  toutes  les  émo- 
tions de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race  de 
ces  brasseurs  de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple 
de  Gand  pour  l’insurger. 

Le  boucher  Legendre , qui  était  à Danton  ce 
que  Danton  était  à Mirabeau  : un  degré  descen- 
dant dans  l’abîme  de  la  sédition  ; Legendre,  d'a- 
bord matelot  pendant  dix  ans  sur  un  vaisseau  , 
avait  les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux  pro- 
fessions. Le  front  intrépide,  les  bras  sanglants, 
la  parole  meurtrière  et  cependant  le  cœur  bon  ; 
mêlé  depuis  89  à tous  les  mouvements  insurrec- 
tionnels, les  flots  de  cette  agitation  l'avaient  élevé 
jusqu’à  une  certaine  autorité.  11  avait  fondé  sous 
Danton  le  club  des  Cordeliers , ce  club  des  coups 
de  main  comme  les  Jacobins  étaient  le  club  des 
théories  radicales.  Il  le  remuait  par  son  élo- 
quence. Inculte  et  sauvage,  il  se  comparait  lui- 
mème  au  paysan  du  Danube.  Toujours  prêt  à 
frapper  autant  qu’à  parler,  le  geste  de  Legendre 
écrasait  avant  sa  parole.  Il  était  la  massue  de 
Danton. 

Huguenin  , un  de  ces  hommes  qui  roulent  de 
profession  en  profession  sur  la  pente  des  temps 
de  trouble  sans  pouvoir  s’arrêter  nulle  part,  avo- 
cat expulsé  de  son  corps,  ensuite  soldat , commis 
aux  barrières,  mal  partout,  aspirant  au  pouvoir 
pour  retrouver  la  fortune,  les  mains  suspectes 
de  pillage  ; Alexandre,  commandant  du  bataillon 
des  Gobe'ins,  héros  de  faubourg,  ami  de  Legen- 
dre; Marat,  conspiration  vivante,  sorti  la  nuit 
de  son  souterrain  , véritable  martyr  de  la  déma- 
gogie, altéré  de  bruit,  poussant  la  haine  de  la 


société  jusqu’au  délire,  s’en  faisant  gloire,  et 
jouant  volontairement  ce  rôle  de  fou  du  peuple 
comme  d’autres  avaient  joué  dans  les  cours  le 
rôle  de  fou  du  roi;  Dubois-Crancé , militaire 
instruit  et  brave  ; Brune , sabre  au  service  des 
conspirations  ; Momoro,  imprimeur,  ivre  de  phi- 
losophie ; Dubuisson , homme  de  lettres  obscur 
que  les  sifflets  du  théâtre  avaient  rejeté  dans 
l’intrigue;  Fabre  d’Églantine , poëte  comique, 
ambitieux  d’une  autre  tribune;  Chabot,  capu- 
cin aigri  dans  le  cloître , ardent  à se  venger  de 
la  superstition  qui  l’y  avait  enfermé;  Lareynie, 
prêtre-soldat  ; Gonchon  , Duqucsnois , amis  de 
Robespierre  ; Carra  , journaliste  girondin  ; un 
Italien  nommé  Rotondo;  Henriot,  Sillery,  Louvet, 
Laclos,  Barbaroux  enfin,  l’émissaire  de  Roland 
et  de  Brissot  : tels  furent  les  principaux  instiga- 
teurs de  l’émeute  du  20  juin. 

V 

Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  mai- 
son isolée  de  Charenton , pour  délibérer,  dans 
le  silence  et  dans  le  secret  de  la  nuit,  sur  le  pré- 
texte, le  plan  , l’heure  de  l’insurrection.  Les  pas- 
sions étaient  diverses,  l’impatience  était  la  même. 
Ceux-ci  voulaient  effrayer,  ceux-là  voulaient  frap- 
per, tous  voulaient  agir.  Une  fois  le  peuple  lancé, 
il  s’arrêterait  où  voudrait  la  destinée.  Pas  de 
scrupules  dans  une  réunion  présidée  par  Danton. 
Les  discours  étaient  superflus  là  où  il  n’y  avait 
qu’une  seule  àme.  Des  propos  suffisaient.  On 
s’entendait  du  regard.  Les  mains  serrées  parles 
mains,  des  regards  d’intelligence,  des  gestes 
significatifs , sont  toute  l’éloquence  des  hommes 
d’action.  Eu  deux  mots  Danton  indiqua  le  but, 
Santcrre  les  moyens,  Murat  l’atroce  énergie, 
Camille  Dcsmoulins  la  gaieté  cynique  du  mou- 
vement projeté , tous  la  résolution  d’y  pousser 
le  peuple.  La  carte  révolutionnaire  de  Paris  fut 
dépliée  sur  la  table.  Le  doigt  de  Danton  y traça 
les  sources,  les  affluents,  le  cours,  le  point  de 
jonction  des  rassemblements. 

La  place  de  la  Bastille  , immense  carrefour 
sur  lequel  débouchaient  comme  autant  de  fleuves 
les  nombreuses  rues  du  faubourg  Saint-Antoine, 
qui  se  joint  par  le  quartier  de  l'Arsenal  et  par  un 
pont  au  faubourg  Saint-Marceau,  peuple  de  deux 
cent  mille  ouvriers,  et  qui,  par  le  boulevard 
ouvert  devant  l’ancienne  forteresse,»  une  marche 
libre  et  large  sur  le  centre  de  la  ville  et  sur  les 
Tuileries , fut  le  rendez-vous  assigne  aux  rasscm- 
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blemcnts , et  le  point  de  départ  des  colonnes. 
Elles  devaient  être  divisées  en  trois  corps.  Une 
pétition  à présenter  à l’Assemblée  et  au  roi  contre 
le  veto  au  décret  surles  prêtres  et  au  camp  de  vingt 
mille  hommes,  devait  être  l’objet  avoué  du  mou- 
vement; le  rappel  des  ministres  patriotes  Roland, 
Servan  , Clavicrc,  le  mot  d’ordre  ; la  terreur  du 
peuple  semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans 
le  château  des  Tuileries,  l'effet  de  la  journée. 
Paris  s’attendait  a cette  visite  des  faubourgs.  Un 
dîner  dccinq  cents  couverts  avait  eu  lieu  la  veille 
aux  Champs-Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs 
des  quartiers  du  centre  y avaient  fraternisé  avec 
les  Girondins.  L’acteur  Dugazon  y avait  chanté 
des  couplets  menaçants  contre  le  château.  De  sa 
fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu  les  ap- 
plaudissements et  les  chants  sinistres  qui  mon- 
taient jusqu'à  son  palais.  Quant  à l’ordre  de 
la  marche,  aux  emblèmes  grotesques,  aux  armes 
étranges , aux  costumes  hideux , aux  drapeaux 
sanglants,  aux  propos  forcenés  qui  devaient 
signaler  l’apparition  de  cette  armée  des  faubourgs 
dans  les  rues  de  la  capitale , les  conjurés  ne  pres- 
crivirent rien.  Le  désordre  et  l'horreur  faisaient 
partie  du  programme.  Ils  s’en  rapportèrent  à 
l’inspiration  désordonnée  de  la  foule,  et  à cette 
rivalité  de  cynisme  qui  s’établit  de  soi-même  dans 
de  telles  agglomérations  d’hommes.  Danton  le 
savait  et  il  y comptait. 

VI 

Bien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent, 
deux  membres  de  la  municipalité,  donnât  au 
plan  la  sanction  tacite  de  Péthion,  les  meneurs  se 
chargèrent  de  recruter  en  silence  la  sédition  par 
de  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire 
passer  les  premiers  rassemblements  du  quartier 
Saint-Marceau  et  du  Jardin  des  Plantes , sur  la 
rive  de  l’Arsenal,  au  moyen  d’un  bac  qui  desser- 
vait seul  alors  la  communication  des  deux  fau- 
bourgs. Lareynie  soulèverait  le  faubourg  Saint- 
Jacques,  et  le  marché  de  la  place  Maubcrt,  que 
les  femmes  du  peuple  viennent  tous  les  jours  fré- 
quenter pour  leur  ménage.  Vendre  et  acheter  , 
c’est  la  vie  du  bas  peuple.  L’argent  et  la  faim  sont 
scs  deux  passions.  11  est  tumultueux  surtout  sur 
ces  places,  où  ces  deux  passions  le  condensent. 
Nulle  part  la  sédition  ne  l’enlève  aussi  vite  et  par 
plus  grandes  masses. 

Le  teinturier  3!alard,  le  cordonnier  Isambert, 


le  tanneur  Gibon , artisans  riches  et  accrédités, 
feraient  vomir  aux  rues  sombres  et  fétides  du 
faubourg  Saint-Marceau  leur  population  indi- 
gente et  timide,  qui  se  montre  rarement  à la 
lumière  des  grands  quartiers.  Alexandre,  le  tri- 
bun militaire  de  ce  marché  de  Paris,  dont  il 
commandait  un  bataillon  , se  tiendrait  à la  tête 
de  son  bataillon  sur  la  place  avant  le  jour,  pour 
concentrer  d’abord  les  rassemblements  et  pour 
leur  imprimer  ensuite  la  direction  et  le  mouve- 
ment vers  les  quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet , 
Gonchon,  Ronsin,  Sirct,  lieutenants  de  Sanlerre, 
exercés  à celte  tactique  des  mouvements  depuis 
les  premières  agitations  de  89,  étaient  chargés 
des  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier , pleines  d’ate- 
liers, de  fabriques,  de  maisons  devin  et  de  bière, 
véritables  casernes  de  misère , de  travail  et  de 
sédition,  qui  se  prolongent  de  la  Bastille  à la 
Roquette  et  à Charenton  , contenaient  à elles 
seules  une  armée  d’invasion  contre  Paris. 

VII 

Cette  armée  connaissait  depuis  quatre  ans  scs 
chefs.  Ils  se  postaient  à l’ouverture  des  principaux 
carrefours  à l’heure  où  les  ouvriers  sortent  des 
ateliers;  ils  prenaient  une  chaise  et  une  table 
dans  le  cabaret  le  plus  renommé  : debout  sur  ces 
tribunes  avinées,  ils  appelaient  quelques  passants 
par  leurs  noms , les  groupaient  autour  d’eux  ; 
ceux-ci  arrêtaient  les  autres,  la  rue  s’obstruait, 
le  rassemblement  se  grossissait  de  tous  ces  hom- 
mes , de  toutes  ces  femmes,  de  tous  ces  enfants 
qui  courent  au  bruit.  L’orateur  pérorait  cette 
foule.  Le  vin  ou  la  bière  circulait  gratuitement 
autour  de  la  table.  La  cessation  du  travail,  la 
rareté  du  numéraire,  la  cherté  du  pain  , les 
manœuvres  des  aristocrates  pour  affamer  Paris , 
les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine,  la 
nécessité  pour  la  nation  de  prévenir  les  complots 
d’une  cour  autrichienne,  étaient  les  textes  habi- 
tuels de  ces  harangues.  Une  fois  l’agitation  com- 
muniquée jusqu’à  la  lièvre,  le  cri  : Marchons  ! 
se  faisait  entendre,  et  le  rassemblement  s’ébran- 
lait à la  fois  dans  toutes  ces  rues.  Quelques  heures 
après,  les  masses  d’ouvriers  des  quartiers  Popin- 
court,  des  Quinzc-Vingts,  delà  Grève,  du  port 
au  Blé,  du  marché  Sninl-Jcan  , débouchaient  de 
la  rue  du  Faubourg  Saint-Antoine  et  couvraient 
la  place  de  la  Bastille.  Là  le  bouillonnement  de 
tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait  uu  moment 
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cc  courant  d’hommes.  Bientôt  l’impulsion  repre- 
nait sa  force,  les  colonnes  se  divisaient  instincti- 
vement pour  s’engouffrer  dans  les  grandes  em- 
bouchures de  Paris.  Les  unes  s’avançaient  par  le 
boulevard  , les  autres  filaient  par  les  quais  jus- 
qu’au Pont-Neuf,  y rencontraient  les  rassemble- 
ments de  la  place  Maubert  et  fondaient  ensemble, 
en  se  grossissant , sur  le  Palais-Royal  et  sur  le 
jardin  des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit 
du  19  juin  aux  agitateurs  des  divers  quartiers. 
Ils  sc  séparèrent  avec  ce  mot  d’ordre  qui  laissait 
au  mouvement  du  lendemain  tout  le  vague  de 
l’espérance , et  qui , sans  commander  le  dernier 
crime  , autorisait  les  derniers  excès  : « En  finir 
« arec  le  château.  » 

VIII 

Telle  fut  la  réunion  de  Charenton,  tels  étaient 
les  hommes  invisibles  qui  allaient  imprimer  le 
mouvement  à un  million  de  citoyens.  Laclos  et 
Sillcry , qui  allaient  chercher  pour  le  duc  d’Or- 
léans, leur  maître,  un  trône  dans  les  faubourgs, 
y semèrent-ils  l’argent  de  l’embauchage  ? On  l’a 
dit,  on  l’a  cru  ; on  ne  l’a  jamais  prouvé.  Leur 
présence  dans  ce  conciliabule  est  un  indice.  Il 
est  permis  à l’histoire  de  soupçonner  sans  évi- 
dence, jamais  d’accuser  sans  preuve.  L’assassinat 
du  roi , le  lendemain , donnait  la  couronne  au 
duc  d’Orléans.  Louis  XVI  pouvait  être  assassiné, 
ne  fût-ce  que  par  le  fer  d'un  homme  ivre.  Il  ne 
le  fut  pas.  C’est  la  seule  justification  de  la  faction 
d’Orléans.  Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient 
pervers  comme  Marat  et  Hébert  ; d’autres,  comme 
Barbaroux,  Sillery,  Laclos,  Carra,  étaient  des 
factieux  impatients;  d’autres  enfin,  comme  San-  j 
terre,  n’étaient  que  des  citoyens  fanatisés  pour  j 
la  liberté.  Les  conspirateurs  en  se  concertant 
activaient  et  disciplinaient  la  ville.  Des  passions 
individuelles,  perverses,  mettaient  le  feu  à la 
grande  et  vertueuse  passion  du  peuple  pour  le 
triomphe  de  la  démocratie.  C’est  ainsi  que,  dans 
un  incendie,  souvent  les  matières  les  plus  infectes 
allument  le  bûcher.  Le  combustible  est  immonde, 
la  flamme  est  pure.  La  flamme  de  la  Révolution, 
c’était  la  liberté  ; les  factieux  pouvaient  la  ternir, 
ils  ne  pouvaient  pas  la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton 
sc  distribuaient  les  rôles  et  recrutaient  leurs 
forces,  le  roi  tremblait  pour  sa  femme  et  pour 
ses  enfants  dans  les  Tuileries.  « Qui  sait,  » disait-il 


à M.  de  Maleshcrbcs  avec  un  mélancolique  sou- 
rire, « si  je  verrai  coucher  le  soleil  de  demain  ? » 

Péthion , en  donnant  d’un  mot  l’impulsion  de 
la  résistance  à la  municipalité  et  à la  garde  natio- 
nale sous  ses  ordres,  pouvait  tout  comprimer  et 
tout  dissoudre.  Le  directoire  du  département , 
présidé  par  l’infortuné  duc  de  la  Rochefoucauld 
massacré  depuis,  sommait  énergiquement  Péthion 
de  faire  son  devoir.  Péthion  atermoyait,  souriait, 
répondait  de  tout,  justifiait  la  légalité  des  ras- 
semblements projetés  et  les  pétitions  portées  en 
masse  à l’Assemblée.  Vcrgniaud  à la  tribune 
repoussait  les  alarmes  des  constitutionnels  comme 
des  calomnies  adressées  à l’innocence  du  peuple. 
Condorcet  riait  des  inquiétudes  manifestées  par 
les  ministres  et  des  demandes  de  forces  qu’ils 
adressaient  à l’Assemblée.  « N’cst-il  pas  plaisant, 
« disait- il  à scs  collègues,  de  voir  le  pouvoir 
« exécutif  demander  des  moyens  d’action  aux 
« législateurs?  Qu’il  se  sauve  lui-mème.  c’est  son 
« métier.  » Ainsi  la  dérision  s’unissait  aux  com- 
plots contre  l’infortuné  monarque.  Les  législa- 
teurs raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs 
propres  mains  et  applaudissaient  aux  factieux. 

IX 

C’est  sous  ces  auspices  que  s’ouvrit  la  journée 
du  20  juin.  Un  second  conciliabule,  plus  secret 
et  moins  nombreux  , avait  réuni  chez  Santerrc, 
la  nuit  du  19  au  20,  les  hommes  d’exécution.  Ils 
ne  s’étaient  séparés  qu’à  minuit.  Chacun  d’eux 
s’était  rendu  à son  poste,  avait  réveillé  scs  hom- 
mes les  plus  affidés,  et  les  avait  distribués  par 
petits  groupes,  pour  recueillir  et  pour  masser  les 
ouvriers  à mesure  qu’ils  sortiraient  de  leurs 
demeures.  Santerrc  avait  répondu  de  l’immobi- 
lité de  la  garde  nationale.  « Soyez  tranquilles,  » 
dit-il  aux  conjurés,  « Péthion  sera  là.  » 

Péthion,  en  elTct,  avait  ordonné  la  veille  aux 
bataillons  de  la  garde  nationale  de  se  trouver  sous 
les  armes,  non  pour  s’opposer  à la  marche  des 
colonnes  du  peuple,  mais  pour  fraterniser  avec 
les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à la  sé- 
dition. Cette  mesure  équivoque  sauvait  à la  fois 
la  responsabilité  de  Péthion  devant  le  directoire 
du  département,  et  sn  complicité  devant  le  peu- 
ple attroupé.  II  disaitaux  uns  : Je  veille ; il  disait 
aux  autres  : Je  marche  avec  l'ous. 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  ras- 
semblés, les  armes  en  faisceaux,  sur  toutes  les 
grandes  places.  Santerre  haranguait  le  sien  sur 
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les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de  lui  affluait, 
d’heure  en  heure,  un  peuple  immense,  agité,  im- 
patient, prêt  à fondre  sur  la  ville  au  signal  qui  lui 
serait  donne.  Des  uniformes  s’y  mêlaient  aux 
haillons  de  l’indigence.  Des  détachements  d’in- 
valides, de  gendarmes,  des  gardes  nationaux, 
des  volontaires  y recevaient  les  ordres  de  San- 
terre  et  les  répétaient  à la  foule.  Une  discipline 
instinctive  présidait  au  désordre.  L’aspect  à la 
fois  populaire  et  militaire  de  ce  camp  du  peuple 
donnait  au  rassemblement  le  caractère  d’une  ex- 
pédition plutôt  que  celui  d’une  émeute.  Celte 
foule  reconnaissait  ses  chefs,  manœuvrait  à leurs 
commandements,  suivait  scs  drapeaux,  obéissait 
à leur  voix,  suspendait  même  son  impatience 
pour  attendre  les  renforts  et  pour  donner  aux  pe- 
lotons isolés  l’apparence  et  l’ensemble  de  mouve- 
ments simultanés.  Santerre  à cheval,  entouré 
d’un  état-major  d’hommes  des  faubourgs,  don- 
nait ses  ordres,  fraternisait  avec  les  citoyens, 
tendait  la  main  aux  insurgés,  recommandait  le  si- 
lence, la  dignité  au  peuple,  et  formait  lentement 
scs  colonnes  de  marche. 

X 

A onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouvement 
vers  le  quartier  des  Tuileries.  On  évaluait  â vingt 
mille  le  nombre  des  hommes  qui  partirent  de  la 
place  de  la  Bastille.  Ils  étaient  divisés  en  trois 
corps  : le  premier,  composé  de  bataillons  des  fau- 
bourgs , armés  de  baïonnettes  et  de  sabres , 
obéissait  à Santerre  ; le  second,  formé  d’hommes 
du  peuple,  sans  armes  ou  armés  de  piques  et  de 
bâtons , marchait  sous  les  ordres  du  démagogue 
Saint-Hurugc  ; le  troisième,  horde,  pcle-mêlc 
confus  d’hommes  en  haillons,  de  femmes  et  d’en- 
fants, suivait  en  désordre  une  jeune  et  belle 
femme,  vêtue  en  homme,  un  sabre  à la  main, 
un  fusil  sur  l’épaule  et  assise  sur  un  canon  traîné 
par  des  ouvriers  aux  bras  nus.  C’était  Théroigne 
de  Mérieourt. 

On  connaissait  Santerre,  c’était  le  roi  des  fau- 
bourgs. Sainl-Huruge  était  depuis  le  grand 
agitateur  du  Palais- Royal. 

Le  marquis  de  Suint-Huruge.  né  à Mâcon, 
d’une  famille  noble  cl  riche,  était  un  de  ces 
hommes  de  tumulte  qui  semblent  personnifier 
en  eux  les  masses.  Doué  d’une  haute  stature, 
d’une  figure  martiale,  su  voix  tonnait  par-dessus 
le  mugissement  de  la  multitude.  Il  avait  ses  agi- 
tations, ses  fureurs,  ses  repentirs,  quelquefois 


aussi  scs  lâchetés.  Son  âme  n’était  pas  cruelle, 
mais  sa  tête  n’était  pas  saine.  Trop  aristocrate 
pour  être  envieux,  trop  riche  pour  être  spoliateur, 
trop  léger  d’esprit  pour  être  fanatique  de  prin- 
cipes, la  Révolution  l’entraînait  comme  le  courant 
entraîne  le  regard,  par  le  vertige.  11  y avait  de  la 
démence  dans  sa  vie;  il  aimait  la  révolution  en 
mouvement,  parce  qu’elle  ressemblait  à la  dé- 
mence. Jeune  encore  il  avait  prostitué  son  nom,  sa 
fortune , son  honneur  au  jeu . aux  femmes,  h la 
débauche.  Il  avait,  au  Palais-Royal  et  dans  les 
quartiers  du  désordre,  la  célébrité  du  scandale. 
Tout  le  monde  le  connaissait.  Sa  famille  l'avait 
fait  enfermer  à la  Bastille.  Le  H juillet  l’avait  dé- 
livré. Il  avait  juré  vengeance,  il  tenait  son  ser- 
ment. Complice  volontaire  et  infatigable  de  toutes 
les  factions,  il  s’élail  offert  sans  salaire  au  duc 
d’Orléans  , à Mirabeau  , à Danton  , à Camille 
Desmoulins,  aux  Girondins,  à Robespierre  : tou- 
jours du  parti  qui  voulait  aller  le  plus  loin,  tou- 
jours de  l’émeute  qui  promettait  le  plus  de  ruines. 
Eveillé  avant  le  jour,  présent  dans  tous  les  clubs, 
rôdant  dans  la  nuit , il  accourait  au  moindre 
bruit  pour  le  grossir,  au  moindre  attroupement 
pour  l’eutrainer.  11  s’enflammait  de  la  passion 
commune  avant  de  la  comprendre  ; sa  voix  , son 
geste , l’égarement  de  ses  traits  multipliaient 
cette  passion  autour  de  lui.  11  vociférait  le  trou- 
ble , il  semait  la  fièvre , il  électrisait  les  masses 
indécises,  il  faisait  le  courant  et  on  le  suivait:  il 
était  à lui  seul  une  sédition. 

XI 

Après  Saint- Huruge  marchait  Théroigne  de 
Mérieourt.  Théroigne  ou  Lambcrline  de  Méri- 
court,  qui  commandait  le  troisième  corps  de  l’ar- 
mée des  faubourgs,  était  connue  du  peuple  sous 
le  nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  Révolution  fran- 
çaise l’avait  attirée  à Paris,  comme  le  tourbillon 
attire  les  choses  mobiles.  C'était  la  Jeanne  d’Arc 
impure  de  la  place  publique.  L'amour  outragé 
l’avait  jetée  dans  le  désordre  ; le  vice,  dont  elle 
rougissait , lui  donnait  la  soif  de  la  vengeance. 
En  frappant  les  aristocrates,  elle  croyait  réhabi- 
liter son  honneur;  elle  lavait  sa  houle  dans  du 
sang. 

Née  au  village  de  Mérieourt,  dans  les  environs 
de  Liège,  d’une  famille  de  riches  cultivateurs,  elle 
avait  reçu  l’éducation  des  classes  élevées.  A dix- 
sept  ans.  son  éclatante  beauté  avait  attiré  l’atten- 
tion d’un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin  dont 
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le  château  était  voisin  de  la  demeure  de  la  jeune 
fille.  Aimée,  séduite,  abandonnée,  elle  s’était 
échappée  de  la  maison  paternelle  et  s'était  ré- 
fugiée en  Angleterre.  Après  quelques  mois  de 
séjour  à Londres,  elle  passa  en  France.  Recom- 
mandée à Mirabeau,  elle  connut  par  lui  Sicycs, 
Joseph  Chcnicr  , Danton,  Ronsin,  Brissot , Ca- 
mille Desmoulins.  Romme,  républicain  mysti- 
que, alluma  en  elle  le  feu  de  l'illuminisme  alle- 
mand. La  jeunesse,  l’amour,  la  vengeance,  le 
contact  avec  ce  foyer  d’une  révolution  avaient 
échauffé  sa  tète.  Elle  vécut  dans  l’ivresse  des  pas- 
sions, des  idées  et  des  plaisirs.  D’abord  attachée 
aux  grands  novateurs  de  89 , elle  avait  glissé  de 
leurs  bras  dans  les  bras  de  riches  voluptueux  qui 
payaient  chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de 
l’opulence , clic  devint  la  prostituée  volontaire  du 
peuple.  Comme  les  grandes  prostituées  d’Égypte 
ou  de  Rome,  elle  prodigua  à la  liberté  l’or  qu’elle 
enlevait  au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit 
dans  la  rue.  Elle  consacra  sa  beauté  à servir 
d’enseigne  à la  multitude.  Vêtue  en  amazone 
d’une  étoffe  couleur  de  sang,  un  panache  flottant 
sur  son  chapeau,  le  sabre  au  côté,  deux  pistolets 
à la  ceinture,  elle  vola  aux  insurrections.  Au 
premier  rang,  elle  avait  forcé  les  grilles  des  In- 
valides pour  en  enlever  les  canons.  La  première 
à l’assaut , elle  était  montée  sur  la  tour  de  la  Bas- 
tille. Les  vainqueurs  lui  avaient  décerné  un  sa- 
bre d’honneur  sur  la  brèche.  Aux  journées  d’oc- 
tobre, elle  avait  guidé  à Versailles  les  femmes  de 
Paris.  A cheval  à côté  du  féroce  Jourdan,  qu’on 
appelait  l'Homme  à la  longue  barbe,  elle  avait  ra- 
mené le  roi  à Paris;  elle  avait  suivi,  sans  pâlir, 
les  tètes  coupées  des  gardes  du  corps  servant  de 
trophées  nu  bout  des  piques.  Sa  parole,  quoique 
empreinte  d’un  accent  étranger,  avait  l’éloquence 
du  tumulte.  Elle  élevait  la  voix  dans  les  orages 
des  clubs,  et  gourmandait  la  salle  du  haut  des 
galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  Corde- 
liers. Camille  Desmoulins  parle  de  l’enthousiasme 
qu’une  de  scs  improvisations  y excita.  « Scs 
« images,  dit-il,  étaient  empruntées  de  Pindarc 
« et  de  la  Bible,  c’était  le  patriotisme  d’une  Ju- 
« dith.  » Elle  proposait  de  bâtir  le  palais  de  la 
représentation  nulionalc  sur  l’emplacement  de  la 
Bastille  : « Pour  fonder  et  pour  embe  lir  cet  édi- 
•*  fice,  dépouillons-nous,  dit-elle  un  jour,  de 
« nos  bracelets,  de  notre  or , de  nos  pierreries. 
« J’en  donne  l’exemple  la  première.  « Et  elle 
se  dépouilla  sur  la  tribune.  Son  ascendant  était 
tel  sur  Jes  émeutes,  qu’un  geste  d’elle  condam- 


nait ou  absolvait  les  victimes.  Les  royalistes  trem- 
blaient de  la  rencontrer. 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  hasards  qui  res- 
semblent aux  vengeances  préméditées  de  la  des- 
tinée, elle  reconnut  dans  Paris  le  jeune  gentil- 
homme belge  qui  l’avait  séduite  et  abandonnée. 
Son  regard  apprit  à son  séducteur  les  dangers 
qu’il  courait.  Il  voulut  les  conjurer,  il  vint  im- 
plorer son  pardon.  « Mon  pardon!  lui  dit-elle, 
« et  de  quel  prix  pourriez-vous  le  payer?  Mon 
« innocence  ravie,  mon  honneur  perdu,  celui 
« de  ma  famille  terni , mon  frère  et  mes  sœurs 
« poursuivis  dans  leur  pays  par  le  sarcasme  de 
« leurs  proches , la  malédiction  de  mon  père, 
» mon  exil  de  ma  patrie,  mon  enrôlement  dans 
« l’infâme  caste  des  courtisanes,  le  sang  dont  je 
« souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains,  ma 
« mémoire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  im- 
« mortalité  de  malédiction  s’attachant  à mon 
h nom  à la  place  de  celte  immortalité  de  la 
x vertu , dont  vous  m’avez  appris  à douter  ! 
« Voilà  ce  que  vous  voulez  racheter.  Voyons, 
« connaissez-vous  sur  la  terre  un  prix  capable 
« de  me  payer  tout  cela?  » Le  coupable  se  tut. 
Théroigne  n’eut  pas  la  générosité  de  lui  par- 
donner. 11  périt  aux  massacres  de  septembre.  A 
mesure  que  la  Révolution  devint  plus  sangui- 
naire, elle  s’y  plongea  davantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des 
émotions  publiques.  Cependant  son  premierculte 
pour  Brissot  se  réveilla  à la  chute  des  Giron- 
dins. Elle  aussi,  elle  voulait  arrêter  la  Révo- 
lution. Mais  il  y avait  des  femmes  au-dessous 
d’elle.  Ces  femmes,  qu’on  appelait  les  furies  de 
la  guillotine,  dépouillèrent  de  ses  vêtements  la 
belle  Liégeoise  et  la  fouettèrent  en  public  sur 
la  terrasse  des  Tuileries , le  51  mai.  Ce  supplice  , 
plus  infâme  que  la  mort,  égara  sa  raison.  Ra- 
massée dans  la  boue,  jetée  dans  une  loge  d'aliénés 
au  fond  d'un  hospice,  elle  y vécut  vingt  ans.  Ces 
vingt  ans  ne  furent  qu’un  long  accès  de  fureur. 
Impudique  et  sanguinaire  dans  ses  songes,  elle 
ne  voulut  jamais  revêtir  de  vêlements,  en  sou- 
venir de  l’outrage  qu’elle  avait  subi.  Elle  se 
traînait  nue,  ses  cheveux  blancs  et  épars,  sur 
les  dalles  de  sa  loge;  elle  entrelaçait  ses  mains 
décharnées  aux  barreaux  de  sa  fenêtre.  Elle  fai- 
sait de  là  des  motions  à un  peuple  imaginaire 
et  demandait  le  sang  de  Suleau. 

XI 

Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient 
des  démagogues  moins  connus  de  Paris,  mais 
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déjà  célèbres  dans  leurs  quartiers , tels  que  Ros- 
signol , ouvrier  orfèvre  ; Brierrc , marchand  de 
vin;Gonor,  vainqueur  de  la  Bastille  ; Jourdan 
coupc-tctc;  le  fameux  jacobin  polonais  Lazouski, 
enseveli  plus  tard  par  le  peuple  au  Carrousel  ; 
Hcnriot  enfin , depuis  général  de  confiance  de 
la  Convention.  A mesure  que  les  colonnes  pé- 
nétraient dans  l’intérieur  de  Paris , elles  se  gros- 
sissaient de  nouveaux  groupes  qui  débouchaient 
des  rues  populeuses  ouvrant  sur  les  boulevards 
ou  sur  les  quais.  A chaque  afflux  de  ces  nouvelles 
recrues,  une  immense  clameur  de  joie  s’élevait 
du  sein  des  colonnes  ; la  musique  militaire  fai- 
sait retentir  l’air  cynique  et  atroce  de  Ça  ira, 
cette  Marseillaise  des  assassins.  Les  insurgés  le 
chantaient  en  chœur  et  brandissaient  leurs  armes 
en  menaçant  du  geste  les  fenêtres  des  aristo- 
crates présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes 
étincelantes  d’une  armée  régulière  qui  impriment 
à la  fois  la  terreur  et  l’admiration  ; c’étaient  les 
armes  étranges  et  bizarres  saisies , comme  dans 
le  premier  mouvement  de  la  défense  ou  de  la 
fureur,  par  la  main  ,du  peuple.  Des  piques , 
des  lances  émoussées,  des  broches  de  cuisine, 
des  couteaux  emmanchés,  des  haches  de  char- 
pentier , des  marteaux  de  maçon  , des  tranchcls 
de  cordonnier,  des  leviers  de  paveur,  des  fers  de 
repasseuse,  des  scies,  des  chenets,  des  pelles, 
des  pincettes,  les  plus  vulgaires  ustensiles  du  mé- 
nage du  pauvre  , la  ferraille  des  quais  ; de  tous 
ces  outils  le  peuple  avait  fait  des  armes.  Ces 
armes  diverses,  rouillées,  noires,  hideuses  à 
voir,  dont  chacune  présentait  à l’œil  une  manière 
différente  de  frapper,  semblaient  multiplier  l’hor- 
reur de  la  mort  enta  présentant  sous  mille  formes 
cruelles  et  inusitées.  Le  mélange  des  sexes,  des 
âges  , des  conditions,  la  confusion  des  costumes, 
les  haillons  à côté  des  uniformes , les  vieillards  à 
côté  des  jeunes  gens;  les  enfants  môme,  les  uns 
portés  par  leurs  mères,  d’autres  traînés  parla 
main  ou  s’attachant  aux  pans  des  habits  de  leurs 
pères  ; des  filles  publiques  en  robes  de  soie  souil- 
lées de  boue,  l’impudeur  au  front,  l’insulte  sur 
les  lèvres  ; des  centaines  de  pauvres  femmes  du 
peuple  recrutées,  pour  faire  nombre  et  pour 
faire  pitié,  dans  les  galetas  des  faubourgs,  vêtues 
de  friperies  en  lambeaux,  maigres,  pâles,  les 
yeux  caves,  les  joues  creusées  par  la  misère, 
images  de  la  faim  ; le  peuple  enfin  dans  tout  le 
désordre,  dans  toute  la  confusion , dans  toute 
la  nudité  d’une  ville  qui  sort  à Pimprovistc  de  ses 
maisons,  de  ses  ateliers,  de  ses  mansardes,  de 


scs  lieux  de  débauche,  de  ses  repaires  : tel  était 
l’aspect  d'intimidation  que  les  conjurés  avaient 
voulu  donner  à celte  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  çà  et  là  au-dessus  des 
colonnes.  Sur  l’un  était  écrit:  La  sanction  ou  la 
mort!  Sur  un  autre  : Rappel  des  ministres  pa- 
triotes! Sur  un  troisième:  Tremble,  tyran,  ton 
heure  est  venue!  Un  homme  aux  bras  nus  portait 
une  potence  à laquelle  pendait  l’effigie  d’une 
femme  couronnée,  avec  ces  mots  : Gare  la  lan- 
terne! Plus  loin  un  groupe  de  mégères  élevait 
à bras  tendus  une  guillotine  en  relief;  un  écri- 
teau eu  expliquait  l’usage  : Justice  nationale 
contre  les  tyrans ; Veto  et  sa  femme  à la  mort!  Au 
milieu  de  ce  désordre  apparent,  un  ordre  caché 
se  laissait  reconnaître.  Quelques  hommes  en 
vestes  ou  en  haillons,  mais  au  linge  fin  et  aux 
mains  blanches,  portaient  sur  leurs  tètes  des 
chapeaux  où  on  lisait  des  signes  de  reconnais- 
sance écrits  en  gros  caractères  avec  de  la  craie 
blanche.  On  se  réglait  sur  leur  marche  et  on 
suivait  leur  impulsion. 

Le  rassemblement  principal  s’écoula  ainsi  par 
la  rue  Saint-Antoine  et  par  les  avenues  som- 
bres du  centre  de  Paris  jusqu’à  la  rue  Saint- 
Iionoré.  Il  entraînait  dans  sa  marche  la  popu- 
lation de  ccs  quartiers.  Plus  ce  torrent  d’hommes 
grossissait,  plus  il  écumait.  Là  une  bande  de 
garçons  bouchers  s’y  joignit  : chacun  de  ccs 
«ssommeurs  d’abattoir  portait  au  bout  d’un  fer 
de  pique  un  cœur  de  veau  percé  de  part  en  part 
et  encore  saignant , avec  celte  légende  : Cœur 
d’aristocrate.  Un  peu  plus  loin  une  horde  de 
chiffonniers  couverts  de  haillons  dressait  au-des- 
sus de  la  foule  une  lance  autour  de  laquelle 
flottaient  les  lambeaux  déchirés  de  vêtements 
humains,  avec  ccs  mots  : Tremblez,  tyrans,  voilà 
les  sans-culottes  ! L’injure  que  l’aristocratie  avait 
jetée  à l’indigence,  ramassée  par  elle,  devenait 
ainsi  l’arme  du  peuple  contre  la  richesse. 

Celte  armée  défila  pendant  trois  heures  dans 
la  rue  Saint-Honoré;  tantôt  un  redoutable  si- 
lence, interrompu  seulement  par  le  retentisse- 
ment de  ccs  milliers  de  pas  sur  le  pavé,  op- 
pressait l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère 
concentrée  de  cette  masse  ; tantôt  des  éclats  de 
voix  isolés,  des  apostrophes  insultantes,  des  sar- 
casmes atroces  jaillissaient  aux  éclats  de  rire 
de  la  foule;  tantôt  des  rumeurs  soudaines,  im- 
menses, confuses,  sortaient  de  ces  vagues  d’hom- 
mes, et,  s’élevant  jusqu’aux  toits,  laissaient  saisir 
seulement  les  dernières  syllabes  de  ccs  accla- 
mations prolongées  : Vive  la  nation!  Vivent  les 
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sans-culottes!  A bas  le  veto!  Ce  tumulte  péné- 
trait du  dehors  jusque  dans  In  salle  du  Manège, 
où  siégeait  en  ce  moment  l'Assemblée  législa- 
tive. La  tête  du  cortège  s’arrêta  à scs  portes;  les 
colonnes  inondèrent  la  cour  des  Feuillants,  la 
cour  du  Manège  et  toutes  les  avenues  de  la  salle. 
Ces  cours,  ces  avenues,  ccs  passages  qui  mas- 
quaient alors  la  terrasse  du  jardin,  occupaient 
l'espace  libre  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le 
jardin  des  Tuileries  et  la  rue  Saint-Honoré,  celte 
artère  centrale  do  Paris.  Il  était  midi. 

XIII 

Rœdcrcr,  procureur  syndic  du  directoire  de 
département,  fonction  qui  correspondait  en  92  à 
celle  de  préfet  de  Paris,  était  en  ce  moment  à la 
barre  de  l'Assemblée.  Rœdcrcr,  partisan  de  la 
constitution,  de  l’école  des  Mirabeau  et  des  Tal- 
leyrand,  était  un  ennemi  courageux  de  l’anar- 
chie. 11  trouvait  dans  la  constitution  le  point  de 
conciliation  entre  sa  fidélité  au  peuple  et  sa 
loyauté  envers  le  roi  ; il  voulait  défendre  cette 
constitution  avec  toutes  les  armes  de  la  loi  que 
la  sédition  n'aurait  pas  encore  brisées  dans  sa 
main.  « Des  rassemblements  armés  nous  mena- 
« cent  de  violer  la  constitution,  l’enceinte  de  la 
« représentation,  la  demeure  du  roi,  dit  Rœ- 
• derer  à la  barre  ; les  rapports  de  celte  nuit  sont 
« alarmants  : le  ministre  de  l’intérieur  nous  de- 
« mande  de  faire  marcher  sans  délai  des  troupes 
« h la  défense  du  château.  La  loi  défend  les 
« rassemblements  armés.  Ils  s’avancent  pour- 
« tant.  Ils  demandent  à entrer;  mais  si  vousdon- 
« nez  vous-mêmes  l'exemple  de  les  admettre  dans 
« votre  sein,  que  devient  cuire  nos  mains  la 
« force  de  la  loi?  Votre  indulgence,  en  l’abro- 
« geant,  briserait  toute  force  publique  dans  les 
« mains  des  magistrats.  Nous  demandons  à être 
« chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  : qu’on 
« nous  laisse  la  responsabilité,  que  rien  ne  dhni- 
« nue  l’obligation  où  nous  sommes  de  mourir 
« pour  le  maintien  de  la  tranquillité  publique!  » 
Ces  paroles,  dignes  du  chancelier  ITiôpilal  ou  de 
Mathieu  Molé  , sont  froidement  accueillies  par 
l’Assemblée,  bafouées  par  les  ricanements  des 
tribunes.  Vergniaud  les  salue  hypocritement  et 
les  écarte. 

« Eh  oui,  sans  doute,  dit  l’orateur,  qu’un  ras- 
« scmblemcntarmé  devait  arracher  de  la  tribune 
u un  8n  plus  tard;  ch  oui,  sans  doute,  nous 
« aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne  jamais  re- 


« cevoir  d'hommes  armés;  car,  si  aujourd'hui 
« le  civisme  amène  ici  de  bons  citoyens,  l’nris- 
« tocralic  peut  y conduire  demain  scs  janis- 
« saircs.  Mais  l’erreur  que  nous  avons  commise 
« autorise  l’erreur  du  peuple.  Les  rasscmblc- 
« ments  formés  jusqu’ici  paraissent  autorisés 
« par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est 
« vroi,  vous  demandent  la  force  pour  les  repri- 
•*  mer.  Dans  ces  circonstances , que  devez-vous 
« faire?  Je  crois  qu’il  y aurait  une  extrême  ri- 
« gueur  ii  être  inflexible  envers  une  faute  dont  le 
« principe  est  dans  vos  décrets;  ce  serait  faire 
« injure  aux  citoyens  qui  demandent  en  ce  mo- 
« ment  à vous  présenter  leurs  hommages  que 
■ de  leur  supposer  de  mauvaises  inteulions.  On 
« prétend  que  ce  rassemblement  veut  présenter 
« une  adresse  au  château;  je  ne  pense  pas  que 
« les  citoyens  qui  le  composent  demandent  à 
« être  introduits  en  armes  auprès  de  ln  personne 
« du  roi,  je  pense  qu’ils  se  conformeront  aux 
« lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et  comme  de  sira- 
« pics  pétitionnaires.  Je  demande  que  Icsciloycns 
« réunis  pour  défiler  devant  nous  soient  admis 
« à l’instant.  » 

Indignés  de  ccs  perfidies  ou  de  ces  lâchetés 
de  paroles,  Dumolard,  Ramond  s’opposent  avec 
énergie  à celte  faiblesse  ou  à celte  complicité  de 
l’Assemblée.  « Le  plus  bel  hommage  que  vous 
« puissiez  faire  au  peuple  de  Paris,  s’écrie  Ra- 
te moud,  c’est  de  le  faire  obéir  à ses  propres  lois. 
« Je  demande  que  les  citoyens  déposent  leurs 
« armes  avant  d’être  admis  devant  vous.  — Que 
« pnrtcz-vous,  répond  Guadcl,  de  désobéissance 
u à la  loi,  puisque  vous  y avez  si  souvent  dérogé 
« vous-même?  Vous  commettriez  une  injustice 
« révoltante,  vous  ressembleriez  à cet  empereur 
« romain  qui , pour  trouver  plus  de  coupables, 
« fit  écrire  les  lois  en  caractères  tellement  obscurs 
« que  personne  ne  pouvait  les  comprendre!  » 

La  députation  des  insurgés  entre  à ccs  der- 
nières paroles  au  milieu  des  applaudissements  et 
des  murmures  d’indignation  qui  se  partagent 
l'Assemblée. 

XIV 

L’orateur  de  la  députation,  Iluguenin,  lit  la 
pétition  concertée  à Charenton.  Il  déclare  que 
la  ville  est  debout,  à la  hauteur  des  circonstan- 
ces, prêle  à se  servir  des  grands  moyens  pour 
venger  la  majesté  du  peuple.  Il  déplore  cependant 
la  nécessité  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  des 


Digitized  by  Google 


238 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


conspirateurs.  « Mais  l’heure  est  arrivée,  dit-il 
« avec  une  apparente  résignation  au  combat,  le 
« sang  coulera  ; les  hommes  du  1 4 juillet  ne  sont 
« pas  endormis,  s’ils  ont  paru  l'être  ; leur  réveil 
u est  terrible  : parlez  et  nous  agirons.  Le  peuple 
« est  là  pour  juger  ses  ennemis,  qu’ils  choi- 
« sissent  entre  Coblentz  et  nous!  qu’ils  purgent 
<■  la  terre  de  la  liberté!  Les  tyrans,  vous  les 
« connaissez  ; le  roi  n’est  pas  d’accord  avec  vous, 
« nous  n’en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi 
« des  ministres  patriotes  et  l'inaction  de  nosar- 
« niées.  La  tête  du  peuple  ne  vaut-elle  donc  pas 
« celle  des  rois?  Le  sang  des  patriotes  doit-il 
« donc  impunément  couler  pour  satisfaire  l’or- 
« gueil  et  l’ambition  du  château  perfide  des 
« Tuileries?  Si  le  roi  n’agit  pas,  suspendcz-le  : 
« un  seul  homme  ne  peut  pas  entraver  la  volonté 
» de  vingt-cinq  millions  d'hommes.  Si.  par  égard, 
« nous  le  maintenons  à son  poste,  c’est  à condi- 
« lion  qu’il  le  remplisse  constitutionnellement  ! 
« S’il  s’en  écarte,  il  n’est  plus  rien!...  Et  la  haute 
« cour  d’Orléans,  que  fait-elle?  poursuit  Hu- 
« guenin  ; où  sont  les  tètes  des  coupables  qu’elle 
« devait  frapper?...  Nous  forcera-t-on  à repren- 
« dre  nous- memes  le  glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  consti- 
tutionnels et  font  sourire  les  Girondins.  Le  pré- 
sident cependant  répond  avec  une  fermeté  qui 
n’est  pas  soutenue  par  l'altitude  de  scs  collègues. 
Ils  décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera 
admis  à défiler  en  armes  dons  la  salle. 


XV 

Aussitôt  apres  le  vote  de  ce  décret,  les  portes, 
assiégées  par  la  multitude,  s’ouvrent  et  livrent 
passage  aux  trente  mille  pétitionnaires.  Pendant 
cc  long  défilé,  la  musique  fait  entendre  les  airs 
démagogiques  «le  la  Carmagnole  et  dit  Ça  ira, 
ces  pas  de  charge  des  émeutes.  Des  femmes  ar- 
mées de  sabres  les  brandissent  vers  les  tribunes 
qui  battent  des  mains;  elles  dansent  devant  une 
table  de  pierre  où  sont  inscrits  les  droits  de 
l’homme,  comme  les  Israélites  autour  du  taber- 
nacle. Les  mêmes  drapeaux,  les  mêmes  inscrip- 
tions triviales,  qui  souillaient  la  rue,  profanent 
l’enceinte  des  lois.  Les  lambeaux  déculottes  pen- 
dant en  trophées,  la  guillotine,  la  potence  avec 
la  figure  de  la  reine  suspendue  traversent  impu- 
nément l’Assemblée;  des  députés  applaudissent, 
d’autres  détournent  la  tête  ou  se  voilent  le  front 
des  deux  mains  ; quelques-uns,  plus  courageux, 


' s’élancent  vers  l’homme  qui  porte  le  cœur  saignant 
| et  forcent  ce  mis«;rable,  moitié  par  supplication, 
moitié  par  menace,  de  sc  retirer  avec  son  em- 
blème d’assassinat.  Une  partie  du  peuple  regarde 
d’un  œil  respectueux  l’enceinte  qu’il  profane, 
l'autre  apostrophe  en  passant  les  représentants 
de  la  nation  et  semble  jouir  de  leur  avilissement. 
Le  cliquetis  des  armes  bizarres  de  cette  foule,  le 
bruit  des  souliers  ferrés  et  des  sabots  sur  le  pavé 
i de  la  salle,  les  glapissements  des  femmes,  les 
voix  des  enfants,  les  cris  de  : Vive  la  nation  ! 
les  chants  patriotiques,  les  sons  des  instruments 
assourdissent  l’oreille.  L’aspect  des  huilions  con- 
traste avec  les  marbres,  les  statues,  les  décora- 
tions de  l’enceinte.  Les  miasmes  de  cette  lie  en 
mouvement  corrompent  l’air  cl  suffoquent  la  res- 
piration. II  était  trois  heures  quand  les  trainnrds 
de  l’attroupement  curent  défilé-  Le  président  se 
hâta  de  suspendre  la  séance  dans  l’attente  des 
j prochains  excès. 


XVI 

Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées 
dans  les  cours  des  Tuileries  et  dans  le  jardin 
pour  défendre  la  demeure  du  roi  contre  l’inva- 
sion des  faubourgs.  Trois  régiments  de  ligne, 
deux  escadrons  de  gendarmerie,  plusieurs  ba- 
taillons de  garde  nationale  et  du  canon  compo- 
saient ces  moyens  de  défense.  Ces  troupes  indé- 
cises, travaillées  parla  sédition,  n’étaient  qu’une 
; apparence  de  force.  Les  cris  de  : Vive  la  nation! 
les  gestes  amis  des  insurg«:s,  la  vue  des  femmes 
tendant  les  bras  aux  soldats  à travers  les  grilles , 
la  présence  des  officiers  municipaux  qui  mon- 
traient, dans  leur  altitude,  une  neutralité  dé- 
daigneuse pour  le  roi , tout  ébranlait  le  senti- 
ment de  la  résistance  dans  le  cœur  de  ces  troupes  : 
elles  voyaient  des  deux  côtés  l’uniforme  de  la 
garde  nationale.  Entre  la  population  de  Paris, 
dont  elles  partageaient  les  sentiments,  et  le  châ- 
teau, qu’on  leur  disait  plein  de  trahisons,  elles 
ne  savaient  plus  où  était  le  devoir.  En  vain 
; M.  Rœderer,  ferme  organe  de  la  constitution; 
en  vain  des  officiers  supérieurs  de  la  garde  natio- 
nale, tels  que  MM.  Acloquc  et  de  Romainvillicrs, 
leur  présentaient  le  texte  abstrait  de  la  loi , qui 
leur  ordonnait  de  repousser  la  force  par  la  force. 
L’Assemblée  leur  donnait  l’exemple  de  la  compli- 
cité; le  maire  Péthion  se  dérobait  à sa  responsa- 
bilité; le  roi,  immobile,  sc  réfugiait  dans  son 
inviolabilité;  les  troupes,  abandonnées  à elles- 


LIVRE  SEIZIÈME. 


239 


mômes,  ne  pouvaient  tarder  à se  rompre  devant 
la  menace  ou  devant  la  séduction. 

Dans  l’intérieur  du  palais,  environ  deux  cents 
gentilshommes,  à la  tète  desquels  le  vieux  ma- 
réchal de  Mouchy , étaient  accourus  au  premier 
bruit  des  dangers  du  roi.  C'étaient  des  victimes 
volontaires  du  vieil  honneur  français  plus  que 
des  défenseurs  utiles  de  In  monarchie.  Craignant 
d’exciter  les  ombrages  de  la  garde  nationale  et 
des  troupes,  ces  gentilshommes  se  tenaient  cachés 
dans  les  appartements,  prêts  a mourir  plutôt  qu’à 
combattre.  Ils  ne  portaient  point  d’uniforme  ; ils 
cachaient  leurs  armes  sous  leurs  habits  : de  là, 
le  nom  de  chevaliers  du  poignard,  sous  lequel 
on  les  signala  à la  haine  du  peuple.  Venus  se- 
crètement de  leur  province  pour  offrir  leur  dé- 
vouement désespéré  à leur  malheureux  maitre. 
inconnus  les  uns  aux  autres,  munis  seulement 
d'une  carte  d’entrée  au  palais,  ils  accouraient  les 
jours  du  péril.  Ils  devaient  être  dix  mille,  ils 
n’étaient  que  deux  cents  : c’était  la  réserve  de  la 
fidélité.  Ils  faisaient  leur  devoir  sans  se  comp- 
ter; ils  vengeaient  la  noblesse  française  des  fautes 
et  des  abandons  de  l’émigration. 

XVII 

L’attroupement,  en  sortant  de  l’Assemblée , 
avait  marché  en  colonne  serrée  sur  le  Carrousel. 
Santerre  et  Alexandre,  à la  tète  de  leurs  batail- 
lons. lui  imprimaient  le  mouvement.  Une  masse 
compacte  d’insurgés  suivait  par  la  rue  Saint-Ho- 
noré. Les  autres  tronçons  du  rassemblement,  dis- 
joints et  coupés  du  corps  principal,  encombraient 
les  cours  du  Manège  et  des  Feuillants,  et  cher- 
chaient à se  faire  jour  en  débouchant  violemment 
par  une  des  issues  qui  communiquaient  de  ces 
cours  avec  le  jardin.  Un  bataillon  de  garde  natio- 
nale défendait  l’accès  de  celle  grille.  La  faiblesse 
ou  la  complaisance  d’un  officier  municipal  livre 
le  passage  ; le  bataillon  se  replie  et  prend  posi- 
tion sous  les  fenêtres  du  château.  La  foule  tra- 
verse obliquement  le  jardin  ; en  passant  devnnt 
les  bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  : Vive  la 
nalion  ! et  les  invite  à enlever  les  baïonnettes 
de  leurs  fusils  : les  baïonnettes  tombent;  le  ras- 
semblement s’écoule  par  la  porte  du  Pont-Royal 
et  se  replie  sur  les  guichets  du  Carrousel  qui  fer- 
maient celte  place  du  côté  de  la  Seine.  La  garde 
de  ces  guichets  cède  de  nouveau,  laisse  passer  un 
certain  nombre  de  séditieux  et  se  referme.  Ces 
hommes,  échauffés  par  la  marche,  par  les  chants, 


par  les  acclamations  de  l’Assemblée  et  par  l’i- 
vresse, se  répandent  en  hurlant  dans  les  cours 
du  château.  Ils  courent  aux  portes  principales, 
ils  assiègent  les  postes  qui  les  défendent,  ils  ap- 
pellent à eux  leurs  camarades  du  dehors,  ils 
ébranlent  les  gonds  de  la  porte  Royale.  L’officier 
municipal  Panis  ordonne  de  l’ouvrir.  Le  Car- 
rousel est  forcé,  les  masses  semblent  hésiter  un 
moment  devant  les  pièces  de  canon  braquées  con- 
tre elles  et  devant  les  escadrons  de  gendarmerie 
en  bataille.  Saint-Prix,  commandant  de  canon- 
niers, séparé  de  scs  pièces  par  un  mouvement  de 
la  foule,  fait  porter  au  commandant  en  second 
l’ordre  de  les  replier  sur  la  porte  du  château.  Ce 
commandant  refuse  d’obéir.  Le  Carrousel  est 
forcé,  dit-il  à haute  voix,  il  faut  que  le  château 
le  soit  aussi.  A moi,  canonniers,  voilà  l'ennemi! 
Il  montre  du  geste  les  fenêtres  du  roi,  retourne 
ses  pièces  et  les  braque  contre  le  palais.  Les 
troupes,  entraînées  parcelle  désertion  de  l’ar- 
lillcric,  restent  en  bataille,  mais  répandent  de- 
vant le  peuple  les  amorces  de  leurs  fusils  en  signe 
de  fraternité  et  livrent  tous  les  passages  aux 
séditieux. 

A ce  geste  des  soldats,  le  commandant  de  la 
garde  nationale,  témoin  de  ce  mouvement,  crie 
de  la  cour  à ses  grenadiers  qu’il  voit  aux  fenêtres 
de  la  salle  «les  Gardes,  de  prendre  les  armes  pour 
défendre  l’escalier.  Les  grenadiers,  au  lieu  d’o- 
héir,  sortent  du  palais  par  la  galerie  du  côté 
du  jardin.  Santerre,  Théroignc  et  Saint-IIuruge 
se  précipitent  sur  la  porte  du  palais.  Les  plus 
téméraires  et  les  plus  robustes  des  hommes  de 
leur  cortège  s’engouffrent  sous  la  voûte  qui  con- 
duit du  Carrousel  nu  jardin;  ils  écartent  violem- 
ment les  canonniers,  s’emparent  d’une  des  pièces, 
l'arrachent  de  son  affût  et  In  portent  à bras 
d’homme  jusque  dans  In  salle  des  Gardes,  au 
sommet  du  grand  escalier.  La  foule,  enhardie 
par  ce  prodige  de  force  et  d’audace,  inonde  la 
salle  et  se  répand  comme  un  torrent  dans  tous 
les  escaliers  et  dans  tous  les  corridors  du  château. 
Toutes  les  portes  s’ébranlent  ou  tombent  sous  les 
épaules  ou  sous  les  haches  de  cette  multitude. 
Elle  cherche  à grands  cris  le  roi , une  porte 
seule  l’en  sépare  ; la  porte  ébranlée  est  prête  à 
céder  sous  l’effort  des  leviers  et  sous  les  coups 
de  pique  des  assaillants. 

XVIII 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Pélhion 
et  aux  forces  nombreuses  dont  le  palais  était  en- 
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touré,  avait  vu  sans  inquiétude  la  marche  du 
rassemblement. 

L’assaut  soudainement  donné  à sa  demeure 
l’avait  surpris  dans  une  complète  sécurité.  Re- 
tiré avec  la  reine,  madame  Élisabeth  et  scs  en- 
fants dans  ses  appartements  intérieurs  du  côté 
du  jardin,  il  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses 
sans  penser  qu’elles  allaient  sitôt  fondre  sur  lui. 
Les  voix  de  ses  serviteurs  effrayés,  fuyant  de 
toutes  parts , le  fracas  des  portes  qui  se  brisent 
et  qui  tombent  sur  les  parquets,  les  hurlements 
du  peuple  qui  s'approchejctlcnl  tout  à coup  l’ef- 
froi dans  ce  groupe  de  famille.  Elle  était  réunie 
dans  la  chambre  à coucher  du  roi.  Ce  prince, 
confiant  d’un  geste  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants 
aux  officiers,  aux  femmes  de  leur  maison  qui  les 
entourent , s’élance  seul  au  bruit  dans  la  salle 
du  Conseil.  Il  V trouve  le  fidèle  maréchal  de 
Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas  d’offrir  les  derniers 
jours  de  sa  longue  vie  à son  maître;  M.  d’IIer- 
villy,  commandant  de  la  garde  constitutionnelle 
à cheval , licencié  peu  de  jours  avant;  le  géné- 
reux Aeloque,  commandant  du  bataillon  du  fau- 
bourg Saint-Marceau , d’abord  révolutionnaire 
modéré,  puis  voincu  par  les  vertus  privées  de 
Louis  XVI , aujourd’hui  son  ami  et  brûlant  de 
mourir  pour  lui  ; trois  braves  grenadiers  du  ba- 
taillon du  faubourg  Saint-Martin  , Lecrosnier, 
Bridaut,  Gosse,  restés  seuls  à leur  poste  de  l’in- 
térieur dans  la  défection  commune  et  cherchant 
le  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  baïonnettes, 
hommes  du  peuple,  étrangers  à la  cour,  ralliés 
par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  l’affection, 
ne  défendant  que  l’homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle , 
les  portes  de  la  pièce  suivante,  appelée  salle  des 
Nobles,  étaient  ébranlées  sous  les  coups  des  as- 
saillants. Le  roi  s'y  précipite  au-devant  du  dan- 
ger. Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à ses 
pieds;  des  fers  de  lance,  des  bâtons  ferrés,  des 
piques  passent  à travers  les  ouvertures.  Des  cris 
de  fureur,  des  jurements,  des  imprécations  ac- 
compagnent les  coups  de  hache.  Le  roi,  d’une 
voix  ferme,  ordonne  à deux  valets  de  chambre 
dévoués  qui  l’accompagnent,  MM.  Hue  et  de 
Marchais,  d’ouvrir  les  portes.  « Que  puis-je 
« craindre  au  milieu  de  mon  peuple?  » dit  ce 
prince  en  s’avançant  hardiment  vers  les  assail- 
lants. 

Ces  paroles , ce  mouvement  en  avant , la  sé- 
rénité de  ce  front,  ce  respect  de  tant  de  siècles 
pour  la  personne  sacrée  du  roi  suspendent  l’im- 
pétuosité des  premiers  agresseurs.  Ils  semblent 


hésiter  à franchir  le  seuil  qu’ils  viennent  de 
forcer.  Pendant  ce  mouvement  d’hésitation,  le 
maréchal  de  Mouchy,  Aeloque , les  trois  grena- 
diers, les  deux  serviteurs  font  reculer  le  roi  de 
quelques  pas  et  se  rangent  entre  lui  et  le  peuple. 
Les  grenadiers  présentent  la  baïonnette,  ils  tien- 
nent la  foule  en  respect  un  instant.  Mais  le  flot 
de  la  multitude  qui  grossit  pousse  en  avant  les 
premiers  rangs.  Le  premier  qui  s’élance  est  un 
homme  en  haillons,  les  bras  nus,  les  yeux  égarés, 
l’écume  à la  bouche.  « Où  est  le  Veto?  » dit-il  en 
brandissant  vers  la  poitrine  du  roi  un  long  bâton 
armé  d’un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat 
du  poids  de  sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte  le 
bras  de  ce  furieux.  Le  brigand  tombe  aux  pieds 
du  citoyen  ; cet  acte  d’énergie  impose  à scs  ca- 
marades. Ils  foulent  aux  pieds  l’homme  abattu. 
Les  piques,  les  haches,  les  couteaux  s’abaissent 
ou  s’écartent.  La  majesté  royale  reprend  un 
moment  son  empire.  Cette  foule  se  contient 
d’clle  même  à une  certaine  distance  du  roi  dans 
une  attitude  de  curiosité  brutale  plutôt  que  de 
fureur. 

XIX 

Cependant  quelques  officiers  des  gardes  natio- 
naux que  le  bruit  des  dangers  du  roi  avait  fait 
accourir  se  groupent  avec  les  braves  grenadiers 
et  parviennent  à faire  un  peu  d’espace  autour  de 
Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n’n  qu’une  pensée,  celle 
d’éloigner  le  peuple  de  l’appartement  où  il  a 
laissé  la  reine,  fait  fermer  derrière  lui  la  porte 
de  la  salle  du  Conseil.  Il  entraîne  à sa  suite  la 
multitude  dans  le  vaste  salon  de  l’OEil-dc-Bœuf , 
sous  prétexte  que  cette  pièce,  par  son  étendue, 
permettra  â une  plus  grande  masse  de  citoyens 
de  le  voir  et  de  lui  parler.  Il  y parvient;  entouré 
d'une  foule  immense  et  tumultueuse,  il  se  félicite 
de  se  trouver  seul  exposé  aux  coups  des  armes 
de  toute  espèce  que  des  milliers  de  bras  agitent 
sur  sa  tête.  Mais  en  se  retournant  il  aperçoit  sa 
sœur,  madame  Élisabeth,  qui  lui  tend  les  bras 
et  qui  veut  s’élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui 
retenaient  la  reine  et  les  enfants  dons  la  chambre 
du  Lit.  Elle  adorait  son  frère.  Elle  voulait  mourir 
sur  son  cœur.  Jeune,  d’une  beauté  céleste,  sanc- 
tifiée à la  cour  par  la  piété  de  sa  vie  et  par  son 
dévouement  passionné  ou  roi , elle  avait  renoncé 
à tout  amour  pour  l’unique  amour  de  sa  famille. 
Ses  cheveux  épars,  scs  yeux  mouillés,  ses  bras 
tendus  vers  le  roi  lui  donnaient  une  expression 
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désespérée  et  sublime.  « C’est  la  reine  ! » s’écrient 
quelques  femmes  des  faubourgs  ; ce  nom  dans 
un  pareil  moment  était  un  arrêt  de  mort.  Des 
forcenés  s’élancent  vers  la  sœur  du  roi  les  bras 
levés,  ils  vont  la  frapper,  des  ofluiers  du  palais 
les  détrompent.  Le  nom  vénéré  de  madame  Élisa- 
beth fait  retomber  leurs  armes.  « Ah  ! que  faites- 
« vous?  s'écrie  douloureusement  la  princesse, 
« laissez-lcur  croire  que  je  suis  la  reine  ! en  mou- 
« rant  à sa  place,  je  l’aurais  peut-être  sauvée  ! » 
A ces  mots,  un  mouvement  irrésistible  de  la 
foule  écarte  violemment  madame  Élisabeth  de 
son  frère  et  la  jette  dans  l’embrasure  d’une  des 
fenêtres  de  la  salle,  où  la  foule  qui  renferme  la 
contemple  du  moins  avec  respect. 

XX 

Le  roi  était  parvenu  jusqu’à  l’embrasure  pro- 
fonde de  la  fenêtre  du  milieu.  Acloquc,  Vannot, 
d’IIervilly,  une  vingtaine  de  volontaires  et  de 
gardes  nationaux  lui  faisaient  un  rempart  de 
leurs  corps.  Quelques  officiers  mettent  l’épée  à 
la  main.  « Remettez  les  épées  dans  le  fourreau, 
« leur  dit  le  roi  avec  tranquillité  ; celle  multitude 
« est  plus  égarée  que  coupable.  » 11  monte  sur 
une  banquette  adossée  à la  fenêtre,  les  grena- 
diers y montent  à ses  eûtes,  d’autres  devant  lui; 
ils  abaissent,  ils  écartent,  ils  parent  les  bâtons, 
les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les  têtes  de  la 
foule.  Des  vociférations  atroces  s’élevaient  con- 
fusément de  cette  masse  irritée.  « A bus  le  veto! 
« Le  camp  sous  Paris!  Rendez-nous  les  minis- 
« très  patriotes!  Où  est  l'Autrichienne?  » Des 
forcenés  se  dégageaient  à chaque  instant  des 
rangs  et  venaient  vomir  de  plus  près  des  injures 
et  des  menaces  de  mort  contre  le  roi.  Ne  pouvant 
l’approcher  à travers  la  baie  de  baïonnettes  croi- 
sées devant  lui,  ils  agitaient  sous  ses  yeux  et  sur 
sa  tète  leurs  hideux  drapeaux  et  leurs  inscrip- 
tions sinistres , les  lambeaux  de  culottes,  la  guil- 
lotine, le  cœur  saignant , la  potence.  L’un  d’eux 
se  lançait  sans  cesse , une  pique  à la  main , pour 
pénétrer  jusqu’au  roi.  C’était  le  même  assassin 
qui  deux  ans  plus  tôt  avait  lavé  de  ses  mains , 
dans  un  seau  d’eau , les  têtes  coupées  de  Bcrthier 
et  de  Foulon,  et  qui,  les  portant  par  les  cheveux 
sur  le  quai  de  la  Ferraille,  les  avait  jetées  au 
peuple  pour  en  faire  des  enseignes  de  carnage  et 
des  incitations  à de  nouveaux  meurtres. 

Un  jeune  homme  blond,  au  costume  élégant, 
au  geste  terrible,  ne  cessait  d’assaillir  les  grena- 


diers et  se  déchirait  les  doigts  sur  leurs  baïon- 
nettes pour  les  écarter  et  se  faire  jour.  »i  Sire, 
« sire  ! s’écriait-il,  je  vous  somme,  au  nom  de 
« cent  mille  âmes  qui  m’entourent,  de  sanction- 
«i  ner  le  décret  contre  les  prêtres!  Cela  ou  la 
« mort!  » 

D’autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés  de 
sabres  nus,  d’épées,  de  pistolets,  de  piques,  ne 
faisaient  aucun  geste  menaçant  et  réprimaient 
les  attentats  à la  vie  du  roi.  On  distinguait  même 
quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  sur  la 
physionomie  du  plus  grand  nombre.  Dans  cette 
revue  de  la  Révolution,  le  peuple  se  montrait 
terrible,  mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  les 
assassins.  Un  certain  ordre  commençait  à s’éta- 
blir dans  les  escaliers  et  dans  les  salles;  la  foule 
pressée  par  la  foule,  après  avoir  contemplé  le 
roi  et  jeté  ses  menaces  dans  son  oreille , s'en- 
gouffrait dans  les  autres  appartements  et  parcou- 
rait en  triomphe  ce  palais  du  despotisme. 

Le  boucher  Legendre  chassait  devant  lui,  pour 
se  faire  place,  ces  hordes  de  femmes  et  d’enfants 
accoutumés  à trembler  à sa  voix.  Il  fait  signe 
qu’il  veut  parler.  Le  silence  s'établit.  Les  gardes 
nationaux  s’entr’ouvrent  pour  le  laisser  inter- 
peller le  roi.  « Monsieur...  » lui  dit-il  d’une  voix 
tonnante  (le  roi,  à ce  mot,  qui  est  une  déchéance, 
fait  un  mouvement  de  dignité  offensée)  ; « oui, 
« monsieur,  reprend  Legendre  en  appuyant  plus 
« fortement  sur  le  titre,  écoutcz-nous;  vous  êtes 
« fait  pour  nous  écouter  ! Vous  êtes  un  perfide  ! 
« vous  nous  avez  toujours  trompés!  vous  nous 
« trompez  encore  ! Mais  prenez  garde  à vous , 
« la  mesure  est  comble.  Le  peuple  est  las  d’etro 
« votre  jouet  et  votre  victime.  :>  Legendre,  après 
ces  paroles  menaçantes  , lut  une  pétition  en 
termes  aussi  impérieux,  dans  laquelle  il  deman- 
dait au  nom  du  peuple  le  rappel  des  ministres 
girondins  et  la  sanction  immédiate  des  décrets. 
Le  roi  répondit  avec  une  dignité  intrépide  : « Je 
« ferai  ce  que  la  constitution  m’ordonne  de 
« faire.  » 

XXI 

A peine  un  flot  de  peuple  était-il  écoulé,  qu’un 
autre  lui  succédait.  A chaque  invasion  nouvelle 
du  rassemblement  les  forces  du  roi  et  du  petit 
nombre  de  ses  défenseurs  s’épuisaient  dans  cette 
lutte  renaissante  avec  une  foule  qui  ne  se  lassait 
pas.  Les  portes  ne  suffisaient  déjà  plus  à l’impa- 
tiente curiosité  de  ces  milliers  d’hommes  accourus 
à ce  pilpri  de  la  royauté.  Ils  entraient  par  les 
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toits , par  les  fenêtres , par  les  galeries  élevées 
qui  ouvrent  sur  les  terrasses.  Leurs  escalades 
amusaient  les  spectateurs  innombrables  pressés 
dans  le  jardin.  Les  battements  de  mains,  les 
bravos,  les  éclats  de  rire  de  celte  foule  extérieure 
encourageaient  les  assaillants.  De  sinistres  dia- 
logues s’établissaient  à haute  voix  entre  les  sédi- 
tieux d’en  haut  et  les  impatients  d’en  bas.  « L’a- 
« t-on  frappé?  Est-il  mort  ? Jetez-nous  les  têtes  !» 
criaient  des  voix.  Des  membres  de  l’Assemblée, 
des  journalistes  girondins , des  hommes  politi- 
ques, Garat,  Gorsas  , Marat,  mêlés  à cette  foule, 
échangeaient  des  plaisanteries  sur  ce  martyre  de 
honte  imposé  au  roi.  Un  moment  le  bruit  courut 
qu’il  était  assassiné. 

Il  n’y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  mul- 
titude. Elle  leva  les  yeux  vers  le  balcon  pour  voir 
si  on  lui  montrait  le  cadavre.  Cependant,  au 
milieu  de  sa  rage , la  multitude  semblait  avoir 
besoin  de  réconciliation.  Un  homme  du  peuple 
tendit  un  bonnet  rouge  au  bout  d’une  pique  à 
Louis  XVI.  « Qu’il  s’en  coiffe!  qu’il  s’en  coiffe! 
« cria  la  foule , c'est  le  signe  de  patriotisme  ; s’il 
« s’en  porc,  nous  croirons  à sa  bonne  foi!  » Le 
roi  fit  signe  à un  des  grenadiers  de  lui  donner  le 
bonnet  rouge;  il  le  plaça  en  souriant  sur  sa  tête. 
On  cria  : Vire  le  roi!  Le  peuple  avait  couronné 
son  chef  du  signe  de  la  liberté , le  bonnet  de  la 
démagogie  remplaçait  le  diadème  de  Reims.  Le 
peuple  était  vainqueur,  il  sc  sentit  apaisé  ! 

Mais  de  nouveaux  orateurs , montés  sur  les 
épaules  de  leurs  camarades,  ne  cessaient  de  de- 
mander au  roi,  tantôt  avec  supplications,  tantôt 
avec  menaces,  de  promettre  le  rappel  de  Roland 
et  la  sanction  des  decrets.  Louis  XVI,  invincible 
dans  sa  résistance  constitutionnelle,  éluda  ou 
refusa  toujours  d’acquiescer  aux  injonctions  des 
séditieux.  « Gardien  de  la  prérogative  du  pou- 
« voir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas  à la  violence, 
« répondit-il  ; ce  n’est  pas  le  moment  de  délibé- 
« rer  quand  on  ne  délibère  pas  librement.  — 
« N’ayez  pas  peur,  sire  , lui  dit  un  grenadier  de 
« la  garde  nationale.  — Mon  ami , lui  répondit 
« le  roi  en  lui  prenant  le  bras  et  en  l’approchant 
» de  sa  poitrine,  mets  ta  main  là,  et  vois  si 
« mon  cœur  bat  plus  vite  qu’à  l’ordinaire.  » Ce 
geste,  ces  paroles  de  confiance  intrépide,  vu  et 
entendues  de  la  foule,  retournèrent  le  cœur  des 
séditieux. 

Un  homme  en  baillons,  tenant  une  bouteille 
à la  main , s’approcha  du  roi  et  lui  dit  : » Si 
« vous  aimez  le  peuple,  buvez  à sa  santé!  » 
Les  personnes  qui  entouraient  le  prince , crai- 


gnant le  poison  autant  que  le  poignard  , conju- 
rèrent le  roi  de  ne  pas  boire.  Louis  XVI  tendit 
le  bras,  prit  la  bouteille , l’éleva  à scs  lèvres  et 
but  à la  nation  ! Cette  familiarité  avec  la  foute, 
représentée  par  un  mendiant,  acheva  de  popu- 
lariser le  roi.  De  nouveaux  cris  de  : Vive  le  roi! 
partirent  de  toutes  les  bouches  et  sc  propagèrent 
jusque  sur  les  escaliers;  ces  cris  allèrent  conster- 
ner , sur  la  terrasse  du  jardin , les  groupes  qui 
attendaient  une  victime  et  qui  apprenaient  un 
attendrissement  des  bourreaux. 

XXII 

Pendant  que  l’infortuné  prince  sc  débattait 
ainsi  seul  contre  un  peuple  entier,  la  reine  su- 
bissait dans  une  salle  voisine  les  mêmes  outrages 
et  les  mêmes  caprices.  Plus  haïe  que  le  roi , elle 
courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées  ont 
besoin  de  personnifier  leurs  haines  comme  leur 
amour.  Marie-Antoinette  représentait  à la  fois 
aux  yeux  de  la  nation  toutes  les  corruptions  des 
cours,  tout  l’orgueil  du  despotisme,  toutes  les 
scélératesses  de  la  trahison.  Sa  beauté,  les  pen- 
chants de  sa  jeunesse  pour  le  plaisir,  des  ten- 
dresses de  cœur  changées  en  débordements  par 
la  calomnie,  le  sang  de  la  maison  d’Autriche , sa 
fierté,  qu’elle  tenait  de  la  nature  plus  encore  que 
de  ce  sang,  scs  rapports  intimes  avec  le  comte 
d’Artois,  ses  complots  avec  les  émigrés,  sa  com- 
plicité présumée  avec  la  coalition  , les  libelles 
scandaleux  ou  infâmes  semés  contre  elle  depuis 
quatre  ans,  faisaient  de  celte  princesse  la  victime 
émissaire  de  l’opinion.  Les  femmes  la  méprisaient 
comme  coupable  épouse,  les  patriotes  l’abhor- 
raient comme  conspiratrice , les  hommes  poli- 
tiques la  craignaient  comme  conseillère  du  roi. 
Le  nom  de  l'Autrichienne,  que  le  peuple  lui  don- 
nait, résumait  contre  elle  tous  ccs  griefs.  Elle 
était  l’impopularité  de  ce  trône  dont  clic  devait 
être  la  grâce  et  le  pardon. 

Marie-Antoinette  connaissait  celle  haine  du 
peuple  contre  sa  personne.  Elle  savait  que  sa 
présence  à côté  du  roi  serait  une  provocation  à 
l’assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l’avait  retenue, 
seule  avec  ses  enfants,  dans  la  chambre  du  Lit. 
Le  roi  espérait  qu’elle  y était  oubliée  ; mais  c’était 
la  reine  surtout  que  les  femmes  de  l’attroupement 
cherchaient  et  qu’elles  appelaient  à grands  cris 
des  noms  les  plus  outrageants  pour  une  femme , 
pour  une  épouse  et  pour  une  reine. 

A peine  le  roi  était-il  enfermé  par  les  masses 
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du  peuple  dans  l’OEil-de-Bœuf , que  déjà  les 
portes  de  la  chambre  à coucher  étaient  assiégées 
des  mêmes  hurlements  et  des  mêmes  coups. 
Mais  celte  partie  de  l'attroupement  était  surtout 
composée  de  femmes.  Leurs  bras,  plus  faibles, 
se  déchiraient  contre  les  panneaux  de  chêne  et 
contre  les  gonds.  Elles  appelèrent  à leur  aide  les 
hommes  qui  avaient  porté  la  pièce  de  canon  à 
bras  jusque  dans  la  salle  des  Gardes.  Ces  hommes 
accoururent.  La  reine,  debout,  pressant  scs  deux 
enfants  contre  son  corps,  écoutait  dans  une  mor- 
telle anxiété  ces  vociférations  à sa  porte.  Elle 
n’avait  auprès  d’elle  que  M.  de  Lajard , ministre 
de  In  guerre,  seul,  impuissant,  mais  dévoue; 
quelques  dames  de  sa  maison  et  la  princesse  de 
Lam balle,  cette  amie  de  scs  beaux  et  de  scs  mau- 
vais jours,  l'environnaient.  Belle-fille  du  duc  de 
Pcnthièvrc  et  belle-sœur  du  duc  d’Orléans,  la 
princesse  de  Laraballe  avait  succédé  dans  le  cœur 
de  la  reine  à la  tendresse  passionnée  que  Marie- 
Antoinette  avait  portée  longtemps  à la  comtesse 
de  Polignac.  L’amitié  de  Marie-Antoinette  était 
de  l’adoration.  Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi, 
qui  n’avait  que  les  vertus,  mais  aucune  des  grâces 
d’un  époux;  haïe  du  peuple,  lassée  du  trône, 
elle  épanchait  dans  scs  prédilections  intimes  le 
trop-plein  d’un  cœur  tout  à la  fois  altéré  et  vide 
de  sentiment.  On  accusait  ce  favoritisme.  On 
calomniait  tout  de  la  reine,  jusqu’à  ses  amitiés. 

La  princesse  de  Lamballc,  restée  veuve  à dix- 
huit  ans,  pure  de  toute  ombre  sur  scs  mœurs, 
au-dessus  de  toute  ambition  et  de  tout  intérêt 
par  son  rang  et  par  sa  fortune , n'aimait  dans  la 
reine  qu’une  amie.  Plus  l’adversité  s’acharnait 
sur  Marie-Antoinette,  plus  la  jeune  favorite  jouis- 
sait d’en  prendre  sa  part.  Ce  n’étaient  pas  les 
grandeurs,  c’était  le  malheur  qui  l’attirait.  Sur- 
intendante  de  la  maison  , clic  logeait,  aux  Tui- 
leries, dans  un  appartement  voisin  de  celui  de  la 
reine,  pour  partager  toutes  scs  larmes  et  tous  ses 
dangers.  Elle  était  obligée  de  s’absenter  quelque- 
fois pour  aller  au  château  de  Vernon  soigner  le 
vieux  duc  de  Penthièvre.  La  reine,  qui  pressen- 
tait les  orages,  lui  avait  écrit,  quelques  jours 
avant  le  20  juin , line  lettre  touchante  pour  la 
supplier  de  ne  pas  revenir.  Cette  lettre,  retrou- 
vée dans  les  cheveux  de  la  princesse  de  Lamballc 
après  son  assassinat  et  inconnue  jusqu’ici,  révèle 
la  tendresse  de  l’une  et  le  dévouement  de  l’autre. 

« Ne  revenez  pas  de  Vernon  , ma  chère  Lam- 
« balle,  avant  votre  entier  rétablissement.  Le 
« bon  duc  de  Penthièvre  en  serait  bien  triste  et 
« bien  affligé  ; et  nous  nous  devons  tous  de  mé- 


« nager  son  grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai 
« dit  si  souvent  de  vous  ménager  vous-même 
« que  , si  vous  m’aimez , vous  penserez  à vous. 
« On  a besoin  de  toutes  scs  forces  dans  les  temps 
« où  nous  sommes.  Ah!  ne  revenez  pas...  rc- 
« venez  le  plus  tard  possible.  Votre  cœur  serait 
« trop  navré,  vous  auriez  trop  à pleurer  sur  tous 
« mes  malheurs,  vous  qui  m'aimez  si  tendrement. 
« Cette  race  de  tigres  qui  inonde  le  royaume 
« jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait  tout  ce 
« que  nous  soutirons.  Adieu , ma  chère  Lam- 
« balle,  je  suis  tout  occupée  de  vous,  et  vous 
m savez  si  je  peux  changer  jamais.  » 

Madame  de  Lamballc,  au  contraire,  s’était 
hâtée  de  revenir.  Elle  se  pressait  contre  la  reine 
comme  pour  être  frappée  du  même  coup.  A côté 
d’elle  se  trouvaient  à leur  poste  d’autres  femmes 
courageuses,  la  princesse  de  Tarente  la  Tré- 
mouille , mesdames  de  Tourzel,  de  Makau,  de 
la  Roche-Aymon. 

M.  de  Lajard  , militaire  de  sang-froid,  respon- 
sable au  roi  et  à lui-même  de  tant  de  vies  chères 
ou  sacrées,  recueillit  à la  hâte,  par  les  couloirs 
secrets  qui  communiquaient  de  la  chambre  à cou- 
cher dans  l’intérieur  du  palais,  quelques  officiers 
et  quelques  gardes  nationaux  égarés  dans  le  tu- 
multe. Il  fit  amener  à la  reine  scs  enfants  pour 
que  leur  présence  et  leur  grâce,  en  attendrissant 
la  foule,  servissent  de  bouclier  à leur  mère.  Il 
ouvrit  lui-même  les  portes.  Il  plaça  la  reine  et 
ses  femmes  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre.  On 
roula  en  avant  de  ce  groupe  la  table  massive  du 
conseil , pour  interposer  une  barrière  entre  les 
armes  de  la  populace  et  la  vie  delà  famille  royale. 
Quelques  gardes  nationaux  se  massèrent  aux  deux 
côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La  reine, 
debout , tenait  par  la  main  sa  fille  âgée  de  qua- 
torze ans. 

Enfant  d’une  beauté  noble  et  d’une  matu- 
rité précoce,  les  angoisses  de  famille  au  milieu 
desquelles  elle  grandissait  avaient  reflété  sur  ses 
traits  leur  gravité  et  leur  tristesse.  Ses  yeux 
bleus,  son  front  élevé,  sonnez  aquiiin,  ses  che- 
veux blonds  flottant  en  longues  ondes  sur  ses 
épaules,  rappelaient,  ou  déclin  de  la  monarchie, 
ces  jeunes  filles  des  Gaules  qui  décoraient  le 
trône  des  premières  races.  La  jeune  fille  se  pres- 
sait contre  le  sein  de  sa  mère  comme  pour  la 
couvrir  de  son  innocence.  Née  avec  les  premiers 
tumultes  de  la  Révolution,  traînée  à Paris  comme 
une  captive  au  milieu  du  sang  du  G octobre,  elle 
ne  connaissait  du  peuple  que  scs  émotions  et  scs 
colères.  Le  Dauphin,  enfant  de  sept  ans,  était 
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assis  sur  la  table  devant  la  reine.  Sa  figure  naïve, 
où  rayonnait  toute  la  beauté  des  Rourbons, 
exprimait  plus  d étonnement  que  de  frayeur.  11 
se  tournait  sans  cesse  vers  sa  mère.  11  levait  les 
yeux  vers  les  siens  comme  pour  y lire , à travers 
les  larmes,  la  confiance  ou  la  peur  qu'il  fallait 
avoir.  C’est  dans  celte  attitude  que  l’attrou- 
pement, en  s’écoulant  de  l’OEil-dc-Rœuf,  trouva 
la  reine  et  défila  triomphalement  devant  elle. 
L’apaisement  produit  par  la  fermeté  et  par  la 
confiance  du  roi  se  faisait  déjà  sentir  dnns  les 
gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s’amollissent  de- 
vant la  faiblesse,  la  beauté,  l’enfance.  Une  femme 
belle,  reine,  humiliée,  une  jeune  fille  inno- 
cente, un  enfant  souriant  aux  ennemis  de  son 
père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la  sen- 
sibilité jusque  dans  la  haine.  Les  hommes  des 
faubourgs  défilaient  muets  et  comme  honteux  de 
leur  violence  devant  ce  groupe  de  grandeur  hu- 
miliée. Quelques-uns  seulement,  les  plus  lèches, 
étalaient  en  passant  sous  les  yeux  de  la  famille 
royale  les  enseignes  dérisoires  ou  atroces  qui 
déshonoraient  l’insurrection.  Leurs  complices , 
indignés,  abaissaient  de  la  main  ces  signes  et 
faisaient  écouler  vite  ceux  qui  les  portaient. 
Quelques-uns  même  adressaient  des  regards  d’in- 
telligence et  de  compassion,  d’autres  des  sourires, 
d’autres  des  paroles  de  familiarité  au  Dauphin. 
Des  dialogues,  moitié  terribles,  moitié  respec- 
tueux, s’établissaient  entre  l’attroupement  et 
l’enfant.  « Si  tu  aimes  la  nation,  dit  un  volon- 
« taire  à la  reine,  place  le  bonnet  rouge  sur  la 
« tète  de  ton  fils.  » La  reine  prit  le  bonnet 
rouge  des  mains  de  cet  homme  et  le  posa  ellc- 
meme  sur  les  cheveux  du  Dauphin.  L’enfant, 
étonné,  prit  pour  un  jeu  ces  outrages.  Les  hom- 
mes applaudirent;  mais  les  femmes  , plus  impla- 
cables envers  une  femme,  ne  cessèrent  d’invec- 
tiver. Les  mots  obscènes  empruntés  aux  égouts 
des  halles  frappaient  pour  la  première  fois  les 
voûtes  du  palais  et  l’oreille  de  ces  enfants.  Leur 
ignorance,  qui  n’en  savait  pas  le  sens,  les  sau- 
vait de  l’horreur  de  les  comprendre.  La  reine 
en  rougissait  jusqu’aux  yeux,  mais  sa  pudeur 
offensée  ne  rabaissait  rien  de  sa  mâle  fierté.  On 
voyait  qu’elle  rougissait  pour  ce  peuple,  pour  ces 
enfants,  et  non  pour  elle.  Une  jeune  fille,  d’une  ; 
figure  gracieuse  cl  d’un  costume  décent,  s’élan- 
çait avec  plus  d’acharnement  et  se  répandait  en 
plus  amères  invectives  contre  F Autrichienne.  La 
reine,  frappée  du  contraste  entre  lu  fureur  de 
cette  jeune  fille  et  la  douceur  de  scs  traits,  lui  dit 


avec  bonté  : « Pourquoi  me  haïssez-vous?  vous 
« ai-je  jamais  fait,  à mon  insu,  quelque  injure 
« ou  quelque  mal?  — A moi , non,  répondit  la 
« belle  patriote;  mais  c’est  vous  qui  faites  le 
« malheur  de  la  nation.  — Pauvre  enfant,  répli- 
« qua  la  reine,  on  vous  l’n  dit,  on  vous  a trom- 
« péc  : quel  intérêt  avais-je  à faire  le  malheur 
« du  peuple?  Femme  du  roi,  mère  du  Dauphin, 
« je  suis  Française  par  tous  les  sentiments  de 
u mon  cœur  d'épouse  et  de  mère.  Jamais  je  ne 
« reverrai  mon  pays  ! Je  ne  puis  être  heu- 
« reuse  ou  malheureuse  qu’en  France,  J’étais 
«<  heureuse  quand  vous  m’nimiez  ! » 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la  jeune 
fille.  Sa  colère  se  fondit  tout  à coup  en  larmes. 
Elle  demanda  pardon  «à  la  reine,  k C’est  que  je 
« ne  vous  connaissais  pas,  lui  dit-elle;  mais  je 
« vois  que  vous  êtes  bien  bonne.  » A ce  moment, 
Sanlerre  perça  la  foule.  Mobile  et  sensible,  quoi- 
que brutal,  Sanlerre  avait  la  rudesse,  la  fougue 
et  l’attendrissement  facile.  Les  faubourgs  s’ou- 
vrirent devant  lui  et  tremblèrent  à sa  voix.  II 
fit  le  geste  impérieux  d’évacuer  la  salle  et  poussa 
lui-même  ce  troupeau  d’hommes  cl  de  femmes 
par  les  épaules  vers  la  porte  en  face  de  l’OEil- 
de-Bœuf.  I.e  courant  s’établit  vers  les  issues  oppo- 
sées du  palais.  La  chaleur  était  sufibcantc.  Le 
front  du  Dauphin  ruisselait  de  sueur  sous  le 
bonnet  rouge.  « Enlevez  ce  bonnet  à cet  enfant, 
« s’écria  Sanlerre  : vous  voyez  bien  qu’il  étouffe  ! » 
La  reine  lança  à Sanlerre  un  regard  de  mère. 
Sanlerre  s’approcha  d’elle  ; il  appuya  sa- main  sur 
la  table,  et,  se  penchant  vers  Marie-Antoinette  : 
« Vous  avez  des  amis  hien  maladroits,  mn- 
« dame,  lui  dit-il  à demi-voix.  J’en  connais  qui 
>i  vous  serviraient  mieux!  » La  reine  baissa  les 
yeux  et  se  tut.  C’est  de  ce  propos  que  datent  les 
intelligences  secrètes  qu’elle  établit  avec  les  agi- 
tateurs des  faubourgs.  Ces  grands  factieux,  après 
avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient  avec  com- 
plaisance les  supplications  de  la  reine.  Leur 
orgueil  jouissait  de  relever  la  femme  qu’ils  avaient 
abaissée.  Mirabeau,  Rarnavc,  Danton  avaient 
vendu  ou  offert  de  vendre  tour  à tour  la  puis- 
sance de  leur  popularité.  Santcrrc  n’offrit  que  sa 
compassion. 

XXIII 

L’Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à l’an- 
nonce de  l’invasion  du  château.  Une  députation 
de  vingt-quatre  membres  avnit  été  envoyée  pour 
servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés  trop  tard  , 
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ccs  députes  erraientdans  les  cours,  les  vestibules, 
les  escaliers  encombres  du  palais.  Quoiqu’ils  ré- 
pugnassent à l’idce  du  dernier  des  crimes  commis 
sur  la  personne  du  roi , ils  ne  s'affligeaient  pas 
dans  le  secret  de  leur  cœur  d’une  grande  menace 
savourée  longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas  se 
perdaient  dans  la  foule  , leurs  paroles  dans  le 
bruit.  Vergniaud  lui-méme,  monté  sur  une  mar- 
che élevée  du  grand  escalier,  faisait  de  vains 
appels  à l’ordre,  à la  légalité,  à la  constitution. 
L’éloquence  , si  puissante  pour  remuer  les  mas- 
ses, est  impuissante  pour  les  arrêter.  De  temps  en 
temps  des  députés  royalistes  indignés  rentraient 
dans  la  salle,  montaient  dans  le  désordre  de 
leurs  habits  à la  tribune,  et  reprochaient  son 
indifférence  à l’Assemblée.  Parmi  ceux-là  se  fai- 
saient remarquer  Vaublanc,  Ramond,  Bccquet, 
Girardin.  Mathieu  Dumas,  ami  de  la  Fayette, 
s’écria  en  montrant  du  geste  les  fenêtres  du  châ- 
teau : « J’en  arrive;  le  roi  est  en  danger!  Je 
« viens  de  le  voir  ; j’eu  atteste  le  témoignage  de 
« mes  collègues,  JIM.  Isnard,  Vergniaud,  faisant 
« d’inutiles  efforts  pour  contenir  le  peuple.  Oui, 
« j’ai  vu  le  représentant  héréditaire  de  la  nation 
« insulté , menacé , avili  ! J’ai  vu  le  bonnet  de 
« laine  rouge  sur  sa  tctc  ! Vous  êtes  responsables 
« devant  la  postérité  ! » On  lui  répondait  par  des 
éclats  de  rire  ironiques  et  par  des  huées.  « Ne 
« dirait-on  pas  que  le  bonnet  des  patriotes  est 
»»  un  signe  avilissant  pour  le  front  d’un  roi  ? dit 
« le  girondin  Lasource  ; ne  croirait-on  pas  que 
u nous  avons  des  inquiétudes  sur  les  jours  du 
« roi?  N’insultons  pas  le  peuple  en  lui  prêtant 
« des  sentiments  qu’il  n’a  pas.  Le  peuple  ne  ine- 
u nace  ni  la  personne  de  Louis  XVI  ni  celle  du 
« prince  royal.  Il  ne  commet  aucun  excès, 
« aucune  violence.  Adoptez  des  mesures  de  dou- 
«»  ceur  et  de  conciliation.  » C’était  l’assoupisse- 
ment perfide  de  I’éthion.  L’Assemblée  se  rendor- 
mit à ccs  paroles. 

XXIV 

Cependant  Pétition  lui-même  ne  pouvait  fein- 
dre plus  longtemps  d’ignorer  la  marche  d’un  ras- 
semblement de  quarante  mille  Ames  traversant 
Paris  depuis  le  matin,  l’entrée  de  ce  rassemble- 
ment armé  dans  l’Assemblée  et  l’invasion  des 
Tuileries.  Son  absence  prolongée  rappelait  le 
sommeil  de  lu  Fayette  au  6 octobre;  mais  l’un 
complice,  l’autre  innocent.  La  nuit  approchait, 
elle  pouvait  cacher  dans  scs  ombres  des  désor- 


dres et  des  attentats  qui  dépasseraient  les  vues 
des  Girondins.  Péthion  parut  dans  les  cours  : des 
cris  de  : Vive  Péthion  ! l’accueillirent.  On  le  porta 
de  bras  en  bras  jusqu’aux  dernières  marches  de 
l’escalier.  Il  pénétra  dans  la  salle  où  depuis  trois 
heures  Louis  XVI  subissait  ccs  outrages.  « Je 
« viens  d’apprendre  seulement  à présent  la  situa- 
« tion  de  Votre  Majesté  , dit  Péthion  au  roi.  — 
« Cela  est  étonnant,  lui  répondit  le  roi  avec  une 
«i  indignation  concentrée , car  il  y a longtemps 
»i  que  cela  dure.  » 

Péthion  monta  sur  une  chaise,  harangua  à 
plusieurs  reprises  la  foule  immobile  sans  pouvoir 
obtenir  qu’elle  s’ébranlât.  A la  fin,  se  faisant  éle- 
ver plus  haut  sur  les  épaules  de  quatre  grena- 
diers : « Citoyens  et  citoyennes,  dit-il,  vous  avez 
»c  exercé  avec  dignité  et  modération  votre  droit 
« de  pétition  ; vous  finirez  cette  journée  comme 
« vous  l’avez  commencée.  Jusqu’ici  votre  con- 
»!  duitc  a été  conforme  à la  loi  ; c’est  au  nom  de 
<i  la  loi  que  je  vous  somme  maintenant  de  suivre 
« mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » 

La  foule  obéit  à Péthion  et  s’écoula  lentement 
en  traversant  la  longue  avenue  des  appariements 
du  château.  A peine  le  flot  de  cette  masse  com- 
mença-t-il à baisser  que  le  roi , dégagé  par  les 
grenadiers  de  l’embrasure  où  il  était  emprisonné, 
rejoignit  sa  sœur  qui  tomba  dans  ses  bras  ; il 
sortit  avec  elle  par  une  porte  dérobée , et  cou- 
rut rejoindre  la  reine  dans  son  appartement. 
Marie-Antoinette,  soutenue  jusque-là  par  sa  fierté 
contre  les  larmes,  succomba  à l’exccs  de  son  émo- 
tion et  de  sa  tendresse  en  revoyant  le  roi.  Elle  se 
précipita  à ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux 
dans  ses  embrassements , elle  se  répandit  non  en 
sanglots,  mais  en  cris.  Madame  Élisabeth,  les  en- 
fants, serrés  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et 
tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux , 
jouissaient  de  se  retrouver  comme  nprès  un  nau- 
frage, et  leur  joie  muette  s’élevait  au  ciel  avec 
l’étonnement  et  la  reconnaissance  de  leur  salut. 
Les  gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux  ainis 
du  roi,  le  maréchal  de  Mouchy,  M.  d’Aubier, 
Aeloquc  félicitèrent  le  roi  du  courage  et  de  la 
présence  d’esprit  qu'il  avait  montrés.  On  se  ra- 
conta mutuellement  les  périls  auxquels  on  venait 
d’échapper,  les  propos  atroces,  les  gestes,  les  re- 
gards , les  armes,  les  costumes,  les  repentirs 
soudains  de  cette  multitude.  Le  roi , en  ce  mo- 
ment , s'étant  par  hasard  approché  d’une  glace , 
aperçut  sur  sa  tète  le  bonuct  rouge  qu'on  avait 
oublié  de  lui  ôter.  11  rougit,  le  lança  avec  dé- 
goût à ses  pieds;  et,  se  jetant  dans  uu  fauteuil, 


246 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


il  porta  un  mouchoir  sur  scs  yeux.  « Ah  ! ma- 
« dame  ! s’écria-t-il  en  regardant  la  reine,  pour- 
« quoi  faut-il  que  je  vous  aie  arrachée  à votre 
« patrie  pour  vous  associer  à l’ignominie  d’un 
« pareil  jour?  » 

XXV 

11  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  fa- 
mille royale  avait  duré  cinq  heures.  La  garde 
nationale  des  quartiers  voisins,  rassemblée  d'elle- 
même,  arrivait  homme  par  homme,  pour  prêter 
secours  à la  constitution.  On  entendait  encore  de 
l’appartement  du  roi  les  pas  tumultueux  et  les 
cris  sinistres  des  colonnes  du  peuple  qui  s’écou- 
laient lentement  par  les  cours  et  par  le  jardin. 
Les  députés  constitutionnels  accoururent  indi- 
gnés et  se  répandant  en  imprécations  contre 
Péthion  et  la  Gironde.  Une  députation  de  l’As- 
semblée parcourut  le  château  pour  constater  les 
traces  de  violence  et  de  désordre  laissées  par  l’ex- 
pédition des  faubourgs.  La  reine  lui  montra  du 
geste  les  serrures  forcées,  les  gonds  arrachés,  les 
tronçons  d’armes,  les  fers  de  piques,  les  panneaux 
de  boiseries  et  jusqu’à  la  pièce  de  canon  chargée 
à mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des  apparte- 
ments. Le  désordre  des  vêtements  du  roi,  de  sa 
sœur,  des  enfants;  ces  bonnets  rouges,  ces  co- 
cardes attachées  de  force  sur  leur  tête;  les  che- 
veux épars  de  la  reine,  la  pâleur  de  scs  traits, 
l’agitation  de  scs  lèvres,  les  ruisseaux  de  ses 
larmes  sur  scs  joues  , étaient  des  traces  plus 
criantes  que  ces  débris  laissés  par  le  peuple  sur 
le  champ  de  bataille  de  la  sédition.  Ce  spectacle 
mouillait  tous  les  yeux  et  arrachait  de  l’indigna- 
tion aux  cœurs  même  des  députés  les  plus  hos- 
tiles à la  cour.  La  reine  s’en  aperçut.  « Vous  plcu- 
« rez,  monsieur!  dit-elle  à Merlin.  — Oui, 
« madame,  répondit  le  député  stoïque,  je  pleure 
« sur  les  malheurs  de  la  femme,  de  l’épouse,  de 
« la  mère  ; mais  mon  attendrissement  ne  va  pas 
« plus  loin,  je  hais  les  rois  et  les  reines!  » Ce 
mot,  qui  pouvait  être  sublime  à sa  place,  était 
dur  dans  un  pareil  moment , devant  un  roi  avili , 
des  enfants  innocents,  une  femme  outragée.  Il 
dut  frapper  nu  cœur  de  la  reine  plus  cruellement 
que  les  coups  de  hache  du  peuple  aux  portes  de 
son  palais.  Il  lui  annonçait  par  la  voix  d’un  seul 
homme  l’inflexibilité  de  la  Révolution.  Fallait-il 
associer  la  haine  à la  pitié  dans  la  même  expres- 
sion devant  de  pareilles  infortunes?  Les  opinions 
les  plus  rigides  n’ont-cllcs  pas  aussi  leur  décence 


et  leur  pudeur  qui  leur  défendent  de  se  dévoi- 
ler quand  elles  ne  peuvent  que  blesser  des  cœurs 
saignants?  Et  n’y  a-t-il  pas  dans  la  nature  de 
l’homme  quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus 
permanent  que  ses  haines  d’opinion  , nous  vou- 
lons dire  l'attendrissement  sur  les  vicissitudes  du 
sort , le  respect  de  la  fortune  tombée  et  la  com- 
passion pour  la  douleur? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y 
montra  de  la  discipline  dans  le  désordre  et  de  la 
retenue  dans  la  violence  ; le  roi , une  héroïque 
intrépidité  dans  la  résignation  ; quelques-uns  des 
Girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne  à 
l’ambition  le  masque  du  patriotisme,  et  qui,  pour 
ramasser  le  pouvoir,  l’avilit  sous  les  insultes  du 
peuple  et  ne  le  retrouve  après  qu’en  débris. 

XXVI 

Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour 
envoyer  à Paris  les  vingt  mille  hommes  décrétés 
par  l’Assemblée.  Les  Marseillais,  appelés  par 
Barbaroux  sur  les  instances  de  madame  Roland, 
s’approchaient  de  la  capitale.  C’était  le  feu  des 
âmes  du  Midi  venant  raviver  le  foyer  révolution- 
naire, trop  languissant,  selon  les  Girondins,  à 
Paris.  Ce  corps  de  douze  ou  quinze  cents  hommes 
était  composé  de  Génois,  de  Liguriens,  de  Corses, 
de  Piémontais  expatriés  et  recrutés  pour  un  coup 
de  main  décisif  sur  toutes  les  rives  de  la  Méditer- 
ranée; la  plupart  matelots  ou  soldats  aguerris 
ou  feu,  quelques  -uns  scélérats  aguerris  au  crime. 
Us  étaient  commandés  par  des  jeunes  gens  de 
Marseille  amis  de  Barbaroux  et  d’Isnard.  Fana- 
tisés par  le  soleil  et  par  l’éloquence  des  clubs 
provençaux,  ils  s’avançaient  aux  applaudisse- 
ments des  populations  du  centre  de  la  France, 
reçus,  fêtés,  enivrés  d’enthousiasme  cl  do  vin 
dans  des  banquets  patriotiques  qui  se  succédaient 
sur  leur  passage.  Le  prétexte  de  leur  marche  était 
de  fraterniser,  à la  prochaine  fédération  du 
14  juillet,  avec  les  autres  fédérés  du  royaume. 
Le  motif  secret  était  d’intimider  la  garde  natio- 
nale de  Paris,  de  retremper  l’énergie  des  fau- 
bourgs , et  d’être  l’avant-garde  de  ce  camp  de 
vingt  raille  hommes  que  les  Girondins  avaient 
fait  voter  à l’Assemblée  pour  dominer  à la  fois 
les  Feuillants,  les  Jacobins,  le  roi  et  l’Assemblée 
elle-même,  avec  une  armée  des  départements 
toute  composée  de  leurs  créatures. 

La  mer  du  peuple  bouillonnait  à leur  approche. 
Les  gardes  nationales,  les  fédérés,  les  sociétés 
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populaires,  les  enfants,  les  femmes,  toute  cette 
partie  des  populations  qui  vit  des  émotions  de 
la  rue  et  qui  court  à tous  les  spectacles  publics, 
volaient  à la  rencontre  des  Marseillais.  Leurs 
figures  hâlées , leurs  physionomies  martiales  , 
leurs  yeux  de  feu,  leurs  uniformes  couverts  de  la 
poussière  des  routes,  leur  coiffure  phrygienne, 
leurs  ormes  bizarres,  les  canons  qu’ils  traînaient 
à leur  suite,  les  branches  de  verdure  dont  ils 
ombrageaient  leurs  bonnets  rouges,  leurs  lan- 
gages étrangers  mêlés  de  jurements  et  accentués 
de  gestes  féroces,  tout  cela  frappait  vivement 
l’imagination  de  la  multitude.  L'idée  révolution- 
naire semblait  s’étre  faite  homme  et  marcher, 
sous  la  figure  de  cette  horde,  h l’assaut  des  der- 
niers débris  de  la  royauté,  ils  entraient  dans  les 
villes  et  dans  les  villages  sous  des  arcs  de  triom- 
phe. Ils  chantaient  en  marchant  des  strophes 
terribles.  Ces  couplets,  alternés  par  le  bruit  régu- 
lier de  leurs  pas  sur  les  routes  et  par  le  son  des 
tambours,  ressemblaient  aux  chœurs  de  la  patrie 
et  de  la  guerre,  répondant,  à intervalles  égaux , 
au  cliquetis  des  armes  et  aux  instruments  de 
mort  dans  une  marche  aux  combats.  Voici  ce 
chant,  gravé  dans  l’âme  de  la  France. 

XXVII 


r 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé, 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L’étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 
Mugir  ces  féroces  soldats? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Égorger  vos  fils,  vos  compagnes!... 

Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

II 

Que  veut  celte  horde  d’esclaves, 

De  traîtres,  de  rois  conjurés? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dés  longtemps  préparés? 

Français,  pour  nous,  ah!  quel  outrage! 

Quels  transports  il  doit  exciter! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à l'antique  esclavage  !... 

Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

III 


IV 


V 


VI 

Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs! 

Liberté,  liberté  chérie, 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 
Accoure  à les  mâles  accents; 

Que  les  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire!... 

Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons  ! qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

5TR0FHE  DES  SXFXXTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  ainés  n’y  seront  plus; 

Nous  y trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus! 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 
Que  de  partager  leur  cercueil, 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre  !... 

Aux  armes,  citoyens  ! formez  vos  bataillons  ! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


XXVIII 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes 
tour  & tour  graves  et  aiguës , qui  semblaient 
gronder  dans  la  poitrine  avec  les  frémissements 
sourds  de  la  colère  nationale , et  ensuite  avec 
la  joie  de  la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose 
de  solennel  comme  la  mort , mais  de  serein 
comme  l’immortelle  confiance  du  patriotisme.  On 
eut  dit  un  écho  retrouvé  des  Thcrmopyles.  C’était 
de  l’héroïsme  chanté. 

On  y entendait  le  pas  cadencé  de  milliers 
d’hommes  marchant  ensemble  à la  défense  des 
frontières  sur  le  sol  retentissant  de  la  patrie,  la 
voix  plaintive  des  femmes,  les  vagissements  des 
enfants,  les  hennissements  des  chevaux,  le  siffle- 
ment des  flammes  de  l’incendie  dévorant  les 
palais  et  les  chaumières;  puis  les  coups  sourds 
de  la  vengeance  frappant  et  refrappant  avec  la 
hache  et  immolant  les  ennemis  du  peuple  et  les 
profanateurs  du  sol.  Les  notes  de  cet  air  ruisse- 
laient comme  le  drapeau  trempé  de  sang  encore 
chaud  sur  un  champ  de  bataille.  Il  faisait  frémir; 
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niais  le  frémissement  qui  courait  avec  scs  vibra- 
tions sur  le  cœur  était  intrépide.  Il  donnait 
l’élan,  il  doublait  les  forces,  il  voilait  la  mort. 
C’était  l’eau  de  feu  de  la  Révolution,  elle  distil- 
lait dans  les  sens  et  dans  l’âme  du  peuple  l’ivresse 
du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à de  certains  mo- 
ments jaillir  ainsi  leur  âme  nationale  dans  des 
accents  que  personne  n’a  écrits  et  que  tout  le 
monde  chante.  Tous  les  sens  veulent  porter 
leur  tribut  au  patriotisme  et  s’encourager  mu- 
tuellement. Le  pied  marche,  le  geste  anime, 
la  voix  enivre  l’oreille,  l’oreille  remue  le  cœur. 
L’homme  tout  entier  se  monte  comme  un  instru- 
ment d'enthousiasme.  L’art  devient  saint,  la 
danse  héroïque,  la  musique  martiale,  la  poésie 
populaire.  L’hymne  qui  s’élance  a ce  moment  de 
toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On  ne  le  pro- 
fane pas  dans  les  occasions  vulgaires.  Semblable 
à ces  drapeaux  sacrés  suspendus  aux  voûtes  des 
temples  et  qu’on  n’en  sort  qu’à  certains  jours, 
on  garde  le  chant  national  comme  une  arme  ex- 
trême pour  les  grandes  nécessités  de  la  patrie.  Le 
nôtre  reçut  des  circonstances  où  il  jaillit  un  carac- 
tère particulier  qui  le  rend  à la  fois  plus  solen- 
nel et  plus  sinistre  : la  gloire  cl  le  crime,  la 
victoire  et  la  mort  semblent  entrelacés  dans  ses 
refrains.  Il  fut  le  chant  du  patriotisme,  mais  il  fut 
aussi  l’imprécation  de  lu  fureur.  Il  conduisit  nos 
soldats  à la  frontière,  mais  il  accompagna  nos 
victimes  à l’échafaud.  Le  même  fer  défend  le 
cœur  du  pays  dans  la  main  du  soldat  et  égorge 
les  victimes  dans  la  main  du  bourreau. 

XXIX 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de 
chant  de  gloire  et  de  cri  de  mort;  glorieuse 
comme  l’un,  funèbre  comme  l’autre,  elle  rassure 
la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens.  Voici  son  ori- 
gine. 

lî  5 u ait  alors  un  jeune  officier  d’artillerie  en 
garnison  à Strasbourg.  Son  nom  était  Rouget  de 
Lislc.  Il  était  né  à Lons-lc-Saulnier,  dans  ce  Jura, 
pays  de  rêverie  cl  d’énergie,  comme  le  sont  tou- 
jours les  montagnes.  Ce  jeune  homme  aimait  la 
guerre  comme  soldat,  la  Révolution  comme  pen- 
seur ; il  charmait  par  les  vers  et  par  la  musique 
les  lentes  impatiences  de  la  garnison.  Recherché 
pour  son  double  talent  de  musicien  et  de  poêle, 
il  fréquentait  familièrement  la  maison  de  Dic- 
trich , patriote  alsacien , maire  de  Strasbourg  ; 


la  femme  et  les  jeunes  filles  de  Dietrich  parta- 
geaient l'enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la 
Révolution  qui  pa'pitait  surtout  nux  frontières, 
comme  les  crispations  du  corps  menacé  sont 
plus  sensibles  aux  extrémités.  Elles  aimaient  le 
jeune  officier,  elles  inspiraient  son  cœur,  sa 
poésie , sa  musique.  Elles  exécutaient  les  pre- 
mières scs  pensées  à peine  écloses,  confidentes 
des  balbutiements  de  son  génie. 

C’était  dans  l’hiver  de  1 71)2.  La  disette  régnait 
à Strasbourg.  La  maison  de  Dietrich  était  pau- 
vre, sa  table  frugale , mais  hospitalière  pour 
Rouget  de  Lislc.  Le  jeune  officier  s’y  asseyait 
le  soir  et  le  matin  comme  un  fils  ou  un  frère 
de  la  famille.  Un  jour  qu’il  n’y  avait  eu  que  du 
pain  de  munition  cl  quelques  tranches  de  jam- 
bon fumé  sur  la  table,  Dietrich  regarda  de  Lisle 
avec  une  sérénité  triste  cl  lui  dit  : « L’abondance 
» manque  à nos  festins;  mais  qu’importe,  si 
« l’enthousiasme  ne  manque  pas  à nos  fêtes  civi- 
« ques  et  le  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats  ! 
« J’ai  encore  une  dernière  bouteille  de  vin  dans 
u mon  cellier.  Qu’on  l’apporte , dit  il  à une  de 
« ses  filles,  et  buvons-Ia  à la  liberté  et  à la  patrie! 
« Strasbourg  doit  uvoir  bientôt  une  cérémonie 
» patriotique,  il  faut  (pic  de  Lisle  puise  dans 
« ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui 
« portent  dans  l’âme  du  peuple  l’ivresse  d’où  il 
« a jailli.  » Les  jeunes  filles  applaudirent,  ap- 
portèrent le  vin,  remplirent  le  verre  de  leur 
vieux  père  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la 
liqueur  fût  épuisée.  Il  était  minuit.  La  nuit  était 
froide.  De  Lisle  était  rêveur;  son  cœur  était 
ému  , sa  tète  échauffée.  Le  froid  le  saisit,  il  ren- 
tra chancelant  dans  sa  chambre  solitaire,  cher- 
cha lentement  l’inspiration  tantôt  dans  les  pal- 
pitations de  son  âme  de  citoyen , tantôt  sur  le 
clavier  de  son  instrument  d’artiste,  composant 
tantôt  l’air  avant  les  paroles , tantôt  les  paroles 
avant  l’air,  et  les  associant  tellement  dans  sa  pen- 
sée qu’il  ne  pouvait  savoir  lui-même  lequel  de  la 
note  ou  du  vers  était  né  le  premier,  et  qu’il 
était  impossible  de  séparer  la  poésie  de  la  musi- 
que et  le  sentiment  de  l’expression,  il  chantait 
tout  et  n’écrivait  rien. 

XXX 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s’en- 
dormit la  tête  sur  son  instrument  cl  ne  se 
réveilla  qu’au  jour.  Les  chants  de  la  nuit  lui 
remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire  comme 
les  impressions  d’un  rêve.  11  les  écrivit,  les  nota 
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et  eoarut  chez  Dictrich.  Il  le  trouva  dans  son 
jardin,  Léchant  de  ses  propres  mains  des  laitues 
d’hiver.  La  femme  et  les  filles  du  vieux  patriote 
n étaient  pas  encore  levées.  Dictrich  les  éveilla,  il 
appela  quelques  amis  tous  passionnés  comme  lui 
pour  la  musique  et  capables  d’exécuter  la  com- 
position de  de  Lislc.  La  fille  aiuéc  de  Dictrich 
accompagnait,  ltougct  chanta.  A la  première 
strophe  les  visages  pâlirent,  à la  seconde  les 
larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire  de  l’en- 
thousiasme éclata.  La  femme  de  Dictrich  , scs 
filles  , le  père , le  jeune  ofiieier  se  jetèrent  en 
pleurant  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  L’hymne 
de  la  patrie  était  trouvé;  hélas!  il  devait  être 
aussi  l’hymne  de  la  terreur.  L’infortuné  Dictrich 
marcha  peu  de  mois  après  à l’échafaud,  aux 
sons  de  ces  notes  nées  à son  foyer,  du  cœur  de 
son  ami  et  de  la  voix  de  ses  filles. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours 
après  à Strasbourg,  vola  de  ville  en  ville  sur 
tous  les  orchestres  populaires.  Marseille  l'adopta 


pour  être  chanté  au  commencement  et  à la  fin  des 
séances  de  scs  clubs.  Les  Marseillais  le  répandi- 
i rent  en  France  en  le  chantant  sur  leur  roule. 
De  là  lui  vint  le  nom  de  Marseillaise.  La  vieille 
mère  de  Lislc,  royaliste  et  religieuse,  épouvantée 
j du  retentissement  de  la  voix  de  son  fils,  lui 
! écrivait  : « Qu’cst-cc  donc  que  cct  hymne  ré- 
; « volutionnaircquc  chante  une  horde  de  brigands 
! « qui  traverse  la  France  et  auquel  on  mêle  notre 
j « nom  ? :>  De  Lislc  lui-même,  proscrit  en  qualité 
de  royaliste,  l’entendit,  en  frissonnant,  retentir 
comme  une  menace  de  mort  à scs  oreilles  en 
fuyant  dans  les  sentiers  des  Hautes-Alpes.  « Com- 
« ment  appelle-t-on  cet  hymne?  demanda-t-il  à 
« son  guide.  — Là  Marseillaise , » lui  répondit 
le  paysan.  C’est  ainsi  qu’il  apprit  le  nom  de  son 
propre  ouvrage.  Il  était  poursuivi  par  l’enthou- 
siasme qu’il  avait  semé  derrière  lui.  Il  échappa 
à peine  à la  mort.  L’arme  se  retourne  contre  la 
main  qui  l’a  forgée.  La  Révolution  en  démence 
ne  reconnaissait  plus  sa  propre  voix  ! 
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La  cour  tremblait  à l’approche  des  Marseillais  : 
elle  C’avait  pour  se  défendre  que  le  fantôme  de 
la  constitution  dans  l'Assemblée  et  que  l’épée 
de  la  Fayette  sur  les  frontières.  Les  orateurs 
constitutionnels  Voublnnc,  Ramond,  Girardin, 
Becquet  luttaient  d’éloquence  mais  non  d'in- 
fluence avec  les  orateurs  de  la  Gironde  ; ils  défen- 
daient lettre  à lettre  le  code  impuissant  que  la 
nation  venait  de  jurer;  ils  montraient  dans  cette 
crise  le  plus  beau  et  le  plus  méritoire  des  coura- 
ges, le  courage  sans  espoir.  La  Fayette,  de  son 
côté,  défiait  avec  sa  généreuse  intrépidité  les 
Jacobins  dans  les  proclamations  qu’il  adressait  à 
son  armée  et  dons  les  lettres  qu'il  écrivait  à l'As- 
semblée; mais  quand  un  peuple  est  sous  les  ar- 
mes, il  écoute  mal  les  longues  phrases  : un  mot 
et  un  geste,  voilà  l’éloquence  du  général.  La 


Fayette  prenait  le  ton  d’un  dictateur  sans  en 
avoir  la  force.  Ce  rôle  n’est  accepté  qu'après 
des  victoires.  Aussi  les  dénonciations  coura- 
geuses contre  la  faction  des  Jacobins  n'excitè- 
rent que  de  rares  applaudissements  dans  l'As- 
I semblée  et  les  sourires  des  Girondins;  elles 
j furent  seulement  un  avertissement  pour  ces 
partis  : ils  sentirent  qu’il  fallait  se  hâter  pour 
devancer  la  Fayette.  L'insurrection  fut  résolue; 
Girondins , Jacobins  , Cordeliers  s’entendirent 
pour  la  rendre , sinon  décisive,  au  moins  signifi- 
cative et  terrible  contre  la  cour. 

II 

A peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton 
étaient-elles  rentrées  dans  leurs  faubourgs,  que 
déjà  l’indignation  générale  soulevait  l’opinion 
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du  centre  de  Paris.  La  garde  nationale,  si  pusil- 
lanime la  veille , la  bourgeoisie , si  indifférente, 
l’Assemblée  elle-même,  si  passive  ou  si  com- 
plice avant  lcvénemcnt , n’avaient  qu'un  cri 
contre  les  attentats  du  peuple,  contre  la  dupli- 
cité de  Péthion,  contre  les  offenses  impunies  à 
la  majesté,  à la  liberté,  à la  personne  du  souve- 
rain constitutionnel.  Toute  la  journée  du  21, 
les  cours,  le  jardin,  les  vestibules  des  Tuileries 
furent  remplis  d’une  population  émue  et  conster- 
née, qui,  ]^nr  son  attitude  et  par  ses  paroles, 
semblait  vouloir  venger  la  royauté  des  outrages 
dont  on  venait  de  l'abreuver.  On  se  montrait 
avec  horreur,  aux  guichets,  aux  grilles,  aux 
fenêtres  du  château,  les  stigmates  de  l'insur- 
rection. On  se  demandait  où  s'arrêterait  une 
démocratie  qui  traitait  ainsi  les  pouvoirs  consti- 
tués. On  se  racontait  les  larmes  de  la  reine, 
les  frayeurs  des  enfants,  le  dévouement  surna- 
turel de  madame  Élisabeth,  la  dignité  intrépide 
de  Louis  XVI.  Ce  prince  n’avait  jamais  manifesté 
et  ne  manifesta  jamais,  depuis,  plus  de  magna- 
nimité. L’excès  de  l’insulte  avait  découvert  en  lui 
l'héroïsme  de  la  résignation.  Jusque-là  on  avait 
douté  de  son  courage.  Ce  courage  se  trouva 
grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste  et,  pour 
ainsi  dire , timide  comme  son  caractère.  11  fal- 
lait que  des  circonstances  extrêmes  la  relevas- 
sent malgré  lui.  Ce  prince,  pendant  cinq  heures 
de  supplice,  avait  vu  sans  pâlir  les  piques  et 
les  sabres  de  quarante  mille  fédérés  passer  à 
quelques  doigts  de  sa  poitrine.  Il  avait  déployé 
dans  cette  lente  revue  de  la  sédition  plus  dcner- 
gie  et  couru  plus  de  périls  qu’il  n’en  faut  à un 
général  pour  gagner  dix  batailles.  Le  peuple  de 
Paris  le  sentait.  Pour  la  première  fois  il  passait 
de  l'estime  et  de  la  compassion  jusqu’à  l’admi- 
ration pour  le  roi.  De  toutes  parts,  des  voix 
s’élevaient  demandant  à le  venger. 

III 

Plus  de  vingt  mille  oitoyens  se  portèrent  spon- 
tanément chez  des  officiers  publics  pour  y signer 
une  pétition  qui  demandait  justice  de  ces  crimes. 
L'administration  du  département  décida  qu'il  y 
avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs  des  désor- 
dres. L’Assemblée  décréta  qu’à  l'avenir  les  ras- 
semblements armés,  sous  prétexte  de  pétition, 
seraient  dispersés  par  la  force.  Les  Jacobins  et 
les  Girondins  réunis  tremblèrent,  se  turent,  ou 
se  bornèrent  à se  réjouir,  dans  le  secret  de 


leurs  conciliabules,  de  l’avilissement  du  trdne. 
La  sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur  même  des 
femmes.  L'esprit  de  parti  rendit  une  fois  cruel 
un  cœur  d'épouse  et  de  mère  devant  le  supplice 
d’une  mère  et  d'une  épouse  outragée.  « Que 
« j'aurais  voulu  voir  sa  longue  humiliation  ! et 
« combien  son  orgueil  a dû  souffrir  ! » s’écria 
madame  Roland  en  parlant  de  Marie-Antoinette. 
Ce  mot  était  un  crime  de  la  politique  contre 
la  nature.  Madame  Roland  le  pleura  plus  tard  ; 
elle  en  comprit  la  cruauté  le  jour  où  des  fem- 
mes féroces  firent  leur  joie  de  son  martyre  et  bat- 
tirent des  mains  devant  la  charrette  qui  la  con- 
duisait à l’échafaud. 

Péthion  publia  une  justification  de  sa  con- 
duite. Cette  justification  l'accusa  davantage. 
Quand  il  parut  le  21  aux  Tuileries  accompagné 
de  quelques  officiers  municipaux , il  fut  accablé 
de  mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le  batail- 
lon des  Fillcs-Saint-Thomas,  composé  d'hommes 
dévoués  à la  constitution,  chargea  ses  armes  sous 
les  yeux  de  Péthion.  La  voix  unanime  descitoyens 
accusait  le  maire  de  Paris  d’avoir  eu  la  volonté 
du  crime  sans  en  avoir  montré  la  franchise.  Ser- 
gent, qui  accompagnait  Péthion,  fut  renversé  par 
un  garde  national  indigné  et  foulé  aux  pieds 
dans  la  cour  des  Tuileries.  Le  directoire  de  Paris 
suspendit  le  maire.  On  fit  des  préparatifs  de  dé- 
fense autour  du  château  contre  un  nouveau  ras- 
semblement, qu’on  annonçait  pour  le  soir.  On 
parla  de  proclamer  la  loi  martiale,  de  déployer 
le  drapeau  rouge.  L'Assemblée  s’émut  de  ces 
bruits  dons  la  séance  du  soir.  Guadet  s'écria  qu’on 
voulait  renouveler  contre  le  peuple  la  sanglante 
journée  du  Champ-de-Mars. 

Péthion  reparut  le  soir  aux  Tuileries  et  se 
présenta  devant  le  roi  pour  lui  rendre  compte 
de  l’état  de  Paris.  La  reine  lui  lança  un  regard 
de  mépris.  « Eh  bien  , monsieur,  lui  dit  le  roi, 

« le  calme  est-il  rétabli  dans  la  capitale  ? — Sire, 

« répondit  Péthion,  le  peuple  vous  a fait  des 
« représentations,  il  est  tranquille  et  satisfait. — 

« Avouez,  monsieur,  que  la  journée  d'hier  a été 
<i  un  grand  scandale  et  que  la  municipalité  n’a 
« pas  fait  tout  ce  qu’elle  devait  faire?  — Sire, 

» la  municipalité  a fait  son  devoir.  L’opinion  pu- 
u blique  la  jugera.  — Dites  la  nation  entière. — 

« Elle  ne  craint  pas  le  jugement  de  la  nation.  — 

« Dans  quelle  situation  est  en  ce  moment  Paris? 

« — Sire,  tout  est  calme. — Cela  n'est  pas  vrui. — 

« Sire!...  — Taisez- vous  ! — Le  magistrat  du 
« peuple  n’a  pas  à se  taire  quand  il  fait  son 
« devoir  et  qu’il  dit  la  vérité.  — C’est  bon, 
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« retirez-vous  ! — Sire,  la  municipalité  connaît 
« ses  devoirs  ; elle  n’attend  pas  pour  les  remplir 
« qu'on  les  lui  rappelle.  » 

Quand  Péthion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée  des 
conséquences  de  ce  dialogue  si  âpre  d’un  côté,  si 
provoquant  de  l’autre,  dit  à Rœdcrer  : « Ne 
« trouvez-vous  pas  que  le  roi  a été  bien  vif?  Ne 
« craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans 
« l’esprit  public? — Madame,  répondit  Ilœderer, 
« personne  ne  s’étonnera  que  le  roi  impose 
« silence  à un  homme  qui  parle  sans  l’écouter.  » 
Le  roi  écrivit  le  22  à l’Assemblée  pour  se  plain- 
dre des  excès  dont  sa  demeure  avait  été  le  théâtre 
et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses  mains.  Il 
publia  une  proclamation  au  peuple  français.  Il  y 
peignait  les  violences  de  la  multitude,  les  armes 
portées  dans  son  palais,  les  portes  enfoncées  à 
coups  de  hache , les  canons  braques  contre  sa 
famille.  « J'ignore  où  ils  voudront  s’arrêter,  » 
disait-il  en  Unissant  avec  une  résignation  cal- 
culée ; m si  ceux  qui  veulent  renverser  la  monar- 
« chic  ont  besoin  d'un  crime  de  plus,  ils  peu- 
« vent  le  commettre  ! » Le  roi  et  la  reine 
passèrent  en  revue  les  gardes  nationales  de  Paris 
aux  acclamations  de  Vive  le  roi  ! et  de  Vive  la 
nation  ! Dos  départements  indignés  envoyèrent 
des  adresses  d’adhésion  au  trône  ; d’autres  dépar- 
tements, d’adhésion  aux  Girondins.  Tout  présa- 
geait une  lutte  plus  décisive.  Le  roi  n’avait  point 
cédé.  L’émeute  avait  trompé  l’espoir  de  ceux 
qui  voulaient  frapper  et  de  ceux  qui  voulaient 
seulement  intimider.  La  journée  du  20  juin 
était  trop  pour  une  menace , trop  peu  pour  un 
attentat. 


IV 

Cet  attentat  avait  surtout  indigné  l’armée.  Le 
roi  est  son  chef.  Les  outrages  faits  au  roi  lui  sem- 
blent toujours  faits  à clle-mcme.  Quand  l'auto- 
rité souveraine  est  violée , chaque  oflicier  trem- 
ble pour  la  sienne.  D’ailleurs  l’honneur  français 
fut  toujours  la  seconde  âme  de  l’nrmée.  Les 
récits  du  20  juin,  qui  arrivaient  de  Paris  et  qui 
circulaient  dans  les  camps,  montraient  aux  trou- 
pes une  reine  belle  et  malheureuse,  une  sœur 
dévouée , des  enfants  naïfs  , devenus  pendant 
plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace  cruelle. 
Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ccs  femmes  tom- 
baient sur  le  cœur  des  soldats  ; ils  brûlaient  de 
les  venger  et  demandaient  à marcher  sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de 
Mnubcugc , favorisa  ces  manifestations  dans  son 


armée.  L’attentat  impuni  du  20  juin,  en  lui  an- 
nonçant le  triomphe  des  Jacobins  et  des  Giron- 
dins, lui  annonça  en  meme  temps  le  complet 
anéantissement  de  son  influence.  11  rêva  géné- 
reusement quelques  jours  le  rôle  de  Monk.  Sou- 
tenir le  roi  qu’il  avait  abaissé  lui  parut  une 
tentative  digne  à la  fois  de  sa  sit  uation  de  chef  de 
parti  et  de  sa  loyauté  de  soldat.  Sur  d’cntraincr 
le  faible  I.uckner,  dont  le  corps  d'armée  était  à 
Mcnin  et  à Courlray,  la  Fayette  lui  envoya  Bu- 
reau de  Puzy  pour  1 informer  de  sa  résolution  de 
se  rendre  à Paris,  et  de  chercher  à entraîner  la 
garde  nationale  et  l’Assemblée  pour  écraser  les 
Jacobins  et  la  Gironde,  et  pourralTermir  la  consti- 
tution. Luckner  reçut  cette  communication  avec 
effroi,  mais  il  n'opposa  pas  son  autorité  de  géné- 
ral en  chef  aux  intentions  de  la  Fayette.  Militaire 
sans  tact,  il  ne  comprit  pas  qu'en  donnant  un 
assentiment  tacite  à la  demande  de  son  lieute- 
nant il  devenait  le  complice  de  la  Fayette.  « Les 
« sans-culottes , dit-il  à Bureau  de  Puzy , cou- 
« peront  la  tête  à la  Fayette.  Qu'il  y prenne 
« garde,  c’est  son  affaire.  » 

La  Fayette,  parti  de  son  camp  avec  un  seul 
officier  de  confiance,  arriva  inopinément  h Paris, 
descendit  chez  son  ami,  M.  de  la  Rochefoucauld, 
et  se  rendit  le  lendemain  à la  barre  de  l'Assem- 
blée. La  Rochefoucauld , pendant  la  nuit , avait 
averti  les  constitutionnels  , les  principaux  chefs 
de  la  garde  nationale,  et  préparé  des  manifesta- 
tions dans  les  tribunes.  L’entrée  de  la  Fayette 
dans  l'Assemblée  fut  saluée  par  quelques  salves 
d’applaudissements.  Les  murmures  d'étonnement 
et  d'indignation  des  Girondins  leur  répondirent. 
Le  général , accoutumé  aux  tumultes  de  la  place 
publique,  opposa  un  front  calme  à l'attitude  de 
ses  ennemis.  Placé  par  la  témérité  de  sa  démar- 
che entre  la  haute  cour  nationale  d'Orléans  et 
le  triomphe,  cette  heure  était  la  crise  de  son 
pouvoir  et  de  sa  vie.  Homme  plus  intrépide  de 
cœur  que  prompt  aux  coups  de  main,  il  ne  pâlit 
pas.  « Messieurs,  dit-il,  je  dois  d'abord  vous  don- 
« ner  l’assurance  que  mon  armée  ne  court  aucun 
« danger  par  ma  présence  ici.  On  in’a  reproché 
« d’avoir  écrit  ma  lettre  du  IG  juin  du  milieu  de 
« mon  camp;  il  était  de  mon  devoir  de  pro- 
« tester  contre  ccttc  imputation  de  timidité,  «le 
« sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection 
« des  troupes  formait  autour  de  moi,  et  de  me 
h présenter  seul.  Un  motif  plus  puissant  m’appe- 
•<  lait.  Les  violences  du  20  juin  ont  soulevé 
« l'indignation  et  les  alarmes  de  tous  les  bons 
« citoyens  et  surtout  de  l’armée.  Dans  la  mienne, 
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« les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  ne  font 
« qu'un.  J'ai  reçu  de  tous  les  corps  des  adresses 
« pleines  do  dévouement  à la  constitution,  de 
« haine  contre  les  factieux.  J'ai  arrêté  ces  nia- 
« nifestations.  Je  me  suis  chargé  d’exprimer  seul 
« les  sentiments  de  tous.  C'est  comme  citoyen  que 
« je  vous  parle.  Il  est  temps  de  garantir  la  con- 
te stitution,  d'assurer  la  liberté  de  l'Assemblée 
« nationale , celle  du  roi , sa  dignité.  Je  supplie 
« l’Assemblée  d'ordonner  que  les  excès  du  20  juin 
« seront  poursuivis  comme  des  crimes  de  lèsc- 
« nation,  de  rendre  des  mesures  efficaces  pour 
« faire  respecter  toutes  les  autorités  constituées 
« et  particulièrement  la  vôtre  et  celle  du  roi,  et 
« de  donner  à l’armée  l’assurance  que  la  consti- 
ii  tution  ne  recevra  aucune  atteinte  à l'intérieur 
«i  pendant  que  les  braves  Français  prodiguent 
« leur  sang  pour  la  défense  des  frontières.  » 

V 

Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement 
concentré  de  la  colère  par  les  Girondins,  furent 
applaudies  de  la  majorité  de  l'Assemblée.  Der- 
rière la  Fayette,  Brissot  et  Robespierre  voyaient 
la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui 
n’était  plus  qu’une  ombre,  le  protégeait  encore; 
d'ailleurs , quand  les  Jacobins  et  les  Girondins, 
un  moment  consternés,  virent  que  ce  n'était  là 
qu’un  coup  d'État  comminatoire,  et  qu'il  n'y 
avait  ni  baïonnettes  ni  mesures  derrière  cette 
manifestation  désarmée,  ils  commencèrent  à se 
rassurer.  Ils  laissèrent  le  général  sans  soldats 
traverser  triomphalement  la  salle  et  aller  s’asseoir 
nu  banc  des  plus  humbles  pétitionnaires.  Ils  tâtè- 
rent même  son  ascendant  sur  l’Assemblée  pour 
voir  s'il  était  solide.  « Au  moment  où  j'ai  vu 
« M.  de  la  Fayette,  dit  ironiquement  Gtiadel, 
« une  idée  bien  consolante  s'est  offerte  à mon 
« esprit:  Ainsi,  me  suis-je  dit,  nous  n'avons  plus 
« d’ennemis  extérieurs,  ainsi  les  Autrichiens 
« sont  vaincus!  L’illusion  n'a  pas  duré  long- 
« temps;  nos  ennemis  sont  toujours  les  mêmes, 
« nos  dangers  extérieurs  n'ont  pas  changé,  et 
« cependant  M.  de  la  Fayette  est  à Paris!  il 
« se  constitue  l’organe  des  honnêtes  gens  et  de 
« l'armée  ! Ces  honnêtes  gens,  qui  sont-ils?  Cette 
« armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer?  Mais 
« d’abord  qu’il  nous  montre  son  congé!  » 

Les  applaudissements  revinrent  à la  Gironde. 
Ramond  veut  répondre  à Guadet  : il  fait  un  éloge 
emphatique  de  la  Fayette,  « ce  fils  aîné  de  la  li- 


« berté  française , cet  homme  qui  a sacrifié  à la 
u Révolution  sa  noblesse  , sa  fortune , sa  vie  ! — 

« Faites-vous  donc  son  oraison  funèbre  ? » cric 
Saladin  à Ramond.  Le  jeune  Ducos  déclare  que 
la  liberté  des  délibérations  est  opprimée  par  la 
: présence  d’un  général  d'armée.  Isnard,  Morveau, 

■ Ducos,  Guadet  se  groupent  sur  les  marches  de 
| la  tribune.  Le  mot  de  scélérat  se  fait  entendre. 

Vergniaud  dit  que  M.  de  la  Fayette  a quitté  son 
poste  devant  l’ennemi,  que  c’est  à lui  et  non  à un 
maréchal  de  camp  que  la  nation  a confié  le  com- 
mandement d'une  armée,  qu'il  faut  savoir  seule-  * 
ment  s'il  l'a  quittée  sans  congé.  Guadet  insiste 
sur  sa  proposition.  Gensonnc  demande  l'appel 
nominal.  L'appel  nominal  donne  une  faible  ma- 
jorité aux  amis  de  la  Fayette.  Sa  lettre  est  ren- 
voyée à la  commission  des  Douze. 

Voilà  toute  la  victoire  obtenue  par  la  démar- 
che de  ce  général.  Une  intention  généreuse , un 
acte  de  courage  individuel,  de  saines  paroles,  un 
vote  et  rien  après.  De  même  que  les  Girondins 
au  20  juin,  la  Fayette  osa  trop  ou  trop  peu. 
Menacer  sans  frapper,  en  politique,  c’est  se  dé- 
couvrir; c’est  donner  le  secret  de  sa  faiblesse 
: à ceux  qui  peuvent  croire  encore  à votre  force. 

| Si  la  Fayette  eut  tenté  de  faire  de  sa  présence  à 
j Paris  un  coup  d’Etat  et  non  un  coup  parlemen- 
j taire;  s’il  se  fut  assuré  d'un  régiment,  de  quel- 

■ ques  bataillons  de  garde  nationale  soldes;  s’il 
; eut  marche  sur  les  Jacobins,  fermé  leurs  clubs 

en  se  rendant  à l’Assemblée  aux  applaudissements 
des  citoyens  ; s’il  eut  fait  préparer  par  ses  amis 
une  motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire 
de  Paris,  la  responsabilité  de  la  constitution , la 
garde  de  l’Assemblée  et  du  roi,  il  pouvait  écraser 
les  factieux  ; il  ne  fit  que  les  irriter. 

VI 

L’Assemblée  délibérait  encore.  11  était  déjà 
j sorti,  n’emportant  pour  conquête  que  quelques 
j sourires  et  quelques  battements  de  mains.  11  se 
| rendit  chez  le  roi.  La  famille  royale  y était  réu- 
j nie  : le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  recon- 
naissance due  à son  dévouement,  mais  avec  le 
sentiment  de  l’inutilité  de  son  courage.  Ils  crai- 
gnirent même  en  secret  que  la  témérité  sans 
force  de  cet  acte  n'excitât  contre  lu  cour  un 
nouveau  soulèvement.  La  Fayette  dans  cette 
circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  sa  popu- 
larité, pour  le  roi;  mais  la  reine,  dès  cette  épo- 
que, cherchait  son  salut  plus  bas,  elle  avait  trouvé 
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dans  les  factieux  subalternes  d’autres  Mirabcaux 
prêts  à se  vendre.  L’or  de  la  liste  civile  coulait  ! 
dans  les  clubs  et  dans  les  faubourgs.  Danton 
dirigeait  d'une  main  les  jeunes  gens  et  le  club 
des  Cordeliers,  de  l'autre  le9  trames  secrètes  de 
la  cour.  Il  faisait  assez  peur  à l'une  pour  quelle 
achetât  sa  connivence,  il  lâchait  assez  la  bride 
aux  autres  pour  qu'ils  se  confiassent  à sa  déma- 
gogie ; il  les  trahissait  tous  les  deux  et  se  com- 
plaisait dans  cette  double  puissance  qu’il  devait 
à sa  double  immoralité.  De  là  ce  propos  terrible 
de  Danton,  correspondant  à cette  alternative  de 
sa  situation  : <•  Je  sauverai  le  roi  ou  je  le  tuerai.  » 
La  reine  fit  avertir  Danton , dans  la  nuit,  que  j 
la  Fayette  se  proposait  de  passer  le  lendemain,  à j 
côté  du  roi,  une  revue  des  hataillons  de  la  garde  : 
nationale  commandés  par  Acloque,  de  les  liaran-  ! 
guer  et  de  les  provoquer  à une  réaction  contre 
la  Gironde  et  les  clubs.  Péthion,  informé  par 
Danton,  conlremanda  avant  le  jour  la  revue  pro- 
jetée. La  Fayette  passa  la  nuit  dans  son  hôtel 
sous  la  garde  d’un  détachement  honoraire  de 
gardes  nationaux.  Il  repartit  tristement  le  len- 
demain pour  retourner  à son  armée.  Cependant 
il  ne  se  découragea  pas  de  son  dessein  d'intimi- 
der les  Jacobins  et  de  raffermir  le  trône  consti- 
tutionnel. Ce  qu'il  n’avait  pu  faire  par  sa  présence 
à Paris,  il  essaya  de  le  faire  par  correspondance. 

Il  adressa  en  repartant  une  lettre  pleine  de  salu- 
taires conseils  et  de  courageuses  leçons  à l’Assem- 
blée. Il  y menaçait  énergiquement  les  factieux. 
Ces  coups  d'État,  consistant  en  lettres  déposées 
sur  une.  tribune,  échouèrent  comme  ils  devaient 
échouer.  C’est  la  main  sur  son  épée  qu’un  général 
peut  faire  compter  avec  lui  les  factions.  On  n'ob- 
tient d’elles  que  ce  qu'on  leur  arrache.  Vergniaud, 
Brissot,  Gcnsonné,  Guadet  écoutèrent  la  lecture 
de  cette  correspondance  dictatoriale  avec  le  sou- 
rire du  dédain. 


VII 

Ce  voyage  de  la  Fayette  à Paris  fut  la  seule 
tentative  de  dictature  qu’il  afficha  dans  sa  vie. 
Le  motifétait  généreux,  le  péril  grand,  les  moyens  : 
nuis.  De  ce  jour  la  Fayette,  après  avoir  succombé  j 
dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à d’au- 
tres plans.  Sauver  le  roi,  le  faire  évader  de  ce 
palais  où  il  l’avait  gardé  deux  ans,  devint  l'uni- 
que pensée  de  ce  général.  Ce  plan  était  con- 
forme à toute  la  vie  de  la  Fayette  : maintenir 
l’équilibre  entre  le  peuple  et  le  roi  de  manière  . 
à les  soutenir  l’un  par  l'autre  et  à élever  la  liberté 
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entre  les  partis.  Mirabeau  avait  pressenti  de  loin 
cette  politique  de  son  rival.  « Défiez-vous  de  la 
Fayette,  » avait-il  dit  à la  reine  dans  ses  dernières 
conférences  avec  celle  princesse;  « si  jamais  il 
« commande  l’armée,  il  voudra  garder  le  roi 
« dans  sa  tente.  » La  Fayette  lui-même  ne  dé- 
guisait pas  cette  ambition  de  protectorat  sur 
Louis  XVI.  Au  moment  même  où  il  paraissait 
se  dévouer  au  salut  du  roi,  il  écrivait  à son  con- 
fident Lacolombe  : « En  fait  de  liberté,  je  ne  me 
« fie  ni  au  roi  ni  à personne  ; et  s’il  voulait  tran- 
« cher  du  souvera(n  je  me  battrais  contre  lui 
« comme  en  89,  autrement  on  peut  parler.  » 
Il  fit  proposer  ou  roi  deux  plans  différents 
pour  enlever  ce  prince  et  sa  famille  de  Paris  et 
les  placer  au  milieu  de  son  armée.  Le  premier 
plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniversaire  de 
la  fédération,  le  44  juillet.  La  Fayette  serait 
venu  de  nouveau  à Paris  avec  Luckner.  Les 
généraux  auraient  entouré  le  roi  de  quelques 
troupes  affidées.  La  Fayette  aurait  harangué  les 
bataillons  de  la  garde  nationale  réunis  au  Cbamp- 
de-Mars,  et  rendu  au  roi  la  liberté  en  l’escortant 
hors  de  Paris.  Le  second  plan  consistait  à faire 
faire  aux  troupes  de  la  Fayette  une  marche  de 
guerre  qui  les  conduirait  jusqu'à  vingt  lieues  de 
Compiègnc.  La  Fayette  porterait  de  là  à Com- 
pïègne deux  régiments  de  cavalerie  dont  il  se 
croyait  sùr.  Arrivé  lui-même  à Paris  la  veille, 
il  accompagnerait  le  roi  à l’Assemblée.  Le  roi 
déclarerait  que,  conformément  à la  constitution, 
qui  lui  permettait  de  résider  à une  distance  de 
vingt  lieues  de  la  capitale,  il  se  rendait  à Com- 
piègne  ; quelques  détachements  de  cavalerie  pré- 
parés par  le  général  et  postés  autour  de  la  salle 
escorteraient  le  roi  et  assureraient  son  départ. 
Arrivé  à Compiègne,  le  roi  s’y  trouverait  en  sû- 
reté ou  milieu  des  régiments  de  la  Fayette  ; il 
ferait  de  là  des  représentations  à l’Assemblée  et 
renouvellerait,  libre  et  sans  contrainte,  ses  ser- 
ments à la  constitution.  Cette  preuve  de  la  sin- 
cérité du  roi  suffirait,  selon  la  Fayette,  pour  lui 
ramener  tous  les  esprits  et  pour  rasseoir  le  trône 
et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait  dans 
Paris  aux  acclamations  du  peuple.  Ces  rêves  de 
restauration,  fondés  sur  de  tels  retours  d'opi- 
nion, étaient  honorables  mais  chimériques.  Mira- 
beau, Barnave,  la  Fayette  se  ressemblaient  tous 
dons  leurs  plans  de  restauration  monarchique. 
Tout-puissants  dans  l’agression,  faibles  dans  la 
défense  : pour  démolir  ils  ont  le  peuple,  pour 
reconstruire  ils  n'ont  que  leur  courage  et  leur 
vertu. 
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du  roi.  Protecteur  pour  protecteur,  à la  Fayette 
VIII  elle  préférait  Danton. 


Ces  plans  un  moment  discutés  furent  tour  à 
tour  rejetés  par  le  roi.  Placé  au  centre  du  dan- 
ger, il  sentait  l'impraticabilité  du  remède.  11  ne 
se  fiait  pas  à ces  repentirs  d'ambition,  qui  ne  lui 
présentaient  pour  le  salut  que  ces  mêmes  mains 
auxquelles  il  devait  sa  perte.  Passer  dans  le  camp 
de  la  Fayette,  ce  n'était  que  changer  de  servi- 
tude. « Nous  savons  bien,  disaient  les  amis  de 
■s  Louis  XVI,  que  la  Fayette  sauvera  le  roi,  mais 
u il  ne  sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine,  dont  la  fierté  égalait  le  courage, 
trouva  que  la  dernière  des  humiliations  était 
d'implorer  la  vie  de  la  commisération  de  celui 
qui  avait  tant  abaissé  son  orgueil.  De  tous  les 
hommes  du  temps,  celui  qu’elle  abhorrait  le 
plus,  c'était  la  Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle 
la  première  figure  de  la  Révolution.  Les  autres 
la  menaçaient  sans  doute,  la  Fayette  l'humiliait. 
Elle  aimait  mieux  les  périls  que  l'abaissement  : 
elle  refusa  tout.  D'ailleurs  ses  relations  secrètes 
avec  Danton  la  rassuraient.  La  modération  du 
peuple  au  20  juin,  malgré  les  insultes  de  quel- 
ques forcenés,  l'avait  rassurée  sur  les  jours  du 
roi.  Elle  croyait  tenir,  par  les  mains  de  mysté- 
rieux agents,  les  fils  de  la  conduite  des  grands 
démagogues.  On  la  trompait  sur  plusieurs  d’en- 
tre eux.  De  là  ces  bruits  de  corruption  qui  cou- 
raient alors  sur  Robespierre,  sur  Santcrre,  sur 
Marat  lui-même.  Elle  venait  de  faire  remettre  à 
Danton  cent  cinquante  mille  francs,  pour  con- 
firmer par  des  largesses  l’ascendant  de  cet  ora- 
teur sur  le  peuple  des  faubourgs.  Madame  Élisa- 
beth elle-même  comptait  fermement  sur  Danton. 
Elle  souriait  avec  complaisance  à cette  image  de 
la  force  populaire  qu’elle  croyait  achetée  à son 
frère.  « Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en  secret 
« à la  marquise  de  Raigecourt,  sa  confidente; 

« Danton  est  avec  nous.  »La  reiue  répondait  à un 
aide  de  camp  de  la  Fayette,  qui  la  conjurait  de 
se  réfugier  dans  le  camp  des  troupes  : « Nous 
« sommes  bien  reconnaissants  des  desseins  de 
« votre  général  ; mais  ce  qu'il  y a de  mieux  pour 
« nous,  c’est  d'être  renfermés  trois  mois  dans 
« une  tour.  » 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans  ré- 
sistance, le  10  août,  et  de  la  translation  de  la 
famille  royale  dans  la  tour  du  Temple,  est  dans 
ce  mot  de  madame  Élisabeth.  Danton  connais- 
sait la  pensée  de  la  reine,  et  la  reine  comptait 
sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  temporaire  ] 


IX 

Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à celte  épo- 
que de  mystérieuses  intelligences  avec  la  cour. 
Mais  si  le  patriotisme  et  l’ambition  des  hommes 
de  ce  parti  se  prêtèrent  à ccs  relations,  aucune 
vénalité  ne  les  corrompit.  Guadct,  le  plus  re- 
douté de  ces  orateurs  par  la  cour,  reçut  des 
propositions  et  les  repoussa  avec  indignation.  Le 
sentiment  désintéressé  de  l’antique  vertu  répu- 
blicaine élevait  le  cœur  de  ces  jeunes  hommes 
au-dessus  de  ces  viles  tentations.  On  pouvait  les 
séduire  par  la  gloire,  par  la  compassion,  jamais 
par  l’or. 

Guadct  à vingt  ans  était  déjà  orateur  politique. 
Son  opposition  mordante  lui  avait  fait  refuser 
longtemps  le  titre  d’avocat  au  parlement  de  Bor- 
deaux. Plus  tard  sa  parole  l’y  rendit  célèbre.  Sa 
célébrité  le  désigna  au  parti  populaire.  L'élec- 
tion l’arracha  à la  vie  privée  et  à l'amour  d'une 
jeune  femme  qu’il  venait  d'épouser.  Le  mouve- 
ment politique  l’entraîna  à la  tribune  nationale. 
Moins  splendide  que  celle  de  Vergniaud,  sa  pa- 
role frappait  des  coups  également  terribles.  Aussi 
honnête,  mais  plus  âpre,  "on  l'admirait  moins, 
on  le  craignait  plus.  Le  roi,  qui  connaissait  l'as- 
cendant de  Guadct,  désira  se  l'attacher  par  la 
confiance,  cette  séduction  des  cœurs  généreux. 
Les  Girondins  flottaient  encore  entre  la  monar- 
chie constitutionnelle  et  la  république.  Dévoués 
à la  démocratie,  ils  étaient  prêts  à la  servir  sous 
la  forme  qui  leur  assurerait  le  plus  vite  sa  direc- 
tion. 

Guadct  consentit  à une  entrevue  secrète  aux 
Tuileries.  La  nuit  couvrit  sa  démarche  : une 
porte  et  un  escalier  dérobés  le  conduisirent 
dans  un  appartement  où  le  roi  et  Marie-Antoi- 
nette l'attendaient  seuls.  La  simplicité  et  la  bon- 
homie de  Louis  XVI  triomphaient  au  premier 
abord  des  préventions  politiques  des  hommes 
droits  qui  l’approchaient.  II  accueillit  Guadet 
comme  on  accueille  une  dernière  espérance.  Il 
lui  peignit  l’horreur  de  sa  situation  comme  roi, 
et  surtout  comme  époux  et  comme  père.  La 
reine  versa  des  larmes  devant  le  député.  L’en- 
tretien se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit.  Des 
conseils  furent  demandés,  donnés,  non  suivis 
peut-être.  La  bonne  foi  était  des  deux  côtés  dans 
les  cœurs,  la  constance  et  la  fermeté  de  résolu- 
tion n’y  étaient  pas.  Quand  Guadct  voulut  se 
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retirer,  la  reine  lui  demanda  s'il  ne  désirait  pas 
voir  le  Dauphin  ; et,  prenant  elle-même  un  flam- 
beau sur  la  cheminée,  elle  le  conduisit  dans  un 
cabinet  où  le  jeune  prince  était  couché.  L'enfant 
dormait.  Les  charmes  de  sa  figure,  son  sommeil 
tranquille  dans  ce  palais  troublé,  cette  jeune 
mère,  reine  de  France,  se  couvrant,  pour  ainsi 
dire,  de  l'innocence  de  son  fils  pour  exciter  la 
commisération  d'un  ennemi  de  la  royauté,  atten- 
drirent Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux 
qui  couvraient  le  visage  du  Dauphin,  et  l’em- 
brassa sur  le  front  sons  le  réveiller.  « Élevez-le 
« pour  la  liberté,  madame,  elle  est  la  condition 
» de  sa  vie,  » dit  Guadet  à la  reine  ; et  il  déroba 
quelques  larmes  sous  scs  paupières. 


Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur 
de  l'homme,  sur  l’esprit  de  parti.  Étrange  spec- 
tacle donné  à l'histoire  par  la  destinée,  dans 
cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et  qu’éclaire 
de  sa  propre  main  une  reine.  Cet  homme  qui 
baise  en  pleurant  le  front  de  ce  jeune  roi  est  un 
de  ceux  qui  neuf  mois  plus  tard  lui  enlèveront 
la  couronne  et  céderont  la  vie  de  son  père  au 
peuple.  Quel  abîme  que  le  sort  ! quelle  nuit  que 
l’avenir!  quelle  dérision  de  la  fortune  que  ce 
baiser  de  Guadet  ! Il  sortit  de  là  aussi  ému  que 
s’il  eût  prévu  ce  piège  sinistre  sous  ses  pas. 
L’homme  sensible  en  lui  avait  peur  de  l'homme 
politique.  Ainsi  est  fait  l’homme.  Qu’il  prenne 
garde  à sa  vie  ! 
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A peine  la  Fayette  était-il  de  retour  à son 
camp,  qu’il  écrivit  une  troisième  lettre  à l’As- 
semblée, lettre  aussi  vaine  et  aussi  impuissante 
que  ses  démarches  : on  en  entendit  la  lecture 
avec  indifférence.  « Je  m'étonne,  dit  Isnard, 
« que  l'Assemblée  n'ait  pas  déjà  envoyé  de  sa 
« barre  à Orléans  ce  soldat  factieux  ! » 

Aux  Jacobins  la  lutte  entre  Robespierre  et  les 
Girondins  parut  un  moment  amortie.  Ils  ne  riva- 
lisaient plus  que  d'insultes  à la  cour  et  de  mena- 
ces contre  la  Fayette.  L’explosion  du  20  juin 
n’avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine.  L’inaction 
des  armées,  les  périls  croissants  sur  nos  fron- 
tières, l'attitude  équivoque  de  la  Fayette,  la  re- 
traite de  Luckncr  que  l'on  croyait  son  complice, 
le  rapprochement  des  troupes  de  Paris,  fomen- 
taient la  colère  et  les  alarmes  des  patriotes. 
Robespierre  continuait  à se  tenir  à l'écart  des 
mouvements,  ne  se  compromettait  avec  aucun 
des  partis  violents,  et  s’absorbait  dans  les  con- 
sidérations générales  de  la  chose  publique.  Obser- 
ver, éclairer  et  dénoncer  tous  ses  périls  au  peu- 
ple était  le  seul  rôle  qu'il  affectât.  Sa  popularité 


était  grande,  mais  froide  et  raisonnée  comme  ce 
rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient 
souvent  ses  longues  harangues  à la  tribune  des 
Jacobins.  Il  dévorait,  dans  une  impassible  atti- 
tude, de  cruelles  humiliations.  Son  instinct,  sûr 
de  la  mobilité  de  l’opinion,  semblait  révéler 
d’avance  à Robespierre  que,  dans  ce  conflit  de 
mouvements  contraires  et  désordonnés,  l’empire 
resterait  au  plus  immuable  et  au  plus  patient. 
Danton  fit  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins  des 
motions  terribles  et  sembla  chercher  sa  force 
dans  le  scandale  même  de  scs  violences  contre 
la  cour.  11  masquait  ainsi  scs  intelligences  avec 
le  château.  « Je  prends,  s’écria-t-il,  je  prends 
« l’engagement  de  porter  la  terreur  dans  une 
« cour  perverse  ! Elle  ne  déploie  tant  d’audace 
« que  parce  que  nous  avons  été  trop  timides. 
« La  maison  d’Autriche  a toujours  fait  le  mal- 
« heur  de  la  France.  Demandez  une  loi  qui 
« force  le  roi  à répudier  sa  femme  et  à la  ren- 
« voyer  à Vienne  avec  tous  les  égards,  les  mé- 
u nagements  et  la  sûreté  qui  lui  sont  dus!  » 
C’était  sauver  la  reine  par  la  haine  même  qu’on 
lui  portait. 
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Brissot,  si  longtemps  ami  de  la  Fayette,  le 
livra  enfin  à la  colère  des  Jacobins.  « Cet  homme 
« a levé  le  masque,  dit-il  ; égaré  par  une  aveugle 
« ambition,  il  s'érige  en  protecteur.  Cette  audace 
« le  perdra.  Que  dis-je!  elle  l'a  déjà  perdu. 
« Quand  Cromwell  crut  pouvoir  parler  en  mal- 
« tre  au  parlement  d'Angleterre,  il  était  entouré 
« d’une  armée  de  fanatiques  et  il  avait  rcm- 
« porté  des  victoires.  Où  sont  les  lauriers  de 
« la  Fayette?  où  sont  ses  séides?  Nous  châtierons 
« son  insolence  et  je  prouverai  sa  trahison.  Je 
« prouverai  qu'il  veut  établir  une  espèce  d’aris- 
« locratie  constitutionnelle;  qu’il  s’est  concerté 
« avec  Luckner;  qu'il  a perdu  à pétitionnera 
« Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières.  Ne 
« craignons  rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à 
« moi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Robes- 
« pierre,  je  déclare  que  j’oublie  tout  ce  qui  s’est 
« passé  ! — Et  moi , répondit  Robespierre  un 
« moment  fléchi , j’ai  senti  que  l'oubli  et  l'union 
h étaient  aussi  dans  mon  cœur,  au  plaisir  que 
« m’a  fait  ce  matin  le  discours  de  Guadct  à F As- 
ie semblée  et  au  plaisir  que  j'éprouve  en  ce  mo- 
« ment  en  entendant  Brissot  ! Unissons-nous 
« pour  accuser  la  Fayette.  » 

II 

Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sec- 
tions de  Paris  répondirent  à la  pensée  de  Ro- 
bespierre, de  Danton,  de  Brissot,  et  demandèrent 
un  exemple  terrible  contre  la  Fayette  et  une  loi 
sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette,  en  mena- 
çant de  son  épée  la  Révolution,  n’avait  fait  que 
la  réveiller  avec  plus  de  fureur.  « Frappez  un 
« grand  coup,  s'écrièrent  les  pétitionnaires  pa- 
« triotes,  licenciez  l'état-major  de  la  garde  na- 
« tionale,  cette  féodalité  municipale  où  l’esprit 
« de  trahison  de  la  Fayette  vit  encore  et  corrompt 
« le  patriotisme!  » 

Le  peuple  s’attroupa  de  nouveau  dans  les  jar- 
dins publies.  Un  rassemblement  sc  porta  devant 
la  maison  de  la  Fayette  et  brûla  un  arbre  de  la 
Liberté  que  les  officiers  avaient  planté  devant  sa 
porte  pour  honorer  leur  général.  On  craignait 
à chaque  instant  une  nouvelle  invasion  des  fau- 
bourgs. Péthion  adressa  aux  citoyens  des  procla- 
mations ambiguës  dans  lesquelles  les  insinuations 
contre  la  cour  se  mêlaient  aux  recommandations 
paternelles  du  magistrat.  Le  roi  sanctionna  la 
suspension  de  Péthion  de  ses  fonctions  de  maire 
de  Paris.  Les  factieux  s'indignèrent  qu’on  leur 


j enlevât  leur  complice.  La  popularité  de  Péthion 
devint  de  la  rage.  Le  cri  de  Péthion  ou  la  mort! 
répondit  à sa  destitution.  Les  gardes  nationaux  et 
les  sans-culoltcs  se  battirent  au  Palais-Royal.  Les 
fédérés  des  départements  arrivaient  par  déta- 
chements et  renforçaient  ceux  de  Paris.  Les 
adresses  des  départements  et  des  villes,  appor- 
tées par  les  députations  de  ces  fédérés , respi- 
raient la  colère  nationale,  u Roi  des  Français,  lis 
« et  relis  la  lettre  de  Roland  ! Nous  venons  punir 
u tous  les  traitres  11  faut  que  la  France  soit  à 
« Paris  pour  en  chasser  tous  les  ennemis  du 
« peuple  ! Le  rendez-vous  est  sous  les  murs  de 
« ton  palais.  Marchons-y,  » disaient  les  fédérés 
de  Brest. 

Le  ministre  de  l’intérieur  demanda  à l’Assem- 
blée des  lois  contre  ces  réunions  séditieuses. 
L’Assemblée  lui  répondit  en  sanctionnant  ce  ras- 
semblement tumultueux  dans  Paris  et  en  décré- 
tant que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui 
s'y  rendraient  y seraient  logés  chez  les  citoyens. 
Leroi,  intimidé,  sanctionna  ce  décret.  Un  camp 
sous  Soissons  fut  résolu.  Les  routes  sc  couvri- 
rent d'hommes  en  marche  vers  Paris.  Luckner 
évacua  sans  combat  la  Belgique.  Les  cris  de  tra- 
hison retentirent  dans  tout  l'empire.  Strasbourg 
demanda  des  renforts.  Le  prince  de  Hesse , ré- 
volutionnaire expatrié  au  service  de  France,  pro- 
posa à l'Assemblée  d'aller  défendre  Strasbourg 
contre  les  Autrichiens,  et  de  faire  porter  devant 
lui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour  sc  rappe- 
ler son  devoir  et  pour  ne  sc  laisser  d’autre 
perspective  que  son  trépas.  Sieyès  demanda 
qu’on  élevât  sur  les  quatre-vingt-trois  départe- 
ments l’étendard  du  péril  de  la  patrie.  « Mort  à 
« l’Assemblée,  mort  à la  Révolution,  mort  à la 
» liberté,  si  la  guillotine  d'Orléans  ne  fait  pas 
« justice  de  la  Fayette!  » tel  était  le  cri  una- 
nime aux  Jacobins. 

III 

L’Assemblée  répondit  à ces  cris  de  mort  par 
des  émotions  convulsives.  Enfin,  une  de  ces 
grandes  voix  qui  résument  le  cri  de  tout  un  peu- 
ple et  qui  donnent  à la  passion  publique  l’éclat 
et  le  retentissement  du  génie,  Vergniaud,  dans 
la  séance  du  3 juillet,  prit  la  parole  et,  s'élevant 
pour  la  première  fois  au  sommet  de  son  élo- 
quence, demanda,  comme  Sieyès  son  inspirateur 
et  son  ami,  qu’on  proclamât  le  danger  de  la 
patrie. 
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Jusque-là  Vergninud  n’avait  été  que  disert,  ce 
jour-là  il  fut  la  voix  de  la  patrie.  11  ne  cessa 
plus  de  l’être  jusqu’au  jour  où  l’on  étouffa  sa 
voix  dans  son  sang.  C’était  un  de  ces  hommes 
qui  n’ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans 
une  assemblée.  Ils  paraissent  grands,  ils  parais- 
sent seuls,  le  jour  où  les  événements  leur  don- 
nent leur  rôle.  II  y avait  peu  de  mois  que  Ver- 
gniaud  était  arrivé  à Paris.  Obscur,  inconnu, 
modeste,  sans  pressentiment  de  lui-même,  il  s’é- 
tait logé  avec  trois  de  ses  collègues  du  Midi  dans 
une  pauvre  chambre  de  la  rue  des  Jeûneurs, 
puis  dans  un  pavillon  écarté  du  faubourg  qu'en- 
touraient les  jardins  de  Tivoli.  Les  lettres  qu’il 
écrivait  à sa  famille  sont  pleines  des  plus  hum- 
bles détails  de  ce  ménage  domestique.  Il  a peine 
à vivre.  Il  surveille  avec  une  stricte  économie  ses 
moindres  dépenses.  Quelques  louis  sollicités  par 
lui  de  sa  sœur  lui  paraissent  une  somme  sufli- 
sante  pour  le  soutenir  longtemps.  II  écrit  qu’on 
lui  fasse  parvenir  un  peu  de  linge  par  la  voie  la 
moins  clicrc.  Il  ne  songe  pas  à la  fortune,  pas 
même  à la  gloire.  11  vient  au  poste  où  le  devoir 
l’envoie.  Il  s’effraye,  dans  sa  naïveté  patriotique , 
de  la  mission  que  Bordeaux  lui  impose.  Une  pro- 
bité antique  éclate  dans  les  épanchements  con- 
fidentiels de  cette  correspondance  avec  les  siens. 
Sa  famille  a des  intérêts  à faire  valoir  auprès  des 
ministres.  Il  se  refuse  à solliciter  pour  elle,  dans 
la  crainte  que  la  demande  d’une  justice  ne  pa- 
raisse dans  sa  bouche  commander  une  faveur. 
« Je  me  suis  enchaîné  à cet  égard  par  la  déli- 
« catessc,  je  me  suis  fait  à moi-même  ce  décret,» 
dit-il  à son  beau-frère  M.  Alluaud  de  Limoges, 
un  second  père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud, 
sa  sœur  et  son  beau-frère,  respirent  la  simplicité, 
la  tendresse  dame,  le  foyer.  Les  racines  de 
l’homme  public  trempent  dans  un  sol  pur  de 
mœurs  privées.  Aucune  trace  d’esprit  de  faction, 
de  fanatisme  républicain , de  haine  contre  le  roi, 
ne  se  révèle  dans  l'intimité  des  sentiments  de 
Vergniaud.  Il  parle  de  la  reine  avec  attendrisse- 
ment, de  Louis  XVI  avec  pitié.  « La  conduite 
« équivoque  du  roi,  écrit-il  vers  cette  époque, 
» accumule  nos  dangers  et  les  siens.  On  m'assure 
« qu’il  vient  aujourd’hui  à l’Assemblée.  £’il  ne 
« se  prononce  pas  d'une  manière  décisive , il  se 
« prépare  quelque  grande  catastrophe.  II  a bien 
» des  efforts  à faire  pour  précipiter  dans  l’oubli 
« tant  de  fausses  démarches  que  l’on  regarde 
« comme  des  trahisons.  » Et  plus  loin  retombant 
de  sa  pitié  pour  le  roi  à sa  propre  situation  do- 

LAMARTIAE.  — O. 


mestique  : « Je  n’ai  point  d’argent,  écrit-il  ; mes 
« anciens  créanciers  de  Paris  me  recherchent,  je 
« les  paye  un  peu  chaque  mois;  les  loyers  sont 
« chers;  il  m’est  impossible  de  payer  le  tout.  » 
Ce  jeune  homme , dont  le  geste  écrasait  un  trône, 
avait  à peine  où  reposer  sa  tète  dans  l'empire 
qu’il  allait  ébranler. 


IV 

Élevé  au  collège  des  Jésuites,  par  la  bien- 
faisance de  Turgot,  alors  intendant  du  Limousin, 
Vergniaud,  après  scs  études,  était  entré  au  sé- 
minaire. H allait  se  vouer  par  piété  au  sacerdoce. 
11  recula  au  dernier  pas;  il  rentra  dans  sa  fa- 
mille. Solitaire  et  triste,  son  imagination  se 
répandit  d'abord  en  poésie  avant  d’éclater  en 
éloquence.  11  jouait  avec  son  génie  sans  le  con- 
naître, Quelquefois  il  s’enfermait  dans  sa  cham- 
bre, sc  feignait  à lui-même  un  peuple  pour 
auditoire  et  improvisait  des  discours  sur  des  ca- 
tastrophes imaginaires.  Un  jour,  son  beau-frère, 
M.  Alluaud,  l’entendit  à travers  la  porte.  Il  eut 
le  pressentiment  de  la  gloire  de  sa  famille;  il 
l’envoya  à Bordeaux  étudier  la  pratique  des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  ou  président  Du- 
paty, écrivain  célèbre  et  parlementaire  éloquent. 
Dupaty  conçut  pour  ce  jeune  homme  une  espé- 
rance  confuse  de  grandeur.  Il  l'aima,  le  proté- 
gea, le  prit  par  la  main  et  l'admit  à travailler 
auprès  de  lui.  Il  y a dos  parentés  de  génie 
comme  des  parentés  de  sang.  L'homme  illustre 
se  fit  le  père  intellectuel  de  l'orphelin.  La  sol- 
licitude de  Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait  les 
patronages  antiques  d Horlensius  et  de  Cicéron. 

I •:  J’ai  payé  de  mes  deniers  et  je  continuerai  à 
« payer  pour  d’autres  années  la  pension  de  votre 
u beau-frère,  écrit  Dupaty  à M.  Alluaud.  Je  lui 
« procurerai  moi-même  des  causes  de  choix  pour 
« scs  débuts;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  : un 
« jour  il  fera  une  grand*’  qloire  à son  nom. 
« Aidez-le  à pourvoir  à scs  nécessités  les  plus 
« urgentes;  il  n’a  pas  encore  de  robe  de  palais. 
« J écris  à son  oncle  pour  toucher  sa  générosité; 
« j'espère  que  nous  en  obtiendrons  un  habit. 
« Reposez-vous  sur  moi  du  reste,  et  fiez-vous  à 
j « l'intérêt  que  m’inspirent  ses  infortunes  et  ses 
; « talents.  » 

Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages 
d’une  illustre  amitié.  Il  puisa  chez  Dupaty  les 
j vertus  austères  de  l'antiquité  autant  que  les  for- 
mes majestueuses  du  forum  romain.  Le  citoyen 
l sc  sentait  sous  l’avocat  ; l'homme  de  bien  donnait 
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de  l’autorité,  de  la  conscience  à la  parole.  Riche 
à peine  des  premiers  émoluments  du  barreau,  il 
s’en  dépouille  et  vend  le  petit  héritage  qu'il  te- 
nait de  sa  mère  pour  payer  les  dettes  de  son  père 
mort.  Il  rachète  l’honneur  de  sa  mémoire  de 
tout  ce  qu’il  possède;  il  arrive,  à Paris  presque 
indigent.  Boyer-Fonfrèdc  et  Ducosde  Bordeaux, 
ses  deux  amis,  le  reçoivent  pour  hôte  à leur  table 
et  sous  leur  toit.  Vcrgniaud , insouciant  des 
moyens  de  succès  comme  tous  les  hommes  qui 
se  sentent  une  grande  force  intérieure,  travail- 
lait peu  et  se  fiait  à l’occasion  et  à la  nature.  Son 
génie  malheureusement  indolent  aimait  à som- 
meiller et  à s’abandonner  aux  nonchalances  de 
l’àge  et  de  l’esprit.  Il  fallait  le  secouer  pour 
le  réveiller  de  ses  loisirs  de  jeunesse  et  le  pousser 
à la  tribune  ou  au  conseil.  Pour  lui,  comme  pour 
les  Orientaux,  il  n'y  avait  point  de  transition  en- 
tre l’oisiveté  et  l’héroïsme.  L’action  l’enlevait  mais 
le  lassait  vite.  11  retombait  dans  la  rêverie  du 
talent. 

Brissot,  Guadct,  Gensonné  l’entraînèrent  chez 
madame  Roland.  Elle  ne  le  trouvait  pas  assez 
viril  et  assez  ambitieux  pour  son  génie.  Ses 
mœurs  méridionales,  scs  goûts  littéraires,  son 
attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse  le  ra- 
menaient sans  cesse  dans  la  société  d’une  actrice 
du  Théâtre-Français,  madame  Simon-Candeille. 
11  avait  écrit  pour  elle,  sous  un  autre  nom,  quel- 
ques scènes  du  drame  alors  célèbre  de  la  Relie 
Fermière.  Cette  jeune  femme,  à la  fois  poète, 
écrivain,  comédienne,  déployait  dans  ce  drame 
toutes  les  fascinations  de  son  âme,  de  son  talent 
et  de  sa  beauté.  Vergniaud  s’enivrait,  dans  cette 
vie  d’artiste,  de  musique,  de  déclamation  et  de 
plaisirs;  il  se  pressait  de  jouir  de  sa  jeunesse, 
comme  s’il  eût  le  pressentiment  qu’elle  serait  sitôt 
cueillie.  Ses  habitudes  étaient  méditatives  et 
paresseuses.  Il  se  levait  au  milieu  du  jour;  il  écri- 
vait peu  et  sur  des  feuilles  éparses  ; il  appuyait 
le  papier  sur  ses  genoux  comme  un  homme  pressé 
qui  se  dispute  le  temps  ; il  composait  ses  discours 
lentement  dans  scs  rêveries  , et  les  retenait  à 
l’aide  de  notes  dans  sa  mémoire;  il  polissait  son 
éloquence  à loisir,  comme  le  soldat  politson  arme 
au  repos.  Il  ne  voulait  pas  seulement  que  ses 
coups  fussent  mortels,  il  voulait  qu’ils  fussent 
brillants;  aussi  curieux  de  l’art  que  de  la  politi- 
que. Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre- 
coup à la  destinée  et  s'abandonnait  de  nouveau 
lui-même  à la  mollesse.  Ce  n était  pas  l’homme 
de  toutes  les  heures,  c’était  l'homme  des  grandes 
journées. 


Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  stature 
robuste  et  carrée  avait  l'aplomb  de  la  statue  de 
l'orateur  : on  y sentait  le  lutteur  de  paroles;  son 
nez  était  court , large , fièrement  relevé  des  na- 
rines; ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient 
fermement  sa  bouche  : on  voyait  quelles  avaient 
été  modelées  pour  jeter  la  parole  à grands  flots, 
comme  les  lèvres  d’un  triton  à l’ouverture  d’une 
grande  source  ; ses  yeux  noirs  et  pleins  d’éclairs 
semblaient  jaillir  sous  des  sourcils  proéminents; 
son  front  large  et  plane  avait  ce  poli  du  miroir 
où  se  réfléchit  l’intelligence;  scs  cheveux  châtains 
ondoyaient  aux  secousses  de  sa  tète  ainsi  que  ceux 
de  Mirabeau.  Les  marques  de  la  petite  vérole 
timbraient  la  peau  de  son  visage,  comme  un 
marbre  dégrossi  par  le  marteau  à diamant  du 
tailleur  de  pierres.  Son  teint  pâle  avait  la  lividité 
des  émotions  profondes.  Au  repos,  nul  n’aurait 
remarqué  cet  homme  dans  une  foule.  Il  aurait 
passé  avec  le  vulgaire  sans  blesser  et  sans  arrêter 
le  regard.  Mais  quand  l’âme  se  répandait  dans  sa 
physionomie,  comme  la  lumière  sur  un  buste, 
l’ensemble  de  sa  figure  prenait  par  l’expression 
! l'idéal,  la  splendeur  et  la  beauté  qu'aucun  de 
: ses  traits  n’avait  en  détail.  Il  s’illuminait  d’élo- 
quence. Les  muscles  palpitants  de  ses  sourcils,  de 
ses  tempes,  de  ses  lèvres,  se  modelaient  sur  sa 
pensée  et  confondaient  sa  physionomie  avec  la 
I pensée  même  : c’était  la  transfiguration  du  génie. 
Le  jour  de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le  pié- 
destal de  sa  beauté , c’était  la  tribune.  Quand  il 
en  était  descendu,  elle  s’évanouissait  : l’orateur 
notait  plus  qu'un  homme. 

VI 

Tel  était  l'homme  qui  monta  le  5 juillet  à la 
tribune  de  l’Assemblée  nationale,  et  qui,  dans 
l’attitude  de  la  consternation  et  de  la  colère,  sc 
recueillit  un  moment  dans  ses  pensées,  les  mains 
sur  ses  yeux , avant  de  parler.  Le  tremblement 
I de  sa  voix  aux  premiers  mots  qu’il  proféra,  et 
; les  notes  graves  et  grondantes  de  sa  parole,  plus 
profondes  qu'à  l’ordinaire,  son  geste  abattu,  l’é- 
nergie triste  et  concentrée  de  sa  physionomie, 
indiquaient  en  lui  la  lutte  d'une  résolution  déses- 
pérée, et  prédisposaient  l’Assemblée  à une  émo- 
tion grande  et  sinistre  comme  la  physionomie 
de  l’orateur.  C’était  de  ces  jours  où  l'on  s'attend 
à tout. 
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« Quelle  est  donc,  murmura  Vcrgniaud,  l’é- 
« trange  situation  où  se  trouve  l'Assemblée 
« nationale  ? Quelle  fatalité  nous  poursuit  et 
« signale  chaque  journée  par  des  événements 
«!  qui,  portant  le  désordre  dans  nos  travaux, 
« nous  rejettent  sans  cesse  dans  l'agitation  tu- 
« mullueusc  des  inquiétudes,  des  espérances,  des 
« passions?  Quelle  destinée  prépare  à la  France 
cette  terrible  effervescence  au  sein  de  laquelle 
« on  serait  tenté  de  douter  si  la  Révolution  ré- 
« trograde  ou  si  clic  avance  vers  son  terme?  Au 
« moment  où  nos  armées  du  Nord  paraissent  faire 
« des  progrès  dans  la  Belgique,  nous  les  voyons 
«i  tout  à coup  se  replier  devant  l'ennemi.  On  ra- 
« mène  la  guerre  sur  notre  territoire.  Il  ne 
« restera  de  nous  chez  les  malheureux  Belges  que 
« le  souvenir  des  incendies  qui  auront  éclairé 
« notre  retraite.  Du  côté  du  Rhin  les  Prussiens 
« s’accumulent  incessamment  sur  nos  frontières 
« découvertes.  Comment  se  fait-il  que  ce  soit 
« précisément  au  moment  d’une  crise  si  décisive 
« pour  l'existence  de  la  nation,  que  l'on  suspende 
« le  mouvement  de  nos  armées  et  que,  par  une 
« désorganisation  subite  du  ministère,  on  rompe 
« les  liens  de  la  confiance,  et  on  livre  au  hasard 
« et  à des  mains  inexpérimentées  le  salut  de  l’era- 
« pire?  Serait-il  vrai  qu’on  redoute  nos  triom- 
« plies?  Est-ce  du  sang  de  l’armée  de  Coblentz 
« ou  du  nôtre  qu’on  est  avare?  Si  le  fanatisme 
« des  prêtres  menace  de  nous  livrer  à la  fois  aux 
« déchirements  de  la  guerre  civile  et  à l inva- 
« sion,  quelle  est  donc  l’intention  de  ceux  qui 
« font  rejeter  avec  une  invincible  opiniâtreté  la 
« sanction  de  nos  décrets?  Veulent-ils  régner  sur 
« des  villes  abandonnées , sur  des  champs  dé- 
« vastes?  Quelle  est  au  juste  la  quantité  de  lar- 
« mes,  de  misères,  de  sang,  de  morts  qui  suffit 
« à leur  vengeance?  Où  en  sommes-nous  enfin? 
« Et  vous,  messieurs,  dont  les  ennemis  de  la 
« constitution  se  flattent  d’avoir  ébranlé  le  cou- 
« rage,  vous  dont  ils  tentent  chaque  jour  d'alar- 
« mer  les  consciences  et  la  probité  en  qualifiant 
« votre  amour  de  la  liberté  d’esprit  de  faction , 
« comme  si  vous  aviez  oublié  qu'une  cour  despo- 
« tique  et  les  lâches  héros  de  l'aristocratie  ont 
« donné  ce  nom  de  factieux  aux  représentants 
« qui  allèrent  prêter  serinent  au  Jeu  de  Paume, 
« aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  à tous  ceux  qui 
« ont  fait  et  soutenu  la  Révolution  ; vous  qu'on 
« ne  calomnie  que  parce  que  vous  êtes  étran- 
« gers  à la  caste  que  la  constitution  a renversée 
« dans  la  poussière,  et  que  les  hommes  dégradés 
« qui  regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper 
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« devant  elle  n’espèrent  pas  de  trouver  en  vous 
« des  complices  ( applaudissements ) ; vous  qu’on 
« voudrait  aliéner  du  peuple  parce  qu’on  sait 
« que  le  peuple  est  votre  appui , et  que  si , par 
« une  coupable  désertion  de  sa  cause,  vous  mé- 
« riticz  d'être  abandonnés  de  lui , il  serait  aisé 
« de  vous  dissoudre  ; vous  qu’on  a voulu  diviser, 
« mais  qui  ajournerez  après  la  guerre  vos  divi- 
« sions  et  vos  querelles,  et  qui  ne  trouvez  pas 
«i  si  doux  de  vous  haïr  que  vous  préfériez  cette 
« infernale  jouissance  au  salut  de  la  patrie  ; vous 
« qu’on  a voulu  épouvanter  par  des  pétitions  ar- 
« mées,  comme  si  vous  ne  saviez  pas  qu’au  com- 
« mencement  de  la  Révolution  le  sanctuaire  de 
<>  la  liberté  fut  environné  des  satellites  du  des- 
«t  potisme,  Paris  assiégé  par  l’armée  de  la  cour, 
« et  que  ces  jours  de  danger  furent  les  jours  de 
« gloire  de  notre  première  assemblée  : je  vais 
« appeler  enfin  votre  attention  sur  l’état  de  crise 
« où  nous  sommes.  Ces  troubles  intérieurs  ont 
« deux  causes  : manœuvres  aristocratiques,  ma* 
« nœuvres  sacerdotales.  Toutes  tendent  au  même 
« but,  la  coutre-révolution. 

VII 

« Le  roi  a refusé  sa  sanction  à votre  décret 
« sur  les  troubles  religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le 
« sombre  génie  de  Médicis  et  du  cardinal  de 
•<  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du  palais 
« des  Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé 
« par  les  idées  fantastiques  qu’on  lui  suggère; 
« mais  il  n’est  pas  permis  de  croire,  sans  lui  faire 
« injure  et  sons  l'accuser  d'être  l’ennemi  le  plus 
« dangereux  de  la  Révolution,  qu’il  veuille  en- 
« courager  par  l’impunité  les  tentatives  crimi- 
ii  nelles  de  l’ambition  sacerdotale,  et  rendre  aux 
« orgueilleux  suppôts  de  la  tiare  la  puissance 
« dont  ils  ont  également  opprimé  les  peuples  et 
« les  rois.  11  n’est  pas  permis  de  croire,  sans  lui 
« faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel 
« ennemi  de  l’empire,  qu’il  se  complaise  à pér- 
il pétuer  les  séditions , à éterniser  les  désordres 
« qui  le  précipiteraient  par  la  guerre  civile  vers 
« sa  ruine.  J’en  conclus  que  s’il  résiste  à vos 
« décrets,  c’est  qu’il  se  juge  assez  puissant  sans 
« les  moyens  que  vous  lui  offrez  pour  maintenir 
« la  paix  publique.  Si  donc  il  arrive  que  la  paix 
« publique  n’est  pas  maintenue,  que  la  torche 
« du  fanatisme  menace  encore  d’incendier  le 
« royaume,  que  les  violences  religieuses  désolent 
« toujours  les  départements,  c’est  que  les  agents 
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« de  l’autorité  royale  sont  eux-mêmes  la  cause 
« de  tous  nos  maux.  Eh  bien  ! qu'ils  répondent 
« sur  leur  têle  de  tous  les  troubles  dont  la  rcli- 
« gion  sera  le  prétexte!  montrez  dans  cette  ros- 
it ponsabililé  terrible  le  terme  de  votre  patience 
« et  des  inquiétudes  de  la  nation! 

h Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure 
k de  l'empire  vous  a fait  décréter  un  camp  sous 
« Paris.  Tous  les  fédérés  de  la  France  devaient 
« y venir  le  14  juillet  répéter  le  serment  de  vi- 
« vre  libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné 
« de  la  calomnie  a flétri  ce  projet.  Le  roi  a refusé 
« sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice  d’un 
« droit  constitutionnel  pour  vous  proposer  de 
« rendre  les  ministres  responsables  de  ce  refus; 

« mais  s'il  arrive  qu’avant  le  rassemblement  des 
» bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané,  vous 
« devez  les  traiter  comme  des  traîtres.  U faudra 
« les  jeter  eux-mêmes  dans  l'abîme  que  leur  > 
« incurie  ou  leur  malveillance  aura  creusé  sous 
*1  les  pas  de  la  liberté!  Déchirons  enfin  le  ban- 
u deau  que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur 
« les  yeux  du  roi,  et  montrons-lui  le  terme  où 
« des  amis  perfides  s'efforcent  de  le  conduire. 

« C’est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français 
« soulèvent  contre  nous  les  cours  de  l'Europe; 

« c'est  pour  venger  la  dignité  du  roi  que  s’est  ! 
h conclu  le  traité  de  Pilnitz  ; c’est  pour  défendre 
« le  roi  qu'on  voit  accourir  en  Allemagne  sous  | 
« le  drapeau  de  la  rébellion  les  anciennes  com- 
« pagnics  des  gardes  du  corps;  c'est  pour  venir  1 
« au  secours  du  roi  que  les  émigrés  s'enrôlent 
« dans  les  armées  autrichiennes  et  s'apprêtent  à 
« déchirer  le  sein  de  la  patrie;  c'est  pour  se 
« joindre  à ces  preux  chevaliers  de  la  préroga- 
« tivc  royale  que  d'autres  abandonnent  leur 
« poste  en  présence  de  l'ennemi,  trahissent  leurs 
« serments  , volent  les  caisses  , corrompent  les 
h solduts  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  la 
U lâcheté , le  parjure , l'insubordination , le  vol 
h et  les  assassinats.  Enfin  le  nom  du  roi  est  dans 
« tous  les  désastres. 

« Or,  je  lis  dans  la  constitution  : Si  le  roi  se  j 
« met  à la  tête  d'une  armée  et  en  dirige  les  ! 
« forces  contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'oppose  pas 
« par  un  acte  formel  à une  telle  entreprise  exé-  | 
« culée  eu  son  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué 
« la  royauté.  C'est  en  vain  que  le  roi  répondrait: 

« 11  est  vrai  (pic  les  ennemis  de  la  nation  pré- 
« tendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance;  | 
« mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  com- 
<i  plice  : j'ai  obéi  à la  constitution , j'ai  mis  des 
« troupes  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces  ar-  , 


« mées  étaient  trop  faibles;  mais  la  constitution 
« ne  désigne  pas  le  degré  de  force  que  je  devais 
« leur  donner.  Il  est  vrai  que  je  les  ni  rassem- 
« blées  trop  tard  ; mais  la  constitution  ne  désigne 
« pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler.  Jll 
« est  vrai  que  des  camps  de  réserve  auraient  pu 
h les  soutenir;  mais  la  constitution  ne  m’oblige 
« pas  à former  des  camps  de  réserve.  11  est  vrai 
« que,  lorsque  les  généraux  s'avançaient  sans 
« résistance  sur  le  territoire  ennemi,  je  leur  ai 
« ordonné  de  reculer  ; mais  la  constitution  ne 
« me  commande  pas  de  remporter  la  victoire.  II 
« est  vrai  que  mes  ministres  ont  trompé  l’As- 
« semblée  nationale  sur  le  nombre,  la  disposition 
« des  troupes  et  leurs  approvisionnements  ; mais 
» la  constitution  me  donne  le  droit  de  choisir 
« mes  ministres  ; elle  ne  m'ordonne  nulle  part 
« d'accorder  ma  confiance  aux  patriotes  et  de 
« chasser  les  contre-révolutionnaires.  11  est  vrai 
« que  l’Assemblée  nationale  a rendu  des  décrets 
« nécessaires  à la  défense  de  la  patrie  et  que 
« j'ai  refusé  de  les  sanctionner;  mais  la  consti- 
j « tution  me  garantit  cette  faculté.  11  est  vrai  enfin 
« que  la  contre-révolution  s’opère,  que  le  des- 
«i  polisme  va  remettre  entre  mes  mains  son 
« sceptre  de  fer,  que  je  vous  en  écraserai,  que 
« vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai  d'avoir 
« eu  l’insolence  de  vouloir  être  libres  ; mais 
>i  tout  cela  se  fait  constitutionnellement.  Il  n'est 
« émané  de  moi  aucun  acte  que  la  constitution 
« condamne.  Il  n'est  donc  pas  permis  de  douter 
« de  ma  fidélité  envers  elle  et  de  mon  zcle  pour 
« sa  défense.  (Vifs  applaudissements.) 

« S'il  était  possible,  messieurs,  que  dans  les 
« calamités  d'une  guerre  funeste,  dans  les  désor- 
ii  dres  d'un  bouleversement  contrc-révolution- 
« naire,  le  roi  des  Français  tint  ce  langage  déri- 
« soirc;  s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de  son 
» amour  pour  la  constitution  avec  une  ironie 
« aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit 
« de  lui  répondre  : 

VIII 

» O roi  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran 
« Lysandrc  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que 
» le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes 
« par  des  serments  comme  on  amuse  les  enfants 
« avec  des  osselets;  qui  n’avez  feint  d'aimer  les 
« lois  que  pour  conserver  la  puissance  qui  vous 
« servirait  à les  braver,  la  constitution  que  pour 
« qu  elle  ne  vous  précipitât  pas  du  trône  où  vous 
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« aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire,  la  na- 
« tion  que  pour  assurer  le  succès  de  vos  perfi- 
« dies  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez- 
« vous  nous  abuser  aujourd’hui  avec  d'hypocrites 
« protestations?  Pensez -vous  nous  donner  le 
« change  sur  la  cause  de  nos  malheurs  par  l'ar- 
« tifiee  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos  so- 
it phismes?  Était-ce  nous  défendre  que  d'op- 
« poser  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont 
« l'infériorité  ne  laissait  pas  même  d'incertitude 
« sur  leur  défaite?  Était-ce  nous  défendre  que 
« d'écarter  les  projets  tendant  à fortifier  l’inté- 
« rieur  du  royaume,  ou  de  faire  des  préparatifs 
« de  résistance  pour  l'époque  où  nous  serions 
« déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Était-cc  nous 
« défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général 
« qui  violait  la  constitution,  et  d’enchainer  le 
« courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Était-ce 
« nous  défendre  que  de  paralyser  sans  cesse  le 
« gouvernement  par  la  désorganisation  conti- 
« nucllc  du  ministère?  La  constitution  vous  laissa- 
« t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre  bon- 
« heur  ou  notre  ruine?  Vous  fit-elle  chef  de 
« l’armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte? 

« Vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction, 

« une  liste  civile  et  tant  de  grandes  prérogatives 
« pour  perdre  constitutionnellement  la  consti- 
« tution  et  l’empire?  Non,  non,  homme  que  la 
« générosité  des  Français  n’a  pu  émouvoir , 

« homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a 
« pu  rendre  sensible , vous  n’avez  pas  rempli 
« le  vœu  de  la  constiution  ! Elle  peut  être  ren- 
« versée;  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit 
« de  votre  parjure  ! Vous  ne  vous  êtes  point 
« opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui  se 
« remporteraient  en  votre  nom  sur  la  liberté  ; 

« mais  vous  ne  recueillerez  point  le  fruit  de  ces 
« indignes  triomphes  ! Vous  n êtes  plus  rien  pour 
•<  cette  constitution  que  vous  avez  si  indignement 
« violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâche-  J 
« ment  trahi  ! (Applaudissements  réitérés.) 

« Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  | 
« ne  sont  pas  dénués  de  rapports  très-frappants 
« avec  plusieurs  actes  et  plusieurs  rapports  du  j 
« roi  ; comme  il  est  certain  que  les  faux  amis 
« qui  l’environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de 
« Coblcntz,  et  qu'ils  brûlent  de  perdre  le  roi 
« pour  transporter  la  couronne  sur  la  tête  de 
« quelques-uns  des  chefs  de  leurs  complots  ; 

« comme  il  importe  à sa  sûreté  personnelle  au-  j 
« tant  qu’à  la  sûreté  de  l’empire  que  sa  conduite 
« ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  jepropo- 
u serai  une  adresse  qui  lui  rappelle  les  vérités 


« que  je  viens  de  faire  retentir,  et  où  on  lui 
« démontrera  que  la  neutralité  qu’il  garde  entre 
« la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  en- 
« vers  la  France. 

IX 

« Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que 
« la  patrie  est  en  danger.  Vous  verrez  à ce  cri 
« d'alarme  tous  les  citoyens  se  rallier,  la  terre 
« se  couvrir  de  soldats  et  se  renouveler  les  pro- 
« diges  qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de 
« l'antiquité.  Les  Français  régénérés  de  89  sont- 
« ils  déchus  de  ce  patriotisme?  Le  jour  n'cst-il 
« pas  venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome 
« et  ceux  qui  sont  sur  le  mont  Avcntin?  Atten- 
« dez-vous  que,  las  des  fatigues  de  la  Révolution 
■i  ou  corrompus  par  l'habitude  de  parader  autour 
« d’un  château , des  hommes  faibles  s aeeoutu- 
« ment  à parler  de  liberté  sans  enthousiasme  et 
« d’esclavage  sans  horreur?  Que  nous  prépare- 
« t-on?  Est-ce  le  gouvernement  militaire  que 
« l’on  veut  rétablir?  On  soupçonne  la  cour  de 
« projets  perfides;  elle  fait  parler  de  mouve- 
« ments  militaires,  de  loi  martiale;  on  familia- 
« risc  l'imagination  avec  le  sang  du  peuple.  Le 
« palais  du  roi  des  Français  s’est  tout  à coup 
« changé  en  château  fort.  Où  sont  cependant 
« ses  ennemis?  Contre  qui  se  pointent  ces  canons 
« et  ces  baïonnettes?  Les  amis  de  la  constitution 
« ont  été  repoussés  du  ministère.  Les  rênes  de 
« l'empire  demeurent  flottantes  au  hasard  à 
« l'instant  où , pour  les  soutenir,  il  fallait  autant 
« de  vigueur  que  de  patriotisme.  Partout  on  fo- 
« mente  la  discorde.  Le  fanatisme  triomphe.  La 
« connivence  du  gouvernement  accroît  l'audace 
« des  puissances  étrangères,  qui  vomissent  eon- 
« tre  nous  des  armées  et  des  fers , et  refroidit 
« la  sympathie  des  peuples,  qui  font  des  vœux 
« secrets  pour  le  triomphe  de  la  liberté.  Les 
« cohortes  ennemies  s’ébranlent.  L'intrigue  et 
« la  perfidie  trament  des  trahisons.  Le  corps 
« législatif  oppose  h ces  complots  des  décrets 
« rigoureux  mais  nécessaires,  la  main  du  roi  les 
« déchire.  Appelez,  il  en  est  temps,  appelez  tous 
« les  Français  pour  sauver  la  patrie!  Montrez- 
H leur  le  gouffre  dans  toute  son  immensité.  Ce 
« n’est  que  par  un  effort  extraordinaire  qu'ils 
« pourront  le  franchir.  C'est  à vous  de  les  y pré- 
« parer  par  un  mouvement  électrique  qui  fasse 
« prendre  l’élan  à tout  l’empire.  Imitez  vous- 
« mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou 
« ces  vieillards  vénérables  du  sénat  romain  qui 
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« allèrent  attendre  sur  le  seuil  de  leur  porte  la 
« mort  que  de  farouches  vainqueurs  apportaient 
« à leur  patrie.  Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
« faire  des  vœux  pour  qu’il  naisse  des  vengeurs 
« de  vos  cendres.  Le  jour  où  votre  sang  rougira 
« la  terre,  la  tyrannie,  son  orgueil , ses  palais, 
« ses  protecteurs  s’évanouiront  a jamais  devant 
« la  toute-puissance  nationale  et  devant  la  colère 
« du  peuple.  » 

X 

Ce  discours,  où  tous  les  périls  et  toutes  les 
calamités  du  temps  étaient  si  artificieusement 
rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit  dans  toute  la 
France  comme  le  tocsin  du  patriotisme.  Médité 
chez  madame  Roland,  commenté  aux  Jacobins, 
adressé  à toutes  les  sociétés  populaires  du 
royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les  clubs,  il 
remua  dans  la  nation  entière  tous  les  ressenti- 
ments contre  la  cour.  Le  10  août  était  dans  ces 
paroles.  Une  nation  qui  avait  adressé  de  pareils 
soupçons  et  de  pareilles  menaces  à son  roi  ne 
pouvait  plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  pro- 
clamation du  danger  de  la  patrie  était,  au  fond, 
la  proclamation  de  la  trahison  du  pouvoir  exé- 
cutif. 

Brissot  et  Condorcet,  l'un  dans  un  discours, 
l'autre  dans  un  projet  d’adresse  nu  roi,  dévelop- 
pèrent, avec  moins  de  grandeur,  mais  avec  plus 
de  haine,  ces  considérations.  Ils  envenimèrent 
la  blessure  que  le  coup  de  Vergniaud  avait  faite 
à la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse 
aux  fédérés.  Tout  en  proclamant  les  mêmes  dan- 
gers que  Vergniaud  avait  signalés  dans  son  dis- 
cours, Robespierre  indiquait  d'avance  au  peuple 
qu’il  aurait  bientôt  à combattre  d'autres  ennemis 
que  la  cour.  11  semait  d’avance  les  soupçons  dans 
les  âmes , et  prenait  ses  gages  contre  le  triomphe 
des  Girondins. 

« Salut  aux  Français  des  quatre-vingt-trois  dé- 
« portements!  salut  aux  Marseillais!  salut,  s’é- 
« criait-il,  à la  patrie  puissante,  invincible,  qui 
« rassemble  scs  enfants  autour  d’elle  ou  jour  de 
« ses  dangers  et  de  ses  fêtes  ! Ouvrons  nos  mai- 
« sons  à nos  frères  ! Citoyens  ! n'êtes-vous  aecou- 
•i  rus  que  pour  une  vaine  cérémonie  de  fédéra- 
is tion  et  pour  des  serments  superflus?  Non, 
« non,  vous  accourez  au  cri  de  la  nation  qui 
* vous  appelle  ! Menacés  dehors,  trahis  dedans, 
« nos  chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux 
« pièges.  Nos  généraux  respectent  le  territoire 
« du  tyran  autrichien  et  brûlent  les  villes  de  nos 


« frères  belges.  Un  autre  monstre,  la  Fayette, 

« est  venu  insulter  en  face  l'Assemblée  nationale. 

« Avilie,  menacée,  outragée,  existc-t-ellc  cn- 
it core?  Tant  d'attentats  réveillent  enfin  la  na- 
ît tion,  et  vous  êtes  accourus.  Les  endormeurs 
« du  peuple  vont  essayer  de  vous  séduire.  Fuyez 
« leurs  caresses,  fuyez  leurs  tables  où  l'on  boit 
« le  modérantisme  et  l’oubli  du  devoir.  Gardez 
« vos  soupçons  dans  vos  cœurs  ! L'heure  fatale  va 
« sonner.  Voilà  l’autel  de  la  Patrie.  Souflrirez- 
« vous  que  de  lèches  idoles  viennent  s’y  placer 
« entre  la  liberté  et  vous  pour  usurper  le  culte 
« qui  lui  est  dù  ? Ne  prêtons  serment  qu’à  la 
« patrie  entre  les  mains  du  Roi  immortel  de  la 
« nature.  Tout  nous  rappelle  à ce  Champ-de-Mars 
« les  parjures  de  nos  ennemis.  Nous  ne  pouvons 
u y fouler  un  seul  endroit  qui  n'y  soit  souillé 
« du  sang  innocent  qu'ils  y ont  versé  ! Purifiez 
« ce  sol , vengez  ce  sang , ne  sortez  de  cette  en- 
« ceinte  qu'après  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le 
« salut  de  la  patrie  ! » 

XI 

Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent 
aussi  aux  Jacobins  les  projets  de  fuite  du  roi , la 
prochaine  arrivée  de  la  Fayette.  « Peuple,  on 
« vous  abuse,  dit  à son  tour  Danton,  jamais  on 
« ne  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos 
« frères  des  départements  jurent  de  ne  se  sépa- 
« rer  que  lorsque  les  traîtres  seront  punis  par 
« la  loi  ou  auront  passé  à l'étranger.  Le  droit  de 
« pétition  n’a  pas  été  enseveli  au  Champ-de-Mars 
« avec  les  cadavres  de  ceux  qui  y furent  immo- 
« lés.  Qu’une  pétition  nationale  sur  le  sort  du 
« pouvoir  exécutif  soit  donc  présentée  auChamp- 
« dc-Mars  par  la  nation  souveraine  ! » 

Il  dit,  et  il  sortit  laissant  cette  motion  énigma- 
tique à la  réflexion  des  patriotes.  Sobre  de  paroles, 
impatient  de  menées,  Danton  n’aimait  pas  les 
longs  discours.  11  frappait  un  mot  comme  on 
frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  circulation 
dans  la  foule.  11  rencontra  en  sortant  un  groupe 
d'hommes  alarmés  qui  se  pressèrent  autour  de 
lui  et  lui  demandèrent  son  avis  sur  la  chose  pu- 
blique. i<  Ils  sont  là,  » dit-il  en  montrant  d’un 
geste  de  mépris  la  porte  des  Jacobins,  « un  tas 
« de  bavards  qui  délibèrent  toujours  ! Imbéciles 
« que  vous  êtes!  » ajouta-t-il  en  s'adressant  au 
groupe,  » à quoi  bon  tant  de  paroles,  tant  de 
« débats  sur  la  constitution,  tant  de  façons  avec 
« les  aristocrates  et  avec  les  tyrans  ? Faites 
« comme  eux;  vous  étiez  dessous,  mettez-vous 
« dessus  : voilà  toute  la  Révolution  ! » 
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I 

Tout  indiquait,  comme  on  l'a  vu  dans  l’adresse 
de  Robespierre  et  dans  les  mots  de  Danton,  un 
rendez-vous  donné  au  Chnmp-de-Mnrs,  le  14  juil- 
let, pour  emporter  la  royauté  dans  une  tempête, 
et  pour  faire  éclore  la  république  ou  la  dictature 
d’une  acclamation  des  fédérés.  « Nous  sommes 
« un  million  de  factieux,  » écrivait  le  girondin 
Carra  dons  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  exis- 
tence, sans  défenseurs  sur  scs  frontières,  sans 
gouvernement  au  dedans,  sans  confiance  dans 
ses  généraux,  voyant  les  déchirements  des  fac- 
tions dans  l’Assemblée , et  se  sentant  trahie  par 
la  cour,  était  dans  cet  état  d émotion  et  d’an- 
goisse qui  livre  un  peuple  au  hasard  de  tous 
les  événements.  La  Bretagne  commençait  à s’in- 
surger au  nom  de  la  religion  sous  le  drapeau  du 
roi.  Cette  insurrection,  toute  populaire,  dans  les 
nobles  ne  chercha  que  des  chefs.  La  guerre  de  la 
Vendée,  destinée  à devenir  bientôt  si  terrible, 
fut  dès  le  premier  jour  une  guerre  de  conscience 
plutôtqu’une  guerre  d’opinion.  L'émigration  s'ar- 
mait pour  le  roi  cl  pour  l'aristocratie,  la  Vendée 
pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8 juil- 
let, à la  sortie  de  la  messe,  dons  la  paroisse  de 
Fouestan,  indiqua  aux  paysans  un  rassemblement 
armé  pour  le  lendemain  auprès  de  la  petite  cha- 
pelle des  landes  de  Kerbadcr.  A l'heure  dite,  cinq 
cents  hommes  s’y  trouvèrent  déjà  réunis.  Ce  ras- 
semblement, bien  différent  des  rassemblements 
tumultueux  de  Paris,  témoignait  par  son  attitude 
le  recueillement  de  ses  pensées.  Les  signes  reli- 
gieux s'y  mêlaient  aux  armes.  La  prière  y consa- 
crait l’insurrection.  Le  tocsin  sonnait  de  clocher 
en  clocher.  La  population  des  campagnes  tout 
entière  répondait  à l’appel  des  cloches  comme  à 
la  voix  de  Dieu  lui-même.  Mais  aucun  désordre 
ne  souilla  ce  soulèvement.  Le  peuple  se  conten- 
tait d être  debout  et  ne  demandait  que  la  liberté 


de  ses  autels.  Les  gardes  nationales,  la  troupe 
de  ligne,  l'artillerie  marchèrent  de  tous  les  points 
du  département.  Le  choc  fut  sanglant,  la  victoire 
disputée.  Cependant  l'insurrection  parut  s'éva- 
nouir et  couva  sourdement  dans  la  Bretagne 
pour  éclater  plus  tard.  C'était  la  première  étin- 
celle de  la  grande  guerre  civile. 

II 

Elle  éclata  en  même  temps,  mais  moins  obsti- 
neé,  sur  un  outre  point  du  royaume.  Un  gentil- 
homme nommé  Dusaillant,  et  un  prêtre  nommé 
l'abbé  de  la  Bastide,  rassemblèrent,  au  nom  du 
comte  d'Artois,  trois  mille  paysans  dans  le  Viva- 
rois. 

Ce  pays,  obstrué  de  montagnes,  percé  de  dé- 
filés étroits,  raviné  de  torrents,  palissadé  de 
forêts  de  sapins,  est  une  citadelle  naturelle  éle- 
vée par  la  nature  entre  les  plaines  du  bas  Lan- 
guedoc et  les  belles  vallées  du  Rhône  et  de  la 
Saône.  Lyon  est  sa  grande  capitale.  L’esprit 
catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville  toute  ro- 
maine régnait  dans  ces  montagnes.  Les  nombreux 
châteaux  qui  commandent  les  vallées  apparte- 
naient à une  noblesse  très-rapprochéc  par  le  sang 
et  par  les  mœurs  de  la  bourgeoisie,  et  se  confon- 
dant par  ses  occupations  rurales  et  par  la  religion 
avec  le  peuple  des  campagnes.  Les  gentilshommes 
n’étaient  que  les  premiers  entre  les  paysans.  Unis 
d'intérêt  avec  les  prêtres,  ils  agitaient  par  eux  le 
pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et 
crénelé  de  Jules,  le  fortifia,  y établit  le  quar- 
tier général  du  soulèvement,  fit  prêter  à ces  ras- 
semblements un  serment  de  fidélité  au  roi  seul  et 
à la  religion  antique.  Les  jeunes  gentilshommes 
de  la  contrée  amenèrent  successivement  à ce  chef 
leurs  détachements  ; des  prédicateurs  les  enflam- 
mèrent au  nom  de  la  foi.  De  jeunes  demoiselles 
à cheval , vêtues  et  armées  en  amazones,  parcou- 
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raient  les  rangs,  distribuaient  les  signes  de  la  ré- 
volte, les  cœurs  de  Jésus  sur  la  poitrine,  les  croix 
d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient,  au  nom  de 
l'amour,  l'héroïsme  de  l'ancienne  chevalerie  ; 
cette  race  pieuse,  enthousiaste  et  intrépide  des 
Cévennes,  se  levait  à leur  voix.  L'insurrection, 
qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inaccessible, avait 
des  intelligences  avec  Lyon  et  promettait  à celte 
ville  des  renforts  et  des  communications  avec  le 
Midi  pour  le  jour  où  Lyon  tenterait  sa  contre- 
révolution.  En  traversant  le  Rhône,  au  pied  du 
mont  Pilate,  l'armée  de  Jalès  se  trouvait  en  con- 
tact avec  le  Piémont  par  les  Basses-Alpes  ; en 
s’étendant  dans  le  bas  Languedoc,  elle  touchait 
aux  Pyrénées  et  à l'Espagne.  Dusaillant  avait 
admirablement  posté  le  noyau  de  la  guerre 
civile.  Le  cœur  du  pays,  le  cours  du  Rhône,  le 
nœud  de  la  France  méridionale  étaient  à lui  s'il 
eût  triomphé. 

L’Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s’inquié- 
tèrent h Lyon,  à Nîmes,  à Valence,  dons  toutes 
les  villes  du  Midi.  Une  armée  de  gardes  natio- 
nales marcha  avec  du  canon;  le  château  de  Ban- 
nes, les  gorges  qui  couvraient  le  camp  furent 
vaillamment  défendus,  héroïquement  emportés. 
Un  combat  désespéré  s’engagea  autour  du  châ- 
teau de  Jalès,  cette  place  forte  du  soulèvement. 
Gentilshommes,  paysans,  prêtres  soutinrent  avec 
intrépidité  plusieurs  assauts  des  troupes;  les 
femmes  mêmes  distribuaient  les  munitions,  char- 
geaient les  armes,  secouraient  les  blessés.  A la 
nuit,  les  insurgés  abandonnèrent  le  château  cri- 
blé de  boulets  et  dont  les  murs  s'écroulaient  sur 
ses  défenseurs.  Ils  se  dispersèrent  dans  les  gor- 
ges de  l'Ardèche  ; ils  laissèrent  de  nombreux 
eadavres,  quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du 
mouvement,  Dusaillant.  ayant  quitté  son  cheval, 
ses  armes,  et  s’étant  déguisé  en  prêtre,  fut  re- 
connu et  arrêté  par  un  vétéran.  Il  offrit  soixante 
louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa. 
Dusaillant  périt  massacré  par  le  peuple  en  entrant 
dans  la  ville  où  1er  'roupes  le  conduisaient  pour 
être  jugé.  L'abhé  de  la  Bastide  eut  le  même  sort. 
La  fureur  ne  jugeait  déjà  plus,  elle  frappait. 

III 

Ces  nouvelles  consternèrent  Paris  et  poussè- 
rent jusqu'au  délire  le  patriotisme  menacé.  Les 
idées  nouvelles  aspiraient  à avoir  leurs  martyrs 
comme  les  idées  anciennes  avaient  10111*8  victi- 
mes. Les  impatients  du  règne  de  la  liberté  fré- 


missaient des  lenteurs  de  la  crise  ; ils  imploraient 
un  événement  quelconque  qui,  en  poussant  le 
peuple  aux  extrémités,  rendit  toute  réconcilia- 
tion impossible  entre  la  nation  et  le  roi.  Ne  voyant 
pas  surgir  cette  occasion  d'elle-mcmo,  ils  pen- 
sèrent à la  faire  naître  artiticiellcment.  Il  fallait 
un  prétexte  à l'insurrection,  ils  voulurent  le  lui 
donner,  même  au  prix  de  leur  vie. 

Il  y avait  alors  à Paris  deux  hommes  d'une  foi 
intrépide  et  d’un  dévouement  fanatique  à leur 
parti  ; c'étaient  Chabot  et  Grangcncuvc.  Grange- 
neuve  était  Girondin,  homme  d’idées  courtes 
mais  droites  et  inflexibles,  n’aspirant  qu'à  servir 
l'humanité  en  soldat  obscur,  sentant  bien  que  la 
médiocrité  de  son  génie  ne  lui  laissait  d'autre 
moyen  d'être  utile  à la  liberté  que  de  mourir 
pour  elle.  Caractères  dévoués  qui  donnent  leur 
sang  à leur  couse  sans  demander  même  quelle 
se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez, 
élevé  par  la  charité  de  ses  maîtres,  enivré  dans  sa 
première  jeunesse  d'une  ascétique  piété,  avait 
revêtu  la  robe  de  capucin.  Il  s’était  signalé  long- 
temps par  une  mendicité  plus  humble  et  par  une 
sordidité  plus  repoussante  dans  cet  ordre  men- 
diant. Parmi  ces  Diogènes  du  christianisme,  esprit 
mobile  et  excessif,  la  première  contagion  des  idées 
révolutionnaires  l’avait  atteint  dans  la  cellule  de 
son  monastère.  La  fièvre  de  la  liberté  et  de  la 
transformation  sociale  avait  allumé  son  âme;  il 
avait  secoué  sa  foi  et  son  froc.  L'éclat  de  sa  con- 
version ou  nouvel  Évangile,  son  ressentiment 
contre  les  autels  de  sa  jeunesse,  la  fougue  et  le 
dérèglement  de  ses  prédications  populaires  l'a- 
vaient signalé  ou  peuple  et  porté  à l'Assemblée 
constituante.  Caché  derrière  Robespierre  et  Pé- 
thion,  il  voyait  ou  delà  de  la  constitution  de  1791 
la  ruine  nécessaire  de  la  royauté;  il  y aspirait 
ouvertement  : Danton  de  l'Église,  un  de  ces  hom- 
mes qui  dédaignent  les  détours,  qui  se  décou- 
vrent devant  l'ennemi  et  qui  croient  que  la  haine 
active  et  déclarée  est  la  meilleure  politique  contre 
les  institutions  qu'on  veut  détruire.  Chabot  et 
Grangcncuvc  étaient  des  conciliabules  de  Cha- 
renton. 

IV 

Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d'une  de  ces 
conférences,  affligés  et  découragés  des  hésita- 
tions et  des  temporisations  des  conspirateurs. 
Grangcncuvc  marchait  la  tête  baissée  et  en  si- 
lence. « A quoi  penses-tu  ? lui  dit  Chabot.  — Je 
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« pense,  répondit  le  Girondin,  que  ces  lenteurs 
« énervent  la  Révolution  et  la  patrie.  Je  pense 
« que  si  le  peuple  donne  du  temps  à la  royauté, 

« le  peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il  n’v  a qu’une 
« heure  pour  les  révolutions,  et  que  ceux  qui  la 
« laissent  échapper  ne  la  retrouvent  pas  et  en 
«!  doivent  compte  plus  tard  à Dieu  et  à la  postc- 
« rite.  Tiens,  Chabot,  le  peuple  ne  se  lèvera  pas 
k de  lui-mémc;  il  lui  faut  un  mobile,  il  lui  faut 
u un  accès  de  rage  ou  d’effroi  qui  lui  donne  le 
« redoublement  d'énergie  dont  il  a besoin  au 
« dernier  moment  pour  secouer  ses  vieilles  in- 
« slitutions.  Comment  le  lui  donner?  J'y  pensais, 

« et  je  l'ai  enfin  trouvé  dans  mon  cœur.  Mais 
« trouverai-je  également  un  homme  capable  de 
« la  résolution  et  du  secret  nécessaires  à un 
« pareil  acte?  — Parle,  dit  Chabot,  je  suis  ca- 
« pable  de  tout  pour  détruire  ce  que  je  bais. 

« — Eh  bien,  reprit  Grangeneuve,  ni-  sang  est 
« l'ivresse  du  peuple;  il  y a du  sang  pur  au  ber- 
« ceau  de  toutes  les  grandes  révolutions,  depuis 
« celui  de  Lucrèce  jusqu’il  celui  de  Guillaume 
« Tell  et  de  Sidncy.  Pour  les  hommes  d'État  les 
u révolutions  sont  une  théorie,  pour  le  peuple 
« c’est  une  vengeance.  Mais  pour  pousser  la  mul- 
« titude  à la  vengeance  il  fout  lui  montrer  une 
« victime.  Puisque  la  cour  nous  refuse  cette  joie, 

« il  faut  la  donner  nous-mêmes  à notre  cause  ; 

« il  faut  qu’une  victime  paraisse  tomber  sous  les 
« coups  des  aristocrates,  il  faut  que  l'homme  que 
« la  cour  sera  censée  avoir  immolé  soit  un  de  ses 
« ennemis  les  plus  connus,  et  membre  de  l’As- 
« semblée,  pour  que  l'attentat  contre  la  repré- 
« sentation  nationale  s'ajoute  dons  cet  acte  à 
« l’assassinat  d'un  citoyen.  11  faut  que  cet  assas- 
« sinat  soit  commis  aux  portes  du  château  pour 
« qu'il  crie  vengeance  de  plus  près.  Mais  quel 
« sera  ce  citoyen?  Ce  sera  moi.  Ma  parole  est 
« nulle,  ma  vie  est  inutile  à la  liberté,  ma  mort 
b lui  profitera,  mon  cadavre  sera  l'étendard  de 
« l'insurrection  et  de  la  victoire  du  peuple  ! » 
Chabot  écoulait  Grangeneuve  avec  admiration. 
b C’est  le  génie  du  patriotisme  qui  t'inspire!  lui 
b dit-il;  s’il  fout  deux  victimes,  je  m’offre  d'être 
u ton  second.  — Tu  seras  plus,  répliqua  Gran- 
b geneuve,  tu  seras  non  pas  l’assassin,  puisque 
b j'implore  moi-même  ma  mort,  mois  tu  seras 
b mon  meurtrier.  Cette  nuit  je  me  promènerai 
b seul  et  sans  armes  dans  le  lieu  le  plus  désert 
b et  le  moins  éclairé,  près  des  guichets  du  Lou- 
b vrc  : aposté  deux  patriotes  dévoués  et  armés 
b de  poignards,  convenons  d’un  signe  que  je  leur 
b ferai  moi-même  pour  me  désigner  à leurs 
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b coups;  je  ferai  ce  signe,  ils  me  frapperont;  je 
b recevrai  la  mort  sans  pousser  un  cri.  Us  fui- 
te ront.  Au  jour  on  trouvera  mon  cadavre!  Vous 
b accuserez  la  cour  ! La  vengeance  du  peuple  fera 
b le  reste!...  » 

Chabot,  aussi  fanatique  et  aussi  décidé  que 
Grangeneuve  à calomnier  le  roi  par  la  mort  d'un 
patriote,  jura  à son  ami  cette  odieuse  superche- 
rie de  la  vengeance.  Le  rendez-vous  de  l’assassi- 
nat fut  fixé,  l'heure  convenue,  le  signe  concerté. 
Grangeneuve  se  retira  chez  lui,  lit  son  testament, 
se  prépara  à la  mort,  et  sc  rendit,  à minuit,  à 
l'endroit  marqué.  Il  s'y  promena  deux  heures.  II 
vit  s'avancer  plusieurs  fois  des  hommes  qu’il  prit 
pour  ses  assassins  apostés.  11  lit  le  signe  convenu 
et  attendit  le  coup.  Nul  ne  frappa.  Chabot  avait 
hésité  à l'accomplir,  ou  faute  de  résolution,  ou 
faute  d'instruments.  La  victime  n’avait  pas  man- 
qué au  sacrifice,  mais  le  meurtrier. 

V 

Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  homme 
tenta  un  prodige  de  réconciliation  des  partis. 
C’était  Lamourette,  ancien  grand  vicaire  de  l’é- 
vêque d’Arras  et  alors  évêque  constitutionnel  de 
Lyon.  Sincèrement  religieux,  la  Révolution,  en 
passant  par  son  âme,  avait  pris  quelque  chose  de 
la  charité  du  christianisme.  Il  était  vénéré  de 
l'Assemblée  pour  la  vertu  la  plus  rare  dans  les 
luttes  d'idées,  la  modération.  11  recueillit  en  un 
jour  le  fruit  de  l'estime  qu'on  lui  portait.  Brissot 
allait  monter  à la  tribune  pour  proposer  de  nou- 
velles mesures  de  sûreté  nationale.  Lamourette 
le  devance  et  demande  au  président  la  parole 
pour  une  motion  d'ordre.  U l'obtient.  « De  toutes 
b les  mesures,  dit-il,  qu'on  vous  proposera  pour 
b arrêter  les  divisions  qui  nous  déchirent,  on 
b n'en  oublie  qu'une  et  celle-là  suffirait  à elle 
b seule  pour  rendre  l'ordre  à l'empire  et  la  sé- 
b eurité  à la  nation.  C'est  l'union  de  tous  ses 
b enfants  dans  une  même  pensée,  c’est  le  rap- 
b prochement  de  tous  les  membres  de  cette 
b Assemblée,  exemple  irrésistible  qui  rappro- 
b obérait  tous  les  citoyens!  Et  quoi  donc  s'y 
u oppose?  11  n'y  a d'irréconciliable  que  le  crime 
b et  la  vertu.  Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain 
b commun  de  patriotisme  et  d honneur,  où  ils 
b peuvent  toujours  se  rencontrer.  Qu’est-ce  qui 
b nous  sépare?  Des  préventions,  des  soupçons 
b des  uns  contre  les  autres.  Étouffons-les  dans 
b un  embrassement  patriotique  et  dans  un  ser- 
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« ment  unanime.  Foudroyons  par  une  exécro- 
« tion  commune  la  république  et  les  deux  cham- 
« bres!...  » 

A ces  mots,  l’Assemblée  entière  se  lève,  le 
serment  sort  de  toutes  les  bouches,  des  cris 
d'enthousiasme  retentissent  dans  la  salle  et  vont 
apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un  honnête 
homme  a éteint  les  divisions,  confondu  les  par- 
tis, rapproché  les  hommes.  Les  membres  des 
factions  les  plus  opposées  quittent  leur  place  et 
vont  embrasser  leurs  ennemis.  La  gauche  et  la 
droite  n’existent  plus.  Ramond,  Vergniaud,  Cha- 
bot, Vaublanc,  Gcnsonné,  Basirc,  Condorcet  et 
Pastorct,  Jacobins  et  Girondins,  constitutionnels 
et  républicains,  tout  se  mêle,  tout  se  confond, 
tout  s'efface  dans  une  fraternelle  unité.  Ces  cœurs 
lassés  de  divisions  se  reposent  un  moment  de  la 
haine.  On  envoie  un  message  au  roi  pour  qu’il 
jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le  roi  ac- 
court. 11  est  enveloppe  de  cris  d'enthousiasme. 
Son  âme  respire  un  moment  de  meilleures  espé- 
rances. L'émotion  arrache  à sa  timidité  naturelle 
quelques  mots  touchants  qui  redoublent  les  trans- 
ports de  l’Assemblée.  «Je  ne  fais  qu'un  avec  vous, 
« dit-il  d'une  voix  où  roulent  des  larmes.  Notre 
« union  sauvera  la  France.  » 11  sort  accompagné 
jusqu'à  son  palais  par  les  bénédictions  de  la  foule. 
Il  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Français.  Il 
embrasse  la  reine,  sa  sœur,  scs  enfants,  il  vou- 
drait pouvoir  embrasser  tout  son  peuple.  Il  fait 
rouvrir  en  signe  de  confiance  le  jardin  des  Tui- 
leries, fermé  depuis  les  attentats  du  20  juin.  La 
foule  s’y  précipite  et  vient  assiéger  de  scs  cris 
d’amour  ces  mêmes  fenêtres  qu’elle  assiégeait  la 
veille  d'insultes.  La  famille  royale  crut  à quel- 
ques beaux  jours.  Hélas!  le  premier  dont  elle 
jouit  depuis  tant  d'années  ne  dura  pas  jusqu'au 
soir. 

L’arrêté  du  département  qui  suspendait  Pé- 
thion  de  ses  fonctions,  apporté  à la  séance  du 
6oir,  fit  revivre  les  dissensions  mal  étouffées.  Un 
sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit,  ne  prévaut 
pas  sur  une  situation.  La  haine  s'était  détendue 
un  instant,  mais  elle  était  dans  les  choses  plus 
que  dans  les  cœurs  ; elle  vibra  de  nouveau  avec 
plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  di- 
rectoire de  département  que  l’Assemblée  avait 
appelé  dans  son  sein.  « Rendez-nous  Pélhion  ! 

« La  Rochefoucauld  à Orléans  ! » Ces  vociféra- 
tions terribles  vinrent  refouler  jusque  dons  le 
cœur  du  roi  la  joie  passagère  qui  l’avait  traversé. 
La  séance  des  Jacobins  fut  plus  turbulente  que 


la  veille.  « On  s'embrasse  à l’Assemblée,  dit  Bil- 
« laud-Varennes;  c’est  le  baiser  de  Judas,  c’est 
« le  baiser  de  Charles  IX  tendant  la  main  à Co- 
« ligny!  On  s’embrassait  ainsi  au  moment  où  le 
« roi  proposait  sa  fuite  au  6 octobre.  On  s’era- 
« brassait  ainsi  avant  les  massacres  du  Champ- 
« de-Mars!  On  s'embrasse,  mais  les  conspirations 
« de  la  cour  cessent-elles?  Nos  ennemis  en  avan- 
ce cent-ils  moins  contre  nos  frontières?  Et  la 
« Fayette  en  est-il  moins  un  traître?...  « 

VI 

C’est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la 
fédération  s’approchait.  La  reine  le  voyait  avec 
terreur.  Tout  révélait  des  projets  sinistres  pour 
cet  anniversaire.  La  France  révolutionnaire , en 
envoyantes  fédérés  dcBrestet  de  Marseille,  avait 
envoyé  tous  ses  hommes  de  main  à Paris.  La 
famille  royale  vivait  dans  les  transes  de  l’assassi- 
nat. Tout  son  espoir  reposait  sur  les  troupes 
étrangères,  qui  promettaient  de  la  délivrer  dans 
un  mois.  On  comptait  au  château  marche  par 
marche  l’arrivée  du  duc  de  Brunswick  à Paris. 
Le  jour  de  la  délivrance  était  marqué  d’avnnce 
par  le  doigt  de  la  reine  sur  le  calendrier  de  ses 
appartements.  Il  ne  s'agissait  que  de  vivre  jus- 
que-là. Mais  la  reine  craignait  à la  fois  pour  le 
roi  le  poison , le  poignard  cl  la  balle  des  assas- 
sins. 

Épiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  secrets 
appartements  par  les  sentinelles  de  la  garde  na- 
tionale, qui  veillaient  à toutes  les  portes  plus  en 
geôliers  qu'en  défenseurs,  la  famille  royale  ne 
touchait  qu’en  apparence  aux  aliments  servis  sur 
sa  table  des  Tuileries  et  se  faisait  apporter  mys- 
térieusement sa  nourriture  par  des  mains  sûres 
et  affidées.  La  reine  fit  revêtir  nu  roi  un  plastron 
composé  de  quinze  doubles  de  forte  soie  à le- 
prcuve  du  stylet  et  de  la  balle.  Le  roi  ne  se 
prêta  que  par  complaisance  pour  la  tendresse  de 
la  reine  à ees  précautions  contre  la  destinée.  Les 
révolutions  n'assassinent  pas,  elles  immolent. 
L'infortuné  prince  le  savait.  « Ils  ne  me  feront 
« pas  frapper  par  la  main  d'un  scélérat,  dit-il 
« tout  bas  à la  femme  de  la  reine  qui  lui  cs- 
« savait  le  gilet  plastronné.  Leur  plan  est  changé. 
« Ils  me  feront  mourir  en  plein  jour  et  en  roi.  <■ 
Il  nourrissait  ses  pressentiments  de  la  lecture  des 
catastrophes  royalcsqui  lui  prédisaient  la  sienne. 
Le  portrait  deCharlcs  1er  par  VanDyckétaitenface 
de  lui  dans  son  cabinet;  l’histoire  de  ce  prince, 
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toujours  ouverte  sur  sa  table:  il  l’étudiait  et  l'in- 
terrogeait comme  si  ces  pages  eussent  renfermé 
le  mystère  d'une  destinée  qu’il  cherchait  à com- 
prendre pour  la  tromper.  Mais  déjà  il  ne  se  flat- 
tait plus  lui-raéinc.  L’avenir  lui  avait  dit  son 
mot.  Sauver  la  reine,  ses  enfants,  sa  sœur,  était 
le  dernier  terme  de  ses  espérances  et  le  seul  mo- 
bile de  ses  efforts.  Quant  à lui  , son  sacrifice 
était  fait.  Il  le  renouvelait  tous  les  jours  dans  les 
exercices  religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa 
résignation.  « Je  ne  suis  pas  heureux,  » répon- 
dit-il  à un  de  ses  confidents  qui  lui  conseillait  de 
jouer  héroïquement  son  sort  avec  la  fortune. 
« Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mc- 
« sures  d'audace,  mais  elles  ont  des  chances  ex- 
« trémes;  si  je  puis  les  courir  pour  moi,  je  n’ose 
« y exposer  ma  famille.  La  fortune  m’a  trop  ap- 
« pris  à me  défier  d’elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une 
« seconde  fois,  je  m’en  suis  trop  mal  trouve. 
« J’aime  mieux  la  mort,  elle  n’a  rien  qui  m’ef- 
« fraye;  je  m'y  attends,  je  m’y  exerce  tous  les 
« jours.  Ils  se  contenteront  de  ma  vie,  ils  épar- 
« gneront  celle  de  ma  femme  et  de  mes  eu- 
« fants.  » 

VII 

La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une 
mélancolie  abattue,  interrompue  seulement  par 
des  élans  de  mâle  fierté,  avait  remplacé  sur  son 
visage  et  dans  ses  paroles  la  voluptueuse  légèreté 
de  ses  heureux  jours.  « Je  commence  à voir  qu’ils 
«i  feront  le  procès  du  roi , disait-elle  à son  amie 
« la  princesse  de  Lamballe.  Quant  à moi,  je  suis 
« étrangère...  ils  m’assassineront!  Que  devicn- 
« dront  nos  pauvres  enfants?  » Souvent  ses 
femmes  la  surprenaient  dans  les  larmes.  L’une 
d’elles  nyant  voulu  lui  présenter  une  potion  cal- 
mante dans  »ine  de  ces  crises  de  douleur  : 
« Laissez  là,  lui  répondit  la  reine,  ces  mcdica- 
« ments  inutiles  pour  les  maux  de  lame;  ils  ne 
« me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les  spasmes 
« sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  De- 
ll puis  mes  malheurs  je  ne  sens  plus  mon  corps, 
« je  ne  sens  que  ma  destinée;  mais  ne  le  dites 
« pas  au  roi.  » 

VIII 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait 
sur  l'abattement  dans  cette  âme.  Le  ressort  de  la 
jeunesse  et  du  caractère  la  relevait  de  ses  pres- 
sentiments. Forcée  par  la  crainte  des  attroupe- 


ments des  faubourgs  et  des  surprises  nocturnes 
à quitter  son  appartement  du  rez-de-chaussée, 
Marie-Antoinette  avait  fait  placer  son  lit  dans  une 
chambre  du  premier  étage  entre  la  chambre  du 
roi  et  celle  de  ses  enfants.  Toujours  éveillée 
longtemps  avant  le  jour,  elle  avait  défendu  qu'on 
fermât  les  persicnnes  et  les  rideaux  de  ses  fenê- 
tres, afin  de  jouir  des  premières  clartés  du  ciel 
qui  venaient  abréger  la  longueur  de  ses  nuits  sans 
sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa 
chambre,  elle  contempla  longtemps  le  ciel  avec 
un  recueillement  de  joie  intérieure.  « Vous  voyez 
« cette  lune , dit-elle  à la  personne  qui  veillait 
« au  pied  de  son  lit;  quand  elle  viendra  de  nou- 
« veau  briller  dans  un  mois,  elle  me  retrouvera 
« libre  et  heureuse , et  nos  chaînes  seront  bri- 
n sées.  » Elle  lui  déroula  scs  espérances,  ses 
craintes,  ses  angoisses,  l'itinéraire  des  princes  et 
du  roi  de  Prusse,  leur  prochaine  entrée  dans 
Paris,  ses  inquiétudes  sur  1 explosion  de  la  ca- 
pitale à l'approche  des  armées  étrangères,  ses 
tristesses  sur  le  défaut  d'énergie  du  roi  dans  la 
crise.  « 11  n'est  pas  lâche , disait-elle  ; au  con- 
« traire,  il  est  impassible  devant  le  danger; 
« mais  son  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en 
« sort  pas , sa  timidité  l’y  comprime.  Son 
« grand ’pcrc,  Louis  XV,  a prolongé  son  enfance 
« jusqu’à  vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s’en  ressent.  Il 
k n’ose  rien.  Sa  propre  parole  l’effraye.  Un  mot 
« énergique  de  sa  bouche  en  ce  moment  à la 
« garde  nationale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira 
« pas.  Pour  moi , je  pourrais  bien  agir  et  monter 
« à cheval  s’il  le  fallait;  mais  ce  serait  donner  des 
« armes  contre  lui.  On  crierait  à l'Autrichienne  ! 
« Une  reine  qui  n’est  pas  régente  dans  ma 
« situation  doit  se  taire  et  se  préparer  à mourir  ! » 

IX 

Madame  Élisabeth  recevait  les  confidences  des 
deux  époux  et  les  caresses  des  enfants.  Sa  foi, 
plus  soumise  que  celle  de  la  reine,  plus  tendre 
que  celle  du  roi,  faisait  de  sa  vie  un  continuel 
holocauste.  Elle  ne  trouvait,  ainsi  que  sou  frère, 
de  consolation  qu'au  pied  des  autels.  Elle  y pro- 
sternait tous  les  matins  sa  résignation.  La  chapelle 
du  château  était  le  refuge  où  la  famille  royale 
s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais  là  encore 
la  haine  de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des 
derniers  dimanches  de  juillet,  des  soldats  de  la 
garde  natiouale  qui  remplissaient  la  galerie  par  où 
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le  roi  allait  entendre  la  messe  crièrent:  u Plus  de 
roi!  à bas  le  veto  ! »Lc  roi,  accoutumé  aux  outra- 
ges, entendit  ces  cris,  vit  ces  gestes  sans  s’é- 
tonner. Mais  à peine  la  famille  royale  était-elle 
agenouillée  dans  sa  tribune,  que  les  musiciens 
de  la  chapelle  firent  éclater  les  airs  révolutionnai- 
res de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira.  Les  chantres 
eux-mémes,  choisissant  dans  les  psaumes  les 
strophes  menaçantes  que  la  colère  de  Dieu 
adresse  a l'orgueil  des  rois,  les  chantèrent  avec 
affectation  à plusieurs  reprises,  comme  si  la  me- 
nace et  la  terreur  fussent  sorties  de  ce  sanctuaire 
même  où  la  famille  condamnée  venait  chercher  la 
consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à ces  outrages  qu  a tous 
les  autres.  « 11  lui  sembla,  dit-il  en  sortant,  que 
« Dieu  lui-même  se  tournait  contre  lui.  » Les 
princesses  mirent  leurs  livres  sur  leurs  yeux 
pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  scs  enfants 
ne  pouvaient  plus  respirer  l'air  du  dehors.  Cha- 
que fois  qu’on  ouvrait  les  fenêtres  on  entendait 
crier  sur  la  terrasse  des  Feuillants  : Lu  Vit  de 
Marie- Antoinette.  Des  colporteurs  étalaient  des 
estampes  infâmes  où  la  reine  était  représentée  en 
Messaline  et  le  roi  en  Vitellitis.  Les  éclats  de  rire 
de  la  populace  répondaient  aux  apostrophes 
obscènes  que  ces  hommes  adressaient  du  geste 
aux  fenêtres  du  château.  L’intérieur  même  des 
appartements  n’était  pas  à l’abri  de  l’insulte  cl  du 
danger.  Une  nuit,  le  valet  de  chambre  qui  veil- 
lait dans  un  corridor  à la  porte  de  la  reine  lutta 
avec  un  assassin  qui  se  glissait  dans  l'ombre. 
Marie-Antoinette  s'élança  de  sa  couche  au  bruit. 
« Quelle  situation!  s ecriait-clle,  des  outrages  le 
« jour,  des  meurtres  la  nuit!  » 

X 

A chaque  instant  on  s’attendait  à de  nouveaux 
assauts  des  faubourgs.  Une  nuit  où  l’on  croyait 
à une  irruption,  le  roi  et  madame  Élisabeth, 
réveillés  et  debout,  avaient  défendu  d'éveiller  la 
reine.  « Laissez-la  prendre  quelques  heures  de 
« repos,  dit  le  roi  à madame  Campan,  elle  a bien 
« assez  de  peines!  ne  les  devançons  pas.  » A son 
réveil,  la  reine  se  plaignit  amèrement  de  cequ'on 
l'avait  laissée  dormir  pendant  les  alarmes  du  châ- 
teau. " Ma  sœur  Élisabeth  était  près  du  roi,  et  je 
« dormais!  s'écria-t-elle.  Je  suis  sa  femme,  je 
« ne  veux  pas  qu'il  coure  un  danger  sans  que 
« je  le  partage  ! » 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  re- 


cueillit et  cacha  les  papiers  découverts  depuis  dans 
l'armoire  de  fer.  On  sait  que  ce  prince,  plus 
homme  que  roi,  se  délassait  des  soucis  du  trône 
par  des  travaux  de  main  et  qu'il  excellait  dans 
le  métier  de  la  serrurerie.  Pour  se  perfectionner 
dans  son  art,  il  avait  admis  depuis  dix  ans  dans 
su  familiarité  un  serrurier  nommé  Gamain.  Le  roi 
et  l'ouvrier  étaient  amis  comme  des  hommes  qui 
passent  des  heures  ensemble  et  qui  échangent  dans 
l'intimité  bien  des  pensées.  Louis  XVI  croyait  à la 
fidélité  de  son  compagnon  de  travail.  11  lui  confia 
le  soin  de  pratiquer  dans  l'épaisseur  du  mur  d’un 
corridor  obscur  qui  desservait  son  appartement 
une  ouverture  recouverte  d'une  porte  en  fer  et 
masquée  avec  art  par  des  boiseries.  Là,  le  roi  en- 
fouit des  papiers  politiques  importants  et  les  cor- 
respondances secrètes  qu'il  avait  entretenues  avec 
Mirabeau  , Barnavc  et  les  Girondins.  Il  crut  le 
cœur  de  Gamain  aussi  sur  et  aussi  muet  que  la 
muraille  à laquelle  il  livrait  ses  secrets.  Gamain 
fut  un  traître  et  dénonça  plus  que  son  roi,  il  dé- 
nonça son  compagnon  et  son  ami. 

XI 

Le  jour  de  la  fédération,  ce  prince  se  rendit 
avec  la  reine  et  scs  enfants  au  Champ-de-Mars. 
Des  troupes  indécises  l'escortaient.  Un  peuple 
immense  entourait  l’autel  de  la  Patrie.  Les  cris 
de  vive  Pétition  ! insultèrent  le  roi  à son  passage. 
La  reine  tremblait  pour  les  jours  de  son  mari. 
Le  roi  marcha  à la  gauche  du  président  de  l’As- 
semblée vers  l’autel  à travers  la  foule.  La  reine, 
inquiète,  le  suivait  des  yeux  , croyant  à chaque 
instant  le  voir  immoler  par  les  milliers  de  baïon- 
nettes et  de  piques  sous  lesquelles  il  avait  à 
passer.  Ces  minutes  furent  pour  clic  des  siècles 
d'angoisses.  Il  y cul  au  pied  de  l'autel  de  la  Patrie 
un  mouvement  de  confusion,  produit  par  le  flux 
et  le  reflux  de  la  foule,  dans  lequel  le  roi  dispa- 
rut. La  reine  le  crut  frappé  et  poussa  un  crid'hor- 
reur.  Le  roi  reparut.  Il  prêta  le  serment  civique. 
Les  députés  qui  l'entouraient  l'invitèrent  à met- 
tre le  feu  de  sa  propre  main  à un  trophée  expia- 
toire qui  réunissait  tous  les  symboles  de  la 
féodalité,  pour  le  réduire  en  cendres.  La  dignité 
du  roi  se  souleva  contre  le  rôle  qu’on  voulait  lui 
imposer.  11  s’y  refusa  en  disant  que  la  féodalité 
était  détruite  en  France  par  la  constitution 
mieux  que  par  le  feu.  Les  députés  Gensonné, 
Jean  Dcbrv,  Garreau  et  Antonellc  allumèrent 
seuls  le  bûcher,  aux  applaudissements  du  peuple. 
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Lc  roi  rejoignit  la  reine  et  rentra  dans  son  pa- 
lais à travers  un  peuple  taciturne.  Les  dangers 
de  cette  journée  évanouis  lui  en  laissaient  en- 
visager de  plus  terribles.  Il  n’avait  gagné  qu'un 
jour. 

XII 

Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de  89, 
le  premier  provocateur  des  états  généraux,  Duval 
d’Espréménil  , devenu  odieux  à la  nation  parce 
qu'il  n'avait  voulu  de  la  Révolution  qu'au  profit 
des  parlements,  et  qu’une  fois  les  parlements 
attaqués  il  s’était  range  du  parti  de  la  cour,  fut 
rencontré  sur  la  terrasse  des  Feuillants  par  des 
groupes  de  peuple  qui  l'insultèrent  et  le  désignè- 
rent à la  fureur  des  Marseillais.  Atteint  de  plu- 
sieurs coups  de  sabre , abattu  sous  les  pieds  des 
assassins,  traîné  tout  sanglant  par  les  cheveux 
dons  le  ruisseau  de  la  rue  Saint-Honorc  vers  un 
égout,  où  on  allait  le  jeter,  quelques  gardes  na- 
tionaux l'arrachèrent  mourant  des  mains  des 
meurtriers  et  le  portèrent  au  poste  du  Palais- 
Royal.  La  foule,  altérée  de  sang  , assiégeait  les 
portes  du  corps  de  garde.  Péthion  averti  accou- 
rut, sc  fit  jour,  entra  au  poste,  contempla  d’Es- 
préménil  longtemps  en  silence,  les  brns  croisés 
sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  d horreur  à la  vue 
de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion.  Quand  le  maire 
de  Paris  eut  repris  ses  sens,  l’infortuné  d’Espré- 
ménil  se  souleva  péniblement  du  lit  de  camp  où 
il  était  étendu.  <>  Et  moi  aussi,  monsieur , dit-il 
« à Péthion,  j’ai  été  l'idole  du  peuple,  et  vous 
« voyez  ce  qu'il  a fait  de  moi  ! Puisse-t-il  vous 
« réserver  un  autre  sort!  »•  Péthion  ne  répondit 
rien;  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  il  eut 
de  ce  jour  le  pressentiment  de  l'inconstance  et  de 
l'ingratitude  du  peuple. 

IVaulres  assassinats  aussi  soudains  que  la  main 
de  la  multitude  révélaient  une  fièvre  sourde,  dont 
les  accès  ne  tardèrent  pas  à éclater  en  actes  plus 
tragiques  et  plus  généraux.  Un  prêtre  qui  avait 
prêté,  puis  rétracté  son  serment  constitutionnel, 
fut  pendu  à la  lanterne  d'un  réverbère  sur  la 
place  Louis  XV.  Un  garde  du  corps  qui  traversait 
le  jardin  des  Tuileries  et  qui  regardait  avec  atten- 
drissement le  palais  de  ses  anciens  maîtres  changé 
en  prison,  fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  pur  une 
fouledc  femmes  et  d'enfantsde  quinze  à seize  ans, 
traîné  sur  le  sable  cl  noyé  avec  des  raffinements 
de  barbarie  dans  le  bassin  du  jardin  sous  les  fenê- 
tres du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ccs 
attentats;  elle  sentait  sa  force  morale  lui  échapper 
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à l’approche  des  Marseillais.  Placée  entre  les 
excès  du  peuple  et  les  trahisons  imputées  h la 
cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait 
d’avoir  l’air  de  protéger  les  outres.  Sa  situation 
était  aussi  fausse  que  celle  du  roi,  placé  lui-même 
entre  la  nation  et  les  étrangers.  La  cour  sentait 
son  isolement  et  recrutait  secrètement  des  défen- 
seurs pour  la  crise  qu’elle  envisageait  sans  trop 
d'effroi.  Les  Suisses,  troupe  mercenaire  mais  fi- 
dèle; la  garde  constitutionnelle  récemment  licen- 
ciée, mais  dont  les  officiers  et  les  sous-officiers 
soldés  en  secret  étaient  retenus  à Paris  pour  se 
rallier  dans  l’occasion  ; cinq  ou  six  cents  gen- 
tilshommes appelés  de  leurs  provinces  par  leur 
dévouement  chevaleresque  à la  monarchie,  ré- 
pandus dans  les  différents  bétels  garnis  du  quar- 
tier des  Tuileries,  munis  d'armes  cachées  sous 
leurs  habits,  et  ayant  chacun  un  mot  d'ordre  et 
une  carte  d’entrée  qui  leur  ouvrait  le  château  les 
jours  de  rassemblement;  des  compagnies  d’hom- 
mes du  peuple  et  d’anciens  militaires  à la  solde 
de  la  liste  civile,  et  commandés  par  M.  d’An- 
gremont , au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  hom- 
mes ; déplus,  l’immense  domesticité  du  château; 
les  bataillons  de  garde  nationale  des  quartiers 
dévoués  au  roi,  tels  que  ceux  de  la  Butle-des- 
Moulins,  des  Filles-Saint-Thomas  ; un  corps  de 
gendarmerie  à cheval  composé  de  soldats  d'élite, 
choisis  dans  les  régiments  de  cavalerie;  enfin, 
dix  ou  douze  mille  hommes  de  troupes  de  ligne 
do  la  garnison  de  Paris;  toutes  ccs  forces  réunies 
au  nom  de  la  constitution  autour  des  Tuileries, 
un  jour  de  combat,  présentaient  à la  cour  un 
appui  solide  et  la  perspective  d'une  victoire  dont 
le  roi  tirerait  parti  pour  la  restauration  de  son 
autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffisan- 
tes , si  elles  eussent  été  bien  dirigées,  contre  les 
forces  nombreuses  mais  désordonnées  des  fau- 
bourgs. Le  roi  s’y  confiait,  le  château  avait  re- 
pris de  l'assurance.  Bien  loin  d’y  redouter  une 
nouvelle  insurrection,  on  la  désirait  dans  les  con- 
ciliabules des  Tuileries.  La  certitude  d’écraser  et 
de  foudroyer  les  hommes  du  20  juin  raffermissait 
tous  les  cœurs.  La  royauté  en  était  arrivée  à ce 
point  de  décadence  où  elle  ne  pouvait  se  relever 
que  par  une  victoire.  Elle  attendait  la  bataille 
et  elle  s’y  croyait  préparée. 

XIII 

De  leur  côté  les  Girondins  et  les  Jacobins 
réunis,  consternés  de  la  réaction  d’opinion  que  la 
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journée  manquée  du  20  juin  avait  produite  à 
Paris  et  dans  les  provinces,  sc  préparaient  au 
dernier  assaut.  Bien  qu'ils  n’eussent  point  d’ac- 
cord préalable  sur  la  nature  du  gouvernement 
qu’ils  donneraient  J»  la  France  après  le  triomphe 
du  peuple,  il  leur  fallait  ce  triomphe,  et  ils 
conspiraient  ensemble  pour  détrôner  l'ennemi 
commun.  L'arrivée  des  Marseillais  à Paris  devait 
être,  pour  ces  deux  partis,  le  signal  et  le  moyen 
d’action.  Ces  hommes  énergiques , féroces , 
échauffés  par  la  longue  inarche  qu'ils  venaient  de 
faire  aux  feux  de  l’été,  cl  qui  s’étaient,  allumés 
sur  leur  route  de  tout  l'incendie  d’opinions  qui 
dévorait  les  villes  et  les  campagnes,  en  rappor- 
taient les  flammes  à Paris.  Plus  aguerris  aux 
entreprises  désespérées  que  le  peuple  bruyant 
mais  casanier  de  Paris,  les  Marseillais  devaient 
être  le  noyau  de  la  grande  insurrection.  C'était 
une  bande  de  quinze  cents  hommes;  accès  vi- 
vant de  la  fureur  démagogique  qui  refluait  des 
extrémités  de  l’empire  pour  venir  rendre  de  la 
force  au  cœur.  Ils  approchaient  conduits  par  des 
chefs  subalternes;  leurs  deux  chefs  véritables  les 
avaient  devancés  à Paris  : c’étaient  deux  jeunes 
Marseillais,  Barbaroux  cl  Rcbecqui. 

On  connaît  Barbaroux.  Rcbecqui,  son  compa- 
triote et  son  ami,  avait  été  un  des  premiers  agita- 
teurs de  sa  patrie  en  89,  à l’époque  où  l’élection 
de  Mirabeau  à l’Assemblée  constituante  troublait 
Aix  et  Marseille.  Mis  en  jugement  pour  sa  par- 
ticipation à ces  troubles,  il  avait  été  défendu  par 
son  éloquent  complice  devant  l’Assemblée.  De- 
venu un  des  chefs  des  Jacobins  de  Marseille , il 
setait  mis  à la  tête  des  bataillons  de  garde  na- 
tionale de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur  la 
ville  d’Arles  et  arraché  à la  vengeance  des  lois 
les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à la  cour  d'Or- 
léans pour  ce  fait,  il  y fut  couvert  de  l'amnistie 
que  les  Girondins  avaient  jetée  sur  les  crimes  du 
Midi.  Résolu  de  pousser  la  Révolution  jusqu  a 
son  but,  au  risque  même  de  le  dépasser,  Rebec- 
qui,  lié  d'abord  avec  les  Girondins,  était  retourné 
à Marseille  et  y avait  recruté  , de  concert  avec 
Barbaroux , cette  colonne  mobile  de  Marseillais 
dont  les  conspirateurs  de  Paris  avaient  besoin 
pour  électriser  la  France  et  pour  achever  leurs 
desseins.  L’appel  de  cette  force  populaire  à Paris 
était  une  pensée  de  madame  Roland  , accomplie 
par  ces  deux  jeunes  séides.  Pendant  que  les  ora- 
teurs et  les  tribuns  de  l’Assemblée  péroraient 
vainement  aux  Jacobins , aux  Cordeliers  et  au 
Manège  , agitant  les  masses  suns  leur  donner 
d’impulsion  précise , une  femme  et  deux  jeunes 


gens  prenaient  sur  eux  la  responsabilité  des  évé- 
nements et  préparaient  la  journée  suprême  de  la 
monarchie. 

Barbaroux  et  Rcbecqui  rencontrèrent  Roland 
aux  Champs-Elysées,  peu  de  jours  avant  l'arrivée 
des  Marseillais.  Le  vieillard  et  les  jeunes  gens 
s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de  solennelle 
tristesse  qui  devance  dans  le  cœur  des  hommes 
résolus  l’accomplissement  des  projets  extrêmes. 
Après  avoir  enusé  à voix  basse  et  des  malheurs  de 
la  patrie  et  des  plans  qui  les  occupaient,  ils  con- 
vinrent, pour  échapper  à l'œil  des  espions  de  la 
cour,  d'avoir  le  lendemain  chez  madame  Roland 
un  dernier  entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans 
le  petit  appartement  de  la  rue  Saint-Jacques,  où 
logeait,  depuis  sa  retraite,  le  ministre  disgracié. 
Madame  Roland,  lame  de  son  mari  et  l'inspiration 
de  ses  omis,  assistait  à l’entretien  et  l'élevait  à 
la  hauteur  et  à la  résolution  de  ses  pensées.  « La 
« liberté  est  perdue  si  nous  laissons  du  temps  à 
« la  cour,  dit  Roland.  La  Fayette  est  venu  révé- 
« lcr  à Paris , par  sa  présence  dictatoriale  , le 
« secret  des  trahisons  qu'il  médite  b l'armée  du 
« Nord.  L’armée  du  Centre  n’a  ni  comité,  ni 
« dévouement,  ni  général.  Dans  six  semaines  les 
« Autrichiens  seront  à Paris!  » 

On  déroula  des  cartes,  on  étudia  les  positions, 
les  lignes  des  fleuves,  les  escarpements  des  mon- 
tagnes , les  défilés  qui  pouvaient  présenter  les 
obstacles  les  plus  infranchissables  à l'invasion  de 
l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve  des- 
tinés à couvrir  successivement  les  lignes  secon- 
daires quand  les  principales  seraient  forcées. 
Enfin  on  résolut  de  presser  l’arrivée  des  batail- 
lons de  Marseille  pour  exécuter  le  décret  du 
camp  sous  Paris , et  pour  prévenir , par  une 
insurrection  décisive  , l'effet  des  trames  de  la 
cour.  11  fut  convenu  que  Pélhion,  nécessaire  au 
mouvement  projeté  par  l'ascendant  de  son  nom 
et  nécessaire  à la  mairie  pour  paralyser  toute  la 
résistance  de  la  municipalité  et  de  la  garde  na- 
tionale au  complot,  garderait  ce  rôle  de  neutra- 
lité légale  et  hypocrite  si  utile  aux  projets  des 
agitateurs.  Barbaroux  , dînant  quelques  jours, 
après  chez  ce  maire  de  Paris  , lui  dit  tout  haut 
qu'il  ne  tarderait  pas  à être  prisonnier  dans  sa 
maison.  Pcthion  comprit  et  sourit.  Sa  femme 
feignit  de  s’alarmer.  « Tranquillisez-vous,  ma- 
« dame!  reprit  Barbaroux;  si  nous  enchaînons 
« Pélhion,  ce  sera  auprès  de  vous  et  avec  des 
« rubans  tricolores.  » 

Carra  avertit  également  Pélhion  qu’on  le  met- 
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trait  en  règle  avec  ses  devoirs  officiels  de  maire, 
en  lui  donnant  une  garde  de  sûreté  qui  lui  ferait 
un  semblant  de  violence  et  qui  l'empêcherait 
d'agir  au  moment  de  l'insurrection.  Pétliion  ac- 
cepta tellement  ce  rôle  dans  cette  comédie  de 
légalité,  qu'il  se  plaignit  après  l’événement  de  ce 
que  les  conjurés  avaient  oublié  de  le  faire  arrêter, 
et  qu'il  envoya  plusieurs  fois  lui-même  presser 
l’arrivée  des  détachements  d'insurgés  qui  de- 
vaient simuler  son  arrestation.  Madame  Roland 
fut  l’àme,  Pcthion  le  moyen,  Barbaroux,  Danton, 
Santerre  les  meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours 
un  général  capable  d’imprimer  une  direction 
militaire  à ces  forces  indisciplinées  et  de  créer 
l’armée  du  peuple  contre  l’armée  de  la  cour.  Ils 
jetèrent  les  yeux  sur  Montesquieu  , général  de 
l’armée  des  Alpes,  et  qui  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment à Paris,  où  il  venait  solliciter  des  renforts. 
Montesquiou  , ambitieux  de  gloire  , de  dignités, 
de  fortune,  attaché  par  sa  naissance  au  parti  de 
la  cour,  par  ses  principes,  et  par  les  perspectives 
que  la  Révolution  ouvrait  à sa  fortune,  au  parti 
du  peuple,  paraissait  à Danton  un  de  ces  hommes 
qui  peuvent  se  laisser  tenter  aussi  bien  par  un 
grand  service  à rendre  à la  liberté  que  par  un 
grand  service  à rendre  au  trône.  Roland  et  ses 
amis  ne  croyaient  pas  à scs  opinions,  mais  ils 
croyaient  à son  ambition.  Ils  eurent  une  confé- 
rence avec  ce  général,  chez  Barbaroux.  Ils  lui 
dévoilèrent  une  partie  de  leurs  plans.  Montes- 
quiou les  écouta  sans  étonnement  et  sans  répu- 
gnance; mais  il  ne  se  décida  point.  Us  crurent 
que  la  cour  avait  pris  les  devants  et  que  Montes- 
quiou, doutant  du  résultat  de  cette  dernière  lutte 
entre  le  peuple  et  le  roi  , voulait  rester  indécis 
comme  le  hasard  et  libre  comme  l’événement.  Ils 
le  quittèrent  sans  rompre  avec  lui,  et  se  déci- 
dèrent li  ne  donner  au  peuple  d'autre  tactique 
que  sa  fureur  et  d'autre  général  que  la  fortune. 

XIV 

Le  lendemain,  29  juillet,  les  Marseillais  arrivè- 
rent à Charenton.  Barbaroux,  Bourdon  de  l'Oise, 
Merlin  , Santerre  allèrent  à leur  rencontre  ac- 
compagnés de  quelques  hommes  d’action  des  Jaco- 
bins et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel  réunit 
les  chefs  des  Marseillais  et  les  conjurés  de  Paris. 
Les  cœurs  s’y  comprirent,  les  voix  se  confondi- 
rent, les  mains  se  serrèrent.  Les  chefs  venaient 
de  trouver  leur  armée,  l’armée  venait  de  trouver 


ses  chefs.  L’action  ne  pouvait  tarder.  Après  le 
hanquel,  où  l'enthousiasme  qui  dévorait  les  âmes 
éclata  dans  les  notes  du  chant  de  Rouget  de  Lisle, 
les  conjurés  congédièrent  pour  quelques  heures 
les  Marseillais  logés  chez  les  principaux  patriotes 
de  Charenton.  Ils  se  rendirent  «à  la  faveur  de  la 
nuit  dans  une  maison  isolée  du  village,  entourée 
de  jardins,  et  qui  servait  depuis  plusieurs  mois 
d’asile  mystérieux  à leurs  conciliabules.  Santerre, 
Danton,  Fabre  d'Églantine , Panis,  Hugucnin, 
Gonchon,  Marat,  Alexandre,  Camille  Desmoulins, 
Varlct,  Lcnfanl , Barbaroux  et  quelques  autres 
hommes  d'exécution  s'y  trouvaient.  C'est  dans 
cette  maison  que  toutes  les  journées  de  la  Révo- 
lution avaient  eu  leur  veille.  On  y sonnait  l’heure; 
on  y donnait  le  mot  d'ordre.  Des  délibérations 
intimes  mais  souvent  orageuses  précédaient  ces 
résolutions.  Des  ruelles  désertes  et  de  larges 
champs  cultivés  par  les  maraîchers  des  faubourgs 
séparaient  la  maison  des  conjurés  des  autres  ha- 
bitations, pour  que  le  concours  des  conspirateurs 
ne  put  être  aperçu  et  que  les  vociférations  se  per- 
dissent dans  l’espace.  Les  portes  et  les  volets 
toujours  fermés  donnaient  ù cette  demeure  l’ap- 
parence d'une  maison  de  campagne  inhabitée.  Le 
concierge  n’en  ouvrait  la  porte  que  la  nuit  et  sur 
des  signes  de  reconnaissance  convenus. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s’y 
rendirent  par  des  sentiers  différents,  la  tête  en- 
core échauffée  des  hymnes  patriotiques  et  des 
fumées  du  vin.  Par  une  de  ccs  étranges  coïnci- 
dences qui  semblent  quelquefois  associer  les 
grandes  crises  de  la  nature  aux  grandes  crises 
des  empires,  un  orage  éclatait  en  ce  moment  sur 
Paris.  Une  chaleur  lourde  et  morte  avait  tout  le 
jour  étouffe  la  respiration.  D'épais  nuages,  mar- 
brés vers  le  soir  de  teintes  sinistres  , avaient 
comme  englouti  le  soleil  dans  un  océan  suspendu. 
Vers  les  dix  heures  l'électricité  s'en  dégagea  par 
des  milliers  d’éclairs  semblables  à des  palpitations 
lumineuses  du  ciel.  Les  vents,  emprisonnés  der- 
rière ce  rideau  de  nuages,  s’en  dégagèrent  avec 
le  rugissement  des  vogues,  courbant  les  moissons, 
brisant  les  branches  des  arbres , emportant  les 
toits.  La  pluie  et  la  grêle  retentirent  sur  le  sol 
comme  si  la  terre  eût  été  lapidée  d’en  haut.  Les 
maisons  se  fermèrent , les  rues  et  les  routes  se 
vidèrent  en  un  instant.  La  foudre,  qui  ne  cessa 
d’éclater  et  de  frapper  pendant  huit  heures  de 
suite,  tua  un  grand  nombre  de  ces  hommes  et  de 
ces  femmes  qui  viennent  la  nuit  approvisionner 
Paris.  Des  sentinelles  furent  trouvées  foudroyées 
dons  la  cendre  de  leur  guérite.  Des  grilles  de  fer, 
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tordues  par  le  vent  ou  parle  feu  du  ciel,  furent  ! 
arrachées  des  murs  où  elles  étaient  scellées  par 
leurs  gonds  et  emportées  à des  distances  incroya- 
bles. Les  deux  dûmes  naturels  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  l'horizon  de  la  campagne  de  Paris, 
Montmartre  et  le  Mont-Valérien,  soutirèrent  en 
plus  grande  masse  ce  fluide  amoncelé  dans  les 
nues  qui  les  enveloppaient.  Le  tonnerre,  s'alln- 
chant  de  préférence  à tous  les  monuments  isolés 
et  couronnes  de  fer,  abattit  toutes  les  croix  qui  , 
s’élevaient  dans  la  campagne  aux  carrefours  des 
routes,  depuis  la  plaine  dlssy  et  les  bois  de  Saint- 
Germain  et  de  Versailles  jusqu'il  la  croix  du  pont 
de  Charenton.  Le  lendemain  les  tiges  et  les  bras 
de  ces  croix  jonchaient  partout  le  sol  comme  si 
une  armée  invisible  eût  renversé  sur  son  passage 
tous  les  signes  répudiés  du  culte  chrétien. 

XV 

C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  j 
de  Charenton  délibérèrent  le  renversement  du 
trône.  Danton,  Huguenin,  Alexandre,  Gonclion, 
Camille  Desmoulins , plus  en  rapport  avec  les  j 
quartiers  de  Paris,  répondirent  des  dispositions 
insurrectionnelles  du  peuple. 

Sanlerre  promit  que  quarante  mille  hommes 
des  faubourgs  se  porteraient,  le  lendemain , au- 
devant  des  Marseillais,  comme  pour  fraterniser 
avec  les  fédérés  phocéens.  On  convint  de  placer 
les  Marseillais  au  centre  de  cette  formidable  co- 
lonne, et  de  la  faire  défiler  des  faubourgs  sur 
les  quais.  Sur  l'ordre  de  Pétition  complice,  un 
train  d'artillerie,  faiblement  gardé , devait  être  j 
placé  sur  la  route  des  Marseillais,  de  manière  à j 
être  enlevé  par  eux.  Mille  insurgés  devaient  se 
détacher  de  la  colonne  principale,  pendant  qu’elle 
filerait  vers  le  Louvre,  entourer  l'hôtel  de  ville, 
paralyser  Pétition  et  favoriser  l'arrivée  de  nou- 
veaux commissaires  des  sections  qui  viendraient 
déposer  la  municipalité  , en  installer  une  nou- 
velle et  donner  ainsi  le  caractère  légal  au  mou- 
vement. Quatre  cents  hommes  iraient  arrêter  le 
directoire  du  département.  L’Arsenal , la  Halle- 
aux-Blés,'  les  Invalides,  les  hôtels  des  ministres,  j 
les  ponts  sur  la  Seine  seraient  occupés  par  des 
postes  nombreux.  L’armée  du  peuple,  divisée  en 
trois  corps  , s’avancerait  sur  les  Tuileries.  Elle 
camperait  dans  le  Carrousel  et  dans  le  jardin  avec  j 
du  canon,  des  vivres,  des  tentes;  clic  s’y  fortifie- 
rait par  des  coupures,  des  barricades,  des  re- 
doutes de  campagne;  clic  intercepterait  ainsi  { 


toutes  les  communications  entre  le  château  et  ses 
défenseurs  du  dehors,  s'il  devait  s’en  présenter. 
La  faible  garde  suisse  des  Tuileries  n'essayerait 
pas  de  lutter  contre  une  année  innombrable 
pourvue  d’artillerie.  On  n’attaquerait  pas  les  au- 
tres régiments  suisses  dans  leurs  casernes,  on  se 
contenterait  de  les  cerner  et  de  leur  dire  d'atten- 
dre, immobiles,  la  manifestation  de  la  volonté 
nationale.  On  ne  pénétrerait  pas  de  force  dans  le 
château,  on  bloquerait  seulement  la  royauté  dans 
son  dernier  asile;  et,  h l'imitation  du  peuple 
romain  quand  il  se  retirait  sur  le  mont  Aventin, 
on  enverrait  un  plébiscite  à l’Assemblée  pour  lui 
signifier  que  le  peuple,  campé  autour  des  Tuile- 
ries, ne  déposerait  les  armes  qu'après  que  la  re- 
présentation nationale  aurait  pourvu  aux  dangers 
de  la  patrie  et  assuré  la  liberté.  Aucun  désordre, 
aucune  violence,  aucun  pillage  ne  seraient  im- 
punis; aucun  sang  ne  coulerait.  Le  délrônemcnt 
s’accomplirait  avec  ces  imposantes  démonstra- 
tions de  force  qui,  en  décourageant  toute  résis- 
tance, enlèvent  le  prétexte  et  l’occasion  de  tout 
excès.  Ce  serait  un  acte  de  la  volonté  dù  peuple, 
grand,  pur  et  irrésistible  comme  lui. 

Tel  était  le  plan  des  Girondins,  écrit  au  crayon 
par  Barbaroux,  copié  par  Fournier  l’Américain, 
un  des  chefs  des  Marseillais,  adopté  par  Danton 
et  par  Santerre. 

XVI 

Les  conjurés  s’entro-jurèrent  de  l’exécuter  le 
lendemain  ; et , pour  se  prémunir  réciproque- 
ment contre  la  révélation  d’un  traître , s'il  pou- 
vait y avoir  un  traître  parmi  eux,  ils  convinrent 
de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef  mar- 
seillais prit  nvcc  lui  un  des  chefs  parisiens,  chaque 
meneur  parisien  s’adjoignit  un  officier  marseil- 
lais : Héron  nvcc  Rchccqui, Barbaroux  avec  Bour- 
don, et  ainsi  des  autres,  afin  que  la  trahison,  de 
quelque  côté  qu'elle  vint  , eût  à l'instant  son 
vengeur  dans  le  complice  même  quelle  aurait 
choisi.  Quant  à la  décision  de  l'Assemblée  natio- 
nale, on  s'abstint  de  la  préjuger  , de  peur  de 
faire  naître  des  divisions  au  moment  où  l'unani- 
mité était  nécessaire.  11  faut,  que  le  but  des  par- 
tis soit  vague  et  indécis  comme  les  passions  et 
les  chimères  de  chacun  de  ceux  qui  les  compo- 
sent. On  diminue  tout  ce  qu’on  précise.  Ne  rien 
définir  et  tout  espérer,  c’est  le  prestige  des  révo- 
lutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri 
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général  des  patriotes  ; on  la  dcmnndnit  déjà  tout 
haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections,  dans  les 
pétitions,  à l'Assemblée.  Le  peuple,  campé  autour 
du  château,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer 
de  In  trahison,  la  demanderait  inévitablement  à 
ses  représentants.  Mais  , le  roi  descendu  du 
trône,  relèverait-on  un  trône?  Et  qui  oppelleruit- 
on  h y monter?  Serait-ce  un  enfant  sous  la  tutelle 
du  peuple?  Serait-ce  le  duc  d’Orléans?  Le  duc 
d'Orléans  avait  des  familiers  cl  peu  de  partisans. 
Si  sa  complicité  présumée  contre  la  cour  tentait 
quelques  hommes  perdus  d’honneur  et  de  dettes, 
son  nom,  mal  famé,  répugnait  aux  amis  intègres 
de  la  liberté.  Naissance  , fortune , conformité 
d'intérêts , popularité  , solidarité  d'opinion  , dé- 
vouement à In  cause  populaire,  le  duc  «l'Orléans 
avait  tous  les  titres  pour  être  couronné  par  le 
peuple  et  pour  triompher  avec  lui;  il  ne  lui  en 
manquait  qu'un  : la  considération  publique!  Il 
pouvait  servir  et  sauver  son  pays;  il  ne  pouvait 
pas  illustrer  la  Révolution.  C’était  son  tort.  Robes- 
pierre et  les  Jacobins  répugnaient  à accepter 
son  nom.  Les  Girondins  le  dédaignaient  à cause 
de  son  entourage.  Ils  l’écartèrent  d’un  commun 
accord  du  programme  qu'ils  proposaient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Bnr- 
bnroux  lui-même  , quoique  indécis  et  hésitants 
devant  la  république,  préféraient  la  république 
avec  toutes  ses  chances  d’anarchie  a la  domination 
d’un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône  l'hé- 
sitation à la  faiblesse,  et  qui  donnerait  à une 
constitution  jeune  et  saine  toutes  les  misères  de 
la  caducité.  Changement  de  dynastie , régence  , 
dictature  ou  république  , tout  resta  donc  dans 
une  réticence  complète  entre  les  meneurs.  On 
s'en  rapporta  à l'événement,  et  on  se  contenta  de 
le  préparer  sans  lui  demander  d’avance  son  secret. 
Ce  fut  la  marche  constante  des  Girondins  : pousser 
toujours  sans  savoir  à quoi.  C’est  ce  système  de 
hasard  qui  lit  de  ces  hommes  les  instruments  de 
la  Révolution,  et  qui  ne  leur  permit  jamais  d’en 
devenir  les  dominateurs.  Ils  étaient  destinés  par 
leur  caractère  à lui  donner  l'impulsion , jamais 
la  direction.  Aussi  elle  les  emporta  tous  avec  elle, 
ailleurs  et  plus  loin  qu’ils  ne  prétendaient  aller. 

XVII 

Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire,  dans 
le  reste  de  la  nuit,  les  dispositions  nécessaires  à 
un  rassemblement  d'insurgés.  Barbaroux  accusa 
de  cc  délai  Santcrrc,  qui  voulait  plutôt  l'agitation 
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de  son  faubourg  que  le  renversement  du  gouver- 
nement. Péthion  lui-même  n’était  pas  prêt.  Cen- 
tre de  tous  les  mouvements  légaux  ou  insurrec- 
tionnels de  la  garde  nationale,  confident  à la 
fois  de  ceux  qui  voulaient  défendre  la  constitu- 
tion et  de  ceux  qui  voulaient  l’attaquer,  il  parlait 
à chacun  un  langage  différent  et  donnait  des 
ordres  contradictoires.  11  en  résulta  une  confu- 
sion de  dispositions,  de  conseils  et  «le  mesures 
qui,  laissant  tout  le  monde  dans  l'incertitude  sur 
les  véritables  intentions  du  maire  de  Paris,  sus- 
pendit tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne  s’é- 
murent. Les  Marseillais  se  mirent  en  marche 
sans  autre  cortège  que  les  chefs  qui  étaient  venus 
fraterniser  la  veille  avec  eux.  Deux  cents  hom- 
mes de  garde  nationale  et  une  cinquantaine  de 
fédérés  sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de 
couteaux,  assistèrent  seuls  à leur  entrée  dans 
Paris.  L’écume  des  faubourgs  et  du  Palais-Royal, 
des  enfants,  des  femmes,  des  oisifs,  formaient  la 
haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  les  rues 
qu’ils  traversaient  pour  se  rendre  à la  mairie. 
Péthion  harangua  ces  colonnes.  On  leur  assigna 
leur  caserne  à lu  Chaussée  d'Antin.  Us  s’y  ren- 
dirent. 

Santerrc  et  quelques  gardes  nationaux  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  leur  avaient  fait  préparer  un 
banquet  chez  un  restaurateur  des  Champs-Ely- 
sées. Non  loin  de  là,  des  tables  dressées  chez  un 
autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  prémédita- 
tion, soit  hasard  , un  certain  nombre  d'officiers 
de  la  garde  nationale  des  bataillons  dévoués  au 
roi , quelques  gardes  du  corps  licenciés  et  de 
jeunes  écrivains  royalistes.  Cette  rencontre  ne 
I pouvait  manquer  de  produire  une  rixe.  On  croit 
que  les  royalistes  la  désiraient  pour  animer  Paris 
contre  cette  horde  étrangère  et  pour  demander  le 
renvoi  des  Marseillais  au  camp  de  Soissons.  Dans 
la  chaleur  du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser  des 
cris  de  Vive  le  roi!  qui  semblaient  braver  les 
ennemis  du  trône.  Les  Marseillais  répondirent 
par  les  cris  de  Vive  la  nation  ! Les  gestes  provo- 
quèrent les  gestes.  Les  groupes  du  peuple  qui 
assistaient  de  loin  aux  banquets  jetèrent  de  la 
boue  aux  grenadiers  royalistes.  Ceux-ci  tirèrent 
leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les  Marseillais  a 
son  secours.  Les  fossés  et  les  palissades  qui  sépa- 
raient les  deux  jardins  furent  franchis  en  un  clin 
d’œil.  Les  fers  se  croisèrent,  les  palissades  arra- 
chées servirent  d'armes  aux  combattants.  Le  sang 
coula.  Beaucoup  de  gardes  nationaux  furent  bles- 
sés. Un  d eux,  l'agent  de  change  Duhamel,  tira 
j deux  coups  de  pistolet  sur  les  ugresseurs.  Il  tomba 
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frappé  à mort  sous  la  baïonnette  d’un  Marseillais. 
Le  commandant  général  des  troupes  de  garde  au 
château  fit  battre  la  générale  et  disposer  de  l’ar- 
tillcric  dans  le  jardin  comme  si  on  eût  craint  une 
invasion.  Le  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas 
prit  spontanément  les  armes  pour  voler  au  se- 
cours des  grenadiers.  D’autres  bataillons  les  imi- 
tèrent , se  postèrent  sur  les  boulevards  et  voulu- 
rent se  porter,  pour  demander  vengeance,  à la 
caserne  des  Marseillais.  Péthion  accourut  à la 
caserne,  délivra  quelques  prisonniers,  contint  la 
garde  nationale  et  rétablit  l’ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs 
reçurent  asile  par  le  pont  tournant  dans  le  jar- 
din des  Tuileries,  et  les  blessés  furent  trans- 
portés au  poste  de  la  garde  nationale  du  château. 
Le  roi,  la  reine,  les  femmes  delà  cour,  les  gentils- 
hommes rassemblés  autour  d’eux  par  le  bruit 
du  danger,  descendirent  au  poste,  pansèrent;, 
de  leurs  propres  mains,  les  blessures  de  leurs 
défenseurs  et  se  répandirent  en  expressions  d’in- 
térêt pour  la  garde  nationale,  d'indignation  con- 
tre les  Marseillais.  Régnault  de  Saint-Jcan-d’An- 
gely  fut  du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le 
soulèvement  de  l’opinion  publique  contre  les 
Marseillais  était  général  dans  la  bourgeoisie.  A 
la  séance  de  l’Assemblée  du  lendemain,  de  nom- 
breuses pétitions  demandèrent  leur  éloignement. 
Les  tribunes  huèrent  les  pétitionnaires.  Merlin 
demanda  l’ordre  du  jour.  Montaut  accusa  les  che- 
valiers du  poignard.  Gaston  vit  là  une  provoca- 
tion de  la  cour  pour  commencer  la  guerre  civile. 
Grangencuve  dénonça  les  projets  de  vengeance 
médites  par  la  garde  nationale.  Les  autres  dépu- 
tés girondins  éludèrent,  avec  dédain,  la  demande 
d’éloigner  les  Marseillais  et  sourirent  à ces  prélu- 
des de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha 
à s’assurer  des  chefs  de  cette  troupe  par  les  cor- 
ruptions au  moyen  desquelles  elle  croyait  s’être 
attaché  Danton.  Mais  si  on  corrompt  aisément 
l’intrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme.  Il  y 
avait  des  hommes  de  sang  parmi  les  Marseillais, 
il  n’y  avait  pas  de  traîtres.  On  renonça  à ce  plan 
de  séduction. 

De  son  côté  Marat  adressa  à Barbaroux  un 
écrit  incendiaire  pour  être  imprimé  et  distribué 
à ses  soldats.  Marat  provoquait,  dans  ces  pages, 
au  massacre  du  corps  législatif,  mais  il  voulait 
qu’on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale.  Ses 
liaisons  sourdes  et  fugitives  avec  les  agents  se- 
crets de  la  cour  rendaient  cette  humanité  sus- 
pecte, sous  une  plume  qui  ne  distillait  que  du 


sang.  Marat  alors  ne  croyait  pas  encore  à la 
victoire  du  peuple,  dans  la  crise  qui  se  préparait. 
Il  craignait  pour  lui- même;  il  demanda,  le 
9 août,  un  entretien  secret  à Barbaroux  et  le 
conjura  de  le  soustraire  aux  coups  de  ses  enne- 
mis en  remmenant  avec  lui  à Marseille,  sous  le 
déguisement  d'un  charbonnier. 

xvm 

Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robes- 
pierre, et  à son  insu , pour  rallier  les  Marseillais 
à sa  cause.  Deux  des  confidents  de  Robespierre, 
Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à la  municipalité, 
firent  appeler  Rebecqui  et  Barbaroux  à l’hôtel 
de  ville,  sous  prétexte  de  donner  aux  bataillons 
marseillais  une  caserne  plus  rapprochée  du  cen- 
tre des  mouvements  de  la  Révolution , aux  Cor- 
deliers. Cette  offre  fut  acceptée.  Panis,  Fréron, 
Sergent  couvrirent  leur  pensée  de  nuages.  « U 
« faut  un  chef  au  peuple  ! Brissot  aspire  à la  dic- 
« talurc,  Péthion  la  possède  sans  l’exercer.  C’est 
« un  trop  petit  génie!  11  aime  sans  doute  la  Ré- 
» volution,  mais  il  veut  l’impossible  : des  révo- 
« lutions  légales  ! Si  on  ne  violentait  pas  sa  fai- 
« blesse  il  n’y  aurait  jamais  de  résultat.  » 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner 
chez  Robespierre.  Le  fougueux  jeune  homme 
du  Midi  fut  frappé  d’étonnement,  en  entrant 
chez  l’austère  et  froid  philosophe.  La  personna- 
lité de  Robespierre,  semblable  à un  culte  qu’il  se 
serait  rendu  lui-même,  respirait  jusque  dans 
les  simples  ornements  de  son  modeste  cabinet. 
C’était  partout  sa  propre  image  reproduite  par  le 
crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le  ciseau.  Robes- 
pierre ne  s’avança  pas  au  delà  des  réflexions 
générales  sur  la  marche,  de  la  Révolution,  sur 
l'accélération  que  les  Jacobins  et  lui  avaient  im- 
primée à ses  mouvements,  sur  l'imminence  d’une 
crise  prochaine  et  sur  l’urgence  de  donner  un 
centre,  une  âme,  un  chef  à cette  crise,  en 
investissant  un  homme  d’une  omnipotence  popu- 
laire. — « Nous  ne  voulons  pas  plus  d’un  dic- 
« lateur  que  d’un  roi , » répondit  brusquement 
Rebecqui.  On  se  sépara.  Panis  accompagna  les 
jeunes  Marseillais  et  dit  à Rebecqui  en  lui  serrant 
la  main  : «Vous  avez  mal  compris;  il  ne  s’agissait 
« que  d’une  autorité  momentanée  et  insurrcc- 
« tionnellc  pour  diriger  et  sauver  le  peuple , et 
« nullement  d’une  dictature.  Robespierre  est 
« bien  cet  homme  du  peuple  ! » 

Excepté  cette  conversation,  provoquée  parles 


Digitized  by  Google 


LIVRE  VINGTIÈME. 


278 


amis  de  Robespierre,  à son  insu,  et  acceptée 
par  les  chefs  marseillais,  rien  n'indique  dans 
Robespierre  l’ambition  prématurée  de  la  dicta- 
ture, ni  meme  aucune  participation  directe  au 
mouvement  du  10  août.  La  république  était  pour 
lui  une  perspective  reléguée  dans  un  lointain 
presque  idéal  ; la  régence  lui  présageait  un  règne 
de  fniblessc  et  de  troubles  civils  ; le  duc  d’Or- 


léans lui  répugnait  comme  une  intrigue  couron- 
née; la  constitution  de  1791  loyalement  exécutée 
lui  aurait  suffi , sans  les  trahisons  qu’il  imputait 
à la  cour.  La  dictature  qu’il  ambitionnait  pour 
lui,  c’était  la  dictature  de  l’opinion  publique,  la 
souveraineté  de  sa  parole.  Il  n’aspirait  pas  à un 
autre  empire,  et  tout  mouvement  convulsif  des 
choses  pouvait  nuire  à celui-là. 
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Cependant  la  fermentation  croissait  d’heure  en 
heure.  On  entendait  partout  ce  murmure  sourd 
qui  présage  les  catastrophes  des  empires  comme 
celles  de  la  nature.  La  Fayette,  disait-on , allait 
marcher  sur  Paris.  Le  vieux  Luckner  avait  avoué 
ce  projet  à Guadct,  dans  un  dincr,  chez  l’évê- 
que de  Paris.  Averti  du  danger  de  cet  aveu , 
Luckner  le  rétractait  maintenant.  Les  fédérés , 
accumulés  dans  Paris,  refusaient  d’en  sortir, 
prétextant  les  trahisons  patentes  des  généraux 
aristocrates  sous  lesquels  on  les  envoyait,  non  a 
la  victoire,  mais  a la  mort.  Dumouriez  avait  reçu 
l’ordre  perfide  de  lever  son  camp  et  d’ouvrir  ainsi 
l’accès  de  la  capitale  aux  Autrichiens.  11  avait 
patriotiquement  désobéi.  Des  préparatifs  d’at- 
taque et  de  défense  se  faisaient  secrètement  au 
château.  Les  appartements  intérieurs  du  roi 
étaient  remplis  de  nobles  et  d’émigrés  rentrés. 
L’état-major  de  la  garde  nationale  conspirait 
avec  la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuile- 
ries étaient  un  camp , le  château  une  forteresse 
prête  à vomir  la  mitrnillc  et  l'incendie  sur  Paris. 
Le  sol  même  du  jardin  des  Tuileries  était  traité 
par  le  peuple  en  terre  maudite  qu’il  était  inter- 
dit aux  bons  citoyens  de  fouler  du  pied.  Entre  la 
terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin,  on  avait 
tendu  pour  toute  barrière  un  ruban  tricolore 
avec  cette  inscription  menaçante  : « Tyran, 
« notre  colère  tient  à un  ruban,  ta  couronne 
«<  tient  à un  fil.  » 


Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces 
fragments  incohérents  de  municipalités , centres 
perpétuels  de  délibérations  anarchiques,  essayè- 
rent de  prendre  quelque  unité  pour  devenir 
plus  imposants  et  plus  redoutables  à l’Assem- 
blée et  à la  cour.  Péthion  organisa  à l’hôtel 
de  ville  un  bureau  de  correspondance  générale 
entre  les  sections.  On  y rédigea  en  leur  nom  une 
adresse  à l’armée,  qui  n’était  qu’une  provocation 
au  massacre  des  généraux.  « Ce  n’est  pas  contre 
« les  Autrichiens,  disaient-elles  aux  troupes,  que 
« la  Fayette  voudrait  vous  conduire , c’est  con- 
« tre  nous  ! C’est  du  sang  des  meilleurs  citoyens 
« qu’il  voudrait  arroser  le  pavé  du  château  royal, 
« afin  de  réjouir  les  yeux  de  cette  cour  insatiable 
« et  corrompue!  Mais  nous  la  surveillons  et  nous 
« sommes  forts  ! Au  moment  où  les  traîtres  vou- 
« dront  livrer  nos  villes  à l’ennemi,  les  traîtres 
« auront  disparu  et  nous  nous  serons  ensevelis 
« sous  les  cendres  de  nos  villes  ! » 

Des  discours  analogues  à cette  adresse  agi- 
taient l’âme  du  peuple  dans  les  sections.  La 
presse  répandit  dans  tout  le  royaume  un  de  ces 
discours  prononcés  à la  section  du  Luxembourg 
et  dont  la  concision  relevait  l’énergie.  « Fran- 
« çais!  vous  avez  fait  une  révolution,  contre 
« qui? — Contre  le  roi,  la  cour,  les  nobles  et 
« leurs  partisans  ! — A qui  avez-vous  confié  le 
« sort  de  cette  révolution  après  l’avoir  faite? — 
« Au  roi,  à la  cour,  aux  nobles  et  à Ienrs  parti- 
« sans!  — A qui  faites-vous  la  guerre  au  dc- 
« hors?  — Aux  rois,  aux  cours,  aux  nobles  et  à 
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« leurs  partisans  ! — Qui  avez-vous  mis  à la  tête 
« de  vos  armées  ? — Le  roi , les  nobles , la  cour 
« et  leurs  complices  î Eh  bien  ! concluez  : ou  le 
u roi,  les  nobles  et  les  intrigants  qui  sont  à 
« la  tétc  de  vos  affaires  et  de  vos  armées  sont 
« tous  des  Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères , 

« leurs  frères , leurs  fils  au  salut  de  la  patrie , 

« ou  ils  vous  trahissent  ! >>  La  conclusion  de  ce 
discours,  facile  à tirer,  était  qu'il  ne  faut  jamais 
confier  une  révolution  aux  hommes  contre  qui 
elle  a été  faite , c’est-à-dire  que  toutes  les  demi- 
révolutions  sont  des  chimères,  et  qu'il  n’y  a que 
la  république  qui  puisse  faire  une  guerre  sin- 
cère à la  monarchie.  « Levez-vous , citoyens  ! » 
disait  la  section  Mauconseil.  « Un  tyran  mépri- 
« sable  se  joue  de  nos  destinées,  qu’il  tombe! 
« L’opinion  seule  fait  la  force  des  rois,  eh  bien! 
« que  l’opinion  le  détrône  ! Déclarons  que  nous 
« ne  reconnaissons  plus  Louis  XVI  pour  roi 
« des  Français!  » 

Danton , dans  la  section  du  Thcûtre-Français, 
foula  aux  pieds  cette  distinction  aristocratique 
entre  les  citoyens  actifs  et  les  citoyens  passifs,  et 
les  appela  tous , prolétaires  ou  propriétaires , à 
prendre  les  armes  pour  le  salut  de  la  patrie  com- 
mune. 

II 

Plus  logique  que  la  Fayette , Danton  ne  pla- 
çait pas  la  limite  de  la  richesse  à la  place  de  la 
limite  de  la  naissance  entre  les  citoyens  ; il  les 
effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit  et  au  nombre 
devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde  natio- 
nale sous  la  forêt  de  piques  des  fédérés.  Les 
enrôlements  volontaires  pour  la  frontière  prirent 
plus  d’activité  ; ils  avaient  lieu  solennellement 
sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville.  Ces  enrôlements 
étaient  antiques  de  forme.  Quatre  tribunes, 
élevées  aux  quatre  angles  de  la  pla’ee,  étaient 
occupées  par  des  commissaires  qui  recevaient 
les  engagements  au  bruit  des  instruments  et 
aux  acclamations  de  la  foule.  Des  allocutions 
brûlantes  enflammaient  l'esprit  des  volontaires. 
« Citoyens , nous  allons  partir,  dirent  les  ora- 
« teurs  de  la  section  des  Quinze-Vingts,  vous 
« êtes  près  du  gouvernail,  surveillez  le  pilote,  il 
« vaudrait  mieux  le  jeter  à la  mer  que  de  sur- 
is veiller  l'équipage.  Le  dix-neuvième  siècle  ap- 
« proche  : puissent  à cette  époque  de  1800  tous 
« les  habitants  de  la  terre,  éclairés  et  affran- 
« chis,  adresser  à Dieu  un  hymne  de  reconnais- 
« sance  et  de  liberté!  Demandez  encore  une 


« fois  à Louis  XVI  s’il  veut  être  de  cette  fête 
« universelle , nous  lui  réservons  encore  la  pre- 
« mière  place  au  banquet.  S’il  s’y  refuse , adieu  ! 
« Xos  sacs  sont  prêts,  notre  adresse  est  l’éclair 
« qui  précède  la  foudre  ! » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures 
se  faisait  sentir  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et 
jusque  dans  l’Assemblée.  Les  séances  se  passaient 
à voir  défiler  des  députations  et  à entendre  des 
adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de  cinq 
cents,  vinrent  déclarer  par  l’organe  de  leur  ora- 
teur que  le  nom  de  Louis  XVI  ne  leur  rappelait 
que  trahison  , et  demander  l’accusation  des  mi- 
nistres et  la  déposition  du  roi.  « Le  peuple  est 
« levé,  s’écria  l’orateur  des  fédérés;  il  vous 
« demande  une  réponse  catégorique  : pouvez- 
« vous  nous  sauver  ou  non?  » 

Isnard,  dans  un  discours  ardent  et  incohérent 
comme  les  vociférations  de  la  colère , lança  au 
roi  l’outrage,  l’accusation,  l’ignominie  et  la  mort. 
Péthion,  raisonnant  froidement  sa  haine,  lut  à 
la  barre  avec  l’autorité  de  sa  magistrature 
l’adresse  de  la  commune  de  Paris,  qui  n’était 
qu’un  acte  d'accusation  contre  le  roi  : u Nous  ne 
« vous  retracerons  pas,  disait  le  maire  de  Paris, 
« la  conduite  entière  de  Louis  XVI  depuis  le 
« commencement  de  la  Révolution , scs  projets 
« sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris,  sa  prédi- 
« lection  pour  les  nobles  et  les  prêtres,  son 
« aversion  contre  le  peuple,  l’Assemblée  consti- 
« tuante  outragée  par  les  valets  de  la  cour, 
« investie  par  des  hommes  armés,  errante  au 
« milieu  d’une  ville  royale  et  ne  trouvant  d’asile 
« que  dans  un  jeu  de  paume  ! Que  de  raisons 
« n’avions-nous  pas  de  l’écarter  du  trône  au  mo- 
« ment  où  la  nation  fut  maîtresse  d'en  disposer! 
« Nous  le  lui  laissâmes!  Nous  ajoutâmes  à cette 
« générosité  tout  ce  qui  peut  relever,  fortifier, 
« embellir  un  trône  ! Il  a tourné  contre  la  nation 
« tous  ces  bienfaits , il  s’est  entouré  de.  nos  en- 
« nemis , il  a chassé  les  ministres  citoyens  qui 
« avaient  notre  confiance,  il  s’est  ligué  avec  ces 
« émigrés  qui  méditent  la  guerre  extérieure 
« contre  nous , avec  ces  prêtres  qui  conspirent 
« au  dedans  la  guerre  civile;  il  a retenu  nos  ar- 
« niées  prêtes  à envahir  la  Belgique,  il  est  le  pre- 
« micr  anneau  de  la  chaîne  contre-révolu  tion- 
« nairc  : il  transporte  Pilnitz  au  milieu  de  Paris, 
« son  nom  lutte  contre  le  nom  de  la  nation  ; il 
« a séparé  scs  intérêts  de  ceux  de  son  peuple, 
« séparons-nous  de  lui.  Nous  vous  demandons  sa 
« déchéance  ! » 

A la  séance  du  b août,  Guadet  lut  des  adresses 
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des  départements  qui  concluaient,  comme  celle 
de  Péthion,  à la  déchéance  du  roi.  Vaublanc 
s'éleva  avec  courage  contre  ces  adresses  inconsti- 
tutionnelles et  contre  l’oppression  des  insultes 
et  des  menaces  que  la  tribune  et  les  pétition- 
naires exerçaient  sur  la  liberté  des  représen- 
tants de  la  nation.  Condorcet  justifia  les  termes 
de  l’adresse  de  la  commune  de  Paris  sur  la  dé- 
chéance; il  fit,  comme  Danton,  appel  au  peuple 
contre  les  riches.  Les  fédérés  annoncèrent  qu’ils 
avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le  château  des 
Tuileries  jusqu’à  ce  que  l’Assemblée  eût  pro- 
noncé la  déchéance. 

III 

La  cour  cependant  veillait  . Les  ministres  pas- 
saient les  nuits  chez  le  roi  avec  quelques  ofiieiers 
municipaux  en  écharpe,  pour  être  prêts  à donner 
le  caractère  légal  à la  résistance.  Les  bruits  de 
fuite  du  roi  circulaient  dans  le  peuple.  Le  mi- 
nistre de.  l’intérieur  démentit  ces  rumeurs  par 
une  lettre  ollicicllc.  « On  répand  avec  profusion 
« dans  Paris  une  note  portant  : Cette  nuit,  vers 
« deux  heures,  le  roi,  en  habit  de  paysan,  est 
« sorti  du  château  ; il  s’est  acheminé  vers  le  pont 
« tournant  en  suivant  la  grande  allée  des  Tui- 
•<  lerics.  La  stature  du  monarque  ne  permet 
« guère  de  le  méconnaître.  La  sentinelle  l’a  rc- 
« connu  sur-le-champ.  Elle  a crié  aux  armes.  Le 
« prince  fugitif  est  retourné  à toutes  jambes  vers 
<:  le  château;  il  a écrit  à l’instant  au  maire,  qui 
« s’est  rendu  au  château.  Le  roi  lui  a raconté 
•<  l’événement  à sa  manière.  Suivant  lui,  il  n’au- 
« rait  tenté  qu'une  simple  promenade.  On  dit 
« que  M.  de  la  Rochefoucauld  l'attendait  au  chà- 
« tcau  pour  le  conduire  en  lieu  de  sûreté.  » Le 
ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas  sorti  du 
château  pendant  la  nuit,  et  que  sa  présence 
serait  certifiée  par  les  officiers  municipaux  que 
l'annonce  d’une  agression  nocturne  avait  retenus 
auprès  du  roi  au  moment  même  où  l'on  signa- 
lait son  évasion. 

Le  6,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  admi- 
nistrateurs de  Toulon  consterna  de  nouveau 
l'Assemblée.  On  discuta  ensuite  la  mise  en  ac- 
cusation de  la  Fayette.  La  commission  extraor- 
dinaire nommée  pour  instruire  cette  affaire  con- 
clut à l’accusation.  Vaublanc  justifia  le  général: 
« S’il  avait  eu  des  projets  ambitieux  ou  crimi- 
« nels,  il  aurait  songé  d’abord,  comme  Sylla, 
« César  ou  Cromwell,  à fonder  sa  puissance  sur 


« des  victoires.  Cromwell  a marché  à la  tyrannie 
« en  s'appuyant  sur  la  faction  dominante,  la 
« Fayette  la  combat;  Cromwell  fonda  un  club 
« d’agitateurs,  la  Fayette  abhorre  et  poursuit  les 
« agitateurs;  Cromwell  fit  périr  son  roi,  la  Fayette 
«î  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 

Brissot,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de  com- 
plicité avec  la  Fayette  , voulut  lutter  de  popula- 
rité avec.  Robespierre  et  scs  amis  en  sacrifiant 
la  Fayette  aux  soupçons.  <:  Je  l'accuse,  s’écria-t-il, 
« moi  qui  fus  son  ami , je  l’accuse  d’avoir  dirigé 
« nos  armées  comme  s'il  eut  été  d’accord  avec 
« la  maison  d'Autriche!  Je  l’accuse  de  n’avoir 
« pas  vaincu  ! Je  l’accuse  d’avoir  consumé  le 
« temps  à faire  rédiger  et  signer  des  pétitions  à 
«i  scs  troupes  ! Je  l’accuse  d’avoir  aspiré  à deve- 
« nir  le  modérateur  de  la  France!  Je  l’accuse 
« d’avoir  abandonné  son  armée  devant  l’en- 
« nemi  ! » Le  décret  d'accusation  fut  rejeté  à une 
forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté, 
poursuivi,  frappé  par  le  peuple,  chercha  un  re- 
fuge dans  un  poste  de  la  garde  nationale.  Déjà  le 
peuple  ne  voulait  plus  des  législateurs,  mais  des 
complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subirent  les 
mêmes  outrages.  Un  fédéré  pénétra  avec  Dumo- 
lard jusque  dans  le  corps  de  garde,  frappa  comme 
un  forcené  sur  la  table,  et  déclara  au  courageux 
représentant  que  s'il  retournait  à l'Assemblée  il 
lui  couperait  la  tête  d'un  coup  de  sabre.  Ces  faits, 
rapportés  le  lendemain  à l’Assemblée,  y soulevè- 
rent l'indignation  des  constitutionnels,  le  sourire 
des  Girondins,  les  huées  des  tribunes.  Girardin 
déclara  que  la  veille,  en  sortant  de  la  séance,  il 
avait  été  frappé.  « En  quel  endroit?  » lui  de- 
manda-t-on avec  un  ricanement  ironique.  « On 
« me  demande  en  quel  endroit  j’ai  été  frappé!  j> 
reprit  avec  une  spirituelle  indignation  Girardin  ; 
« c'est  par  derrière.  Les  assassins  ne  frappent 
« jamais  autrement  ! » Ce  mot  lui  reconquit 
le  respect.  Le  courage  est  la  première  des  élo- 
quences, car  c'est  l'éloquence  du  caractère.  Girar- 
din la  possédait  au  plus  haut  degré.  Elève  de 
Rousseau  à Ermenonville,  il  avait  la  saillie  de 
Voltaire.  Nul  ne  brava  autant  les  passions  bru- 
tales de.  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur,  et  ne 
se  fit  pardonner  plus  d'audace  par  plus  d’esprit. 

Le  même  jour , douze  hommes  armés  se  pré- 
sentèrent chez  Vaublanc,  forcèrent  sa  porte,  le 
cherchèrent  en  vain  dans  la  maison,  et  déclarè- 
rent en  se  retirant  que  si  cet  orateur  remontait 
à la  tribune  il  serait  massacré  en  descendant. 
Vaublanc  y remonta  le  soir  même  pour  y dé- 
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noncer  ces  tentatives  d'intimidation.  Homme 
d'un  esprit  droit,  d’une  parole  facile  et  sonore, 
d'une  intrépidité  antique;  s'il  n'nvait  pas  l'élo- 
quence d’un  orateur  de  premier  ordre,  il  avait  le 
dévouement  d'un  citoyen.  Il  luttait  seul  et  tou- 
jours vaincu  contre  les  Girondins.  « Je  défie 
« toute  violence,  dit-il,  de  nous  faire  manquer  à 
« nos  serments  à la  constitution.  Je  défie  lima- 
« gination  la  plus  barbare  de  se  figurer  les  trni- 
r tements  indignes  dont  quelques-uns  de  nos 
u collègues  ont  été  hier  les  victimes.  Eh  quoi  ! 
u ajouta-t-il,  si  un  de  vos  ambassadeurs  était 
« avili  dons  une  cour  étrangère,  vous  tireriez 
« l’épée  pour  venger  la  France  outragée  en  lui, 
u et  vous  souffrez  que  les  représentants  de  la 
« France  souveraine  et  libre  soient  traites  sur 
•>  le  sol  de  la  patrie  comme  ils  ne  le  seraient  pas 
« chez  les  Autrichiens  ou  chez  les  Prussiens?  » 

Grangencuvc  et  Isnard  justifièrent  Péthion 
par  son  impuissance  et  accusèrent  lesaristoerates 
d’étre  les  instigateurs  de  ces  excès.  Guadet  fit  la 
proposition  dérisoire  de  demander  au  roi  s'il 
avait  les  moyens  de  sauver  l’ordre  public  et  de 
protéger  l’empire?  Les  risées  cl  les  applaudisse- 
ments de  la  gauche  indiquèrent  à Guadet  qu'il 
était  compris.  Rœderer,  procureur  syndic  du  dé- 
partement, mandé  à la  barre,  ne  dissimula  rien 
des  dangers  publics.  Il  annonça  que  le  tocsin  de- 
vait sonner,  la  nuit,  dans  les  deux  quartiers  de 
l'insurrection.  Il  parla  des  mesures  prises  et  des 
forces  insuffisantes  pour  résister  au  mouvement. 
Péthion,  cité  aussi,  succéda  à Rœderer,  justifia 
la  mairie,  accusa  le  département,  insinua  que  la 
division  existait  entre  les  citoyens  même  appelés 
à défendre  l'ordre , et  enveloppa  sa  complicité 
avec  les  Girondins  de  ces  paroles  ambiguës  qui 
ont  un  sens  différent  selon  l’oreille  à laquelle  on 
les  adresse.  Les  Girondins  comprirent  ces  paroles 
comme  un  encouragement  à leur  entreprise,  les 
constitutionnels  comme  un  aveu  d'impuissance. 
Péthion  se  retira  dans  sa  popularité.  L’Assemblée 
ne  conclut  rien. 

IV 

Pendant  celte  indécision  calculée  de  la  mu- 
nicipalité et  des  Girondins , un  directoire  secret, 
connu  de  Péthion,  et  qu’il  avoue  lui-même  avoir 
concerté  longtemps  d’avance  le  plan  de  l'insur- 
rection du  10  août,  agissait  dans  l'ombre. 

11  y avait  à Paris  un  comité  central  des  fédérés 
composé  de  quarante-trois  chefs  des  fédérés  de 
Paris  et  des  départements,  réunis  sous  les  auspi- 


ces et  dans  l’enceinte  des  Jacobins,  pour  se  con- 
certer entre  eux  sur  la  direction  à imprimer  aux 
mouvements.  C'était  le  quartier  général  de  ce 
camp  de  la  Révolution.  Trop  nombreux  pour  que 
ses  réunions  pussent  avoir  le  mystère  et  l’unité 
nécessaires  aux  conjurations,  ce  comité  choisit 
dans  son  sein  un  directoire  exécutif  secret  de  cinq 
membres  d une  résolution  et  d’une  capacité  avé- 
rées. Il  leur  donna  la  direction  des  résolutions  et 
des  préparatifs.  Ces  cinq  membres  étaient  : Vau- 
geois,  grand  vicaire  de  l'évêque  de  Blois  ; Debessé , 
fédéré  de  la  Drôme;  Guillaume,  professeur  & 
Caen;  Simon,  journaliste  à Strasbourg,  et  Galis- 
sot  de  Langres.  Ils  s’adjoignirent  aussitôt  pour 
collègues  les  meneurs  de  Paris  qui  tenaient 
d'avance  les  fils  de  l’agitation  dans  les  différents 
quartiers  de  la  capitale,  et  les  principaux  déma- 
gogues des  faubourgs.  C’étaient  le  journaliste 
girondin  Carra,  Fournier  l'Américain , Wester- 
mann,  Kiculin  l’Alsacien,  Santerre,  Alexandre, 
Lazouski,  Polonais  nationalise  par  son  fanatisme 
républicain;  Antoine  de  Metz,  ancien  membre 
de  l'Assemblée  constituante;  Lagrey  et  Garin, 
électeurs  de  1781). 

V 

La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint 
dans  un  petit  cabaret  de  la  rue  Saint-Antoine,  au 
Sole  il  d'or,  près  de  la  Bastille , dans  la  nuit  du 
jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas,  rédacteur 
du  Courrier  de  Versailles , et  un  des  chefs  de 
colonne,  qui  avaient  marché  le  6 octobre  pour  ra- 
mener le  roi  à Paris , lié  depuis  avec  les  Giron- 
dins pour  arrêter  le  mouvement  qu’il  avait 
accéléré,  parut  ù deux  heures  du  matin  dans  ce 
cabaret  pour  y faire  prêter  aux  conjures  le  ser- 
ment de  mourir  ou  de  conquérir  la  liberté.  Four- 
nier l'Américain  y apjiorta  un  drapeau  avec  cette 
inscription  : Loi  martiale  du  peuple  souverain! 
Carra  alla  de  là  prendre  chez  Santerre  cinq  cents 
exemplaires  d'une  affiche  ne  portant  que  ces 
mots  : Jfort  d ceux  qui  tireront  sur  les  colonnes 
du  peuple  ! 

La  seconde  séance  eut  lieu  le  4 août  au  Cadran 
Dieu , sur  le  boulevard  de  la  Bastille.  Camille 
Desmoulins,  l’agent  et  la  plume  de  Danton,  y 
assista.  A huit  heures  du  soir  les  conjurés, 
n’ayant  pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour 
de  plus  complètes  informations,  dans  la  chambre 
d'Antoine  l'ex-constiluant , rue  Saint-Honoré  , 
vis-à-vis  l'église  de  l'Assomption,  dans  la  même 
maison  qu'habitait  Robespierre.  Madame  Duplay, 
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passionnément  dévouée  aux  idées  de  Robes- 
pierre, et  tremblante  de  voir  les  jours  de  son 
hôte  compromis  par  un  conciliabule  qui  désigne- 
rait sa  maison  comme  un  foyer  d’insurrection, 
monta  chez  Antoine  vers  minuit,  et  lui  demanda 
avec  colère  s’il  voulait  donc  faire  égorger  Robes- 
pierre? « 11  s’agit  bien  de  Robespierre!  répondit 
« Antoine  à madame  Duplay.  Qu’il  se  cache  s’il  a 
« peur  ! Si  quelqu’un  doit  être  égorge,  ce  sera 
« nous.  » 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le 
dernier  plan  de  l'insurrection,  la  marche  des 
colonnes,  l'attaque  du  château.  Simon  de  Stras- 
bourg copia  ce  plan  et  en  envoya,  à minuit,  des 
copies  chez  Santcrrc  et  chez  Alexandre,  les  deux 
commandants  des  faubourgs.  L'insurrection,  mal 
préparée,  fut  encore  ajournée  au  10.  Enfin,  la 
nuit  du  9 au  10,  les  membres  du  'directoire  sc 
subdivisèrent  en  trois  noyaux  insurrectionnels  et 

se  réunirent  en  trois  endroits  différents  à la 

* 

même  heure,  savoir  : Fournier  l’Américain  avec 
Alexandre  au  faubourg  Saint-Marceau  ; Westcr- 
mann,  Santerre  et  deux  autres  au  faubourg 
Saint-Antoine;  Carra  et  Garin  à la  caserne  des 
Marseillais  et  dans  la  chambre  môme  du  com- 
mandant, où  ils  délibérèrent  sous  les  yeux  de 
sa  troupe.  Des  réunions  de  royalistes,  pour  con- 
certer le  salut  du  roi,  avaient  lieu  pendant  la 
même  nuit  à quelques  pas  de  ces  conciliabules. 
Un  émissaire  d’une  de  ces  réunions  contre-révo- 
lutionnaires chargé  de  papiers  importants  sc 
trompa  de  porte  et  entra  dans  la  maison  où  les 
républicains  conspiraient.  On  reconnut  l’erreur 
en  ouvrant  les  dépêches.  Carra  proposa  de  tuer 
le  messager  afin  de  conserver  le  secret  de  la 
conjuration  républicaine  que  le  hasard  venait 
de  lui  révéler.  Mais  un  crime  isolé  était  inutile 
au  moment  où  le  tocsin  allait  trahir  la  conspira- 
tion de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet,  dans  quelques 
clochers  des  quartiers  lointains  de  Paris.  Une 
page  d'intime  confidence  arrachée  aux  souvenirs 
de  cœur  de  la  jeune  femme  de  Camille  Desmou- 
lins, Lucilc  Duplessis,  et  tachée  du  sang  de 
cette  belle  victime,  a conservé  à l’histoire  les  im- 
pressions tour  à tour  naïves  et  sinistres  que 
ces  premiers  coups  de  tocsin  firent  sur  les  conspi- 
rateurs du  10  août.  Pendant  qu’ils  arment  leurs 
bras  et  qu’ils  composent  leur  visage  pour  le  com- 
bat ou  pour  la  mort,  ou  lit  leurs  émotions  à tra- 
vers leur  rôle.  Le  8 août,  Lucile  Duplessis  revient 
de  la  campagne  à Paris  pour  sc  rapprocher  de 
Camille  Desmoulins  à la  veille  du  danger.  Elle 


adorait  son  mari.  Le  9 , ils  donnèrent  un  dîner 
de  famille  à Fréron  , à Rcbccqui , à Barbaroux  , 
aux  principaux  chefs  marseillais.  Le  repas  fut 
gai  comme  l'imprévoyance  de  la  jeunesse.  La 
présence  de  cette  belle  femme , l’amitié,  le  vin , 
les  fleurs , l’amour  heureux , les  saillies  de  Ca- 
mille, l’espérance  de  la  liberté  prochaine  voi- 
laient la  mort  que  pouvait  receler  la  nuit.  On  se 
sépara  pour  aller  chacun  à son  sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère,  et  Ca- 
mille Desmoulins  allèrent  chez  Danton.  Us  trou- 
vèrent la  femme  de  Danton  dans  les  larmes.  Son 
enfant  pleurait  sans  comprendre,  en  regardant 
sa  mère , comme  s’il  eût  eu  le  pressentiment  de 
l’élévation  soudaine  des  crimes  et  du  supplice 
auquel  cette  soirée  fatale  allait  vouer  son  père. 
Danton  était  serein , résolu , presque  jovial,  avec 
une  arrière-pensée  de  gravité  ; heureux  de  l’ap- 
proche d’un  grand  mouvement  et  indifférent  au 
résultat,  pourvu  qu'il  en  sortit  de  l’action  pour 
son  génie.  On  n’était  pas  bien  sùr  encore  que  le 
peuple  se  levât  en  masse  assez  imposante  et  que 
le  mouvement  put  avoir  lieu  cette  nuit.  Madame 
Desmoulins  disait  en  riant  qu’il  aurait  lieu  et 
qu’il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pro- 
nostics dans  son  bonheur , et  elle  les  affirmait 
en  riant.  « Peut-on  rire  aussi  follement  dans  une 
« heure  si  inquiète?  » lui  dit  plusieurs  fois  ma- 
dame Danton.  « Hélas  ! » répondait  la  jeune  ré- 
publicaine, qui  changeait  de  physionomie  et 
d’accent  comme  d’impression,  « cette  gaieté 
« insensée  me  présage  peut-être  que  je  verserai 
« bien  des  larmes  ce  soir  ! » 

VI 

Le  ciel  était  serein , les  femmes  descendirent 
pour  respirer  l’air  et  firent  quelques  pas  dons  la 
rue.  Il  y avait  assez  de  mouvement.  Plusieurs 
sans-culottes  passèrent  en  criant  : Vive  la  nation  ! 
puis  quelques  troupes  à cheval , enfin  une  foule 
immense.  Lucile  commença  à être  prise  de  peur. 
« Allons-nous-cn , » dit-elle  à ses  compagnes. 
Madame  Danton,  accoutumée  aux  tumultes  au 
milieu  desquels  vivait  son  mari,  se  moqua  de 
la  peur  de  Lucile.  Cependant,  à force  de  lui  en- 
tendre répéter  qu’elle  tremblait,  elle-même 
trembla  à son  tour.  « Voilà  le  tocsin  qui  va  son- 
«i  ncr!  » se  dirent  les  femmes,  et  elles  rentrèrent 
dans  la  maison  de  Danton.  Les  hommes  s’armè- 
rent, Camille  Desmoulins  arriva  avec  un  fusil. 
Sa  femme  s’enfuit  dons  l'alcôve,  cacha  son  visage 
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dans  scs  deux  mains,  et  se  mit  à pleurer.  Cepen- 
dant, ne  voulant  pas  révéler  sa  faiblesse  en 
public,  ni  dissuader  tout  haut  son  mari  de  pren- 
dre part  au  combat,  elle  épia  le  moment  de  lui 
pnrlcr  en  secret,  et  lui  dit  tout  bas  ses  terreurs. 
Camille  Desmoulins  rassura  sa  femme  en  lui  ju- 
rant qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  Le  jeune 
Fréron,  ami  de  Camille  et  qui  adorait  Lucile, 
avait  Pair  déterminé  à périr.  « Je  suis  las  de  la 
« vie,  disait-il,  je  ne  cherche  qu'à  mourir.  » 
Las  pas  de  chaque  patrouille  dans  la  rue  fai- 
saient croire  à madame  Desmoulins  quelle  voyait 
son  mari  et  ses  amis  pour  la  dernière  fois.  Elle 
alla  se  cacher  dans  le  salon  voisin,  (pii  n'était 
pas  éclairé,  pour  ne  pas  assister  au  départ  des 
hommes.  Quand  ils  furent  sortis,  elle  revint 
s'asseoir  sur  une  chaise  près  d'un  lit,  la  tète  sur 
son  bras,  et  s’assoupit  dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures,  Dan- 
ton revint  se  coucher.  Il  n'avait  pas  l'air  impa- 
tient de  se  mêler  à l’action.  A minuit,  on  vint 
coup  sur  coup  le  chercher.  11  partit  pour  la  com- 
mune. Le  tocsin  des  Cordeliers  sonna.  C'était 
Danton  qui  le  faisait  sonner  pendant  que  sa  pa- 
role, comme  un  autre  tocsin  , réveillait  les  Mar- 
seillais dans  leur  caserne.  Les  cloches  sonnèrent 
longtemps!  Seule,  baignée  de  larmes,  à genoux 
devant  la  fenêtre,  la  tête  cachée  dans  sa  robe, 
madame  Danton  écoutait  le  tintement  lugubre 
et  fiévreux  de  cette  cloche.  Danton  rentra  de 
nouveau.  Des  hommes  afiidés  vinrent  de  minute 
en  minute  lui  annoncer  le  progrès  du  solide- 
ment. A une  heure , Camille  Desmoulins  revint 
aussi,  embrassa  sa  femme  et  s’endormit.  11  res- 
sortit avant  le  jour.  Le  matin  on  entendit  le 
canon.  A ce  bruit,  madame  Danton  pâlit,  se  laisse 
glisser  sur  le  plancher  et  s'évanouit  . Les  femmes 
se  troublent,  éclatent  en  reproches  et  s'écrient 
que  c’est  Camille  Desmoulins  avec  sa  plume  et 
scs  idées  qui  est  la  cause  de  tout.  On  entend 
des  pleurs,  des  cris,  des  gémissements  dans  la 
rue.  On  croyait  tout  Paris  inondé  de  sang.  Ca- 
mille Desmoulins  rentra  et  dit  à Lucile  que 
In  première  tète  qu'il  avait  vue  rouler  était  celle 
de  Suleau.  Suleau  était  écrivain  comme  Camille  ; 
ses  crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent. 
Ce  présage  fit  pâlir  et  pleurer  Lucile. 

VII 

Pendant  cette  même  nuit,  aux  mêmes  heures, 
à peu  de  distance  de  la  maison  de  Danton , ces 


mêmes  tintements  de  tocsin  portaient  la  terreur 
et  la  mort  à l’oreille  d'autres  femmes  qui  veil- 
laient, qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi  sur 
les  dangers  de  leur  mari,  de  leur  frère,  de 
leurs  enfants. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  écoutaient  du 
haut  des  balcons  des  Tuileries  les  rumeurs  crois- 
santes ou  décroissantes  des  rues  de  Paris.  Leur 
cœur  se  comprimait  ou  se  dilatait  selon  que  ce 
symptôme  de  l’agitation  de  la  capitale  leur  appor- 
tait de  loin  l’espérance  ou  la  consternation.  A 
minuit,  les  cloches  commencèrent  à sonner  le 
signal  des  rassemblements.  Les  Suisses  se  rangè- 
rent en  bataille  comme  des  murailles  d'hommes. 
Le  bruit  des  cloches  s'étant  ralenti  et  les  espions 
disant  que  les  rassemblements  avaient  peine  à sc 
former  et  que  le  tocsin  ne  rendait  pas,  la  reine  et 
madame  Élisabeth  allèrent  se  reposer  toutes 
vêtues  sur  un  canapé  dans  un  cabinet  des  entre- 
sols dont  les  fenêtres  ouvraient  sur  la  cour  du 
château.  Le  roi,  sollicité  par  la  reine,  de  revêtir 
le  gilet  plastronné  qu’elle  lui  avait  fait  préparer, 
s’y  refusa  avec  noblesse.  « Cela  est  bon,  lui  dit-il, 
« pour  me  préserver  du  poignard  ou  de  la  balle 
u d'un  assassin  un  jour  de  cérémonie  ; mais  dans 
« un  jour  de  combat  où  tout  mon  parti  expose 
« sa  vie  pour  le  trône  et  pour  moi,  il  y aurait 
« de  la  lâcheté  à moi  à ne  pas  m'exposer  autant 
« que  nos  amis.  » 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enferme 
avec  son  confesseur,  l’abbé  Hébert,  pour  purifier 
son  âme  et  pour  ofTrir  son  sang,  les  princesses 
restèrent  seules  avec  leurs  femmes.  Madame 
Élisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses  épaules 
avant  de  se  coucher  sur  le  canapé,  détacha  de 
son  sein  une  agrafe  en  cornaline  sur  laquelle  la 
pieuse  princesse  avait  fait  graver  : Oubli  des 
offenses,  pardon  des  injures.  «Je  crains  bien,  » 
dit-elle  en  souriant  mélancoliquement,.  « que 
« celte  maxime  ne  soit  une  vérité  que  pour  nous. 
« Mais  clic  n’en  est  pas  moins  un  divin  précepte, 
« et  elle  ne  doit  pas  nous  être  moins  sacrée.  » 
La  reine  fit  asseoir  à ses  pieds  celle  de  scs 
femmes  qu’elle  aimait  le  plus.  Les  deux  prin- 
cesses ne  pouvaient  dormir.  Elles  s’entretenaient 
douloureusement  à voix  basse  de  l’horreur  de 
leur  situation  et  de  leurs  craintes  pour  les  jours 
du  roi.  A chaque  instant  l'une  d'elles  se  levait, 
s'approchait  de  la  fenêtre,  regardait,  écoutait 
les  mouvements,  les  bruits  sourds,  le  silence 
même  perfide  de  la  ville.  Un  coup  de  feu  partit 
dans  une  des  cours.  Elles  se  levèrent  en  sursaut 
et  montèrent  chez  le  roi  pour  ne  plus  le  quitter. 
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Ce  n'elait  qu’une  fausse  alerte.  Une  courte  nuit  i 
séparait  encore  la  famille  royale  du  jour  suprême  i 
qui  allait  se  lever.  Cette  soirée  et  cette  nuit  furent  | 
employées  en  préparatifs  militaires  contre  l’as-  > 
saut  qu'on  attendait  pour  le  lendemain. 

VIII 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de 
luxe  et  de  parade  de  la  royauté  que  son  véri- 
table séjour,  n'avait  aucune  de  ces  défenses  dont 
les  souverainetés  militaires  et  féodales  avaient  1 
jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  i 
et  non  à la  guerre,  le  ciseau  de  Philibert  Delorme  ! 
l’avait  dessiné  pour  le  plaisir  des  yeux  et  non  pour  ; 
l’intimidation  du  peuple.  Etendant  ses  légères  ; 
ailes  du  quai  de  la  Seine  aux  rues  les  plus  tu- 
multueuses de  Paris,  entre  des  cours  et  un  jar-  ! 
din,  flanqué  de  terrasses  aériennes  portées  sur 
des  colonnes , entouré  de  gracieux  portiques 
accessibles  par  deux  ou  trois  marches  qui  les 
séparaient  seuls  du  sol  des  jardins,  percé  au  cen- 
tre par  un  porche  immense  qui  le  traversait  de 
part  en  part  et  sous  lequel  débouchaient  les  de- 
grés du  grand  escalier,  enfin  ouvert  de  tous  côtés 
par  de  hautes  et  larges  fenêtres  qui  laissaient  les 
regards  du  peuple  plonger  jusque  dans  l’inté- 
rieur des  appartements,  ce  palais  à jour,  avec 
galeries,  salles  à longues  perspectives,  théâtre, 
chapelle,  statues,  tableaux,  musées,  ressemblait 
au  salon  de  la  France  plutôt  qu'a  la  forteresse  de 
In  royauté.  C’était  le  palais  des  arts  dans  une  ville 
de  liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  saus 
élégance,  s'étaient  élevées  depuis,  sous  l'influence 
du  mauvais  goût  de  Louis  XIV,  aux  deux  extré- 
mités de  ce  palais  des  Médicis.  Ces  constructions  i 
contrastaient  par  leur  masse  disgracieuse,  par  1 
leurs  étages  accumulés  et  par  les  toits  dispro-  ) 
portionnés  qui  les  écrasent,  avec  l'architecture  i 
savante  et.  logique  de  Eltalie,  qui  harmonise  les  : 
lignes  comme  le  musicien  harmonise  les  notes,  | 
et  qui  fait  de  ccs  monuments  la  musique  des  j 
yeux.  Ces  deux  édifices  massifs,  réunis  au  palais  i 
central  par  deux  corps  de  bâtiment  surbaissés,  | 
s'appelaient,  l’un  le  pavillon  de  Flore,  l’autre  le 
pavillon  Marsan.  Le  pavillon  de  Flore  louchait  à 
la  Seine  et  à l'extrémité  du  Pont-Royal.  Le  pa- 
villon Marsan  touchait  aux  rues  étroites  et  tor- 
tueuses qui  rattachent  le  Palais-Royal  aux  Tui- 
leries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d’ar- 


bres séculaires,  rafraîchi  de  jets  d'eau,  entre- 
coupé de  pièces  de  gazon  où  s'élevaient  sur  leurs 
piédestaux  dos  statues  de  marbre,  et  de  platcs- 
bnndcs  plantées  d’arbustes  et  de  fleurs,  s'éten- 
dait, en  largeur,  des  bords  de  la  Seine  jusqu’au 
pavillon  Marsan,  sur  toute  la  façade  du  château, 
et  en  longueur  depuis  le  château  jusqu'à  la  place 
Louis  XV,  qui  Je  séparait  des  Champs-Elysées. 
Les  allées  de  ce  jardin,  longues  et  larges  comme 
des  pensées  royales,  semblaient  avoir  été  tracées, 
non  pour  les  promenades  d'une  famille  ou  d'une 
cour,  mais  pour  les  colonnes  de  tout  un  peuple. 
Une  arrace  entière  camperait  dans  le  seul  espace 
compris  entre  le  château  et  les  arbres.  Deux  lon- 
gues terrasses  flanquaient  ce  jardin  dans  sa  lon- 
gueur : l'une  sur  le  bord  de  l’eau,  réservée  à la 
famille  royale.  Louis  XVI  y avait  fait  élever  un 
pavillon  rustique  et  planter  un  petit  jardin  pour 
l'exercice  et  pour  l'instruction  du  Dauphin.  L'au- 
tre terrasse,  appelée  terrasse  des  Feuillants,  sui- 
vait le  bord  opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon 
Marsan  jusqu'à  la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui 
décrivait  un  demi-cercle  à l'extrémité  du  jardin 
et  descendait  par  une  rampe  vers  le  Pont-Tour- 
nant. 


IX 

Le  Pont-Tournant  était  l'entrée  du  jardin  des 
Tuileries  du  coté  des  Champs-Elysées.  11  tournait 
en  effet  sur  un  fossé  profond  et  était  défendu  par 
un  poste.  Lu  terrasse  des  Feuillants  était  coupée 
de  deux  escaliers  à quelque  distance  du  pavillon 
Marsan.  L’un  de  ces  escaliers  conduisait  à un  café 
ouvert  autrefois  sur  le  jardin,  fermé  de  ce  côte 
depuis  les  troubles.  II  s'appelait  le  café  llottot. 
C’était  le  rendez-vous  des  orateurs  du  peuple, 
que  le  voisinage  de  l'Assemblée  nationale  y atti- 
rait depuis  que  celle-ci  siégeait  à Paris.  L'autre 
escalier  conduisait  du  jardin  à l'Assemblée,  dont 
l'enceinte  communiquait  au  jardin  par  un  pas- 
sage étroit,  obscur  et  infect,  que  le  roi  était  obligé 
de  traverser  à pied  toutes  les  fois  qu'il  se  rendait 
en  cérémonie  nu  milieu  des  législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel  quatre  coure,  séparées 
les  unes  des  autres  et  séparées  du  Carrousel  lui- 
même  par  des  bâtiments  de  service  bus  et  décou- 
sus et  par  des  murs  auxquels  étaient  adossés  des 
corps  de  garde,  fermaient  le  château.  Ces  coure 
communiquaient  entre  elles  par  des  portes.  La 
première  de  ces  cours,  du  côté  de  la  rivière,  ser- 
vait d'avenue  au  pavillon  de  Flore  et  s’appelait  la 
cour  des  Princes.  La  seconde  était  la  cour  Royale. 
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Elle  faisait  face  au  centre  du  château  et  con- 
duisait au  grnnd  escalier.  La  troisième  était  la 
cour  des  Suisses.  Ces  troupes  y avaient  leur  ca- 
serne. Enfin  la  quatrième  répondait  au  pavillon 
Marsan  et  s’appelait  de  son  nom.  Le  pavillon  de 
Flore  joignait,  par  une  porte  du  premier  étage, 
les  Tuileries  à la  longue  galerie  du  Louvre,  qui 
régnait  sur  le  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pavillon 
jusqu’à  la  colonnade.  Cette  galerie  était  destinée 
à être  le  Musée  de  la  Fronce  et  à renfermer  les 
chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  de  peinture  anti- 
ques ou  modernes  que  les  siècles  se  transmettent 
comme  les  témoins  de  leur  civilisation  et  comme 
le  patrimoine  intellectuel  du  génie.  Dons  la  pré- 
vision d'une  invasion  du  peuple,  qui  aurait  pu 
escalader  le  Louvre,  on  avait  coupé  le  plancher 
intéricurdecette  galerie  à une  distancedc  soixante 
pas  des  Tuileries.  Cette  rupture  de  communica- 
tion rendait  l’agression  impossible  par  le  premier 
étage.  Un  poste  de  trente  Suisses  veillait  jour  et 
nuit  dans  l’espace  compris  entre  cette  coupure  et 
le  pavillon  de  Flore. 

Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi 
était  condamné  à recevoir  la  bataille  du  peuple. 
Cerné  dans  ce  palais,  il  n’y  avait  ni  arsenal,  ni 
remparts,  ni  liberté  de  mouvements,  ni  retraite. 
Les  Tuileries  n’étaient  faites  que  pour  régner  ou 
pour  mourir. 

X 

L’imminence  de  l’attaque  était  avérée  pour 
tous  les  partis.  Péthion,  depuis  quelques  jours, 
se  rendait  souvent  nu  château  pour  y conférer 
avec  les  ministres,  et  avec  le  roi  lui-même,  sur 
les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitu- 
tion. Venait-il  exécuter  sincèrement  les  devoirs 
que  ses  fonctions  lui  imposaient  ? Venait-il  ré- 
jouir d’avance  ses  regnrds  «les  angoisses  de  la 
famille  royale  et  de  l'impuissance  de  scs  défen- 
seurs? Sa  complicité  secrète  avec  les  conjurés, 
ses  ressentiments  personnels  contre  le  roi  et  scs 
liaisons  avec  Roland  laissent  les  conjectures  aussi 
flottantes  que  le  caractère  de  cet  homme. 

XI 

Dans  la  soirée  du  9,  Péthion  se  rendit  à l'As- 
semblée et  annonça  que  le  tocsin  sonnerait  dans 
la  nuit.  11  donna,  de  sa  main,  à M.  de  Mandat, 
l'ordre  de  doubler  les  postes  et  de  repousser  la 
force  par  la  force. 


M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division 
qui  commandaient  tour  à tour  la  garde  natio- 
nale, était  chargé,  à ce  titre,  du  commandement 
g«!néraldes  Tuileries.  C’était  un  gentilhomme  des 
environs  de  Paris,  capitaine,  avant  la  Révolution, 
dans  les  gardes  françaises,  puis  chef  de  bataillon 
de  la  garde  nationale  sous  M.  de  la  Fayette,  dont 
il  partageait  les  opinions.  Dévoué  d’esprit  à la 
constitution,  de  cœur  au  roi,  il  croyait  confondre 
ses  devoirs  d’opinion  et  ses  devoirs  de  soldat  en 
défendant  dnns  Louis  XVI  le  roi  de  scs  aïeux  et 
le  chef  légal  de  la  nation.  Homme  intrépide,  mais 
de  peu  de  ressources  dans  l’esprit,  il  était  plus 
propre  à bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le 
roi  se  fiait  néanmoins  avec  raison  à son  dévoue- 
ment. Le  jeudi  9,  Mandat  donna  ordre  à seize 
bataillons,  choisis  dans  la  garde  nationale,  de  se 
tenir  prêts  à marcher.  A six  heures  du  soir  tous 
les  postes  furent  triplés  au  château.  Depuis  deux 
jours,  le  régiment  des  gardes  suisses  tout  entier, 
au  nombre  de  neuf  cents  hommes,  était  arrivé. 
Un  détachement  de  cent  hommes  seulement  était 
resté  à la  caserne  de  Courbevoie.  M.  de  Maillar- 
doz  commandait  les  Suisses.  On  les  avait  logés 
dans  l'hôtel  de  Brionne  et  dans  les  écuries  de  la 
cour  Marsan.  A onze  heures  ils  étaient  sous  les 
armes.  On  les  plaça  en  avant-postes  à l’issue  de 
tous  les  débouchés. 

XII 

Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec 
les  Suisses  dans  la  cour  Royale,  au  pied  du  grand 
escalier.  Ils  avaient  reçu  de  Mandat  l’ordre  de 
repousser  la  force  par  la  force,  tel  que  Péthion 
l’avait  donné  lui-même  au  commandant  général. 
Paris  était  dénué  de  troupes  de  ligne.  Les  géné- 
raux WittenkoiT  et  Boissieu,  qui  commandaient 
la  dix-septième  division  militaire,  dans  laquelle 
Paris  est  compris,  n’avaient  sous  leurs  ordres 
que  la  gendarmerie  à pied  et  la  gendarmerie  à 
cheval.  La  gendarmerie  à pied  était  consignée 
dans  scs  casernes,  à l'exception  de  cent  cinquante 
hommes  placés  à l’hôtel  de  Toulouse  pour  proté- 
ger au  besoin  le  trésor  royal.  Trente  hommes  de 
la  gendarmerie  à pied  de  la  banlieue  de  Paris 
étaient  postés  au  pied  de  l’escalier  du  roi  dans  la 
cour  des  Princes.  La  gendarmerie  à cheval  comp- 
tait six  cents  cavaliers.  Ils  étaient  commandés 
par  MM.  de  Rulhière  et  de  Verdière.  A onze 
heures  du  soir,  cette  cavalerie  se  rangea  en  ba- 
taille dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible  esca- 
dron de  gendarmerie  à cheval  du  département 
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arriva  dans  la  nuit  et  se  mit  on  bataille  sur  le 
Carrousel.  Trois  pièces  d'artillerie  étaient  pla- 
cées dans  la  cour  Royale,  devant  la  grande  porte, 
une  daus  la  cour  des  Suisses,  deux  dans  la  cour 
des  Princes,  une  dans  la  cour  Marsan,  deux  ou 
Pont-Tournant , une  à l'embouchure  du  Pont- 
Royal,  une  à la  porte  du  Manège.  En  tout  douze 
pièces  de  canon.  Les  artilleurs  étaient  des  volon- 
taires de  la  garde  nationale  , fiers  de  leur  supé- 
riorité d’armes  et  peu  assouplis  à l’obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivè- 
rent par  détachements  d'heure  en  heure.  Réunis 
avec  peine,  ils  ne  formèrent  en  tout  que  deux 
mille  combattants.  Les  oflicicrs  suisses  fraterni- 
sèrent avec  les  oflicicrs  de  ces  détachements  à 
mesure  qu’ils  arrivaient.  Ils  leur  déclarèrent  que, 
pleins  de  déférence  pour  la  nation , leurs  soldats 
suivraient  l'exemple  de  la  garde  nationale  et  ne 
feraient  ni  plus  ni  moins  que  les  citoyens  de 
Paris.  Les  Suisses  furent  massés  dans  le  vesti- 
bule. Leur  drapeau  était  là  ! Assis  sur  les  bancs 
du  vestibule  et  sur  les  marches  de  l’escalier, 
leurs  fusils  dans  les  mains,  ils  y passèrent  dans 
un  profond  et  martial  silence  les  premières  heu- 
res de  la  nuit.  La  réverbération  des  flambeaux 
sur  leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de  fusil  re- 
tentissant de  temps  en  temps  sur  le  marbre,  le 
qui  vive  à voix  sourde  des  sentinelles  donnaient 
au  palais  l'aspect  d'un  camp  devant  l'ennemi. 
Les  uniformes  rouges  de  ces  huit  cents  Suisses, 
assis  ou  couchés  sur  les  paliers,  sur  les  degrés, 
sur  les  rampes,  faisaient  ressembler  d’avance  l’es- 
calier des  Princes  à un  torrent  de  sang.  Indiffé- 
rents à toute  cause  politique,  républicains  prêts 
à combattre  contre  la  république,  ces  hommes 
n'uvaient  pour  âme  que  la  discipline  et  pour  opi- 
nion que  l’honneur.  Ils  allaient  mourir  pour  leur 
parole  et  non  pour  leur  idée  ou  pour  leur  patrie. 
Mais  la  fidélité  est  une  vertu  par  elle-même  ; cette 
indifférence  des  Suisses  pour  la  cause  du  roi  ou 
du  peuple  rendit  leur  héroïsme  non  pas  plus 
saint,  mais  plus  militaire.  Ils  n’eurent  pas  le  dé- 
vouement du  patriote,  ils  eurent  celui  du  soldat. 

XIII 

A l’exception  de  ces  Suisses,  commandés  par 
Bachmann,  d’Afîrv,  d’Erlach,  intrépides  oflicicrs, 
les  autres  troupes  éparses  dans  les  jardins  et 
dans  les  cours,  gendarmerie,  canonniers,  gardes 
nationaux,  ne  présentaient  ni  nombre,  ni  unité, 
ni  dévouement.  Le  soldat  volontaire  ne  connais- 
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sait  pas  ses  oflicicrs,  l’oflicicr  ne  comptait  pas  sur 
scs  soldats.  Personne  n’avait  confiance  dans  per- 
sonne. Le  courage  était  individuel  comme  les 
opinions.  L’esprit  de  corps,  cette  âme  des  trou- 
pes, leur  manquait.  Il  était  remplacé  par  l’esprit 
de  parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force,  sont 
le  dissolvant  des  armées.  Chacun  avait  son  opi- 
nion et  cherchait  à la  faire  prévaloir  dans  des 
controverses  qui  devenaient  souvent  des  rixes. 
Ceux-ci  voulaient  qu’on  prévint  l’attaque,  et 
qu'on  marchât  sur  l'hotel  de  ville  et  sur  les  prin- 
cipaux débouchés  des  colonnes  du  peuple,  pour 
dissoudre  les  rassemblements  avant  qu’ils  se  fus- 
sent grossis;  ceux-là  demandaient  qu’on  allât 
bloquer  les  Marseillais,  encore  immobiles  dans 
leur  caserne  des  Cordeliers,  les  désarmer  avec  du 
canon  et  étouffer  ainsi  l’incendie  dans  son  prin- 
cipal foyer  ; le  plus  grand  nombre  craignant  la 
responsabilité  du  lendemain  s’ils  portaient  les 
premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité 
stricte,  comme  dans  une  forteresse,  voulaient 
qu’on  attendit  avec  impassibilité  l'agression  du 
peuple  et  qu’on  se  bornât  à repousser  la  force  par 
la  force,  selon  la  lettre  de  la  constitution.  Puri- 
tains de  la  légalité,  ils  croyaient  que  la  constitu- 
tion se  défendrait  d’elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient  en  sourdes  im- 
précations contre  le  roi,  dont  les  faiblesses,  pol- 
liées  par  des  trahisons , avaient  amené  la  patrie 
à ces  extrémités  au  dehors,  les  citoyens  à cette 
crise  au  dedans.  Us  montraient  du  geste  les  fenê- 
tres du  palais  et  maudissaient  une  cour  perfide 
qui  enlaçait  un  roi  bon  mais  impuissant,  et  qui 
versait  ces  calamités  sur  la  patrie.  Les  canon- 
niers disaient  tout  haut  qu’ils  pointeraient  leurs 
pièces  sur  le  château  plutôt  que  de  tirer  sur  le 
peuple.  La  confusion  régnait  dans  les  cours,  dans 
les  jardins,  dans  les  postes.  Les  bataillons  incom- 
plets se  plaçaient  et  se  déplaçaient  au  hasard. 
Les  ordres  des  chefs  se  croisaient  et  se  neutrali- 
saient. Aucune  pensée  militaire  d’ensemble  ne 
présidait  à ces  mouvements  désordonnés.  On  se 
plaçait  ici  ou  là  selon  le  caprice  des  bataillons  ou 
l'ambition  d’un  officier.  On  changeait  de  place 
avec  la  même  imprévoyance.  Des  compagnies 
entières  sc  détachaient  tout  à coup  des  bataillons 
et  s’en  allaient,  les  armes  renversées,  prendre 
poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les  quais,  indécises 
jusqu’au  dernier  moment  si  elles  sc  rangeraient 
du  côté  des  défenseurs  ou  du  côté  des  assaillants. 

A chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait,  l'es- 
prit changeait  dans  la  garde  nationale.  Les  ba- 


Digitized  by  Google 


284 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


taillons  des  quartiers  du  centre,  arrivés  les  pre- 
miers et  composés  de  la  riche  bourgeoisie  de 
Paris,  étaient  animés  de  l’esprit  de  la  Fayette, 
dont,  ils  avaient  été  trois  ans  les  prétoriens.  Vain- 
queurs au  Champ-dc-Mars,  à Vinccnncs  et  dans 
vingt  émeutes,  ils  méprisaient  le  peuple  et  vou- 
laient venger  la  constitution  et  le  roi  des  outra- 
ges du  20  juin.  Les  bataillons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  déserté  par  la  noblesse  et  livré  aux 
seuls  prolétaires  de  ce  quartier  de  l’émigration  ; 
les  bataillons  des  faubourgs,  composés  d’hommes 
de  travail  et  qui  comptaient  plus  de  piques  que 
de  baïonnettes  dans  les  rangs,  saturés  d’insinua- 
tions contre  le  roi,  de  calomnies  contre  la  reine, 
ne  comprenaient  rien  à une  constitution  qui  leur 
ordonnait  de  venir  défendre  le  palais  d’une  eour 
qu’on  leur  enseignait  tous  les  jours  à abhorrer. 
Rassemblés  machinalement  aux  sons  du  rappel 
autour  du  drapeau,  ils  entraient  aux  Tuileries 
aux  cris  de  Vive  Péthion  ! et  de  Vive  la  nation! 
Des  cris  de  Vive  le  roi!  leur  répondaient  des 
bataillons  fidèles  et  des  fenêtres  «lu  château.  Des 
regards  menaçants,  des  gestes  de  défi,  des  apo- 
strophes injurieuses  s’échangeaient,  entre  ces 
corps  destinés  h combattre,  un  moment  après, 
pour  la  même  cause.  I.es  canonniers  serraient 
la  main  aux  hommes  des  piques  et  leur  promet- 
taient leur  immobilité  ou  leur  secours  devant  le 
peuple.  Le  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas, 
alarmé  de  ces  dispositions  des  canonniers,  en- 
voya quarante  grenadiers  d'élite  de  ce  bataillon 
prendre  poste  à côté  de  ces  canonniers,  pour  les 
surveiller  à leur  insu  et  les  empêcher  d’emme- 
ner leurs  pièces. 

XIV 

Telles  étaient  à l’extérieur  la  force,  la  conte- 
nance, les  dispositions  morales  des  défenseurs 
du  château.  Quatre  ou  cinq  mille  hommes,  «piel- 
ques-uns  dévoués,  beaucoup  indifférents,  la  plu- 
part hostiles,  commandés  par  l’impression  du 
moment  et  dont  le  nombre  variait  d’heure  en 
heure  selon  que  la  fidélité  ou  la  désertion  gros- 
sissait ou  alTaiblissait  les  rangs.  Hors  des  cours, 
dans  les  rues  adjacentes  et  dans  le  Carrousel,  la 
foule  curieuse  ou  irritée  encombrait  les  avenues 
du  château.  Les  hommes  du  20  juin,  les  fédérés 
oisifs  et  errants  dans  Paris,  les  Marseillais  que  la 
voix  de  Danton  n’avait  pas  encore  rassemblés  aux 
Cordeliers,  se  groupaient  à tous  les  guichets,  à 
toutes  les  portes  du  côté  «lu  jardin,  du  côté  du 
Pont-Royal,  du  côté  des  cours.  Ils  accueillaient 


avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de  piques, 
«i  Nous  sommes  vos  frères  et  voilà  l’ennemi  ! » leur 
disaient-ils  en  leur  montrant  du  geste  les  fenê- 
tres du  roi.  « Rapporte/,  sa  tête  et  les  tètes  de 
« sa  femme  et  de  scs  enfants  pour  drapeau  nu 
« bout  de  vos  piques.  » Les  signes  d'intelligence 
et  les  éclats  de  rire  répondaient  à ces  impréca- 
tions. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Roynle  des 
Tuileries  n'étaient  pas  fermées.  Le  flux  du  peuple 
menaçait  sans  cesse  d’en  franchir  le  seuil.  Deux 
Suisses  furent  placiis  en  faction  aux  deux  côtés 
de  celte  porte  pour  en  interdire  l'entrée,  l'n  Mar- 
seillais sortit  de  la  foule  le  sabre  nu  à la  main. 
« Misérables  ! dit-il  aux  Suisses  en  lcvnnt  sur 
« eux  son  arme , souvenez-vous  que  c’est  la  der- 
« nière  garde  que  vous  montez  ! encore  quelques 
« heures , et  nous  allons  vous  exterminer  ! » 
Des  hommes,  des  enfants,  des  femmes,  montant 
sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  bissaient 
sur  les  toits  et  sur  les  murs  qui  s’étendaient 
entre  le  Carrousel  et  les  cours  du  château.  Ils 
insultaient  de  là  les  gardes  nationaux  et  les 
Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi 
ce  bouillonnement  du  peuple  grossissant  d’heure 
en  heure  autour  du  palais. 

XV 

Dans  l'intérieur  du  château,  les  forces,  plus 
homogènes,  n’étaient  pas  plus  imposantes.  11  y 
avait  plus  de  résolution , mais  non  plus  d’ensem- 
ble.  Les  chefs  des  bataillons  de  garde  nationale 
des  Filles-Saint-Tbomas  et  de  la  Butte  des  Mou- 
linsy  avaient  placé  Icshommesdontilssccroyaient 
le  plus  surs.  Des  volontaires  sortis  des  autres  ba- 
taillons s'y  étaient  portés  d'eux-mêmes,  lis  occu- 
paient assez  confusément  les  postes  principaux  , 
les  galeries  , les  antichambres  du  roi , de  la 
reine,  de  madame  Elisabeth,  au  nombre  «le  sept 
à huit  cents  hommes.  Ces  appartements , com- 
pris entre  l'escalier  des  Princes  dans  le  pavillon 
de  Flore  et  le  grand  escalier  dans  le  pavillon  de 
l'Horloge,  centre  du  palais  , embrassaient  un 
immense  espace.  Madame  Élisabeth  habitait  le 
pavillon  de  Flore,  arrangé  pour  le  recueillement 
de  sa  vie,  entre  ses  oiseaux  , scs  fleurs,  ses  ou- 
vrages de  main,  et  les  pieuses  pratiques  de  sa 
vie.  La  reine  occupait  les  appartements  du  rez- 
de-chaussée  dans  celte  partie  massive  du  palais 
qui  s’étend  de  l’escalier  des  Princes  au  grand  es- 
calier. C’est  dans  ccs  appartements,  composés  de 
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chambres  presque  au  niveau  de  la  cour  et  des  jar- 
dins, et  dans  ces  entre-sols  dont  elle  avait  fait  des 
cabinets  particuliers,  que  la  reine  recevait  les 
conseillers  secrets  de  la  monarchie.  Ces  pièces 
communiquaient  avec  les  appartements  du  roi  par 
des  escaliers  de  service.  Le  roi  occupait  à côté  de 
scs  enfants  les  grands  appartements  du  premier  ! 
étage  dans  le  môme  corps  de  logis.  Ces  pièces  ■ 
régnaient  derrière  la  galerie  des  Carraches , ainsi 
nommée  du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  dé- 
corée. Elles  avaient  leurs  fenêtres  sur  le  jardin. 
Des  corridors  obscurs  et  tortueux  les  desser- 
vaient. 

Le  roi,  amoureux  des  habitudes  simples  et  la- 
borieuses de  l’homine  du  peuple,  avait  fait  pra- 
tiquer dans  ses  grands  appartements  des  réduits 
ccartcs  où  il  aimait  à se  retirer  pour  sc  livrer 
soit  à l’étude,  soit  aux  travaux  de  serrurerie.  | 
Autant  les  autres  esprits  aiment  à monter,  au-  ! 
tant  le  sien  aimait  à descendre.  Dans  ceschambres 
étroites  d’où  ses  regards  n'apercevaient  que  les  : 
cimes  des  arbres  des  Tuileries  et  des  Champs- 
Elysées,  ou  milieu  de  scs  livres  d'histoire  et  de 
voyage,  de  ses  cartes  de  géographie  ou  des  ou- 
tils de  son  atelier,  il  aimait  à se  faire  illusion  sur 
sa  condition.  Il  ne  sc  souvenait  plus  qu’il  était 
roi  ; il  sc  croyait  un  homme  vulgairement  heu- 
reux , entouré  de  sa  femme , de  ses  enfants  et  des 
instruments  de  son  métier  quotidien.  Il  dérobait 
aux  soucis  du  trône  ccs  heures  d'obscurité  et  de 
paix.  Il  abdiquait  un  moment  le  rang  suprême. 

11  croyait  que  la  destinée  l’oubliait  parce  qu’il  ou- 
bliait la  destinée. 

XVI 

Toulecctte  partie  du  palais,  ainsi  que  la  galerie 
des  Carraches,  la  salle  du  conseil,  la  chambre 
du  lit,  les  salles  des  gardes,  le  théâtre,  la  cha- 
pelle, était  devenue  une  place  d'armes  couverte 
de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  militaires  et  de 
groupes  d'hommes  armés.  Les  uns,  assis  en  silence 
sur  les  banquettes,  s’assoupissaient,  leurs  fusils 
entre  leurs  jambes;  les  autres  étaient  étendus, 
enveloppés  dans  leurs  manteaux,  sur  le  parquet 
des  salles  ; le  plus  grand  nombre,  se  formant  en 
groupes  dans  les  embrasures  des  fenêtres  et  sur 
les  larges  balcons  du  château  éclairés  parla  lune, 
s'entretenaient  à voix  bosse  des  préparatifs  de 
l'attaque  et  des  hasards  de  la  nuit.  De  minute 
en  minute,  Mandat,  commandant  général,  et  scs 
aides  de  camp  passaient  des  jardins  et  des  cours 
chez  le  roi , de  chez  le  roi  dans  les  postes.  Les 
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ministres,  les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de 
Laehesnayc,  commandant  en  second  la  garde  na- 
tionale sous  M.  de  Mandat;  d’Ermigny,  com- 
mandant de  la  gendarmerie  ; Cari  et  Guingucrlo, 
ses  lieutenants;  Rœdcrer,  les  membres  du  dé- 
partement de  Paris,  deux  oflicicrs  municipaux, 
Leroux  et  Borie,  Péthion  lui-même  circulaient 
sans  cesse  dans  les  appartements;  leurs  phy- 
sionomies, plus  sombres  ou  plus  sereines  selon 
les  nouvelles  qu'ils  portaient  ou  roi,  répandaient 
la  confiance  ou  l’inquiétude  dans  les  salles.  Des 
demi-mots  jetés  en  passant  par  ccs  chefs  aux 
commandants  des  postes  circulaient.  Les  heures 
étaient  longues  comme  l'incertitude  et  agitées 
comme  l'attente. 

XVII 

Pendant  que  ccs  troupes  légales  se  pressaient 
aux  ordres  de  la  loi  autour  du  chef  constitutionnel 
du  royaume,  d'autres  défenseurs  volontaires, 
appelés  du  fond  de  leur  province  ou  de  leurs 
demeures  par  les  dangers  de  cette  journée,  se 
pressaient  autour  du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs 
corps.  Sans  autre  titre  que  leur  courage  pour 
entrer  au  château , où  leur  présence  était  sus- 
pecte à la  garde  nationale,  ils  s’y  glissaient  un 
à un,  sans  uniforme,  cachant  leurs  armes, 
baissant  la  tête  et  comme  honteux  de  venir 
apporter  leur  sang  et  leur  vie. 

C’étaient  d’abord  les  oflicicrs  de  la  garde  con- 
stitutionnelle récemment  licenciée  par  le  décret 
de  l'Assemblée,  mais  conservant  leurs  armes  sous 
la  main , leur  serment  dans  leur  cœur.  C'étaient 
ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Paris,  qui, 
à l'âge  où  la  générosité  fait  l’opinion , sciaient 
épris  des  larmes  de  la  reine, 'des  vertus  de  sa  sœur, 
des  innocences  des  enfants,  des  supplices  de  la 
royauté,  et  qui  trouvaient  glorieux  de  sc  ranger 
du  parti  des  faibles.  André  Chénier,  Champcc- 
nelz , Suleau , Riclier-Scrizy , tous  les  écrivains 
royalistes  et  constitutionnels  quittaient  tour  à 
tour  l'épée  pour  la  plume,  la  plume  pour  l'épée. 
Ils  étaient  là.  C’étaient  aussi  quelques  fidèles  ser- 
viteurs de  la  domesticité  du  château  attachés  à 
la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du  roi 
était,  pour  ainsi  dire,  leur  propre  foyer;  vieil- 
lards venus  de  Versailles,  de  Fontainebleau,  de 
Compïègne , à la  nouvelle  des  périls  de  leur  maî- 
tre. Quelques-uns  menaient  avec  eux  leurs  en- 
fants élevés  dans  les  pages,  qui  avaient  à peine 
la  force  de  porter  une  arme.  Mais  ces  familles 
inféodées  par  des  bienfaits  à la  royauté  s’olfraicnt 
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tout  entières  à leur  maître  sans  $c  réserver  ni  la 
vieillesse  ni  l'enfance;  prêtes  â tout  rendre  au 
trône  de  qui  elles  tenaient  tout.  Enfin  c’étaient 
environ  deux  cents  gentilshommes  de  Paris  ou 
des  provinces,  la  plupart  braves  officiers  retirés 
récemment  de  leur  régiment,  et  qui  n’avaient 
voulu  ni  trahir  leur  caste  en  marchant  contre 
leurs  frères  émigrés , ni  trahir  la  nation  en  émi- 
grant. Accourus  de  leurs  provinces  pour  offrir 
leurs  bras  nu  roi,  ils  représentaient  à eux  seuls 
tout  ce  qui  restait  en  France  de  cette  noblesse 
militaire  qui  était  allée  porter  son  camp  à l’é- 
tranger. Placés  entre  leur  conscience  qui  leur 
défendait  de  combattre  la  patrie,  le  peuple  qui 
les  suspectait,  et  la  cour  qui  leur  reprochait  leur 
fidélité  ou  sol,  ces  gentilshommes  faisaient  leur 
devoir  sans  espérance  et  sans  illusion  ; sûrs  de 
l’ingratitude  de  la  cour  si  la  royauté  triomphait, 
et  sûrs  de  mourir  si  le  peuple  était  vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n’avait  son  prix 
qu’en  lui-même;  mort  ingrate  et  méconnue,  seul 
rôle  que  le  malheur  des  temps  laissât  à cette  no- 
blesse qui  voulait  rester  à la  fois  fidèle  comme 
les  chevaliers  et  nationale  comme  les  citoyens!  Le 
vieux  et  intrépide  maréchal  de  Mailly,  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  mais  jeune  de  dévouement  à 
son  malheureux  maître,  dont  il  était  aussi  l’ami, 
passa  la  nuit,  armé,  debout,  à la  tête  de  ces  gen- 
tilshommes. Messieurs  d'IIervillv,dcPont-Labbé, 
de  Vioménil,  de  Casteja,  de  Villers,  de  Lamar- 
tine, de  Virieu,  du  Vigier,  de  Clermonl-d'Am- 
boise,  de  Bouvcs,  d’Autichamp,  d’Halonville,  de 
Maillé,  de  Puységur,  tous  militaires  de  grades  et 
d'armes  divers,  commandaient  sous  le  maréchal 
de  Mailly  des  pelotons  de  cette  troupe  dclite. 

XVIII 

On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compa- 
gnies, l’une  sous  les  ordres  de  M.  de  Puységur, 
lieutenant  général,  et  de  M.  de  Pont-Lnbbé , 
maréchal  de  camp  ; l’autre  ayant  pour  capitaine 
M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour  lieu- 
tenant M.  d’Hervilly , naguère  commandant  de 
la  garde  constitutionnelle  dissoute.  Ces  officiers 
avaient  espéré  trouver  des  armes  de  combat  au 
château.  On  avait  négligé  cette  précaution.  La 
plupart  n’avaient  pour  armes  que  leur  épée  et 
des  pistolets  à leur  ceinture.  Quelques  officiers 
civils  de  la  maison  du  roi  qui  s’étaient  joints  à 
cette  troupe  s’étaient  armés  à la  hâte  de  chenets 
et  de  pincettes  arrachés  aux  foyers  des  appar- 


tements. Ces  armes  étaient  ennoblies  par  le  cou- 
rage désespéré  des  serviteurs  qui  les  saisissaient 
pour  défendre  le  foyer  de  leur  souverain. 

M.  d’Hervilly  fit  passer  en  revue  par  le  roi  et 
par  la  reine  ces  deux  compagnies  rongées  en  haie 
dans  les  salles.  La  famille  royale,  plus  touchée 
de  l’attachement  de  cette  noblesse  qu'effrayée  de 
son  petit  nombre,  adressa  des  paroles  de  recon- 
naissance à ces  loyaux  officiers.  Quelques  mots 
énergiques  de  Marie-Antoinette , la  dignité  de 
son  geste,  l’assurance  de  son  regard  électrisèrent 
tellement  cette  poignée  de  braves,  qu’ils  tirèrent 
leurs  épées  et  chargèrent  spontanément  leurs 
armes  sans  autre  commandement  qu’un  élan  una- 
nime et  martial.  Ce  geste  était  un  serment.  La 
victoire  était  dans  leur  attitude.  Quelques  gre- 
nadiers de  la  garde  nationale  se  confondirent 
dans  leurs  rangs  pour  montrer  la  confiance  mu- 
tuelle et  l’unité  de  dévouement  qui  animaient 
tous  les  amis  du  roi  sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus  dans 
les  appartements  et  dans  les  cours  murmura  de 
cette  manifestation  royaliste  et  affecta  de  voir  une 
conspiration  dans  cette  fidélité.  On  demanda  l’é- 
loignement de  ces  gentilshommes.  La  reine,  se 
plaçant  à la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre 
eux  et  la  garde  nationale,  résista  avec  fermeté 
à cette  demande  d'expulsion  des  derniers  et  des 
plus  fidèles  amis  du  roi.  « Voyez , messieurs,  » 
dit-elle  à la  garde  nationale  en  montrant  du 
geste  la  colonne  des  royalistes,  « ce  sont  nos 
«i  amis  et  les  vôtres  ! Ils  viennent  partager  vos 
« dangers,  ils  ne  demandent  que  l’honneur  de 
« combattre  avec  vous.  Placcz-lcs  où  vous  voû- 
te drez , ils  vous  obéiront , ils  suivront  votre 
« exemple,  ils  montreront  partout  aux  défen- 
« scurs  de  la  monarchie  comment  on  meurt  pour 
« son  roi.  « Ces  paroles  calmèrent  l'irritation  de 
ceux  qui  les  entendirent  de  près;  mais,  mal  ré- 
pétées et  mal  interprétées  par  ceux  qui  étaient 
les  plus  éloignés,  elles  portèrent  la  jalousie  et 
le  ressentiment  parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes,  en  passant  devant 
un  corps  de  gardes  nationaux  en  bataille  dans 
la  cour  Royale,  eut  l'imprudence  de  s'approcher 
des  officiers  qui  le  commandaient.  « Allons  , 

« messieurs  de  la  garde  nationale  , leur  dit-il, 

« c'est  le  moment  de  montrer  du  courage  ! » Ce 
mot  blessa  la  susceptibilité  des  citoyens.  — « Du 
«t  courage!  soyez  tranquille,  lui  répondit  un  des 
« capitaines  de  ce  bataillon,  nous  n’en  manque- 
« rons  pas,  mais  ce  n’est  pas  à côté  de  vous  que 
« nous  le  montrerons.  » Puis,  sortant  des  rangs 
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et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  sc 
ranger  du  côté  du  peuple.  La  moitié  du  bataillon 
le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait 
l’élan.  On  attendait  le  sort  et  on  ne  le  préparait 
pas.  Le  roi  priait  au  lieu  d’agir. 

XIX 

Plus  chrétien  que  roi , renfermé  pendant  de 
longues  heures  avec  le  père  Hébert,  son  confes- 
seur, il  employait  h se  résigner  ccs  instants  su- 
prêmes que  les  catastrophes  les  plus  désespérées 
laissent  encore  aux  grands  caractères  pour  res- 
saisir la  fortune.  Quatre  ou  cinq  mille  combat- 
tants dans  une  position  forte,  ayant  pour  champ 
de  bataille  le  palais  des  rois,  avec  des  baïonnettes 
disciplinées,  des  canons,  deux  corps  de  cavalerie, 
un  roi  à leur  tète,  une  reine  intrépide,  des  en- 


fants innocents  au  milieu  d’eux,  une  assemblée 
indécise  à leur  porte,  la  légalité  et  la  constitution 
de  leur  côté,  et  l'opinion  au  moins  partagée  dans 
la  nation,  pouvaient,  peut-être,  repousser  ces 
masses  confuses  et  désordonnées  que  l'insurrec- 
tion amenait  lentement  sur  le  château,  rompre 
ccs  colonnes  de  peuple  qui  ne  se  grossissent  que 
des  incertains  qu’elles  entraînent,  foudroyer  ces 
Marseillais  qui  étaient  odieux  dans  Paris,  balayer 
les  faubourgs,  rallier  les  bataillons  flottants  de 
la  force  civique  par  le  prestige  de  la  victoire, 
imposer  à l'Assemblée  dont  la  majorité  hésitait 
encore  la  veille,  reprendre  un  moment  l’ascen- 
dant de  la  légalité  et  de  la  force,  faire  appel  à la 
Fayette  et  à Luckner,  opérer  la  jonction  avec  les 
troupes  à Compicgne,  placer  le  roi  au  centre  de 
l’armée,  entre  l’étranger  et  son  peuple,  et  faire 
reculer  à la  fois  la  coalition  et  la  révolution  quel- 
ques jours.  Mais  pour  cela  il  fallait  un  héros,  la 
monarchie  n'avait  qu’une  victime. 


LIVRE  VINGT  ET  UNIÈME. 


I 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les 
premières  heures  de  l’aube,  la  reine  et  madame 
Élisabeth  passaient  alternativement  de  la  cham- 
bre du  roi  dans  la  chambre  où  dormaient  leurs 
enfants,  et  de  là  dans  la  salle  du  conseil,  où 
siégeaient  les  ministres  en  permanence.  Elles 
traversaient  les  salles  pleines  de  leurs  défenseurs, 
cachant  leurs  larmes  et  inspirant  par  leur  séré- 
nité apparente , par  leur  sourire  et  par  leurs 
paroles,  la  confiance  qu’elles  n'avaient  pas  en- 
core perdue.  La  présence  de  ces  deux  prin- 
cesses errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais  au  milieu 
des  armes:  l’une,  reine  et  mère,  tremblante  à la 
fois  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants;  l'autre, 
sœur  dévouée,  tremblante  pour  son  frère,  toutes 
deux  insensibles  à leurs  propres  périls,  était  le 
plus  éloquent  appel  à la  compassion,  à la  géné- 
rosité, au  courage  des  défenseurs  du  château. 


Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de  ses 
ennemis  ont  représentée  dans  cette  nuit  suprême 
comme  une  furie  couronnée  poussant  l’exaltation 
jusqu’au  délire,  l’abattement  jusqu’aux  larmes, 
tantôt  déclnrant  qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs 
de  son  palais,  tantôt  présentant  des  pistolets  au 
roi  pour  lui  conseiller  le  suicide,  n’eut  ni  ccs  em- 
portements ni  e es  faiblesses.  Elle  fut  avec  dignité 
et  avec  naturel,  sans  héroïsme  affecté  comme 
sansabatlemcnt  timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang, 
sa  qualité  d’épouse,  de  mère,  de  reine,  voulaient 
qu’elle  fût  dans  un  moment  où  tous  les  sentiments 
que  ccs  titres  divers  devaient  agiter  en  elle  se 
traduisaient  dans  son  attitude.  Au  niveau  de 
toutes  ses  tendresses,  de  toutes  ses  grandeurs,  de 
toutes  ses  catastrophes,  son  âme,  sa  physionomie, 
ses  paroles  , ses  actes  réfléchirent  fidèlement 
toutes  les  phases  du  trône  à la  captivité  qu'elle  eut 
à traverser  dans  ces  longues  heures.  Elle  fut 
femme,  mère,  épouse,  reine  menacée  ou  at- 
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teinte  dans  tous  scs  sentiments.  Elle  craignit,  I 
elle  espéra  , elle  désespéra , elle  se  rassura  tour 
à tour.  Mais  elle  espéra  sans  ivresse  et  se  dé- 
couragea sans  avilissement.  Les  forces  et  les  ten- 
dresses de  son  âme  furent  égales  aux  coups  de  la 
destinée.  Elle  pleura  non  de  faiblesse,  mais  d’a- 
mour; elle  s'attendrit,  mais  sur  ses  enfants;  elle 
voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respect 
qu'elle  devait  à elle-même,  à la  royauté,  au  sang 
de  sa  mère  Marie-Thérèse,  ou  peuple  qui  la  re- 
gardait. Après  avoir  pleuré  au  berceau  de  son 
fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans  les  bras 
de  sa  sœur  et  de  son  amie,  elle  essuyait  sur  ses 
joues  la  trace  des  larmes  et  faisait  disparaitre  la 
rougeur  de  ses  yeux.  Elle  reparaissait  devant  la 
foule,  sérieuse  mais  tranquille,  attendrie  mais 
ferme,  ayant  un  cœur,  sans  doute,  mais  le  pos- 
sédant. 

Telle  fut  Marie-Antoinette  pendant  cette  crise 
de  vingt-quatre  heures  succédant  à tant  de  crises 
qui  auraient  pu  épuiser  son  courage.  Fêramc 
comme  toutes  les  femmes,  mieux  inspirée  par  la 
nature  que  par  la  politique,  plus  faite  pour  sup- 
porter héroïquement  que  pourdiriger  les  circon- 
stances extrêmes,  plus  à sa  hauteur  dans  l'action 
que  dans  le  conseil. 

II 

Le  roi  avait  fait  appeler  Rœdercr , procureur 
syndic  du  département  de  Paris.  Pélhion  n'était 
pas  au  cluHenu.  H arrive,  rend  compte  au  roi  de 
l’état  de  Paris,  refuse  de  la  poudre  au  comman- 
dant général  Mandat,  qui  se  plaint  à lui  de  n'a- 
voir que  trois  coups  à tirer  par  homme.  Sous 
prétexte  de  l'extrême  chaleur  qui  l'incommode 
dans  le  cabinet  du  roi,  Pélhion  sort,  entraîne 
Rœderer  : ils  descendent  ensemble  dans  le  jar- 
din. Pélhion  est  entouré  d'officiers  municipaux 
affidés  et  de  jeunes  gardes  nationaux  qui  chan- 
tent et  folâtrent  autour  de  lui.  Ce  groupe  de 
magistrats  et  de  gardes  nationaux  se  promène 
tranquillement  aux  clartés  de  la  lune  sur  la  ter- 
rasse du  boni  de  l’eau,  en  s’entretenant  de  choses 
légères,  comme  dans  une  soirée  de  fête.  A l’ex- 
trémité do  la  terrasse  , ils  entendent  battre  le 
rappel  au  château.  Ils  reviennent.  Le  ciel  était 
pur,  l'air  immobile.  On  entendait  distinctement 
le  tocsin  des  faubourgs.  Pélhion,  qui  nfTcctait  une 
impassibilité  stoïque  et  qui  dissimulait  le  danger, 
laissa  Rœdercr  remonter  seul  auprès  du  roi.  11 
resta  dehors,  sur  la  terrasse  près  du  grand  esca- 
lier. Il  craignait  pour  ses  jours. 


Quoique  la  nuit  ne  fut  pas  obscure,  le  château 
projetait  son  ombre  très-loin  sur  le  jardin.  On 
avait  ulluraé  des  lampions  posés  sur  les  dalles  de 
pierre  qui  bordent  la  terrasse.  Quelques  grena- 
diers des  Fillcs-Saint-Thomas , dont  le  bataillon 
stationnait  sur  cette  terrasse,  et  qui  abhorraient 
dans  Pélhion  l’instigateur  secret  de  l'insurrection, 
éteignirent  du  pied  les  lampions,  et  se  pressèrent 
autour  du  maire  comme  pour  faire  de  lui  un 
otage.  Pélhion  comprit  le  mouvement.  11  enten- 
i dit  des  mots,  il  cnlrev il  des  gestes  sinistres.  « Sa 
h tête  répondra  des  événements  de  la  nuit,  » dit 
un  grenadier  à scs  camarades.  Masquant  scs 
craintes  sous  une  attitude  rassurée , Pétition 
s'assit  sur  le  rebord  de  la  terrasse,  au  milieu  de 
quelques  officiers  municipaux , à quelque  dis- 
tance des  grenadiers.  Il  causa  tranquillement  une 
partie  de  la  nuit  avec  ceux  qui  l'entouraient.  On 
murmurail  tout  haut  au  château  et  dans  les 
rangs  des  défenseurs  du  trône , que , puisque 
Pétition  avait  eu  l’nuducc  de  venir  affronter  la 
vengeance  des  royalistes , il  fallait  le  retenir  cl 
l’exposer  lui-ménic  aux  coups  qu'il  préparait  à la 
monarchie,  l'n  nllicicr  municipal,  nommé  Mou- 
chct,  voyant  Pélhion  dans  ce  piège,  et  averti  par 
un  signe  d'intelligence  du  maire,  courut  à l’As- 
semblée nationale  et  parla  à plusieurs  membres  ; 
* Si  vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le  maire 
i « de  Paris  à votre  barre,  il  va  être  assassiné!  » 
j dit-il. 

Louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le  cœur 
• plus  plein  de  pardon  que  de  vengeance,  ne  son- 
' geait  point  à un  assassinat.  L’Assemblée  feignit 
de  croire  à une  pensée  criminelle  de  la  cour.  Elle 
manda  le  maire.  Deux  huissiers,  précédés  de 
gardes  et  de  flambeaux,  vinrent  avec  appareil 
signifier  le  décret  libérateur  à Pétition.  Au  même 
instant,  le  ministre  de  la  justice  l’envoyait  prier 
de  monter  chez  le  roi.  « Si  je  monte,  dit-il,  je 
« ne  redescendrai  jamais.  » Pélhion  sc  rendit  à 
l'Assemblée,  et  de  là  à l'hôlel  de  ville.  Il  y fut  re- 
tenu par  scs  complices  dcCliarenlon  et  ne  reparut 
plus  au  château. 

III 

11  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres  des 
Tuileries  étaient  ouvertes.  On  s’y  pressait  en 
1 foule  pour  écouler  le  tocsin.  Chacun  écoutait  et 
I nommait  successivement  le  quartier,  l’église,  le 
I clocher  d'où  partait  le  rappel  des  révolutions. 

Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à ce  bruit 
de  leurs  maisons  et  sc  tenaient  sur  le  seuil  de 
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leurs  portes,  prêts  à suivre  le  torrent  où  il  vou- 
drait les  entraîner.  Les  sections,  convoquées 
insurrectionnellemcnt  depuis  dix  heures,  avaient 
délibéré  presque  à huis  clos,  et  envoyé  chacune 
des  commissaires  à l’hôtel  de  ville,  pour  rem- 
placer le  conseil  de  la  commune  par  une  com- 
mune insurrectionnelle.  Le  mandat  unanime  et 
concerté  de  ces  commissaires  était  de  prendre 
toutes  les  mesures  que  commanderaient  le  salut 
de  la  patrie  et  la  conquête  de  la  liberté.-  Ces  com- 
missaires , réunis  sans  opposition  & rhôtel  de 
ville  , au  nombre  de  cent  quatre-vingt-douze 
membres  , se  constituèrent  dictatorialement  en 
municipalité,  conservèrentdans  leur  sein  Péthion , 
Danton,  Manuel,  nommèrent  pour  leur  président 
provisoire  Huguenin,du  faubourg  Saint-Antoine, 
l’orateur  de  la  pétition  du  20  juin.  Tallien,  jeune 
patriote  de  vingt-cinq  ans  , et  rédacteur  d’un 
journal  intitulé  l’Ami  des  Citoyens,  fut  élu  secré- 
taire de  la  commune.  Celte  municipalité  devint, 
dès  onze  heures  du  soir,  le  comité  dirigeant  des 
mouvements  du  peuple  et  le  gouvernement  de 
l’insurrection.  Péthion , dans  un  état  d’arresta- 
tion simulée,  pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de  In 
loi,  ne  prit  plus  part  aux  actes  de  In  nuit. 

IV 

Le  commandant  général  Mandat,  homme  con- 
fiant et  qui  répondait  toujours  hardiment  du  roi 
au  peuple  et  du  peuple  au  roi,  acheva  ses  der- 
nières dispositions  sur  la  foi  des  ordres  que 
Péthion  lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris. 
Mandat  envoya  cinq  cents  hommes  avec  du  canon 
à l’hôtel  de  ville  pour  garder  le  passage  de  l’ar- 
cade Saint-Jean , par  laquelle  devait  déboucher 
la  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  plaça 
également  un  bataillon  avec  deux  pièces  de  ca- 
non au  Pont-Neuf  pour  disputer  le  passage  de  ce 
pont  aux  Marseillais,  les  refouler  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  et  les  rejeter  vers  le  Pont-Royal, 
où  le  canon  du  pavillon  de  Flore  les  foudroie- 
rait à leur  apparition.  A ces  dispositions,  bonnes 
en  elles-mêmes,  il  ne  manquait  que  des  troupes 
solides  pour  les  exécuter.  A peine  Mandat  avait-il 
donné  ces  ordres,  qu’un  arrêté  de  la  municipalité  ! 
l'appela  à l’hôtel  de  ville  pour  venir  rendre 
compte  de  l'état  du  château  et  des  mesures  qu’il 
avait  prises  pour  maintenir  la  sûreté  de  Paris. 

A la  réception  de  cet  arrêté,  Mandai  hésite 
entre  ses  pressentiments  et  son  devoir  légal. 
Légalement  la  municipalité  avait  la  garde  natio- 


nale sous  son  autorité  et  pouvait  appeler  son 
commandant.  Mandat,  d’ailleurs,  ignorait  que 
cette  municipalité,  changée  violemment  par  les 
sections,  n’était  plus  qu’un  comité  d'insurrection. 
Il  consulte  Roederer,  qui,  dans  la  même  ignorance 
du  changement  opéré  h l’hôtel  de  ville,  lui  con- 
seille de  s’y  rendre.  Mandat,  comme  averti  par 
un  présage  intérieur,  cherche  des  prétextes,  in- 
vente des  excuses,  tente  des  délais.  Il  se  décide 
enfin  à partir.  Son  fils,  enfant  de  douze  ans, 
s’obstine  à l’accompagner.  Mandat  monte  à che- 
val, et,  suivi  de  son  fils  et  d’un  seul  aide  de  camp, 
il  se  rend  par  les  quais  à l’hôtel  de  ville.  11  monte 
les  marches  du  perron.  Son  âme  se  trouble  à 
l’aspect  de  ces  visages  austères  et  inconnus  qu’il 
ne  reconnaît  pas.  II  comprend  qu’il  a à répondre 
devant  les  conspirateurs  des  mesures  prises  con- 
tre le  succès  de  la  conspiration.  — « Par  quel 
«i  ordre,  lui  dit  Huguenin,  as-tu  double  la  garde 
« du  château? — Par  l’ordre  de  Péthion,  répond 
" en  balbutiant  l’infortuné  Mandat.  — Montre 
« cet  ordre.  — Je  l’ai  laisse  aux  Tuileries.  — 
« Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il  été  donné?  — 
« Depuis  trois  jours;  je  le  rapporterai.  — Pour- 
•-  quoi  as-tu  fait  marcher  les  canons?  — Quand 
« le  bataillon  ‘marche,  les  canons  le  suivent.  — 
« La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas  de  force 
« Péthion  au  château? — Cela  est  faux  ; les  gardes 
« nationaux  ont  été  pleins  de  déférence  et  de 
«;  respect  pour  le  maire  de  Paris.  Moi-même  je 
I « l’ai  salué  en  partant.  » Au  milieu  de  ces  inter- 
rogations, on  dépose  sur  la  table  du  conseil  géné- 
ral une  lettre  de  Mandat  au  commandant  du 
poste  de  l’hôtel  de  ville.  On  en  demande  la  lec- 
ture. Mandat  ordonnait  au  bataillon  de  l’hôtel 
de  ville  de  dissiper  l’attroupement  qui  se  portait 
ou  château  en  l’attaquant  en  flanc  et  par  derrière. 
Cette  lettre  est  l’arrêt  de  mort  de  Mandat.  Le 
conseil  ordonne  qu'il  soit  conduit  à l’Abbaye.  Le 
président , en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste 
horizontal  qui  en  explique  le  sens.  Un  coup  de 
pistolet  abat  l’infortuné  commandant  sur  les 
marches  de  l’hôtel  de  ville.  Les  piques  et  les 
sabres  l'achèvent.  Son  (ils,  qui  l'attendait  sur  le 
perron,  se  précipite  sur  son  corps  et  dispute  en 
vain  le  cadavre  de  son  père  aux  meurtriers.  Le 
corps  de  Mandat,  lancé  dans  la  Seine,  fait  dispa- 
raître l’ordre  de  Péthion. 

On  a accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de 
qui  le  crime  était  commis.  L'histoire,  sévère  pour 
la  duplicité  d'esprit  de  Péthion,  n'a  jamais  pris 
sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la  Révolution 
par  des  faiblesses,  par  des  complicités  morales, 
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jamais  par  le  crime.  L’ordre  de  tirer  sur  le  peu-  j 
pie,  si  on  l’eût  retrouvé,  accusait  la  municipalité 
tout  entière  ; la  mort  de  Mandat  anéantissait  le 
seul  témoignage.  Cette  mort,  par  des  mains  in- 
connues, n’accusa  personne  et  le  flot  de  la  Seine 
couvrit  la  responsabilité  de  la  municipalité.  Le 
conseil  nomma  à l'instant  Santcrrc  commandant  | 
général  de  la  garde  nationale  à la  place  de  Man- 
dat. Pétbion,  qui  rentrait  alors  chez  lui  en  sor-  | 
tant  de  l'Assemblée,  trouva  a sa  porte  six  cents 
hommes  envoyés  par  Santcrrc  pour  le  garder 
dans  sa  maison  et  pour  défendre  sa  vie  des  em- 
bûches de  la  cour. 

V 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat,  apportée 
aux  Tuileries  par  son  aide  de  camp,  répandit  la 
consternation  dans  lame  du  roi  et  de  la  reine, 
l'hésitation  dans  la  garde  nationale.  Lachesnaye, 
chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  Mais 
l’hôtel  de  ville  occupé  par  les  sections,  une  mu- 
nicipalité révolutionnaire  et  le  commandement 
général  donné  à Santcrrc  brisaient  sa  force  morale 
dans  scs  mains.  Le  sort  de  Mandat  lui  présageait 
le  sien.  Les  deux  avant-postes  de  l'hôlcl  de  ville 
et  du  Pont-Neuf  étaient  forcés.  Le  faubourg 
Saint-Antoine,  au  nombre  de  quinze  mille  hom- 
mes , débouchait  par  l’arcade  Saint-Jean.  Les 
Marseillais  et  le  faubourg  Saint-Marceau,  au  nom- 
bre de  six  mille  hommes,  franchissaient  le  Pont- 
Neuf.  Une  foule  immense  de  curieux  grossissait 
à l’œil  cette  armée  du  peuple  et  en  portait  l’ap- 
parence à plus  de  cent  mille  âmes.  Ces  deux 
corps  allaient  faire  leur  jonction  sur  le  quai  du 
Louvre  et  s’avancer  sans  obstacle  vers  le  Carrou- 
sel. La  gendarmerie  à cheval,  en  bataille  dans  la 
cour  du  Louvre,  se  voyant  cernée  à tous  les  gui- 
chets, ne  pouvant  charger  contre  des  murs  dans  , 
l’enceinte  étroite  où  on  l’avait  emprisonnée, 
murmurait  contre  scs  chefs  et  se  partageait  en 
deux  détachements  : l'un  continuait  à occuper 
inutilement  la  cour  du  Louvre,  l’autre  allait  se 
ranger  en  bataille  sur  la  place  du  Palais-Royal. 
Du  côté  des  Champs-Elysées,  de  la  place  Ven- 
dôme et  de  la  rue  Saint-Honoré,  nul  obstacle  n'a- 
vait contenu  l’afllucnce  du  peuple.  Des  masses 
immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  ap- 
prenant  la  mort  de  Mandat  et  l’installation  d'un 
conseil  insurrectionnel  , écrivit  au  conseil  de 
département  de  se  rendre  au  château  pour  pren- 


dre des  mesures  contre  la  nouvelle  municipalité 
ou  pour  ratifler  ses  ordres.  Le  département,  sans 
autre  empire  sur  le  peuple  que  la  loi  brisée  dans 
ses  mains  , envoya  deux  commissaires  chez  le 
roi  pour  se  concerter  avec  Rœderer.  C’étaient 
MM.  Levieillard  et  de  Fauconpret.  Rœderer  et 
les  deux  membres  du  département  passèrent  en- 
semble dans  une  petite  pièce  donnant  sur  le  jar- 
din , à côté  de  la  chambre  du  roi.  Rœderer  de- 
manda au  roi  de  signer  un  ordre  au  conseil  de 
département  pour  l’autoriser  à se  déplacer  du 
lieu  habituel  de  ses  séances.  « Mes  ministres  ne 
« sont  pas  là,  répondit  Louis  XVI;  je  donnerai 
« l'ordre  quand  ils  seront  revenus.  » 

11  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appar- 
tements. Un  moment  après  , on  entendit  une 
voiture  rouler  dans  la  cour.  On  entrouvrit  les 
contrevents  du  cabinet  du  roi  pour  connaître  la 
cause  de  ce  bruit;  c’était  la  voiture  de  Péthion 
qui  s’en  allait  à vide.  Le  jour  commençait  à poin- 
dre. 

Madame  Élisabeth  s’approcha  de  la  fenêtre  et 
regarda  le  ciel.  Il  était  rouge  comme  de  la  réver- 
bération d’un  incendie.  « Ma  sœur,  dit-elle  à la 
« reine,  venez  donc  voir  lever  l’aurore!  » La 
reine  se  leva  , regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut 
le  dernier  jour  où  elle  vit  le  soleil  à travers  une 
fenctrc  sans  barreaux.  Toute  étiquette  avait  dis- 
paru. L’agitation  avait  confondu  les  rangs.  A 
chaque  nouvelle  qu’on  apportait  au  roi  ou  à la 
reine,  une  foule  de  serviteurs,  d’amis,  de  mili- 
taires se  pressaient  familièrement  autour  deux  et 
donnaient  leurs  impressions  ou  leur  avis.  Le  roi 
était  obligé  de  changer  souvent  de  place  et  de 
chercher  des  pièces  retirées  de  scs  appartements 
pour  écouter  ceux  de  scs  ministres  qui  avaient  à 
l’entretenir  en  particulier. 

Vers  trois  heures,  il  se  retira  de  nouveau  dans 
sa  chambre,  laissant  la  reine,  madame  Élisabeth, 
les  ministres  et  Rœderer  dans  la  salle  du  conseil. 
On  croit  qu’accablé  des  fatigues  et  des  émotions 
de  la  journée  et  de  la  nuit,  et  rassuré  par  les  avis 
qu’il  venait  de  recevoir , il  alla  chercher  dans 
quelques  moments  de  sommeil  les  forces  dont  il 
aurait  besoin  au  lever  du  jour.  La  reine,  sa  sœur 
avaient  auprès  d’elles  la  princesse  de  Lamkallc, 
la  princesse  de  Tarente  la  Trémouille,  mesdames 
de  la  Roche- Aymon  et  deGinestous;  mesdames 
de  Tourzcl,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
de  Makau,  de  Bouzy  cl  de  Villefort,  sous-gouver- 
nantes : femmes  de  cour  que  les  dangers  et  les 
revers  de  leurs  maîtres  élevèrent  tout  à coup , 
dans  cette  nuit,  jusqu’au  complet  oubli  d’elles- 
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mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux  femmes  ! La 
duchesse  de  Maille,  dame  du  palais,  qui  n’était 
pas  au  château  la  veille  et  que  ses  opinions  popu- 
laires avaient  rendue  suspecte  à la  cour  dans  les 
premiers  jours  de  la  Révolution,  ayant  appris 
dans  la  nuit  la  prochaine  attaque  du  château  et  les 
dangers  de  la  famille  royale , sortit  à pied  de  sa 
demeure , se  jeta  seule,  sans  déguiser  son  nom 
et  son  attachement  à la  reine,  ou  milieu  des  flots 
de  peuple  qui  obstruaient  les  avenues  des  Tui- 
leries, pour  y pénétrer.  La  foule  l'écartait  comme 
une  insensée.  « Laissez-moi  aller,  s’éeria-t-ellc, 
.<  là  où  l’amitié  et.  le  devoir  m’appellent.  Les 
« femmes  n’ont-elles  pas  aussi  leur  honneur? 
« C’est  leur  cœur!  Le  mien  esta  la  reine!  Votre 
« patriotisme  est  de  la  haïr,  le  mien  est  de  mourir 
« à ses  pieds  ! » 

VI 

Les  femmes  du  peuple,  touchées  de  cette  dé- 
mence de  fidélité  qui  bravait  la  mort,  repoussè- 
rent sans  insulte  la  duchesse  de  Maillé  et  la 
reconduisirent,  de  force  à son  hôtel.  La  reine , 
madame  Élisabeth,  toutes  ces  femmes,  tous  ces 
magistrats  , tous  ces  militaires  s’asseyaient  au 
hasard  sur  les  banquettes  ou  sur  les  tabourets  de 
la  chambre  du  conseil.  Les  princesses  s’entrete- 
naient fréquemment  avec  Rœderer.  Rœderer 
montra  dans  toute  cette  nuit,  comme  au  20  juin, 
le  caractère  d’un  grand  citoyen  constitutionnel. 
Quoique  dévoué  au  parti  de  la  constitution  , il 
inspira  confiance  à la  famille  royale.  Son  attitude 
fut  celle  de  la  loi.  Intrépide  comme  magistrat, 
triste  comme  citoyen , respectueux  comme  homme, 
son  attendrissement  sur  les  angoisses  que  con- 
tenait ce  palais  n’échappa  ni  à la  reine,  ni  à sa 
sœur,  ni  au  roi.  Madame  Élisabeth  se  rappro- 
chait souvent  de  lui  pour  l’interroger  avec  son 
triste  enjouement.  La  reine  sentait  en  lui  un 
conseiller  austère  mois  loyal,  le  roi  un  dernier 
ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  chambre 
à coucher  et  reparut  dans  la  chambre  du  conseil. 
On  voyait  nu  froissement  de  son  habit  et  au  dés- 
ordre de  sa  coiffure  qu’il  s’était  jeté  un  moment 
sur  son  lit.  Ses  cheveux , poudrés  et  bouclés 
d’un  côté  de  la  tête,  étaient  aplatis  et  sans  poudre 
de  l’autre  côté.  Ses  traits  pâlis,  scs  yeux  bourre- 
lés , les  muscles  de  sa  bouche  détendus  et  palpi- 
tants de  mouvements  involontaires  attestaient 
qu’il  avait  pleuré  en  secret.  Mais  la  même  séré- 


nité régnait  sur  son  front  et  le  même  sourire  de 
bonté  sur  scs  lèvres.  11  nctait  pas  au  pouvoir  des 
choses  humaines  d’imprimer  un  ressentiment 
dans  lame  ou  sur  les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis 
n’ont  jamais  aimé,  ses  ennemis  n’ont  jamais  mé- 
prisé en  lui  que  sa  bonté  : c était  son  défaut  et 
sa  vertu.  La  reine  et  madame  Élisabeth  se  jetèrent 
avec  un  sourire  de  bonheur  dans  ses  bras;  elles 
l’entraînèrent  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  et 
: lui  parlèrent  quelques  minutes  à voix  basse.  Les 
gestes  étaient  ceux  de  la  plus  tendre  familiarité; 
chacune  des  deux  princesses  tenait  une  des  mains 
! du  roi  dans  les  siennes.  Il  les  regardait  tour  à 
tour  avec  tristesse  et  semblait  leur  demander  par- 
don des  tourments  qu’elles  subissaient  à cause 
de  lui.  Tout  le  monde  s'était  éloigné  avec  res- 
pect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des 
cours  pour  juger  sans  doute  du  nombre  et  de 
l’attitude  des  troupes  campées  sous  le  palais.  Un 
peu  après,  la  reine  fit  appeler  Rœderer.  11  trouva 
cette  princesse  dans  l’appartement-  de  Thierri, 
valet  de  chambre  du  roi.  Cette  chambre  ouvrait 
sur  le  petit  atelier  de  serrurerie  de  Louis  XVI. 
La  reine  était  seule,  assise  près  de  la  cheminée, 
le  dos  tourné  à la  fenêtre.  M.  Dubouchage  , 
ministre  de  la  marine,  entra  et  se  tint  un  peu  à 
l'écart  comme  un  homme  qui  surveille  et  qui 
attend.  La  reine,  visiblement  inquiète  de  ce 
qu’elle  avait  vu  dans  les  cours,  du  petit  nombre 
de  défenseurs  et  de  ce  qu'on  lui  avait  rapporte 
de  la  masse  toujours  croissante  des  assaillants, 
commençait  à retomber,  de  l’exaltation  des  pre- 
mières espérances,  dans  la  prostration  du  décou- 
ragement. C’était  un  de  ces  moments  où  la  réalité 
qu’on  ne  veut  pas  voir  apparaît  pour  la  première 
fois  confusément , et  où  l’on  se  révolte  encore 
contre  elle  tout  en  la  reconnaissant. 

Marie-Antoinette  demanda  à Rœderer  ce  qu’il 
y avait  à foire  dons  les  circonstances  telles  qu’elles 
se  révélaient  depuis  le  lever  du  jour.  Rœderer  ne 
dissimula  pas  à la  reine  ce  qui  pouvait  déchirer 
son  cœur  pour  éclairer  sa  raison.  Il  lui  présenta, 
pour  la  première  fois,  l’idée  de  placer  le  roi  et  sa 
famille  sous  la  sauvegarde  de  la  nation  en  les 
conduisant  dans  le  sein  de  la  représentation  na- 
tionale, et  en  les  rendant  ainsi  inviolables  et  sa- 
crés comme  la  constitution  elle-même.  « Si  le  roi 
« doit  périr,  madame,  dit  Rœderer,  il  faut  qu'il 
« périsse  du  même  coup  que  la  constitution. 
« Mais  le  peuple  s’arrêtera  devant,  sa  propre 
« image  personnifiée  dans  1'assontbléc  de  ses  rc- 
« présentants.  L'Assemblée  elle-même  ne  pourra 

19* 


292 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


« s’empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confondra 
« son  existence  avec  la  sienne.  L'insurrection, 

« criminelle  devant  la  demeure  du  roi,  sera  par* 

« ricidc  devant  le  sanctuaire  de  la  nation.  «Tels 
furent  les  conseils  de  Rœderer;  Marie-Antoinette 
rougissait  en  les  écoutant;  on  voyait  que  sa  fierté 
de  reine  luttait  dans  son  âme  avec  sa  tendresse 
d'épouse  et  de  mère.  M.  Dubouchage,  gentil- 
homme loyal  et  marin  intrépide,  vint  au  secours 
des  perplexités  de  la  princesse.  — « Ainsi,  mon- 
« sieur,  dit-il  à Rœderer,  vous  proposez  de 
« mener  le  roi  il  son  ennemi?  — L’Assemblée 
« est  moins  ennemie  que  vous  ne  le  pensez,  ré- 
« pliqua  le  procureur  du  département,  puisqu’au 
« dernier  vote  monarchique  quatre  cents  de  ses 
« membres  contre  deux  cents  ont  voté  pour  la 
« Fayette.  Au  reste,  entre  les  dangers  je  choisis 
« le  moindre,  et  je  propose  le  seul  parti  que  la 
« destinée  laisse  ouvert  au  salut  du  roi.  » 

VII 

La  reine,  avec  un  accent  de  résolution  irritée, 
comme  si  elle  eût  cherché  à se  rassurer  elle-même 
par  le  son  de  sa  propre  voix  : * Monsieur , lui 
« dit-elle,  il  y a ici  des  forces,  il  est  temps  de 
» savoir  qui  l’emportera  enfin  du  roi  ou  des  fac- 
« tions.  » Rœderer  proposa  d’entendre  le  com- 
mandant général  qui  avait  succédé  à l'infortuné 
Mandat  : c'était  Lachesnaye.  On  le  fit  appeler;  il 
vint.  On  lui  demanda  si  l'état  des  dispositions 
extérieures  de  défense  était  suflisanl  pour  ras- 
surer le  château  , et  s'il  avait  pris  des  mesures 
pour  arrêter  les  colonnes  qui  marchaient  sur  la 
demeure  du  roi.  Lachesnaye  répondit  aflirmali- 
vement  et  ajouta  que  le  Carrousel  était  gardé; 
puis  adressant  la  parole  d'un  ton  d'humeur  et  de 
reproche  à la  reine  : « Madame,  lui  dit-il , je  ne 
« dois  pas  vous  dissimuler  que  les  appartements 
« sont  pleins  de  gens  inconnus  qui  cireonvien- 
« nent  le  roi  et  dont  la  présence  offusque  et  aigrit 
« la  garde  nationale. — La  garde  nationale  a tort, 
« répondit  la  reine  ; ce  sont  des  hommes  surs.  » 
L'attitude  et  le  langage  de  Marie-Antoinette  con- 
vainquirent Rœderer  qu’il  y avait  au  château  une 
résolution  arrêtée  d'accepter  la  bataille  le  lende- 
main et  qu'on  y voulait  une  victoire  pour  impo- 
ser à l'Assemblée.  11  insinua  au  moins  que  le  roi 
écrivit  au  corps  législatif  et  lui  demandât  assis- 
tance. M.  Dubouchage  combattit  encore  cette 
idée.  — « Si  cette  idée  ne  vaut  rien , reprit 
i>  Rœderer,  que  deux  ministres  se  rendent  à 


« l'Assemblée  et  lui  demandent  d’envoyer  des 
« commissaires  nu  château  ! » 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion 
sortirent  pour  se  rendre  à l’Assemblée. 

L'Assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la 
traite  des  nègres  quand  les  deux  ministres  se 
présentèrent.  M.  de  Joly,  ministre  de  la  justice, 
peignit  les  périls  de  la  situation  , l’urgence  des 
mesures , et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une 
députation  de  la  représentation  nationale  vînt 
s’associer  à scs  efforts  pour  préserver  la  consti- 
tution et  protéger  par  sa  présence  la  sûreté  de 
sa  famille.  L’Assemblée  passa  dédaigneusement 
à l'ordre  du  jour.  Elle  était  peu  nombreuse,  dis- 
traite , comme  assoupie , et  dans  l’attitude  des 
corps  politiques  qui  attendent  une  grande  ruine 
et  qui  se  tiennent  à l'écart  de  l'événement. 

VIII 

MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  découragés. 
Rœderer  et  les  ministres  étaient  restés  en  confé- 
rence dans  la  petite  pièce  attenante  à la  chambre 
du  roi.  Les  membres  du  département  arrivèrent. 
Ils  apprirent  aux  ministres  la  formation  de  la 
nouvelle  municipalité.  Elle  venait  de  faire  dis- 
tribuer des  cartouches  aux  Marseillais.  Le  batail- 
lon des  Cordeliers  et  les  Marseillais  devaient  être 
déjà  en  marche.  La  loi,  détrônée  partout,  n'avait 
plus  d'asile  que  les  Tuileries.  Ils  insistèrent  pour 
que  le  roi  allât  demander  protection  à l’Assem- 
blée. “ Non  ! répondit  M.  Dubouchage,  qui  venait 
» d’entendre  de  la  fenêtre  les  outrages  vomis  par 
« les  bataillons  de  piques  contre  le  roi  ; il  n’y  a 
« plus  de  sûreté  pour  lui  qu'ici!  il  faut  qu'il  y 
« triomphe  ou  qu’il  y périsse  ! « 

Les  membres  du  département  et  Rœderer  à 
leur  tête  résolurent  alors  de  se  rendit*  eux-mèmes 
au  corps  législatif,  de  lui  faire  connaître  la  situa- 
tion , les  conseils  qu'ils  donnaient  au  roi,  et  de 
provoquer  enfin  de  l’Assemblée  une  résolution 
qui  sauvât  tout.  Gcs  membres  du  département 
rencontrèrent  aux  abords  de  l’Assemblée  les  deux 
ministres,  qui  en  sortaient.  « Qu  allcz-vous  faire? 
w leur  dit  le  ministre  de  la  justice  ; nous  venons 
« de  supplier  l'Assemblce  d’appeler  le  roi  dans 
w son  enceinte,  à peine  nous  a-t-elle  écoutés  : elle 
« n’est  pas  en  nombre  pour  rendre  un  décret,  à 
« peine  compte-t-on  soixante  membres  ! » Le 
département  découragé  rentra  au  château  avec 
les  ministres.  Les  canonniers  qui  stationnaient 
avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule,  au  pied  du 
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grand  escalier,  les  arrêtèrent.*!  Messieurs,  .leur 
dirent-ils  avec  une  anxiété  qui  se  révélait  sur 
leurs  visages , « est-ce  que  nous  serons  obligés 
« de  faire  feu  sur  nos  frères?  — Vous  n’étes  là, 

•<  répondit  Rœdcrcr,  que  pour  garder  la  demeure 
« du  roi  et  empêcher  qu'on  en  force  l'entrée. 

« Ceux  qui  tireraient  sur  vous  ne  seraient  plus 
« vos  frères  ! » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canon- 
niers, on  pria  Rœderer  et  sçs  collègues  d'aller 
les  répéter  dans  les  cours , où  les  mêmes  scru- 
pules agitaient  les  gardes  nationaux.  Rœderer  et 
ses  collègues  traversèrent  le  vestibule  et  entrè- 
rent dans  la  cour  Royale.  Elle  présentait  un  for- 
midable aspect  de  défense.  A droite  était  rangé 
en  baie  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde 
nationale,  qui  s'étendait  des  fenêtres  du  château 
jusqu'au  mur  du  Carrousel.  A gauche,  et  faisant 
face  à ce  bataillon  civique,  un  bataillon  de  gardes 
suisses.  Ces  deux  bataillons  , en  croisant  leurs 
feux , anéantiraient  les  colonnes  du  peuple  qui 
auraient  pénétré  du  Carrousel  dans  la  cour.  Entre 
ces  deux  haies  de  baïonnettes,  cinq  pièces  de 
canon  braquées  contre  le  Carrousel  étaient  ran- 
gées devant  la  grande  porte  des  Tuileries  et 
auraient  foudroyé  les  assaillants  de  ce  coté, 
comme  les  cinq  pièces  de  canon,  en  position  à lu 
porte  du  jardin,  les  auraient  mitraillés  de  l'autre 
coté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient  aux  au- 
tres cours  une  apparence  inexpugnable.  La  dépu- 
tation du  département  alla  droit  uu  bataillon  de 
garde  nationale.  Rœderer,  se  plaçant  au  centre, 
le  harangua  en  termes  précis,  fermes  cl  modérés, 
comme  il  convient  à un  organe  impassible  de  la 
loi.  — Point  d'attaque,  ferme  contenance,  ferme 
défensive  ! 

IX 

Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni 
hésitation.  Le  procureur  syndic  se  transporta  au  j 
milieu  de  la  cour  pour  adresser  la  même  allocu-  j 
lion  aux  canonniers.  Les  canonniers  affectèrent 
de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix  comme 
pour  éviter  d'entendre  un  appel  auquel  ils  ne 
voulaient  pas  obéir.  Un  d'eux  cependant,  homme 
d un  extérieur  martial  et  d une  physionomie  ré- 
solue , s’étant  approché  du  magistrat , lui  dit  : 

« Mais  si  l'on  tire  sur  nous,  serez-vous  là?  — 

« J'y  serai,  répondit  Rœdcrcr,  et  non  derrière 
m vos  pièces,  mais  devant,  alin  que  si  quelqu'un 
» doit  périr  dans  cette  journée  nous  périssions 


« les  premiers  pour  la  défense  des  lois!  — Nous 
k y serons  tous!  » s’écrièrent  en  masse  les  mem- 
bres du  département.  A ces  mots,  le  canonnier, 
par  un  geste  plus  expressif  que  les  paroles , dé- 
chargea sa  pièce,  en  répandit  la  charge  à terre, 
et,  mettant  le  pied  sur  la  mèche  qui  était  allumée, 
il  l'éteignit.  C'était  la  loi  qui  désarmait  devant  le 
peuple.  Le  peuple  applaudit  le  canonnier  du  haut 
des  murs  du  Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi 
devant  les  canonniers,  des  ofliciers  municipaux 
I remettaient  aux  Suisses  l’ordre  de  repousser  la 
force  par  la  force.  À quelques  pas  plus  loin,  des 
émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  les 
cours,  haranguaient  ces  soldats  étrangers  pour 
les  engager  à ne  point  faire  feu  sur  des  patriotes 
qui  voulaient  être  libres  et  républicains  comme 
eux.  Tout  à coup  on  entendit  frapper  a coups 
redoublés  à la  porte  royale.  Rœderer  y accourt; 
il  fait  ouvrir  un  guichet.  On  introduit  un  jeune 
homme  maigre,  pâle,  exalté,  officier  des  canon- 
niers. Il  dit  que  son  rassemblement  veut  se  ren- 
dre à l’Assemblée,  bloquer  le  corps  législatif  jus- 
qu'à ce  que  la  déchéance  du  roi  ait  été  décrétée, 
et  que  le  peuple  a douze,  pièces  de  canon  ou 
Carrousel.  « Nous  demandons,  ajoute-t-il,  qu'on 
*<  nous  livre  passage  à travers  le  château  et  le 
« jardin  pour  aller  présenter  le  vœu  du  peuple 
f au  corps  législatif  ; nous  ne  voulons  point  faire 
« de  mal.  Nous  sommes  tous  des  citoyens  comme 
« vous  ! Nous  ne  voulons  point  uttenter  à la  li- 
»;  berlé  de  l'Assemblée,  nous  voulons  lui  rendre 
u au  contraire  cette  liberté  étoufTée  sous  les 
u conspirations  tic  la  cour!  » Après  un  dialogue 
fiévreux  entre  ce  jeune  homme  d un  côté  et  les 
magistrats  de  l'autre , aux  coups  répétés  qui 
ébranlaient  la  porte , et  au  mugissement  de  la 
j multitude  grossissant  derrière  le  mur,  le  dépar- 
tement se  relire  et  l'heure  prépare  seule  le  dé- 
I nouaient. 

X 

La  reine  pré\oyantque  ce  dénoûmcnt  arrive- 
rait avec  le  jour,  qu’il  serait  sanglant,  et  ne 
voulant  pas  que  l’assaut  du  château , le  fer  des 
Marseillais  surprissent  ses  enfants  dans  leurs 
lits , les  lit  réveiller,  habiller  et  conduire  auprès 
d'elle  à cinq  heures  du  matin.  Le  roi  ctln  reine 
les  embrassèrent  avec  un  redoublement  de  ten- 
dresse, comme  on  étreint  plus  fortement  ce 
qu’on  craint  de  se  voir  arracher.  Le  Dauphin 
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était  insouciant  et  folâtre  comme  son  âge.  Cette 
heure  inusitée  de  son  lever , cet  appareil  militaire 
des  appartements,  du  jardin,  des  cours,  amu- 
saient ses  yeux  : l'éclat  de  ces  armes  lui  masquait 
la  mort.  Sa  sœur,  plus  âgée  et  plus  mure,  com- 
prenait la  destinée  dans  les  yeux  de  sa  mère  et 
dans  les  prières  de  sa  tante.  La  présence  de  ces 
deux  beaux  enfants  entre  ces  deux  princesses 
émut  les  gardes  nationaux  postés  dans  les  appar- 
tements et  porta  jusqu’aux  larmes  l'enthousiasme 
des  volontaires  campés  dans  la  galerie  des  Carra- 
chcs.  Le  maréchal  de  Mouchy  et  les  ministres 
engagèrent  le  roi  à fortifier  par  sa  préscucc  ces 
bonnes  dispositions,  et  à passer  en  revue  toutes 
les  forces  que  le  dévouement  à sa  personne  ou 
l’obéissance  h la  loi  réunissaient  autour  du  châ- 
teau. Quoique  les  troupes  fussent  peu  nom- 
breuses et  peu  résolues,  combien  de  fois  l’aspect 
d'un  prince  faisant  appel  à une  poignée  de  défen- 
seurs, dans  les  extrémités  de  sa  fortune,  avait-il 
multiplié  leur  nombre  par  leur  élan  et  retourné 
le  sort! 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale 
dans  des  masses,  il  faut  en  avoir  en  soi-mème  le 
foyer.  Les  héros  seuls  communiquent  l'héroïsme. 
Louis  XVI  n’avait  rien,  ni  dans  la  parole,  ni  dans 
lame,  qui  pût  enflammer  une  multitude.  Elle 
cherchait  en  lui  un  roi , elle  ne  voyait  qu'un  père 
de  famille.  L'extérieur  meme  de  l'homme  enlevait 
tout  prestige  au  roi.  Si  les  bataillons  indécis 
avaient  vu  sortir,  avec  le  jour,  des  portes  de 
son  palais,  un  prince  à cheval,  jeune,  fier,  bouil- 
lonnant d’ardeur,  prêt  à jouer  sa  vie  avec  cette 
fortune  qui  favorise  la  jeunesse;  si  un  vieillard 
découvrant  son  front  eût  étalé  ses  cheveux  blancs 
devant  son  peuple  et  fait  appel  à la  pitié,  celte 
dernière  éloquence  des  revers;  si  quelques  mots 
lancés  de  son  cœur  dans  celui  des  soldats  avaient 
circulé  de  rang  en  rang  , et  imprimé  un  de  ces 
courants  d'émotion  martiale  qui  entraînent  si 
aisément  les  hommes  rassemblés;  si  un  drapeau, 
un  geste,  une  épée  tirée  à propos  eût  fasciné  les 
yeux  et  courbé  cette  forêt  de  baïonnettes  sous  le 
plus  léger  frémissement  d'enthousiasme,  on  au- 
rait combattu,  on  aurait  vaincu,  et  la  constitu- 
tion raffermie  par  une  victoire  aurait  vacillé 
quelques  mois  de  plus. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  la 
grâce  de  la  jeunesse  qui  séduit,  ni  la  majesté  de 
la  vieillesse  qui  attendrit  les  hommes.  Rien  de 
martial  ne  révélait  en  lui  son  chef  au  soldat, 
son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir  un  uni- 
forme et  de  monter  à cheval,  il  était  à pied,  en 


habit  violet,  couleur  de  deuil  des  rois;  sans  bottes, 
sans  éperons,  avec  une  chaussure  de  cour,  des 
souliers  â boucles,  des  bas  de  soie  blancs,  un 
chapeau  sous  le  bras,  ses  cheveux  frisés  et  pou- 
drés de  la  veille,  sans  qu'une  main  attentive  eût 
réparé  dans  celte  coiffure  le  désordre  des  som- 
meils rapides  et  des  agitations  de  la  nuit.  Son 
regard  intimidé,  non  par  le  danger,  mais  par  la 
représentation,  était  terne,  indécis,  errant;  sa 
bouche  avait  le  sourire  gracieux  mais  banal  de 
toutes  les  heures  de  sa  vie  de  prince;  sa  démar- 
che, lourde  et  flottante,  balançait  son  corps  d'un 
pied  sur  l'autre,  comme  dans  les  froides  récep- 
tions de  cour.  Toute  sa  personne  manquait  d'ac- 
cent; on  attendait  tout,  il  n’inspirait  rien.  Il 
fallait  réfléchir  pour  être  attendri.  11  n'avait, 
dans  cette  revue,  d'autre  prestige  que  celui  de 
son  abattement. 

XI 

Cependant  la  seule  présence  de  cc  roi  arraché 
au  sommeil  par  l’insurrection,  de  cette  reine,  de 
cette  sœur  en  habits  de  deuil , de  ces  enfants 
menés  par  la  main,  venant  solliciter  procession- 
ncllcment  et  en  silence,  dans  les  salles  et  dans 
les  cours  de  leur  demeure,  la  fidélité  de  leurs 
amis,  l’honneur  du  soldat,  la  pitié  de  leurs  en- 
nemis, avait  par  elle-même  une  éloquence  qui 
pouvait  se  passer  de  paroles.  Le  roi  en  balbutiait 
quelques-unes,  à peine  entendues,  toujours  les 
mêmes,  comme  un  refrain  qui  dispense  de  pen- 
ser : « Eh  bien  ! messieurs,  on  dit  qu’ils  vien- 
«e  nent...  Je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  veulent...  Nous 
« verrons...  Ma  cause  est  celle  de  la  constitution 
« et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous  ferons 
« notre  devoir,  n’est-ce  pas?  » 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  distance 
et  interrompues  par  de  rares  acclamations  et  par 
le  retentissement  des  armes,  que  les  postes  pré- 
sentaient ou  roi,  suffisaient  à la  contenance,  mais 
ne  suffisaient  pas  à la  gravité  du  moment.  La 
reine,  qui  suivait  pas  à pas  le  roi,  relevait  ces 
paroles  par  la  noblesse  de  son  attitude  , par  le 
mouvement  à la  fois  fier  et  gracieux  de  sa  tête 
et  par  l'expression  de  son  regard.  Elle  aurait 
voulu  inspirer  son  âme  au  roi  ; elle  souffrait  de 
ne  révéler  que  par  l'attitude,  par  la  rougeur  et 
par  I cmotion  muette,  ces  sentiments  de  reine, 
d'épouse  , de  mère,  que  son  sexe  l’obligeait  à 
contenir  dans  son  sein.  On  voyait  qu'elle  pleurait 
en  dedans , mais  que  le  courage  et  la  colère  sé- 
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chaient  ses  larmes  à mesure  qu’elles  sortaient.  Sa 
respiration  était  courte,  forte,  bruyante;  sa  poi- 
trine se  soulevait  sous  l’indignation.  Scs  traits 
fatigues  et  pâlis  par  l’insomnie,  mais  tendus  par 
la  volonté  et  exaltés  par  l'intrépidité  de  son 
âme;  ses  yeux  qui  parlaient  par  des  éclairs  con- 
tinus à tous  les  yeux  fixés  sur  elle  ; son  regard 
qui  implorait,  qui  remuait,  qui  bravait  à la  fois, 
selon  qu’il  rencontrait  des  visages  froids,  amis 
ou  hostiles  ; l’anxiété  avec  laquelle  elle  cherchait 
sur  les  physionomies  l’impression  des  paroles  du 
roi  ; sn  lèvre  relevée  et  palpitante,  son  nez  aquilin, 
ses  narines  renflées  par  l’émotion,  l'attitude  de 
sa  tète  redressée  par  le  péril,  sa  démarche  triste, 
scs  hras  affaissés  , ses  poses  fières  , les  traces 
encore  récentes  de  celle  beauté  qui  commençait 
à pâlir  sous  scs  années,  comme  sa  fortune  sous 
ses  malheurs;  le  souvenir  des  adorations  quelle 
avait  respirées  dans  ces  memes  salles  où  elle 
implorait,  en  vain,  quelques  bras  pour  la  défen- 
dre ; ces  rayons  de  soleil  du  matin  pénétrant 
dans  les  appartements  et  ondoyant  sur  scs  che- 
veux comme  une  couronne  vacillant  sur  sa  tète; 
ces  armes  diverses,  cette  foule,  ces  acclamations, 
ces  silences  au  milieu  desquels  elle  s'avançait  : tout 
imprimait  à sa  personne  une  majesté  de  courage, 
de  dignité,  de  tristesse, qui  égalait  aux  yeux  des 
spectateurs  la  solennité  de  la  scène  et  la  grondeur 
de  Icvénemcnt.  C'était  la  Niobé  de  la  monarchie; 
c’était  la  statue  de  la  Royauté  tombée  du  trône, 
mais  sans  être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa 
chute.  Elle  ne  régna  jamais  tant  que  ce  jour-là. 

XII 

Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré  le 
sort.  Son  aspect  attendrit,  dans  l’intérieur,  les 
gardes  nationaux  les  plus  indécis  et  lit  tirer  du 
fourreau  tous  les  sabres.  Gardes  suisses,  gendar- 
merie, grenadiers,  volontaires , gentilshommes , 
bourgeoisie,  peuple , toutes  les  armes,  tous  les 
postes,  toutes  les  snlles , tous  les  escaliers  s’ému- 
rent d’un  même  enthousiasme  à son  passage;  tous 
les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les  paroles  lui 
promirent  mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des 
grandes  émotions  était  répandue  sur  les  visages. 
Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  des  soldats  les 
plus  aguerris.  Pleine  de  séduction  pour  la  garde 
nationale,  de  bienveillante  dignité  pour  les  gardes 
suisses,  de  grâce  et  d'abandon  pour  scs  amis, 
elle  fut,  en  passant  dans  les  rangs  des  gentils- 
hommes réunis  dans  la  grande  galerie,  l'objet 


d'un  culte  chevaleresque.  Lesunslui  demandaient 
sa  main  à baiser,  les  autres  la  priaient  de  toucher 
seulement  leurs  armes,  ceux-ci  jetaient  leurs  man- 
teaux sous  scs  pieds  et  sous  ceux  du  Dauphin  et 
de  Madame  Royale;  ceux-là,  plus  familiers,  éle- 
vaient l'enfant  dans  leurs  bras  au-dessus  de  leur 
tête,  drapeau  vivant  pour  lequel  ils  juraient  de 
mourir  ! 

A ces  transports,  la  reine  s’exalte  cllc-mémc; 
saisissant  deux  pistolets  à la  ceinture  de  M.  d’Af- 
fry,  commandant  des  Suisses,  elle  les  présente 
nu  roi  : « Voilà  l'instant  de  se  montrer,  lui  dit- 
« clic,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu  de  ses 
h amis!  » Le  roi  remit  ces  pistolets  à M.  d'Afïry; 
il  sentit  que  la  vue  de  ces  armes  le  dépopularise- 
rait, et  que  sa  meilleure  défense  aux  yeux  des 
citoyens  était  son  inviolabilité  et  la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'intérieur 
avec  sa  famille,  le  roi,  descendu  dans  le  vestibule 
du  grand  escalier,  lit  remonter  la  reine,  madame 
Élisabeth  et  les  enfants  dans  leurs  appartements. 
Il  voulut  achever  seul  la  revue  des  forces  exté- 
rieures. Il  craignit  que  la  reine,  tant  calomniée 
aux  oreilles  du  peuple,  n’eût  à subir  quelques 
outrages  et  peut-être  quelques  dangers  person- 
nels en  passant  devant  le  front  des  bataillons. 

XIII 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de 
MM.  de  Boissieu  et  de  Menou,  maréchaux  de 
camp,  commandant  au  château;  de  MM.  de 
J Maillardoz  et  de  Bachmann , officiers  supérieurs 
, des  Suisses;  de  M.  de  Lajard,  ancien  ministre 
de  la  guerre;  de  M.  Dubouchagc,  ministre  de  la 
marine,  et  du  prince  de  Poix-Noaillcs,  ancien 
capitaine  des  gardes  du  corps.  Le  bruit  des  tam- 
bours qui  battaient  aux  champs,  les  commande- 
ments des  officiers  qui  ordonnaient  de  porter 
les  ormes,  les  acclamations  de  la  foule  des  roya- 
listes qui  se  pressaient  aux  portes,  aux  fenêtres, 
sur  les  balcons  du  château,  et  qui  élevaient  leurs 
chapeaux  en  l'air  en  criant:  Vive  le  roi  ! entraînè- 
rent un  peu  les  bataillons  sous  les  armes  et  leur 
arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidélité. 
La  reine,  madame  Élisabeth,  les  femmes,  les 
serviteurs  qui  les  entouraient  pleurèrent  de  joie 
en  contemplant  du  haut  du  balcon  de  la  salle  des 
Gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette  joie  fut 
courte  et  inquiète.  Deux  bataillons  douteux  en- 
trèrent dans  les  cours  pendant  la  revue.  Silen- 
cieux et  mornes,  ils  contrastaient  avec  les  ba- 
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taillons  dévoués.  Los  canonniers,  jusque-là 
impassibles,  allèrent  fraterniser  avec  eux.  M.  de 
Boissieu  jugea  qu'il  était  prudent  d'éloigner  ces 
bataillons,  et  leur  assigna  leur  place  plus  loin  du 
palais,  sur  la  terrasse  du  bord  de  la  Seine.  Ils 
défilèrent  devant  le  roi,  pour  s'y  rendre,  aux 
cris  de  Vive  la  nation  ! 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les 
bataillons  royalistes  des  quartiers  des  Petits-Pères 
et  des  Filles -Saint-Thomas,  rangés  en  bataille  à 
droite  et  à gauche  de  la  grande  porte,  sur  la  ter- 
rasse du  château,  le  couvrirent  de  leurs  baïon- 
nettes, de  leur  enthousiasme  et  de  leurs  serments. 
Des  grenadiers  l’entourèrent  et  le  prièrent  d aller 
passer  en  revue  leurs  camarades  postés  à l'extré- 
mité du  jardin,  au  Pont-Tournant,  pour  raffer- 
mir par  sa  présence  ce  poste  si  important  à la 
défense.  Le  roi  s’y  hasarda,  malgré  les  représen- 
tations de  quelques  personnes  de  sa  suite  qui  lui 
faisaient  craindre  d'èlrc  attaqué  en  chemin  par 
les  bataillons  de  piques,  en  bataille  sur  la  terrasse 
du  bord  de  l’eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jardin  dans 
toute  sa  longueur  sans  accident.  Les  grenadiers 
du  Pont-Tournant  se  montrèrent  pleins  de  réso-  I 
lution  et  d’énergie.  Mais  deux  esprits  se  parta- 
geaient la  garde  nationale  comme  la  France.  A 
peine  le  roi  eut-il  quitté  le  Pont-Tournant  pour 
revenir  au  château,  que  les  bataillons  de  piques, 
ceux  du  faubourg  Saint-Marceau  et  les  deux 
bataillons  entrés  pendant  la  revue  et  postés  par 
M.  de  Boissieu  sur  la  terrasse  de  la  Seine,  élevè- 
rent en  immense  clameur  leurs  insultes  et  leurs 
menaces  contre  la  cour.  Cette  clameur  monta  du 
jardin  jusqu'aux  appartements  des  Tuileries.  La 
reine,  assise  dans  la  chambre  du  roi,  s'y  reposait 
un  moment,  entourée  de  ses  enfants,  de  sa  sœur, 
des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit  fit  voler 
un  des  ministres  vers  la  fenêtre.  La  reine  s’y 
précipita.  Le  ministre  l'écarta  respectueusement; 
il  ferma  la  fenêtre  pour  épargner  à cette  prin- 
cesse la  vue  des  gestes  et  des  outrages  contre 
son  mari.  «'Grand  Dieu  ! dit-elle,  c'est  le  roi  qu'on 
m hue  ! Nous  sommes  perdus  ! » Elle  retomba 
anéantie  sous  ces  alternatives  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  pâle,  défait,  inondé  de  sueur,  le 
désespoir  dons  l'âme,  la  honte  sur  le  front.  Pen- 
dant tout  le  trajet  du  Pont-Tournant  aux  Tuile- 
ries, il  avait  dévoré  le  désespoir  et  l'ignominie.  11 
avait  vu  brandir  de  loin,  contre  sa  personne,  les 
piques,  les  sabres,  les  baïonnettes  rassemblés 
pour  le  défendre.  Les  poings  levés,  les  gestes  j 
meurtriers,  les  apostrophes  cyniques,  les  mou- 


vements de  rage  de  quelques  forcenés  s'efforçant 
de  descendre  de  la  terrasse  dans  le  jardin,  pour 
venir  fondre  sur  son  escorte,  retenus  à peine  par 
leurs  camarades  et  se  vengeant  de  leur  impuis- 
sance par  leurs  imprécations,  l'avaient  accompa- 
gné jusqu'à  la  porte.  Son  faible  cortège  n'avait 
pu  même  le  préserver  de  danger  pour  sa  vie.  Un 
homme,  en  uniforme  de  garde  nationale,  d'une 
figure  sinistre,  portail  souvent  la  main  sous  son 
uniforme,  comme  pour  y chercher  un  poignard, 
et  suivait  le  roi  pas  à pas.  Un  grenadier  s'attacha 
à cet  homme  et  se  plaça  sans  cesse  entre  le  roi 
et  lui.  En  rentrant  au  poste,  après  avoir  mis  le 
roi  à l'abri  dans  son  palais,  ce  grenadier  s'éva- 
nouit d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait  été 
témoin. 

A peine  le  roi  était-il  rentré  que  deux  de  ces 
bataillons  du  bord  de  l'eau  sortirent  par  la  grille 
du  Pont  Royal,  avec  leurs  canons,  et  se  rangèrent 
en  bataille  sur  le  quai,  entre  le  jardin  et  le  Pont- 
Royal,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  atta- 
quer ensemble.  Deux  autres  bataillons  se  déban- 
dèrent dans  la  cour  Royale.  Ils  rentrèrent  au 
Carrousel  et  s’y  portèrent  pour  attendre  les  ba- 
I taillons  en  retard  et  pour  les  entraîner  dans  leur 
défection.  Une  masse  immense  de  peuple,  de  fé- 
dérés de  Brest,  d insurgés  des  faubourgs,  s’ac- 
cumula sur  la  place  autour  de  ces  bataillons. 

XIV 

II  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé 
de  tinter  pendant  la  nuit.  Depuis  que  l'heure 
matinale  où  le  peuple  se  lève  pour  se  rendre  à ses 
travaux  du  jour  avait  sonné,  les  rues  et  les  places, 
d'abord  lentes  à se  remplir,  s'étaient  encombrées 
de  foule.  Ces  masses  de  peuple,  stagnantes  dans 
leurs  mouvements,  attendaient  que  les  bataillons 
de  leurs  quartiers  se  fussent  rassemblés  pour  les 
suivre.  A peine  apercevait-on  un  faible  courant 
vers  le  Louvre  et  vers  le  Pont-Royal , dans  les 
rues  qui  versent  du  faubourg  Saint-Antoine  et  du 
faubourg  Saint-Murccau  dans  le  centre  de  Paris. 
Les  deux  foyers  d'impulsion  étaient  maintenant, 
l'un  à l'holc!  de  ville  avec  Santerrc  et  VY  ester  - 
manu  ; l’autre  dans  l'ancien  bâtiment  des  Cor- 
deliers, où  siégeait  le  club  de  ce  nom  et  où  les 
Murscillais  avaient  été  casernés. 

Les  Cordeliers  avec  leur  club  et  leur  caserne 
étaient  au  quartier  SainL-Marceau  et  à la  rive 
gauche  de  la  Seine  ce  que  1 hùte.l  de  ville  était 
j pour  le  faubourg  Saint-Antoine  et  pour  lu  rive 
j droite,  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A 
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minuit,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d’É- 
glantine,  Carra,  Rebecqui,  Barbaroux  et  les  prin- 
cipaux meneurs  du  club  setaient  constitués  en 
séance  permanente.  Danton,  l’orateur  des  Cor- 
deliers et  l'homme  d État  du  peuple,  avait  fait 
ouvrir  la  salle  aux  Marseillais.  « Aux  armes!  leur 
« avait-il  dit.  Vous  entendez  le  tocsin,  celte  voix 
« du  peuple.  Il  vous  appelle  nu  secours  de  vos 
* frères  de  Paris.  Vous  êtes  accourus  des  extré- 
« mités  de  l'empire  pour  défendre  la  tête  de  la 
« nation  menacée  dnns  la  capitale  par  les  conspi- 
« rations  du  despotisme  ! Que  ce  tocsin  sonne  la 
« dernière  heure  des  rois  et  la  première  heure 
« de  la  vengeance  et  de  la  liberté  du  peuple! 
« Aux  armes,  et  ça  ira  ! n 
A peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides 
paroles  que  l’air  du  Ça  ira  ébranla  les  voûtes 
des  Cordeliers.  Carra,  Fabre  d'Églantinc,  Rebec- 
qui,  Barbaroux,  Fournier  l’Américain  avaient 
passé  la  nuit  h ranger  les  Marseillais  sous  les 
armes  et  à grouper  autour  de  leurs  bataillons  les 
fédérés  de  Brest.  Un  grand  nombre  de  fédérés 
isolés  des  départements  s'étaient  joints  h cette 


tête  de  colonne,  et  avaient  formé  un  véritable 
campement  révolutionnaire  dans  les  cours  et  dans 
les  bâtiments  des  Cordeliers.  Les  canonniers  bres- 
tois  et  marseillais  s’étaient  couchés,  la  mèche  al- 
lumée, auprès  de  leurs  pièces.  Danton  s’était 
retiré  incertain  encore  des  succès  de  la  nuit. 
Pendant  qu'on  le  croyait  occupe  à nouer  dans 
de  mystérieux  conciliabules  les  dernières  trames 
de  la  conjuration,  il  était  rentré  dans  l’intérieur 
dosa  maison,  et  s'était  couche  tout  habillé  pour 
dormir  un  instant  pendant  que  sa  femme  veillait 
et  pleurait  â côté  de  son  lit.  Après  avoir  conçu  le 
plan  et  imprime  l'impulsion,  il  avait  abandonne 
l'action  aux  hommes  de  coups  de  main  et  le  sort 
de  sa  pensée  à la  lâcheté  ou  à l'énergie  du  peu- 
ple. Ce  n'était  point  timidité,  c'était  une  théorie 
profonde  des  révolutions.  Danton  avait  la  phi- 
losophie des  tempêtes  ; il  savait  qu'une  fois  for- 
mées il  est  impossible  de  les  diriger  et  qu’il  y o, 
dans  les  convulsions  des  peuples  comme,  dans  les 
batailles,  des  hasards  auxquels  un  homme  ne 
peut  rien  que  s'asseoir  et  s'endormir  en  les  at- 
tendant. 


LITRE  VINGT-DEUXIÈME. 


A peine  Santerrc  eut-il  concerté  les  dernières 
mesures  à l liôtel  de  ville  avec  les  nouveaux  com- 
missaires des  sections  qu'il  se  mit  en  marche  par 
le  quai , en  envoyant  assigner  aux  Marseillais 
le  Pont-Neuf  pour  point  de  jonction  des  deux 
colonnes.  Ces  deux  colonnes  se  confondirent 
en  désordre  au  nullement  du  tambour  et  aux 
chants  du  Ça  ira  sur  la  place  du  Louvre  et  inon- 
dèrent, sans  obstacle,  le  Carrousel.  Un  homme 
monté  sur  un  petit  cheval  noir  précédait  les  co- 
lonnes. Arrivé  aux  guichets  du  Carrousel,  il 
s'empara  du  commandement  par  le  seul  droit  de 
l'uniforme  et  par  l’autorité  de  Danton.  Cette  foule 
lui  obéit  par  cc  besoin  de  direction  et  d unitc  qui  | 
subordonne  les  masses  au  moment  du  danger.  Il  j 


fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea  en 
bataille  sur  le  Carrousel , plaça  les  canons  au 
centre,  étendit  ses  deux  ailes  de  manière  à cerner 
et  à dominer  les  bataillons  incertains  qui  sem- 
blaient attendre  la  fortune,  pour  se  prononcer. 
Ces  dispositions  prises  avec  le  coup  d’œil  et  le 
sang-froid  d'un  général  consomme,  il  poussa  son 
cheval  au  petit  pas  vers  la  porte  de  la  cour 
Royale,  accompagné  d’un  groupe  de  fédérés  de 
Brest  et  de  Marseillais,  frappa  de  la  poignée  de 
son  sabre  sur  la  porte  et  demanda,  avec  le  tou 
du  commandement,  qu’on  ouvrit  au  peuple. 

Cet  homme  était  Wcstermann,  jeune  Prussien 
expatrié.  Il  était  entré  au  service  de  France  peu 
d'années  avant  la  Révolution  ; le  vide  laissé  dans 
l’armée  par  l'émigration  l’avait  élevé  au  grade 
d'officier.  Intelligent,  aventureux,  intrépide,  son 
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instinct  avait  flairé  la  guerre  civile  et  les  fortunes 
militaires  que  les  révolutions  recèlent  dans  leur 
sein  pour  les  soldats  heureux.  Aux  approches  du 
10  août,  il  était  venu  A Paris  épier  une  occasion 
de  grandir  ou  de  mourir.  Il  s était  donné  à la 
cause  du  peuple.  Danton  l'avait  aperçu,  jugé, 
enrôlé.  Il  lui  avait  livré  cette  foule  après  l’avoir 
soulevée.  Snntcrre , quoique  commandant  gé- 
néral, avait  senti  la  supériorité  du  jeune  Alle- 
mand et  lui  avait  laissé  le  commandement  de 
cette  avant-garde  et  les  hasards  de  cette  expé- 
dition. 

Westermann,  voyant  que  les  Suisses  et  les 
grenadiers  nationaux  refusaient  d’ouvrir  les  por- 
tes, fit  avancer  cinq  pièces  de  canon  et  menaça 
de  les  enfoncer.  Ces  portes  en  bois , tombant  de 
vétusté  , ne  pouvaient  résister  à la  première 
décharge.  A l’approche  de  Westermann , les  offi- 
ciers municipaux  Boric  et  Leroux,  Rœderer  et  les 
autres  membres  du  département,  témoins  de  l'hé- 
sitation des  troupes  et  frappés  de  l’imminence  du 
danger,  remontèrent  précipitamment  nu  château. 
Ils  traversent  les  salles  qui  précèdent  In  chambre 
du  roi.  La  consternation  de  leurs  visages  parlait 
assez.  Le  roi  était  assis  devant  une  table  placée 
à l’entrée  de  son  cabinet.  II  avait  les  mains  ap- 
puyées sur  scs  genoux  , dans  l’attitude  d’un 
homme  qui  attend  cl  qui  écoute.  La  reine,  les 
yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l’angoisse, 
était  assise  avec  sa  sœur  et  les  ministres  entre  la 
fenêtre  et  la  table,  du  roi;  la  princesse  de  Lara- 
balle,  madame  de  Tourzcl  et  les  enfants,  près 
de  la  reine. 

*<  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désire 
« parler  h Votre  Majesté  sans  autres  témoins 
« que  sa  famille.  » Le  roi  fit  un  geste  ; tout 
le  monde  se  retira  , excepté  les  ministres.  — 
« Sire,  poursuivit  le  magistrat,  vous  n’avez  pas 

* cinq  minutes  à perdre;  ni  le  nombre,  ni  les 
« dispositions  des  hommes  réunis  ici  pour  vous 
« défendre,  ne  peuvent  garantir  vos  jours  et 
« ceux  de  votre  famille.  Les  canonniers  viennent 
« de  décharger  leurs  pièces.  La  défection  est  par- 
te tout,  dans  le  jardin,  dans  les  cours;  le  Cnr- 
« rouscl  est  occupé  par  les  Marseillais.  Il  n’y  a 
« plus  de  sûreté  pour  vous  que  dans  le  sein  de 
« l’Assemblée.  C’est  l’opinion  du  département, 
« seul  corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la 
« responsabilité  de  votre  vie  et  de  la  conslitu- 

* tion.  — Mais,  ditle  roi,  je  n’ai  pas  vu  beaucoup 
« de  monde  au  Carrousel. — Sire,  répliqua  Rœ- 
« derer , il  y a douze  pièces  de  canon , et  l'armée 
« innombrable  des  faubourgs  s’avance  sur  les 


« pas  des  Marseillais.  » M.  Gerdret,  administra- 
teur du  département,  connu  de  la  reine , dont  il 
était  le  fournisseur , ayant  appuyé  de  quelques 
mots  l’avis  de  Rœderer  : « Taisez-vous,  M.  Gcr- 
« dret,  lui  dit  la  reine,  il  ne  vous  appartient 
« pas  d'élever  ici  la  voix  ; laissez  parler  le  pro- 
u cureur  syndic.  » Puis,  se  tournant  vers  Rœ- 
derer  : « Mais,  monsieur,  lui  dit-elle  fièrement, 
« nous  avons  des  forces.  — Madame , tout  Paris 
•»  marche,  « répliqua  Rœderer , et , reprenant 
aussitôt  sur  un  ton  plus  affirmatif  son  dialogue 
avec  le  roi  : « Sire,  le  temps  presse;  ce  n’est 
u plus  une  prière,  ce  n’est  plus  un  conseil  que 
« nous  vous  adressons,  il  ne  nous  reste  qu’une 
u ressource  : nous  vous  demandons  la  permission 
« de  vous  faire  violence  et  de  vous  entraîner  à 
« l’Assemblée.  » 

Leroi  releva  la  tête,  regarda  fixement  Rœderer 
pendant  quelques  secondes  , pour  lire  dans  ses 
yeux  si  scs  insistances  rccélaient  le  salut  ou  le 
piège  ; puis  sc  tournant  vers  la  reine  et  l'interro- 
geant d’un  regard  rapide  : « Marchons  ! » dit-il, 
et  il  se  leva.  A ce  mot,  madame  Élisabeth  se  le- 
vant et  avançant  la  tête  par-dessus  l’cpaule  du  roi  : 
*!  M.  Rœderer,  s'écria-t-cllc,  nu  moins  répondez- 
« vous  de  la  vie  du  roi  ? — Oui,  madame , au- 
« tant  que  de  la  mienne , > répondit  en  termes 
douteux  Rœderer.  Il  recommanda  au  roi  de  ne 
se  faire  accompagner  de  personne  de  sa  cour  et 
de  n’avoir  d’autre  cortège  que  le  département  et 
une  double  haie  de  grenadiers  nationaux.  Les  mi- 
nistres réclamèrent  pour  eux  le  droit  de  ne  pas 
sc  séparer  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La  reine 
implora  la  même  faveur  pour  la  princesse  de 
Lnmballc  et  pour  madame  de  Tourzcl,  la  gouver- 
nante de  scs  enfants.  Le  département  y consentit. 
Rœderer  s’avançant  alors  sur  la  porte  du  cabinet 
du  roi  et  élevant  la  voix  : « Le  roi  et  sa  famille 
« sc  rendent  à l’Assemblée  seuls,  sans  autre  cor- 
« tége  que  le  département  et  les  ministres,  ou- 
« vrez-Icur  passage,  » cria-t-il  à la  foule  des 
spectateurs. 


H 


La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit,  en 
un  instant , dans  tout  le  palais.  L'heure  suprême 
de  la  monarchie  n'nurait  pas  sonné  plus  fou- 
droyante et  plus  sinistre  à forcille  de  scs  défen- 
seurs. Le  respect  seul  contint  l'indignation  et 
la  douleur  dans  l’âme  des  gardes  suisses  cl  des 
gentilshommes  dont  on  refusait  le  brus  et  le  sang. 
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Des  Inrmes  de  honte  roulaient  dans  leurs  yeux. 
Quelques-uns  arrachèrentde  leur  poitrine  la  croix 
de  Saint-Louis  et  brisèrent  leurs  épées  sous  leurs 
pieds. 

Pendant  qucM.  de  Lachcsnaye  faisait  avancer 
l'escorte  du  roi  pour  former  la  baie  autour  de 
sa  personne , le  roi  s'arrêta  quelques  minutes 
dans  son  cabinet,  parcourut  lentement  le  cercle 
formé  par  les  personnes  de  son  intimité  et  leur 
annonça  sa  résolution.  La  reine,  assise  et  im- 
mobile , cachait  son  visage  dans  le  sein  de  la 
princesse  de  Lamballe.  La  garde  arriva.  Le  cor- 
tège défila  en  silence  à travers  une  foule  de  vi- 
sages consternés.  Les  yeux  n'osaient  rencontrer 
les  yeux.  En  traversant  la  salle  appelée  l’OKil- 
de-Bœvf,  le  roi  prit  sans  rien  dire  le  chapeau 
du  garde  national  qui  marchait  à sa  droite , et 
mit  sur  la  tête  de  ce  grenadier  son  chapeau  orné 
d'un  plumet  blanc.  Le  garde  national  étonné  ôta 
respectueusement  de  son  front  le  chapeau  du 
roi , le  plaça  sous  son  bras  et  marcha  tète  nue. 
Nul  n'a  su  la  pensée  du  roi  en  faisant  cet  échange. 
Se  souvenait-il  du  bonnet  rouge  qui,  posé  sur  sa 
tète,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin,  et  voulait-il 
se  populariser  devant  la  garde  nationale  en  se 
revêtant  d’une  partie  de  l'uniforme  de  l'armée 
civique?  Nul  n'osa  l’interroger  sur  ce  geste;  mais 
on  ne  peut  l’attribuer  à la  peur  dans  un  prince 
si  impassible  devant  l'outrage  et  si  serein  devant 
la  mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire 
le  dernier  pas  hors  du  seuil  de  son  palais,  le  roi 
s'adressant  au  procureur  syndic  qui  marchait 
devant  lui  : « Mais  que  vont  devenir,  dit-il,  nos 
amis  qui  sont  restés  là-haut?  » Rœderer  rassura 
le  prince  sur  leur  sort  en  disant  au  roi  que  rien 
ne  s’opposait  à la  sortie  de  ceux  qui  étaient  sans 
armes  et  sans  uniforme,  assertion  involontaire- 
ment trompeuse  que  l’heure  et  la  mort  allaient 
démentir.  Enfin,  sur  les  degrés  mêmes  qui  des- 
cendent du  vestibule  au  jardin,  Louis  XVI  eut 
encore  comme  un  dernier  avertissement  de  sa 
destinée  et  un  dernier  remords  de  son  abdication 
volontaire.  11  se  retourna  du  coté  des  cours,  jeta 
un  regard  par-dessus  les  tètes  de  ceux  qui  le  sui- 
vaient, suspendit  sa  marche,  et  dit  aux  mem- 
bres du  département  : « Mais  il  n’y  a pourtant 
« pas  grande  foule  nu  Carrousel?  »On  lui  répéta 
les  assertions  de  Rœderer.  Il  parut  les  écouter 
sans  y croire  et  fit  enfin  le  dernier  pas  hors  du 
seuil,  comme  un  homme  fatigué  de  contredire 
et  qui  ccde  plutôt  à la  lassitude  et  à la  fatalité 
qu'à  la  conviction. 


III  . 

Le  roi  traversa  le  jardin  sans  obstacle  entre 
deux  haies  de  baïonnettes  qui  marchnicnt  du 
même  pas  que  lui.  Le  département  et  des  offi- 
ciers municipaux  marchaient  en  tête.  La  reine, 
madnmc  Elisabeth  et  les  enfants  fermaient  la 
marche.  Le  vaste  espace  du  jardin  qui  s'étend 
d'une  terrasse  à l’autre  était  désert  ; l'heure  ma- 
tinale et  les  consignes  des  troupes  ne  laissaient 
apercevoir  personne,  même  sur  la  terrasse  des 
Feuillants  ordinairement  livrée  nu  peuple.  Les 
parterres,  les  fleurs,  les  statues,  les  gazons  bril- 
laient de  Icclat  d’une  aube  d'été.  Un  soleil  brû- 
lant se  réverbérait  sur  le  sable.  Le  ciel  était  pur, 
l'air  sans  mouvement.  Cette  fuite  ressemblait  à la 
promenade  de  Louis  XIV  à travers  ces  jardins. 
Rien  n’en  troublait  le  silence  que  le  pas  mesuré 
des  colonnes  et  le  chant  des  oiseaux  dans  les  bran- 
ches. La  nature  semblait  ne  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  cœur  des  hommes  ce  jour-là. 
Elle  faisait  briller  ce  deuil  comme  elle  aurait 
souri  à une  fête.  Seulement  les  précoces  cha- 
leurs de  celle  année  avaient  jauni  déjà  les  mar- 
ronniers des  Tuileries.  Quand  le  cortège  entra 
sous  les  arbres,  les  pieds  s’enfonçaient  dans  les 
amas  de  feuilles  tombées  pendant  la  nuit  et  que 
les  jardiniers  venaient  de  rassembler  en  tas  pour 
les  balayer  pendant  le  jour.  Le  roi  s'en  aperçut  ; 
soit  pnr  insouciance  affectée  d’esprit,  soit  par  une 
triste  allusion  à son  sort  : « Voilà  bien  des  feuil- 
« les,  dit-il,  elles  tombent  de  bonne  heure  cette 
« année.  ;>  Manuel  avait  écrit  quelques  jours  avant 
dans  un  journal  que  la  royauté  n'irait  que  jusqu'à 
la  chute  des  feuilles.  Le  prince  royal,  qui  mar- 
chait à côté  de  madame  de  Tourzel,  s’amusait  à 
amonceler  ces  feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à 
les  rouler  sur  le  passage  de  sa  sœur.  Enfance  qui 
jouait  sur  le  chemin  de  la  mort  ! 

Le  président  du  département  se  détacha  en 
cet  endroit  du  cortège  pour  nllcr  prévenir  l'As- 
semblée de  l'arrivée  du  roi  et  des  motifs  de  sa 
retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna  le  temps 
a une  députation  de  l’Assemblée  de  venir  dans  le 
jardin  avant  que  le  cortège  eût  achevé  de  le  tra- 
verser. « Sire,  dit  l’orateur  de  la  députation,  l’As- 
« semblée,  empressée  de  concourir  à votre  sûreté, 
« vous  offre  à vous  et  à votre  famille  asile  dans  son 
« sein.  •>  Les  représentants  se  mêlèrent  au  cortège 
et  entourèrent  le  roi. 

La  marche  des  colonnes  à travers  le  jardin 
aperçue  du  café  Hollol,  des  fenêtres  du  .Manège, 
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l’approche  du  roi  répandue  dans  les  groupes  qui 
assiégeaient  l’Assemblée  avaient  tout  à coup  amon- 
celé la  foule  sur  le  point  de  la  terrasse  des  Feuil- 
lants qu'il  fallait  traverser  pour  passer  du  jardin 
dans  l'enceinte  de  l’Assemblée.  Arrive  au  pied  de 
l’escalier  qui  monte  de  la  grande  allée  sur  cette 
terrasse,  une  masse  compacte  d'hommes  et  de 
femmes  criant  et  gesticulant  avec  rage  refusèrent 
passage  à la  famille  royale.  «Won,  non,  non,  ils 
u ne  viendront  pas  tromper  une  fois  de  plus  la 
« nation  ! il  faut  que  cela  finisse  ! ils  sont  cause 
« de  tous  nos  malheurs  ! à bas  le  Veto  ! à bas 
•>  l’Autrichienne!  la  déchéance  ou  la  mort!  » 
Les  attitudes  injurieuses,  les  gestes  menaçants 
accompagnaient  ces  paroles.  Un  homme  colossal, 
en  habit  de  sapeur,  nommé  Rocher,  chef  ordi- 
naire des  tumultes  dans  la  cour  du  Manège,  se 
signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  «le  ses 
vociférations  et  par  la  frénésie  de  ses  insultes. 
Derrière  lui  des  figures  moins  égarées  mais  plus 
sinistres  échauiïaienl  encore  la  fureur  du  ras- 
semblement. Hocher  tenait  à la  main  une  longue 
perche  qu'il  dardait  d'en  haut  sur  le  cortège  royal 
et  avec  laquelle  il  s'efforcait  ou  de  repousser  ou 
d’atteindre  le  roi.  On  harangua  cette  foule.  Les 
députés  attestèrent  qu'un  décret  de  l'Assemblée 
appelait  le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La 
résistance  fléchit.  Rocher  se  laissa  désarmer  de 
sa  pique  par  le  procureur  syndic,  qui  jeta  l'arme 
dans  le  jardin.  L’escorte,  autorisée  par  un  second 
décret  à pénétrer  sur  le  sol  «lu  pouvoir  législatif, 
forma  une  double  haie,  sur  la  terrasse.  Le  roi  p«ir-  j 
vint  ainsi  jusiju  a l'entrée  du  passage  qui  condui- 
sait de  la  terrasse  à l’Assemblée. 

Quel«|ues  hommes  de  la  garde  du  corps  légis- 
latif le  reçurent  là  et  marchèrent  à côté  de  lui. 

« Sire,  lui  dit  un  de  ces  hommes  à l’accent  méri- 
« dional,  n’ayez  pas  peur,  le  peuple  <*st  bon!  , 
« mais  il  ne  veut  pas  qu’on  le  trahisse  plus  long- 
« temps.  Soyez  un  bon  citoyen,  sire,  cl  chassez 
« de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre  femme  ! » 
Le  roi  répondit  sans  colère  à cet  homme.  La 
foule  engorgeait  le  couloir  étroit  et  sombre.  Un 
mouvement  tumultueux  et  irrésistible  sépara  un 
moment  la  reine  et  ses  enfants  du  roi,  qui  les 
précédait.  La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce 
même  sapeur  qui  venait  de  se  répandre  en  invec- 
tives et  en  menaces  de  mort  contre  la  reine , 
adouci  tout  à coup  par  ces  angoisses  «le  femme, 
prend  l'enfant  quelle  menait  par  la  main  ; il 
l'élève  «lans  scs  bras  au-dessus  «le  la  foule , le 
jiorto  devant  elle,  lui  fait  jour  avec  ses  coudes, 
entre  dans  la  salle  sur  les  pas  du  roi  et  dépose, 


aux  applaudissements  de  la  tribune,  le  prince 
royal  sur  le  bureau  de  l’Assemblée. 

IV 

Le  roi,  su  famille,  les  deux  ministres  se  diri- 
gèrent vers  les  sièges  destinés  aux  ministres,  et 
y prirent  place  a côté  du  président.  Vergniaud 
présidait.  Le  roi  dit  : «<  Je  suis  venu  ici  pour  évi- 
« ter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  «jue  je  ne  pou- 
« vais  être  plus  en  sûreté  qu’au  milieu  «le  vous, 
u — Vous  pouvez  compter,  sire,  répondit  Ver- 
« gniaud,  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  natio- 
« nalc;  ses  membres  ont  juré  «le  mouriren  sou- 
« tenant  les  droits  du  peuple  et  les  autorités 
« constituées.  » Le  roi  s'assit.  L'Assemblée  était 
peu  nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait 
dans  la  salle;  les  physionomies  étaient  mornes; 
les  regards,  respectueux  et  attendris,  se  portaient 
involontairement  sur  le  roi,  sur  la  reine,  sur 
madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,  déjà 
dans  tout  l'éclat  de  son  adolescence;  sur  cet  en- 
fant que  la  reine  tenait  par  la  main  et  dont  elle 
essuyait  le  front.  La  haine  s’amortissait  devant  ce 
sentiment  des  vicissitudes  soudaines  qui  venaient 
d’arracher  ce  roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  fem- 
mes à leur  demeure  sans  savoir  s'ils  y rentre- 
raient jamais!  Jamais  le  sort  ne  donna  plus  de 
douleurs  secrètes  en  spectacle.  C’étaient  les  an- 
goisses du  cœur  humain  à nu.  Le  roi  les  voilait 
«l'impassibilité,  la  reine  de  dignité,  madame  Éli- 
sabeth de  piété,  la  jeune  fille  de  larmes,  le  Dau- 
phin d'insouciance.  Le  public  n'apercevait  rien 
d'indigne  du  rang,  du  sexe,  de  l'âge,  du  moment. 
La  fortune  semblait  avoir  trouvé  des  âmes  égales 
à s «‘S  coups. 

V 

La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva 
cl  fit  observer  que  la  constitution  interdisait  de 
délibérer  devant  le  roi.  «C'est  juste,  » dit  en  incli- 
nant le  front  Louis  XVI. 

Pour  obéir  à ce  scrupule  ironique  de  la  consti- 
tution au  moment  oit  la  constitution  n'existait 
plus,  on  décréta  que  le  roi  cl  sa  famille  s«;raient 
placés  dans  une  tribune  de  journalistes,  qu’on 
appelait  la  tribune  du  logographe. 

Celle  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le  pré- 
sident, était  de  niveau  avec  les  rangs  élevés  de 
l'Assemblée.  Elle  n'était  séparée  de  la  salle  que 
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par  une  grille  en  fer  scellée  dons  le  mur.  On  y 
conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui  no- 
taient les  discours  pour  reproduire  littéralement 
les  séances,  se  rongèrent  un  peu  pour  prêter 
place  à lu  famille  de  Louis  XVI.  Le  roi  s'assit  sur 
le  devant  de  la  loge;  la  reine,  dons  un  angle,  pour 
voiler  son  visage  par  l’ombre  d'un  enfoncement; 
madame  Élisabeth,  les  enfants,  leur  gouver- 
nante, sur  une  banquette  de  paille  adossée  au 
mur  nu  ; dans  le  fond  de  la  loge,  les  deux  minis- 
tres, quelques  officiers  de  la  maison  du  roi,  le 
duc  de  Choiscul,  Cari,  commandant  de  la  gen- 
darmerie à cheval,  M.  de  Sainte-Croix,  M.  Du- 
bouchage,  le  prince  de  Poix.  MM.  de  Vioménil, 
de  Montmorin,  d’IIervilly,  de  Briges,  courtisans 
de  la  dernière  heure,  se  tinrent  debout  près  de 
la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de  la  garde  de 
l'Assemblée  avec  quelques  officiers  supérieurs  de 
l’escorte  du  roi  remplissait  le  couloir  et  intercep- 
tait loir.  La  chaleur  était  étouffante.  La  sueur 
ruisselait  du  front  de  Louis  XVI  et  des  enfants. 
L’Assemblée  et  les  tribunes,  qui  s'encombraient 
de  minute  en  minute,  exhalaient  1 haleine  d'une 
fournaise  dans  cette  étroite  embouchure.  L’ngi- 
tation  de  la  salle,  les  motions  des  orateurs,  les 
pétitions  des  scetionnoires,  le  bruit  des  conver- 
sations entre  les  députés  y montaient  du  dedans. 
Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les  murs,  les 
assauts  donnés  aux  portes  pour  forcer  les  consi- 
gnes, les  vociférations  des  rassemblements,  les 
cris  des  sicaires  qui  commençaient  à égorger  dans 
la  cour  du  Manège,  les  supplications  des  victimes, 
les  coups  qui  assenaient  la  mort,  les  corps  qui 
tombaient,  tous  ces  bruits  y pénétraient  du  de- 
hors. 

A peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un  re- 
doublement de  clameur  extérieure  fit  craindre 
que  les  portes  ne  cédassent  et  que  le  peuple  ne 
vint  immoler  le  roi  sans  retraite  dons  ce  cachot. 
Vcrgniaud  donna  l'ordre  d’arracher  In  grille  de 
fer  qui  séparait  la  loge  de  la  salle,  pour  que 
Louis  XVI  pût  se  réfugier  au  milieu  des  députés 
si  une  invasion  du  peuple  avait  lieu  par  les  cou- 
loirs. A défaut  d'ouvriers  et  d'outils,  quelques 
députés  les  plus  rapprochés  du  roi,  ainsi  que 
MM.  de  Choiseul,  le  prince  de  Poix,  les  minis- 
tres, le  roi  lui-même,  accoutumé  à se  servir  de 
son  bras  pour  ses  rudes  travaux  de  serrurerie, 
réunirent  leurs  efforts  et  arrachèrent- le  grillage 
de  scs  scellements.  Grâce  à cette  précaution,  il 
restait  encore  un  dernier  rempart  nu  roi  contre 
le  fer  du  peuple.  Mais  aussi  ln  majesté  royale 
était  à découvert  devant  les  ennemis  qu’elle  avait 


dans  la  salle.  Les  dialogues  dont  il  était  l'objet 
parvenaient  sans  obstacle  & ses  oreilles.  Le  roi  et 
la  reine  voyaient  et  entendaient  tout.  Spectateurs 
et  victimes  à la  fois,  ils  assistèrent  de  là  pendant 
quatorze  heures  ii  leur  propre  dégradation. 

Dans  la  loge  même  du  logographe,  un  homme 
jeune  alors,  signalé  depuis  par  ses  services, 
M.  David,  consul  général  et  député,  notait  res- 
pectueusement pour  l’histoire  l'attitude,  la  phy- 
sionomie, les  gestes,  les  larmes,  la  couleur,  la 
respiration  et  jusqu’aux  palpitations  involon- 
taires des  muscles  du  visage  que  les  émotions  de 
ces  longues  heures  imprimaient  aux  traits  de  In 
famille  royale. 

Leroi  était  calme,  serein,  désintéressé  de  l’évé- 
nement comme  s’il  eut  assisté  à un  drame  dont 
un  autre  eut  été  l’acteur.  Sa  forte  nature  lui  fai- 
sait sentir  les  appétits  du  corps  et  le  besoin  pres- 
sant de  nourriture,  même  sous  les  émotions  de 
son  âme.  Bien  ne  suspendait  sa  puissante  vie. 
L’agitation  même  de  son  esprit  aiguillonnait  ses 
sens.  Il  eut  faim  à l'heure  accoutumée  de  son 
premier  repas.  On  lui  apporta  du  pain,  du  vin, 
des  viandes  froides;  il  mangea,  il  but,  il  dépeça 
sa  volaille  avec  autant  de  calme  qu’il  eut  fait  à 
un  rendez-vous  de  chasse  après  une  longue 
course  à cheval  dans  les  bois  de  Versailles. 
L’homme  physique  prévalait  en  lui  sur  l'homme 
sensible. 

La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  popu- 
laires traduisaient  les  forts  besoins  de  nourri- 
ture du  roi  en  grossière  sensualité  et  même  en 
ivrognerie,  souffrait  intérieurement  de  le  voir 
manger  dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout, 
le  reste  de  la  famille  l'imita.  Elle  ne  parlait  pas; 
ses  lèvres  étaient  serrées,  ses  veux  ardents,  secs, 
ses  joues  enflammées  de  la  rougeur  de  la  colère 
et  de  l’humiliation;  sa  contenance  triste,  abattue 
mais  toujours  ferme;  ses  bras  affaissés,  reposant 
sur  ses  genoux  comme  s’ils  eussent  été  liés  : le 
visage,  l’expression,  l’attitude  d'un  héros  désarmé 
qui  ne  peut  plus  combattre,  mais  qui  se  révolte 
encore  contre  la  fortune. 

Madame  Élisabeth,  debout  derrière  son  frère 
et  le  couvant  des  yeux,  ressemblait  au  génie  sur- 
humain de  cette  maison.  Elle  ne  participait  aux 
scènes  qui  l’environnaient  que  par  l’âme  du  roi, 
de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur  n’était  sur 
son  visage  qu’un  contre-coup  quelle  ne  sentait 
que  dans  les  autres.  Elle  levait  souvent  les  yeux 
au  plafond.  On  la  voyait  prier  intérieurement. 

Madame  Royale  avait  de  grosses  larmes  que  la 
chaleur  séchait  sur  ses  joues.  Le  jeune  Dauphin 
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regardait  dans  la  salle  et  demandait  h son  père 
les  noms  des  députés.  Louis  XVI  les  lui  dési- 
gnait sons  qu’on  pût  apercevoir  dans  ses  traits 
ou  reconnaître  au  son  de  sa  voix  s’il  nommait 
un  ami  ou  un  ennemi.  11  adressait  quelquefois  la 
parole  H ceux  qui  passaient  devant  sa  loge  en  se 
rendant  à leur  banc.  Les  uns  s’inclinaient  avec 
l’expression  d’un  douloureux  respect  ; les  autres 
détournaient  la  tète  et  affectaient  de  ne  pas  le 
voir.  Aucun  ne  l'insulta.  La  catastrophe  apaisait 
l’irritation  ; la  générosité  ajournait  l'outrage.  Un 
seul  fut  dur:  ce  fut  le  peintre  David.  Leroi  l'ayant 
reconnu  dans  le  nombre  de  ceux  qui  se  pres- 
saient, pour  le  contempler,  dans  le  couloir  à la 
porte  du  logographe,  lui  demanda  s’il  aurait 
bientôt  fini  son  portrait?  — •;  4e  ne  ferai  désor- 
« mais  le  portrait  d‘un  tyran,  répondit  David, 
« que  quand  sa  tête  posera  devant  moi  sur  un 
« échafaud.  » Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora 
l’insulte.  David  se  trompait  d'heure.  Un  roi  dé- 
trôné n'est  plus  qu’un  homme;  un  mot  coura- 
geux devant  la  tyrannie  devient  lâche  devant 
l'adversité. 

VI 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  restait 
dons  cette  attente  agitée  mais  inactive  qui  pré- 
cède les  grandes  résolutions,  le  peuple,  qu'au- 
cune force  armée  ne  contenait  du  côté  de  la  rue 
Saint-Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la  cour 
des  Feuillants  jusqu’au  seuil  même  de  l'Assem- 
blée. II  demandait  à grands  cris  qu’on  lui  livrai 
vingt-deux  prisonniers  royalistes,  arretés  pen- 
dant la  nuit,  aux  Champs-Elysées,  par  la  garde 
nationale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  par- 
tie de  patrouilles  secrètes,  répandues  dans  les 
différents  quartiers  par  la  cour  pour  examiner 
les  dispositions  du  peuple  et  pour  diriger  les 
coups  des  satellites  du  château.  Les  uniformes 
de  ces  prisonniers,  leurs  armes,  les  cartes  d’en- 
trée aux  Tuileries  saisies  sur  eux,  prouvaient  en 
effet  que  c'étaient  des  gardes  nationaux,  des 
volontaires  dévoués  au  roi,  envoyés  aux  envi- 
rons du  château  pour  éclairer  la  défense.  A me- 
sure qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les  avait  jetés 
dans  le  poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la 
cour  des  Feuillants.  A huit  heures,  on  y amena 
un  jeune  homme  de  trente  ans  en  costume  de 
garde  national.  Sa  figure  lière,  irritée,  l'élégance 
martiale  de  son  costume,  l'éclat  de  ses  armes  et  le 


nom  de  Sulcau,  odieux  au  peuple,  nom  que  quel- 
ques hommes  murmuraient  en  le  voyant  passer, 
avaient  attiré  les  regards  sur  lui. 

C'était  en  effet  Sulcau,  un  de  ces  jeunes  écri- 
vains royalistes  qui,  comme  André  Chénier,  Rou- 
chcr,  Mallcl-Dupan,  Serizy  et  plusieurs  autres, 
avaient  embrassé  le  dogme  de  la  monarchie  au 
moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le  monde, 
et  qui,  séduits  par  le  danger  meme  de  leur  rôle, 
prenaient  la  générosité  de  leur  caractère  pour 
une  conviction  de  leur  esprit.  La  liberté  de  la 
presse  était  forme  défensive  qu'ils  avaient  reçue 
des  mains  de  la  constitution  et  dont  ils  se  ser- 
vaient avec  courage  contre  les  excès  de  la  liberté. 
Mais  les  révolutions  ne  veulent  d arme  que  dans 
la  main  de  leurs  amis.  Sulcau  avait  harcelé  les 
partis  populaires,  tantôt  par  des  pamphlets  san- 
glants contre  le  duc  d’Orléans , tantôt  par  des 
sarcasmes  spirituels  contre  les  Jacobins  ; il  avait 
raillé  cette  toute-puissance  du  peuple,  qui  n’a 
pas  de  longues  rancunes , mais  qui  n'a  pas  non 
plus  de  pitié  dans  ses  vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute  ty- 
rannie hait  son  Tacite.  Le  jeune  écrivain  montra 
en  vain  un  ordre  des  commissaires  municipaux 
qui  l'appelait  au  château.  On  le  jeta  avec  les 
autres  dans  le  corps  de  garde.  Son  nom  avait 
grossi  et  envenimé  l'attroupement.  On  deman- 
dait sa  tète.  Un  commissaire , monté  sur  un 
tréteau , harangue  la  foule  et  veut  suspendre  le 
crime  en  promettant  justice.  Théroignc  de  Mé- 
ricourt,  en  habit  d'amazone  et  le  sabre  nu  à la 
main,  précipite  le  commissaire  du  haut  de  la 
tribune  et  l’y  remplace.  Elle  allume  par  ses  pa- 
roles la  soif  du  sang  dans  le  peuple , qui  l'ap- 
plaudit; elle  fait  nommer  par  acclamation  des 
commissaires , qui  montent  avec  elle  au  comité 
de  la  section  pour  arracher  les  victimes  à la  len- 
teur des  lois.  Le  président  de  la  section , Bon- 
jour, premier  commis  de  la  marine,  ambitieux 
du  ministère,  défend  à la  garde  nationale  de 
résister  aux  volontés  du  peuple.  Deux  cents  hom- 
mes armés  obéissent  à cet  ordre  et  livrent  les  pri- 
sonniers. Onze  d'entre  eux  s'évadent  par  une 
fenêtre  de  derrière.  Les  onze  autres  sont  bloqués 
dons  le  poste.  On  vient  les  appeler  un  à un  pour 
les  immoler  dans  la  cour.  Quelques  gardes  natio- 
naux , plus  humains  ou  moins  lâches , veulent , 
malgré  l'ordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux 
assassins.  — « Non  , non,  dit  Suleau,  laissez- 
« moi  aller  au-devant  des  meurtriers  ! Je  vois 
« bien  qu’aujourd  hui  le  peuple  veut  du  sang. 
« Peut-être  une  seule  victime  lui  suffira-t-elle. 
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« Je  payerai  pour  tous!  » Ii  allait  se  précipiter 
par  la  fenêtre.  On  le  retint. 

VII 

L’abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C’était  un 
auteur  dramatique.  Homme  à la  taille  colossale  et 
aux  bras  de  fer,  l'abbé  Bougon  lutta  avec  l’énergie 
du  désespoir  contre  les  égorgeurs.  Il  en  entraîna 
plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par  le  nombre, 
il  fut  mis  en  pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi , périt 
le  second , puis  deux  autres.  Ceux  qui  atten- 
daient leur  sort  dans  le  corps  de  garde  enten- 
daient les  cris  et  les  luttes  de  leurs  compagnons. 
Ils  mouraient  dix  fois.  On  appela  Sulcau.  On 
l’avait  dépouillé  au  poste  de  son  bonnet  de  gre- 
nadier , de.  son  sabre  et  de  sa  giberne.  Ses  bras 
étaient  libres.  Une  femme  l'indiquant  à Théroigne 
de  Méricourt,  qui  ne  le  connaissait  pas  de  visage, 
mais  qui  le  haïssait  de  renommée  et  qui  brûlait 
de  tirer  vengeance  des  risées  auxquelles  elle 
avait  été  livrée  par  sa  plume,  Théroigne  le  saisit 
par  le  collet  et  l'entraîne.  Suleau  se  dégage.  Il 
arrache  un  sabre  des  mains  d’un  égorgeur,  il 
s'ouvre  un  passage  vers  la  rue,  il  va  s'échap- 
per. On  court,  on  le  saisit  par  derrière,  on  le 
renverse,  on  le  désarme,  on  lui  plonge  la  pointe 
de  vingt  sabres  dans  le  corps;  il  expire  sous 
les  pieds  de  Théroigne.  On  lui  coupe  la  tête , on 
la  promène  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  soir  un  serviteur  de  Sulcau  racheta  à prix 
d'or  cette  tète  des  mains  d’un  des  meurtriers, 
qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le  fidèle  domestique 
rechercha  le  cadavre  et  rendit  ces  restes  défigu- 
rés à la  jeune  épouse  de  Suleau , mariée  seu- 
lcm°nt  depuis  deux  mois,  fille  du  peintre  Hall, 
célèbre  par  sa  beauté,  et  qui  portait  dans  son 
sein  le  fruit  de  celte  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins, 
deux  des  victimes  soustraites  h l’attention  du  peu- 
pln  parvinrent  encore  5 s’évader.  Une  seule  restait, 
c’était  le  jeune  du  Vigier,  garde  du  corps  du  roi. 
La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le  type 
de  la  forme  humaine.  Sa  beauté,  admirée  des 
statuaires,  était  devenue  un  surnom  ; elle  arrêtait 
la  foule,  dans  les  lieux  publics.  Aussi  brave  que 
beau , aussi  adroit  que  fort , il  employa  pour  dé- 
fendre sa  vie  tout  ce  que  l'élévation  de  la  taille , 
la  souplesse  des  muscles,  l'aplomb  du  corps  ou 
la  vigueur  des  bras  pouvaient  prêter  de  prodige 
au  lutteur  antique.  Seul  et  désarmé  contre 


soixante,  cerné,  abattu,  relevé  tour  à tour,  il 
sema  son  sang  sur  toutes  les  dalles,  il  lassa  plu- 
sieurs fois  les  meurtriers , il  fit  durer  sa  défense 
désespérée  plus  d’un  quart  d'heure.  Deux  fois 
sauvé,  deux  fois  ressaisi,  il  ne  tomba  que  de 
lassitude  et  ne  périt  que  sous  le  nombre.  Sa  tête 
fut  le  trophée  d'un  combat.  On  l’admirait  encore 
au  bout  de  la  pique  où  ses  sicaires  l'avaient  ar- 
| borée.  Tel  fut  le  premier  sang  de  la  journée  : 
il  ne  fit  qu’altérer  le  peuple. 

VIII 

Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans 
l'incertitude  et  dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite 
semblait  s'être  établie  d’cllc-racme  entre  les  dé- 
fenseurs et  les  assaillants.  Le  champ  de  bataille 
était  transporté  des  Tuileries  à l'Assemblée. 
C'était  là  que  la  monarchie  allait  se  relever  ou 
s'écrouler.  La  conquête  ou  la  défense  d'un  palais 
vide  ne  devait  coûter  qu'un  sang  inutile.  Les 
avant-postes  des  deux  partis  le  comprenaient. 
Cependant,  d’un  côté  l'impulsion  donnée  de  si 
loin  à une  masse  immense  de  peuple  ne  pouvait 
guère  revenir  sur  elle-même  à la  seule  annonce 
de  la  retraite  du  roi  à l’Assemblée;  et  de  l’autre 
les  forces  militaires  que  le  roi  avait  laissées  sans 
les  licencier  dans  les  Tuileries,  ne  pouvaient,  à 
moins  d’ordres  contraires,  livrer  la  demeure 
royale  et  rendre  les  armes  à l'insurrection.  Un 
commandement  clairet  précis  du  roi  pouvait  pré- 
venir ce  choc  en  autorisant  une  capitulation.  Mais 
ce  prince,  en  abandonnant  les  Tuileries , n’avait 
pas  abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer  : « Nous 
« reviendrons  bientôt,  » avait  dit  la  reine  à ses 
femmes  qui  l'attendaient  dans  ses  appartements. 
La  famille  royale  ne  voyait  dans  les  événements 
delà  nuit  que  les  préparatifs  d’un  second  20  juin. 
Elle  ne  s’était  rendue  à l'Assemblée  que  pour 
sommer  par  sa  démarche  le  corps  législatif  de 
la  défendre  , pour  se  décharger  de  la  responsabi- 
lité du  combat,  et  pour  passer  loin  des  périls 
extrêmes  des  heures  d’anxiété.  Le  maréchal  de 
Mailly,  à qui  le  commandement  des  forces  du 
château  était  confié  par  le  roi,  avait  ordre  d’em- 
pêcher par  la  force  la  violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore 
au  fond  des  pensées  du  roi  et  de  la  reine  pen- 
dant ces  premières  perplexités  de  la  journée.  La 
première,  c’était  que  la  majorité  de  l’Assemblée, 
touchée  de  l'abaissement  de  la  royauté , et  fière 
de  lui  donner  asile,  aurait  assez  de  générosité  et 
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assez  d’empire  sur  le  peuple  pour  ramener  le  roi 
dans  son  palais  et  pour  venger  en  lui  le  pouvoir 
exécutif.  La  seconde,  c'est  que  le  peuple  et  les 
Marseillais,  engageant  le  combat  aux  portes  du 
chdte.au,  seraient  foudroyés  par  les  Suisses  et  par 
les  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  que  celle 
victoire  gagnée  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  de 
l'Assemblée.  Si  telle  n’eût  pas  été  l’espérance  du 
roi  et  de  ses  conseillers,  était-il  croyable  que  ce 
prince  eut  laissé  écouler  tant  de  longues  heu- 
res, depuis  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de  la 
matinée, sans  envoyer  à ses  défenseurs,  par  un  des 
ministres  ou  par  un  des  nombreux  officiers  géné- 
raux qui  l'entouraient,  l’ordre  de  capituler  ct.dc 
se  replier  en  assurant  seulement  la  sûreté  de  tant 
de  vies  compromises  par  son  silence?  Il  attendait 
donc  un  événement  quelconque,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors.  Son  seul  tort  était  de  ne  pas  le 
diriger.  Même  après  avoir  mis  sa  femme,  sa 
sœur,  ses  enfants  sous  la  protection  de  l'Assem- 
blée, il  pouvait  regagner  le  palais  avec  son  escorte, 
rallier  scs  défenseurs  et  recevoir  l'assaut.  Vain- 
queur, il  ressaisissait  le  prestige  de  la  victoire; 
vaincu , il  ne  tombait  pas  plus  bas  dans  l'infor- 
tune, et  il  tombait  en  roi. 

IX 

Le  château,  dépourvu  d’une  partie  de  ses  for- 
ces militaires  et  de  toute  sa  force  morale  par 
l’absence  du  roi  et  de  son  escorte,  ressemblait 
plus  en  ce  moment  à un  lieu  public  peuplé 
d'une  foule  confuse  qu’à  un  quartier  général.  Nul 
n’y  donnait  d’ordres , hul  n’en  recevait  ; tout 
ilottail  au  hasard.  Parmi  les  Suisses  et  les  gen- 
tilshommes, les  uns  parlaient  d’aller  rejoindre 
le  roi  à l’Assemblée  et  de  mourir  en  le  défendant 
malgré  lui;  les  autres,  de  former  une  colonne 
d’attaque,  de  balayer  le  Carrousel,  d’enlever  la 
famille  royale  et  de  la  conduire  , à l’abri  de  deux 
ou  trois  mille  baïonnettes,  à Rambouillet  et  de  là 
à l’armée  de  la  Fayette.  Ce  dernier  parti  offrait 
des  chances  de  salut.  Mais  tout  le  monde  était 
capable  de  proposer,  personne  de  résoudre. 
L’heure  dévorait  ces  vains  conseils.  Les  forces 
diminuaient.  Deux  cents  Suisses,  avec  M.  Bach- 
mann  et  l'état-major,  et  trois  cents  gardes  natio- 
naux des  plus  résolus  avaient  suivi  le  roi  à 
l’Assemblée  et  restaient  à ses  ordres  aux  portes 
du  Manège.  11  ne  restait  donc  dans  l'intérieur 
des  Tuileries  que  sept  cents  Suisses,  deux  cents 
gentilshommes  mal  armés  et  une  centaine  de 


gardes  nationaux,  en  tout  environ  mille  com- 
battants disséminés  dans  une  multitude  de  postes; 
dans  le  jardin  et  dans  les  cours,  quelques  batail- 
lons débandés  et  des  canons  prêts  à se  tourner 
contre  le  palais.  Mais  l'intrépide  altitude  des 
Suisses  et  les  murailles  seules  de  ce  palais,  qu'on 
avait  si  souvent  dépeint  comme  le  foyer  des 
conspirations  et  l’arsenal  du  despotisme , impri- 
maient au  peuple  une  terreur  qui  ralentissait 
l'investissement. 

X 

A neuf  heures  dix  minutes , les  portes  de  la 
cour  Royale  furent  enfoncées  sans  que  la  garde 
nationale  fil  aucune  démonstration  pour  les  dé- 
fendre. Quelques  groupes  du  peuple  pénétrèrent 
dans  la  cour,  mais  sans  approcher  du  château. 
On  s'observait , on  échangeait  de  loin  des  puro- 
les  qui  n’avaient  rien  de  ht  menace;  on  semblait 
attendre  d’un  commun  accord  ce  que  l’Assem- 
blée déciderait  du  roi.  Les  colonnes  du  faubourg 
Saint-Antoine  n'étaient  pas  encore  au  Carrousel. 
Aussitôt  quelles  commencèrent  à déboucher  du 
quai  sur  cette  place , Westermann  ordonna  aux 
Marseillais  de  le  suivre.  Il  entra  le  premier  à 
cheval,  le  pistolet  à la  main  dans  la  cour.  Il  forma 
sa  troupe  lentement  et  militairement  en  face  du 
château.  Les  canonniers,  passant  aussitôt  à Wes- 
lermann , retirèrent  les  six  pièces  de  canon  qui 
étaient  de  chaque  côté  de  la  cour  et  les  braquè- 
rent contre  la  porte  du  palais.  Le  peuple  répon- 
dit à cette  manœuvre  par  des  acclamations  de 
joie.  On  embrassait  les  canonniers;  on  criait: 
« A bas  les  Suisses!  11  faut  que  les  Suisses  ren- 
« dent  les  armes  au  peuple  ! » 

Mais  les  Suisses , impassibles  aux  portes  et 
aux  fenêtres  du  château,  entendaient  ces  cris, 
voyaient  ces  gestes  sans  donner  aucun  signe 
d’émotion.  La  discipline  et  l'honneur  semblaient 
pétrifier  ces  soldats.  Leurs  sentinelles  en  faction 
sous  la  voûte  du  péristyle  passaient  et  repas- 
saient à pas  mesurés , comme  si  elles  eussent 
monté  leur  garde  dans  les  cours  désertes  et  silen- 
cieuses de  Versailles.  Chaque  fois  que  cette  pro- 
menade alternative  du  soldat  en  faction  rame- 
nait les  factionnaires  dil  côté  des  cours  et  en  vue 
du  peuple,  la  foule  intimidée  se  repliait  sur  les 
Marseillais;  elle  revenait  ensuite  vers  le  château 
quand  les  Suisses  disparaissaient  sous  le  vesti- 
bule. Cependant  cette  multitude  s'aguerrissait 
peu  à peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage. 
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Une  cinquantaine  d'hommes  des  faubourgs  et  de 
fédérés  finirent  par  s’avancer  jusqu’au  pied  du 
grand  escalier.  Les  Suisses  replièrent  leur  poste 
sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  pé- 
ristyle par  une  barrière  en  bois.  Ils  laissèrent 
seulement  un  factionnaire  en  dehors  de  cette  bar- 
rière. Le  factionnaire  avait  ordre  de  ne  pas  faire 
feu  quelle  que  fût  l'insulte.  Sa  patience  devait 
tout  subir.  Le  sang  ne  devait  pas  couler  d'un 
hasard.  Cette  longanimité  des  Suisses  encouragea 
les  assaillants.  Le  combat  commença  par  un  jeu  : 
le  rire  préluda  à la  mort.  I)cs  hommes  du  peuple, 
armés  de  longues  hallebardes  à lames  recour- 
bées, s'approchèrent  du  factionnaire,  l'accrochè- 
rent par  son  uniforme  ou  par  son  ceinturon  avec 
le  crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant  de  force  à 
eux  aux  bruyants  éclats  de  joie  de  la  foule , le 
désarmèrent  et  le  firent  prisonnier.  Cinq  fois  les 
Suisses  renouvelèrent  leur  sentinelle.  Cinq  fois 
le  peuple  s’en  empara  ainsi.  Les  bruyantes  accla- 
mations des  vainqueurs  et  la  vue  de  ccs  cinq 
Suisses  désarmés  encourageant  la  foule  qui  hési- 
tait jusque-là  au  milieu  de  la  cour,  elle  se  pré- 
cipita en  masse  avec  de  grands  cris  sous  la  voûte  ; 
là , quelques  hommes  féroces  arrachant  les  Suis- 
ses des  mains  des  premiers  assaillants,  assom- 
mèrent ces  soldats  désarmés  à coups  de  massue 
en  présence  de  leurs  camarades.  Un  premier 
coup  de  feu  partit  au  mémo  moment  de  la  cour 
ou  d’une  fenctre,  les  uns  disent  du  fusil  d'un 
Suisse,  les  autres  du  pistolet  d'un  Marseillais.  Ce 
coup  de  feu  fut  le  signal  de  l'engagement. 


• XI 

A cette  explosion  le  capitaine  Turler  et  M.  de 
Castclberg,  qui  commandaient  le  poste,  rangent 
leurs  soldats  en  bataille  derrière  la  barrière,  les 
uns  sur  les  marches  de  l’escalier,  les  autres  sur 
le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches, 
le  reste  sur  la  double  rampe  de  l’escalier  à deux 
branches  qui  part  du  perron  de  la  chapelle  pour 
monter  à la  salle  des  Gardes;  position  formidable, 
qui  permet  à cinq  feux  de  se  croiser  et  de  fou- 
droyer le  vestibule.  Le  peuple  refoulé  par  le  peu- 
ple ne  peut  l'évacuer.  La  première  décharge  des 
Suisses  couvre  de  morts  et  de  blessés  les  dalles  du 
péristyle.  La  balle  d’un  soldat  choisit  et  frappe  un 
homme  d’une  taille  gigantesque  et  d'une  gros- 
seur énorme  qui  venait  d'assommer  à lui  seul 
quatre  des  factionnaires  désarmes.  L’assassin 


tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule 
épouvantée  fuit  en  désordre  jusqu’au  Carrousel. 
Quelques  coups  de  fusil  partis  des  fenêtres  attei- 
gnent le  peuple  jusque  sur  la  place.  Le  canon 
du  Carrousel  répond  à cette  décharge,  mais  scs 
boulets  mal  dirigés  vont  frapper  les  toits.  La 
cour  Royale  se  vide  et  reste  jonchée  de  fusils,  de 
piques,  de  bonnets  de  grenadiers.  Les  fuyards  se 
glissent  et  rampent  le  long  des  murailles  à l'abri 
des  guérites  des  sentinelles  à cheval.  Quelques- 
uns  se  couchent  à terre  et  contrefont  les  morts. 
Les  canonniers  abandonnent  leurs  pièces  et  sont 
entraînés  eux-mêmes  dans  la  panique  générale. 

A jcct  aspect,  les  Suisses  descendent  en  masse 
du  grand  escalier  et  se  divisent  en  deux  colon- 
nes : l’une,  commandée  par  M.  de  Salis,  sort  par 
la  porte  du  jardin  pour  aller  s'emparer  de  trois 
pièces  de  canon  qui  étaient  à la  porte  du  Manège 
et  les  ramener  au  château;  l’autre,  au  nombre 
de  cent  vingt  hommes  et  de  quelques  gardes 
nationaux,  sous  les  ordres  du  capitaine  Turler, 
débouche  par  la  cour  Royale  en  passant  sur  les 
cadavres  de  leurs  camarades  égorgés.  La  seule 
apparition  des  soldats  balaye  la  cour.  Ils  s’em- 
parent des  trois  pièces  de  canon  abandonnées, 
ils  les  ramènent  sous  la  voûte  du  vestibule; 
mais  ils  n'ont  ni  munitions,  ni  mèches  pour  s'en 
servir. 

Le  capitaine  Turler,  voyant  la  cour  évacuée, 
pénètre  lui-même  dans  le  Carrousel  par  la  porte 
Royale,  s’y  forme  en  bataillon  carré  et  fait  un 
feu  roulant  des  trois  fronts  de  sa  troupe  sur  les 
trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédérés, 
les  Marseillais  se  replient  sur  les  quais,  sur  les 
rues  et  impriment  un  mouvement  de  reflux  et 
de  terreur  qui  se  communique  jusqu'à  l'hôtel 
de  ville  et  jusqu'aux  boulevards.  Pendant  que 
ccs  deux  colonnes  parcouraient  le  Carrousel, 
quatre-vingts  Suisses,  une  centaine  de  gentils- 
hommes volontaires  et  trente  gardes  nationaux, 
se  formant  spontanément  en  colonne  dans  une 
autre  aile  du  château,  descendaient  par  l’escalier 
du  pavillon  de  Flore  et  volaient  au  secours  de 
leurs  camarades.  En  traversant  la  cour  des  Princes 
pour  se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  la 
cour  Royale,  une  décharge  de  canons  à mitraille 
partie  de  la  porte  des  Princes  en  renverse  un 
grand  nombre  et  foudroie  les  murs  et  les  fenêtres 
des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à cent 
cinquante  combattants,  eette  colonne  se  dé- 
tourne, marche  au  pas  de  course  sur  les  canons, 
les  reprend,  entre  au  Carrousel , éteint  le  feu 
des  Marseillais  et  revient  dans  les  Tuileries  par 
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la  porte  Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les  : 
canons,  et,  rapportant  leurs  blessés  sous  le  vesti-  ■ 
bulc,  ils  entrent  au  château. 


XII 


Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient 
le  pavé  du  péristyle  pour  faire  place  à leurs  bles- 
sés. Ils  les  couchent  sur  des  chaises  et  sur  des 
banquettes.  Les  marches  et  les  colonnes  ruissel- 
lent de  sang.  De  son  côté,  M.  de  Salis  ramenait 
par  le  jardin  les  deux  pièces  de  canon  qu'il  était 
allé  reprendre  à la  porte  du  Manège.  Ses  soldats, 
foudroyés  en  allant  et  en  revenant  par  le  feu 
croisé  des  bataillons  de  garde  nationale  qui  occu- 
paient la  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  celle  des 
Feuillants,  avaient  laissé  trente  hommes,  sur 
ccnt,  morts  ou  mourants  dans  le  trajet.  Ils 
n'avaient  pas  riposté  par  un  seul  coup  de  fusil 
h cette  fusillade  inattendue  de  ln  garde  nationale. 
La  discipline  avait  vaincu  en  eux  l'instinct  de 
leur  propre  conservation.  Leur  consigne  était  de 
mourir  pour  le  roi,  et  ils  mouraient  sans  tirer 
sur  un  uniforme  français. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine 
des  Tuileries  et  du  Carrousel  par  l'effet  de  la  sor- 
tie des  Suisses,  ces  soldats  étrangers  eussent  été 
secondés  par  quelques  corps  de  cavalerie,  1 in- 
surrection, refoulée  et  coupée  de  toutes  parts, 
livrait  le  champ  de  bataille  aux  défenseurs  du  roi. 
Les  neuf  cents  hommes  de  gcndurmcric  postés 
depuis  ln  veille  dans  la  cour  du  Louvre , sur  la 
place  du  Palais-Royal , aux  Champs-Elysées  et  à 
l'entrée  du  Pont-Royal  du  côté  de  la  rue  du  llac, 
étaient  plus  que  suffisants  pour  jeter  le  désordre 
dans  ces  masses  confuses  et  désarmées  du  peuple. 
Mais  ce  corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus 
au  château,  s'abandonna  lui-méme  et  faiblit  sous 
la  main  de  scs  commandants.  Déjà,  depuis  { arri- 
vée des  Marseillais  au  Carrousel , les  cinq  cents 
gendarmes  de  la  cour  du  Louvre  donnaient  tous 
les  signes  de  l'insubordination.  Ils  répondaient 
aux  incitations  des  bandes  années  qui  passaient 
sur  les  quais,  en  élevant  leurs  chapeaux  en  l'air 
et  en  criant  : \ ive  la  nation!  Au  premier  coup  de 
canon  qui  retentit  dans  le  Carrousel , ils  remon- 
tèrent précipitamment  à cheval  et  se  crurent  par- 
qués dans  cette  enceinte  pour  la  boucherie.  Le 
maréchal  de  Mailly  leur  envoya  l’ordre  de  sortir 
en  escadrons  par  la  porte  de  la  Colonnade,  de 
couper  l’armée  de  Snntcrrc  jmr  une  charge  sur 
le  quai , de  se  diviser  ensuite  en  deux  corps  dont 


i 


l'un  refoulerait  le  peuple  vers  le  faubourg  Saint- 
Antoine  et  l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là 
un  autre  escadron  de  gendarmerie,  en  bataille 
sur  la  place  Louis  XV  avec  du  canon,  chargerait 
ces  masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve.  M.  de 
Rulhières,  qui  commandait  cette  gendarmerie, 
ayant  rassemblé  scs  officiers  pour  leur  commu- 
niquer cet  ordre,  ils  répondirent  tous  que  leurs 
soldats  les  abandonneraient,  et  que  pour  conser- 
ver une  apparence  d'empire  sur  eux  et  prévenir 
une  défection  éclatante  il  fallait  les  éloigner  du 
champ  de  bataille  et  les  porter  sur  un  autre 
point,  « Lâches  que  vous  êtes  ! s'écria  un  de  ces 
« officiers  indigné  en  s’adressant  à scs  cavaliers, 
« si  vous  ne  voulez  que  courir,  allez  aux  Clinmps- 
« Élysées,  il  y a de  la  place.  » Au  moment  de  ce 
flottement  des  esprits,  la  foule  des  fuyards,  qui 
s échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses  , 
faisait  irruption  dans  ln  cour  du  Louvre,  se  jetait 
dans  les  rangs,  entre  les  jninbes  des  chevaux,  en 
criant  : « On  massacre  nos  frères  ! » A ces  cris, 
la  gendarmerie  se  débanda,  prit  par  pelotons  la 
porte  qui  conduit  à la  rue  du  Coq  cl  se  sauva 
au  galop  par  toutes  lés  rues  voisines  du  Palais- 
Royal. 


XIII 

Les  Suisses  étaient  vainqueurs,  les  cours  vides, 
les  canons  repris,  le  silence  régnait  autour  des 
Tuileries.  Les  Suisses  rechargèrent  leurs  armes 
et  reformèrent  leurs  rangs  à lu  voix  de  leurs 
officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le  maré- 
chal de  Maillv  le  conjuraient  de  former  une 
colonne  d'attaque  de  toutes  les  forces  disponi- 
bles qui  restaient  nu  château,  de  se  porter  au 
Manège  avec  du  canon,  d'y  rallier  les  cinq  cents 
hommes  de  l'escorte  du  roi  encore  en  bataille 
sur  la  terrasse  des  Feuillants , d'appeler  les  deux 
cents  Suisses  laissés  à la  caserne  de  Courbevoie , 
et  de  sortir  de  Paris  avec  la  famille  royale  en- 
fermée dans  cette  colonne  de  feu.  Les  serviteurs 
du  roi,  les  femmes  de  la  reine,  la  princesse  de 
Lnmballc,  se  pressant  à toutes  les  fenêtres  du 
château,  avaient  lame  et  les  regards  fixes  sur 
la  porte  du  Manège,  croyant  à chaque  instant 
v oir  le  cortège  royal  en  sortir  pour  venir  achever 
et  utiliser  la  victoire  des  Suisses.  Vain  espoir! 
cette  victoire  sans  résultat  u était  qu'uu  de  ees 
courts  intervalles  que  les  catastrophes  inévita- 
bles laissent  aux  victimes,  uon  pour  triompher, 
mais  pour  respirer. 
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XIV 

Los  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  dé- 
charges des  Suisses,  en  venant  ébranler  inopiné- 
ment les  voûtes  du  Manège,  avaient  eu  des  contre- 
coups bien  différents  dans  le  cœur  des  hommes 
dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la  vie  se  dé- 
cidaient à quelques  pas  de  cette  enceinte  dans 
ce  combat  invisible.  Le  roi,  la  reine,  madame 
Élisabeth,  le  petit  nombre  d’amis  dévoués  en- 
fermés avec  eux  dans  la  loge  du  logographe, 
pouvaient-ils  s'empêcher  de  faire  dans  le  mystère 
de  leur  âme  des  vœux  involontaires  pour  le 
triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de  répondre  par 
les  palpitations  de  l’espérance  à chacune  de  ccs 
décharges  d'un  combat  dont  la  victoire  les  sau- 
vait et  les  couronnait  de  nouveau?  Cependant 
ils  voilaient  sous  la  douloureuse  consternation 
de  leur  physionomie  ce  qui  pouvait  se  cacher  de 
joie  secrète  dans  leur  cœur;  ils  s’observaient 
devant  leurs  ennemis;  ils  s'observaient  devant 
Dieu  lui-méme,  qui  leur  aurait  reproché  de  se  ré- 
jouir du  sang  versé.  Leurs  traits  étaient  muets, 
leurs  cœurs  fermés,  leurs  pensées  suspendues  au 
bruit  extérieur.  Ils  écoutaient,  pâles  et  en  silence, 
éclater  leur  destinée  dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de  la 
mousqueteric  semble  se  rapprocher  et  grossir  ; 
les  vitraux  tintent  comme  si  le  vent  des  boulets 
les  faisait  frémir  en  passant  sur  la  salle  ; les  tri- 
bunes s’agitent  et  poussent  des  cris  d’effroi  et 
d'horreur.  Une  expression  générale  de  colère  et 
de  solennelle  intrépidité  se  répand  sur  les  figures 
des  députés  : ils  prêtent  l'oreille  au  bruit  et  re- 
gardent avec  indignation  le  roi.  Vergniaud, 
triste,  muet,  et  calme  comme  le  patriotisme, 
sc  couvre  en  signe  de  deuil.  A ce  geste,  qui  tra- 
duit la  pensée  publique  dans  un  signe,  les  dépu- 
tés se  lèvent  sous  une  impression  électrique,  et, 
sans  tumulte,  sans  vains  discours,  ils  profèrent 
d une  seule  voix  le  cri  de  Vive  la  Nation  ! Le  roi 
sc  lève  à son  tour  et  annonce  h l’Assemblée  qu'il 
vient  d’envoyer  aux  Suisses  l’ordre  de  cesser  le 
feu  et  de  rentrer  dans  leurs  casernes.  M.  d'Her- 
villy  sort  pour  aller  porter  cet  ordre  au  château. 
Les  députés  sc  rassoient  et  attendent  quelques 
minutes  en  silence  l’effet  de  l’ordre  du  roi. 

Tout  à coup  des  décharges  de  mousqueterie 
plus  rapprochées  éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont  les 
feux  de  bataillon  des  gardes  nationaux  de  la  ter- 
rasse des  Feuillants  qui  tirent  sur  la  colonne  de 
M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tribunes 
que  les  Suisses  vainqueurs  sont  aux  portes  cl 


viennent  égorger  la  représentation  nationale.  On 
entend  des  pas  précipités,  des  cliquetis  d'armes 
dans  les  couloirs.  Quelques  hommes  armés  s’ef- 
forcent de  pénétrer  dans  la  salle.  D intrépides 
députés  se  jettent  au-devant  d'eux  et  les  repous- 
sent. L’Assemblée  croit  que  les  Suisses  vain- 
queurs viennent  l'immoler  à leur  vengeance. 
L’enthousiasme  de  la  liberté  l’enivre  d’une  joie 
funèbre.  Pas  un  seul  mouvement  de  terreur 
n’avilit  la  nation  qui  va  mourir  en  elle.  « C'est 
« le  moment  de  tomber  dignes  du  peuple  au 
« poste  où  il  nous  a envoyés,  >•  dit  Vergniaud. 
A ces  mots,  tous  les  députés  reprennent  leur 
place  sur  leurs  bancs.  « Jurons  tous,  à ce  moment 
« suprême,  de  vivre  ou  de  mourir  libres  ! » 
L’Assemblée  tout  entière  se  lève;  tous  les  bras 
sont  tendus,  toutes  les  lèvres  s'ouvrent  pour 
jurer;  les  tribunes,  soulevées  par  ce  mouvement 
d’héroïsme,  se  lèvent  avec  l’Assemblée  : ««  Et  nous 
« aussi,  nous  jurons  de  mourir  avec  vous!  » 
s’écrient-elles.  Les  citoyens  qui  se  pressent  à la 
barre,  les  journalistes  dans  leurs  tribunes,  les 
secrétaires  du  logographe  eux-mêmes,  a côté  du 
roi,  debout,  tendent  une  main  en  signe  de  ser- 
ment, élèvent  de  l’autre  leur  chapeau  en  l’air  et 
s’associent,  par  un  irrésistible  élan , à cette  su- 
blime acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de  la 
liberté.  Ce  n’était  point  un  de  ces  serments  de 
parade  où  des  corps  politiques  bravent  le  péril 
absent  et  jettent  le  défi  à la  faiblesse.  La  mort 
tonnait  sur  leurs  têtes,  frappait  à leurs  portes. 
Nul  n’avait  le  secret  du  combat.  Le  cœur  des 
citoyens  vola  au-devant  du  fer.  La  mort  les  eût 
frappés  dans  l’orgueil  et  dans  la  joie  de  leur  ser- 
ment. Les  officiers  suisses  se  retirèrent.  Les  dé- 
charges s’éloignèrent  en  s’affaiblissant.  Les  dépu- 
tés, les  tribunes,  lesspeetatcurs  restèrent  quelques 
minutes  debout,  les  bras  tendus,  les  regards  de 
défi  tournés  vers  la  porte.  Le  péril  était  passé 
qu’ils  gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu  de 
l’enthousiasme  semblait  les  avoir  foudroyés  ! 
L'histoire  le  redira  toutes  les  fois  quelle  voudra 
faire  respecter  le  berceau  de  lo  liberté  et  grandir 
l’image  des  nations. 

XV 

Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouve- 
ment étaient  des  officiers  de  l’escorte  du  roi, 
cherchant  un  refuge  dans  l'enceinte,  pour  éviter 
le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse  des  Feuillants. 
On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et  on 
les  désarma  par  ordre  du  roi. 

20’ 
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Pendant  celle  scène,  M.  d’Hervilly  parvenait 
au  château  à travers  les  balles,  au  moment  où 
la  colonne  de  M.  de  Salis  y rentrait  avec  les 
canons.  « Messieurs,  » leur  cria-t-il  du  haut  de 
la  terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put 
être  entendue,  « le  roi  voua  ordonne  de  vous 
« rendre  tous  à l'Assemblée  nationale.  » Il  ajouta 
de  lui-même , cl  dans  une  dernière  pensée  de 
prévoyance  pour  le  roi  : « Avec  vos  canons!  » 
A cetordre,  le  capitaine  Turlcr  rassemble  environ 
deux  cents  de  ses  soldats,  fait  rouler  un  canon 
du  vestibule  dans  le  jardin,  essaye  en  vain  de  le 
charger,  et  se  met  en  marche  vers  l’Assemblée, 
sans  que  les  autres  postes  de  l’extérieur,  prévenus 
à temps  de  cette  retraite,  eussent  le  temps  de  le 
suivre.  Cette  colonne,  criblée  en  route  par  les 
balles  de  la  garde  nationale , arrive  en  désordre 
et  mutilée  à la  porte  du  Manège;  elle  est  intro- 
duite dans  les  murs  de  l'Assemblée  et  met  bas  les 
armes.  Les  Marseillais,  informés  de  la  retraite 
d'une  partie  des  Suisses,  et  témoins  de  la  défec- 
tion de  la  gendarmerie,  marchent  une  seconde 
fois  en  avant;  les  masses  des  faubourgs  Saint- 
Marceau  et  Saint-Antoine  inondent  les  cours. 
Wcstcrmann  et  Santcrrc,  le  sabre  à la  main,  leur 
montrent  le  grand  escalier  et  les  poussent  à 
l'assaut  au  chant  du  Ça  ira;  la  vue  de  leurs 
camarades  morts,  couchés  dans  le  Carrousel,  les 
enivre  de  vengeance;  les  Suisses  ne  sont  plus  pour 
eux  que  des  assassins  soldés.  Ils  se  jurent  entre 
eux  de  laver  ces  pavés,  ce  palais  dans  le  sang  de 
ces  étrangers;  ils  s'engouffrent  comme  un  torrent 
de  baïonnettes  et  de  piques  sous  les  larges  voûtes 
du  péristyle.  D’autres  colonnes,  tournant  le  châ- 
teau, pénètrent  dans  le  jardin  par  la  porte  du 
Pont-Royal  et  du  Manège,  et  s’accumulent  au 
pied  des  murs.  Six  pièces  de  canon,  ramenées 
de  l’hôtel  de  ville  cl  placées  aux  angles  de  la  rue 
Saint-Nicaise , de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue 
de  l’Echelle,  lancent  les  boulets  et  la  mitraille  sur 
le  château.  Les  faibles  détachements  épars  dans 
les  appartements  se  rallient,  sans  ordre  et  sans 
unité,  au  poste  le  plus  rapproché  d’eux.  Quatre- 
vingts  hommes  sc  groupent  sur  les  marches  du 
grand  escalier;  de  là  ils  font  d’abord  deux  feux 
de  file  qui  renversent  dans  le  vestibule  quatre 
cents  Marseillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de 
marchepied  aux  autres  pour  escalader  la  position. 
Les  Suisses  sc  replient  lentement  de  marche  en 
marche,  laissant  un  rang  des  leurs  sur  chaque 
degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur  nombre,  mais 
tous  tirent  jusqu'à  la  mort.  Le  dernier  coup 


de  fusil  ne  s’éteignit  qu'avec  la  dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier. 
De  ce  moment  le  combat  ne  fut  plus  qu’un  mas- 
sacre. Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  fédérés,  le 
peuple  inondent  les  appartements.  Les  Suisses 
isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés  partout; 
quelques-uns  essayent  de  se  défendre,  et  ne  font 
qu'ajouter  à la  rage  de  leurs  bourreaux  et  aux 
horreurs  de  leur  supplice.  La  plupart  jettent 
leurs  armes  nu  pied  du  peuple,  sc  mettent  à 
genoux , tendent  la  tète  au  coup  ou  demandent 
la  vie;  on  les  saisit  par  les  jambes  et  par  les  bras, 
et  on  les  lance  tout  vivants  par  les  fenêtres,  l'n 
peloton  de  dix-sept  d'entre  eux  s’était  réfugié 
dans  la  sacristie  de  la  chapelle.  Ils  y sont  décou- 
verts. En  vain  l’état  de  leurs  armes,  qu’ils  mon- 
trent au  peuple,  atteste  qu’ils  n’ont  pas  fait  feu 
dans  la  journée.  On  les  désarme,  on  les  désha- 
bille et  on  les  égorge  aux  cris  de  Vive  la  nation  ! 

| Pas  un  n’échappe. 

XVI 

Ceux  qui  se  trouvaient,  au  moment  de  l’atta- 
que, dans  le  pavillon  de  Flore  et  dans  les  appar- 
tements de  la  reine,  se  réunirent  aux  deux  cents 
gentilshommes  et  à quelques  gardes  nationaux 
sous  le  commandement  du  maréchal  de  Mailly. 
Us  formèrent  à eux  tous  une  masse  d’environ 
cinq  cents  combattants,  et  tentèrent  d’obéir  à 
l’ordre  du  roi  en  évacuant  le  château  militaire- 
ment et  en  se  rendant  auprès  de  sa  personne  à 
l’Assemblée.  L’issue  sur  la  cour  était  occupée  par 
les  masses  de  peuple  et  foudroyée  par  le  canon. 
La  sortie  par  le  jardin  était  praticable  encore, 
quoique  sous  le  feu  des  bataillons  du  faubourg 
qui  occupaient  le  Pont-Royal  et  le  bord  de  l’eau. 
La  colonne  prend  celle  direction  ; mais  la  grille 
de  la  Reine,  qui  donnait  accès  au  jardin,  était 
fermée.  On  fait  des  efTorts  désespérés  pour  la 
forcer.  La  grille  résiste.  On  parvient  avec  peine 
à faire  fléchir  un  des  barreaux  de  fer  massif 
sous  le  levier  des  baïonnettes.  On  pratique  une 
ouverture  par  où  la  colonne  ne  peut  s’échapper 
qu'homme  à homme.  C’est  par  ce  guichet  que 
cinq  cents  soldats,  gentilshommes  et  gardes  natio- 
naux, doivent  sortir,  choisis  et  visés  à loisir  par 
le  fusil  de  deux  bataillons.  Ils  sortent  néanmoins; 
car  les  cris  de  leurs  camarades  massacrés  derrière 
eux  leur  font  préférer  une  balle  prompte  et  mor- 
telle à un  massacre  atroce  et  lent.  Les  sept  pre- 
miers qui  franchissent  la  grille  tombent  en  la 
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franchissant;  les  autres  passent  au  pas  de  course 
sur  leurs  corps  et  s’élancent  vers  le  jardin.  Les 
habits  rouges  des  Suisses  désignent  ces  soldats 
aux  feux  des  bataillons.  Cet  acharnement  contre 
eux  sauve  une  partie  des  gentilshommes.  La  balle 
choisit  l'étranger  et  épargne  le  Français.  Tous 
les  Suisses  meurent  ou  sont  atteints  dans  la  fuite. 
Parmi  les  serviteurs  du  roi  et  les  volontaires , 
deux  seulement  sont  tués  : M.  de  Clermont  d’Am- 
boise  et  M.  de  Castéja.  Les  autres  atteignent  les 
arbres  qui  les  protègent,  reçoivent  à bout  portant 
le  feu  d'un  poste  de  garde  nationale  placé  au 
milieu  du  jardin,  laissent  trente  morts  dans  la 
grande  allée,  et  parviennent  à la  porte  du  Manège. 
Lu  M.  de  Choiscul,  au  nom  du  roi,  se  porte 
intrépidement  au-devant  deux,  les  rallie  et 
pénètre , lcpée  à la  main , dans  l’enceinte  de 
l’Assemblée  pour  mettre  ces  Français  sous  la  sau- 
vegarde de  la  nation. 

XVII 

Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château 
espère  se  faire  jour  par  le  Pont-Tournant.  Elle  y 
parvient  en  se  couvrant  des  arbres  dont  les 
trônes  sont  déchirés  par  les  boulets  et  par  les 
balles.  Une  décharge  h mitraille  partie  du  pont 
la  rejette  vers  la  terrasse  de  l’Orangerie.  Soixante 
Suisses  et  quinze  gentilshommes  jonchent  de 
leurs  corps  les  bords  du  grand  bassin  sous  la 
statue  de  César.  Un  grand  nombre  d’autres, 
atteints  par  la  mitraille  ou  par  les  éclats  de  bran- 
ches qui  tombent  des  marronniers  sur  leurs 
tètes,  échappent  en  teignant  de  leur  sang  la 
grande  allée  : MM.  de  Virieu , de  Lamartine , 
de  Vioménil  sont  de  ce  nombre.  Arrivés  au  pied 
de  la  terrasse  de  l’Orangerie,  ces  officiers  déli- 
bèrent sous  le  feu  et  se  divisent  en  deux  opi- 
nions et  en  deux  colonnes.  Les  uns  retournent  à 
l’Assemblée;  les  autres  se  décident  à franchir  la 
place  Louis  XV,  sous  la  mitraille  des  pièces  de 
canon  du  Pont-Tournant,  et  à se  rallier  dans  les 
Champs-Elysées  à la  gendarmerie,  dont  ils  aper- 
çoivent un  escadron  en  bataille.  Ceux  qui  rentrè- 
rent au  Manège  furent  reçus,  désarmés,  envoyés 
après  la  victoire  dans  les  prisons  de  Paris,  et 
massacrés  le  2 septembre.  Ceux  qui  sortirent  du 
jardin  par  la  grille  de  l’Orangerie  périrent , les 
unssur  la  place  Louis  XV,  les  autres  aux  Champs- 
Elysées,  sous  le  sabre  de  cette  gendarmerie  qui 
se  joignit  au  peuple  pour  les  achever.  Quelques-  | 
uns,  comme  M.  de  Vioménil,  reçurent  asile  dans  j 


les  caves  de  la  rue  Saint-Florentin , de  la  rue 
Royale,  et  surtout  dans  l'hùtel  de  l'ambassadeur 
de  Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort  pour  sauver 
la  vie  à des  inconnus.  Quelques  autres  s’emparè- 
rent d'une  pièce  de  canon  gardée  par  un  faible 
détachement,  auprès  du  pont  Louis  XV,  et  voulu- 
rent s’en  servir  pour  protéger  leur  retraite.  Une 
charge  de  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les 
refoula  dans  la  Seine.  M.  de  Villcrs,  récemment 
sorti  de  cc  corps  dont  il  était  major,  croyant  que 
ectte  gendarmerie  venait  à son  secours,  s’élança 
au-devant  de  ses  anciens  camarades.  « A nous, 
mes  amis!  » leur  cria-t-il.  A ces  mots,  un  des 
officiers  de  cet  escadron,  qui  le  reconnut,  tira 
froidement  un  de  ses  pistolets  et  lui  cassa  la  tète 
à bout  portant.  Les  autres  l’achevèrent  à coups 
de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs 
du  château  ne  fut  qu'une  suite  de  hasards  indivi- 
duels. Ceux-ci  jetant  leurs  armes,  et  dépouillant 
toute  apparence  militaire,  se  perdaient  dans  la 
masse  des  spectateurs  du  combat  ; ceux-là  se 
firent  jour,  le  pistolet  h la  main,  jusqu'au  bord 
de  l’eau , s'emparèrent  de  bateaux  abandonnés  , 
et,  traversant  la  Seine,  se  jetèrent  dans  les  bois 
d'Issy  et  de  Meudon.  Ils  durent  la  vie  à l'hospi- 
talité désintéressée  de  pauvres  villageois  étran- 
gers aux  discordes  civiles.  L'hospitalité  est  la 
charité  du  pauvre.  Les  autres , divisés  par  petits 
groupes,  s’enfoncèrent  dans  les  rues  latérales 
des  Champs-Elysées,  ou  franchirent  les  palissades 
et  les  murs  des  jardins. 

XVIII 

l?n  de  ces  détachements,  au  nombre  de  trente, 
dont  vingt-neuf  Suisses  et  un  jeune  page  de  la. 
reine  à leur  tête,  se  jeta  dans  la  cour  de  l’hôtel 
de  la  marine,  au  coin  de  la  rue  Royale.  Le  page 
représente  en  vain  à ses  compagnons  que,  forcés 
dans  cet  étroit  asile,  ils  y périront  tous.  Ils  per- 
sistent cl  sc  fient  à la  générosité  du  peuple.  Un 
groupe  de  huit  fédérés  sc  présente  devant  la 
porte.  Les  Suisses  en  sortent  un  à un , jetant 
leurs  fusils  aux  pieds  des  fédérés  ; ils  croient 
leurs  ennemis  attendris  par  ce  geste  de  vaincus 
qui  s'abandonnent  à la  merci  du  vainqueur. 

« Lâches,  leur  cric  un  des  fédérés,  vous  ne  vous 
« rendez  qu’à  la  peur,  vous  n’aurez  point  de 
« quartier!  » En  parlant  ainsi,  il  plonge  le  fer 
de  sa  pique  dons  la  poitrine  d'un  des  Suisses;  il 
en  tue  un  autre  d'un  coup  de  pistolet.  On  leur 
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scie  1q  tête  avec  des  sobres  pour  la  promener  en 
trophée. 

A celte  vue , les  Suisses  indignés  retrouvent 
leur  énergie  dans  le  désespoir.  Us  ressortent  à la 
voix  du  page,  ils  ramassent  leurs  fusils,  ils  font 
une  décharge  sur  les  fédérés.  Ils  en  tuent  sept 
sur  huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une  pièce 
de  canon  chargée  à mitraille  devant  la  porte  et 
font  feu.  Vingt-trois  soldats,  sur  vingt-sept,  \ 
tombent  sous  le  coup.  Les  quatre  autres,  avec  le 
page,  à la  faveur  de  la  fumée , sc  glissent,  sans 
être  vus,  dans  une  cave  de  l'hétel.  Ils  s’ensevelis- 
sent dans  le  sable  humide  et  trompent  ainsi  la 
fureur  de  leurs  ennemis.  La  nuit  tombe.  Le 
concierge  de  l’hôtel,  qui  seul  a le  secret  de  leur 
fuite,  leur  apporte  des  aliments  et  des  couver- 
tures; il  réchauffe  leurs  membres  engourdis  par 
le  froid  et  par  l'humidité  de  ces  voûtes  glacées  ; 
il  leur  procure  des  vêtements  moins  suspects;  il 
coupe  leurs  cheveux  et  leurs  moustaches.  Ils 
sortent  un  à un  sous  ces  déguisements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre, 
sous  le  commandement  de  quatre  oflicicrs,  à 
travers  les  Champs-Elysées,  sc  dirigeant  sur  leur 
caserne  de  Courbevoie,  sont  enveloppés  par  la 
gendarmerie  et  ramenés  à l'hôtel  de  ville.  Arrivés 
sur  In  place  de  Grève,  leur  escorte  les  massacre, 
jusqu’au  dernier,  aux  acclamations  du  peuple  et 
sous  les  yeux  du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  Forestier 
de  Saint- Venant,  jeune  officier  suisse  à peine 
adolescent , sont  cernés  de  toutes  parts  sur  la 
place  Louis  XV.  Sûrs  de  mourir,  ils  veulent  du 
moins  venger  leur  sang.  Ils  chargent  à la  baïon- 
nette le  poste  de  gendarmerie  et  de  canonniers  i 
qui  entoure  la  statue  de  Louis  XV,  au  milieu  de  ; 
la  place.  Trois  fois  ils  enfoncent  ce  poste.  Trois  1 
fois  des  renforts  y arrivent  cl  cernent  de  plus 
près  ces  trente  hommes.  Ils  tombent  un  à un,  , 
décimés  lentement  par  le  feu  qui  les  enveloppe,  i 
Réduits  au  nombre  de  dix,  ils  parviennent  à 
forcer  le  passage;  se  jetant  dans  les  Champs-  i 
Élysécs,  ils  y combattent,  d'arbre  en  arbre,  jus-  i 
qu’à  la  mort.  M.  de  Saint-Venant,  seul  survivant  | 
et  sans  blessure,  est  prêt  à escalader  la  muraille  j 
d'un  jardin;  un  gendarme  h cheval  franchit  le 
fossé  qui  sépare  la  promenade  de  la  chaussée  et 
le  renverse  mort  d’un  coup  de  carabine  dans  les 
reins. 

Lejeune  Charles  d'Autiehnmp,  sortant  du  pa- 
lais et  sc  retirant  seul  par  la  rue  de  l'Échelle,  est 
arrêté  par  deux  Brcslois.  Il  décharge  des  deux 
mains  ses  pistolets  sur  leur  poitrine  et  les  lue  j 


tous  les  deux.  Le  peuple  s’empare  de  lui  et  le 
traîne  à la  place  de  Grève  pour  y être  immolé. 
C’était  le  moment  oû  l’on  égorgeait  les  soixante 
Suisses.  Un  mouvement  de  la  foule  le  sépare  des 
hommes  qui  l’escortent  : on  veut  le  ressaisir;  il 
ramasse  une  baïonnette  tombée  sous  ses  pieds,  il 
la  plonge  dans  le  cœur  d'un  garde  national  qui 
le  tient  au  collet;  il  blesse  ou  menace  tout  ce  qui 
s'approche,  s'élance  dans  une  maison  dont  la 
porte  était  ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le 
toit,  redescend  par  une  autre  maison  dans  une 
rue  de  derrière,  jette  son  arme,  compose  ses  traits 
et  échappe  h la  vengeance  de  dix  mille  bras,  l'u 
vieux  gentilhomme  de  quatre-vingts  ans,  le  vi- 
comte de  Brovcs,  député  a l'Assemblée  consti- 
tuante, blessé  au  château  et  cachant  sa  blessure, 
est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses  cheveux 
sur  scs  joues.  Le  peuple  reconnaît  un  ennemi 
et  l'immole  sur  le  perron  de  l’église  Saint-Roch. 


XIX 


Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires  du 
château  sc  dispersaient  ou  périssaient  ainsi  au 
dehors,  le  peuple  impitoyable,  monté  a l’assaut 
des  appartements,  sur  les  cadavres  des  Mar- 
seillais et  des  Suisses,  assouvissait  sa  vengeance 
dans  l’intérieur.  Gentilshommes,  pages,  prêtres, 
bibliothécaires,  valets  de  chambre,  serviteurs  du 
roi,  huissiers  de  la  chambre,  simples  serviteurs, 
tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  ce  palais  étaient 
h scs  yeux  les  complices  des  crimes  de  la  royauté. 
Les  murs  même  leur  inspiraient  horreur  et  ven- 
geance. Ces  murs  avaient  recèle  dans  leur  sein 
toutes  les  trames  du  clergé,  de  l'aristocratie  et 
des  cours,  depuis  la  conjuration  de  la  Saint- 
Barthélemy  jusqu'aux  trahisons  du  comité  autri- 
chien et  aux  décharges  perfides  de  ces  satellites 
étrangers  qui  venaient  d’assassiner  le  peuple.  Ils 
croyaient  laver  le  sang  dans  le  sang  : il  ruisselait 
partout;  on  ne  marchait  que  surdes  cadavres.  La 
mort  même  ne  suffisait  pas  à la  haine.  Un  res- 
sentiment féroce  poursuivait  au  delà  de  la  vie 
l’assouvissement  de  celte  rage;  elle  dépravait  la 
nature,  elle  ravalait  le  peuple  au-dessous  de  la 
brute,  qui  frappe  mais  qui  ne  dépèce  pas.  A peine 
les  victimes  étaient-elles  tombées  sous  le  fer  des 
Mai  *seillais  qu’une  horde  forcenée , les  mains 
tendues  vers  sa  proie,  sc  précipitait  sur  les  ca- 
davres qu’ou  lui  jetait  du  haut  des  balcons,  les 
dépouillait  de  leurs  vêlements,  sc  repaissait  de 
leur  nudité,  leur  arrachait  le  cœur,  en  faisant 
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ruisseler  le  sang  comme  l'eau  de  l'éponge,  cou-  1 
pait  leur  tète  et  étalait  d'obscènes  trophées  aux  j 
regards  et  aux  dérisions  des  mégères  de  la  rue. 
Personne  ne  se  défendait  plus;  le  combat  n'était  . 
qu’un  égorgement. 

Des  bandes  armées  d'hommes  dos  faubourgs, 
la  pique  ou  le  couteau  à la  main,  se  répandaient  ; 
par  tous  les  escaliers  intérieurs  et  par  tous  les  > 
corridors  obscurs  de  cet  immense  labyrinthe  à 
tous  les  étages  du  château,  enfonçant  les  portes, 
sondant  les  planchers,  brisant  les  meubles,  jetant  j 
les  objets  d'art  ou  de  luxe  par  les  fenêtres,  bri-  ; 
sont  pour  briser,  mutilant  par  haine,  ne  cher- 
chant point  la  dépouille  mais  la  ruine.  Dans  ce 
sac  général  du  palais,  il  y eut  dévastation,  non 
pillage.  Le  peuple  même,  dans  sa  férocité,  aurait 
rougi  de  chercher  autre  chose  que  ses  ennemis. 
Le  but  de  son  soulèvement,  c'ctait  le  sang;  ce  i 
nctait  pas  l’or.  Il  s'observait  lui-même.  Il  mon-  1 
trait  ses  mains  rouges  mais  vides.  Quelques  vo- 
leurs vulgaires,  surpris  en  flagrant  délit  d'ap-  • 
propriation  des  objets  pillés,  furent  pendus  à 
l’instant  par  d'autres  hommes  du  peuple  avec  un 
écriteau  signalant  la  honte  de  leur  action.  La 
passion  déprave,  mais  elle  élève  aussi.  L’enthou- 
siasme général  qui  soulevait  ce  peuple  l’eût  fait 
rougir  de  penser  à autre  chose  qu’à  la  vengeance 
et  à la  liberté.  La  fureur  qui  le  possédait  lui  lais-  - 
sait  le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  cause.  11  se 
souillait  de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tortures, 
mois,  jusque  dans  le  sang,  la  masse  respectait  en 
soi  le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux,  statues, 
vases,  livres,  porcelaines,  glaces,  chefs-d’œuvre 
de  tous  les  arts  accumulés  par  les  siècles  dans  le  j 
palais  de  la  splendeur  et  des  délices  des  souve- 
rains, tout  vola  en  lambeaux,  tout  roula  en  éclats, 
tout  fut  réduit  en  poussière  ou  en  cendre.  Par 
un  jeu  bizarre  de  la  destinée,  il  n’y  eut  d'épargné 
et  d’intact  qu’un  tableau  de  la  chambre  du  lit  du 
roi  représentant  la  Mélancolie,  par  Fctti,  comme 
si  l'emblème  de  la  tristesse  et  de  la  vanité  des 
choses  humaines  était  le  seul  monument  éternel 
destiné  à survivre  à la  destinée  des  dynasties  et 
des  palais! 

XX 


Les  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'honneur 
des  princesses,  les  femmes  de  chambre  de  ser- 
vice, la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de 
Laroche-Aymon,  de  Ginestous,  la  jeune  Pauline 
de  Tourzel,  lille  de  la  marquise  de  Tourzel,  gou- 
vernante des  enfants  de  France,  s’étaient  ras- 


semblées dès  le  commencement  du  combat  dans 
les  appartements  de  la  reine.  Les  décharges 
d'artillerie,  la  mitraille  des  canons  du  Carrousel 
rejaillissant  sur  les  murs , l'invasion  du  peuple, 
la  sortie  des  Suisses , la  victoire  d'un  moment 
suivie  d’unassautplus  terrible,  les  cris,  le  silence, 
la  fuite  des  victimes  poursuivies  au-dessus  de 
leurs  têtes,  dans  la  galerie  des  Carrachcs,  la 
chute  des  corps  jetés  par  les  balcons  dans  la 
cour,  les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs  fenê- 
tres avaient  suspendu  en  elles  la  respiration  et  la 
vie.  Elles  mouraient  de  mille  coups  depuis  trois 
heures. 

La  foule,  qui  avait  fait  sa  première  irruption 
par  l’autre  escalier  du  château,  n’avait  pas  encore 
découvert  leur  asile.  On  n’y  parvenait  que  par 
l’escalier  dérobé  qui  montait  de  l’appartement  de 
la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par  l'escalier  des 
Princes  obstrué  par  une  masse  immobile  de 
cadavres  marseillais.  Une  des  bondes  armées 
d'égorgeurs  trouva  enfin  l’accès  de  l’escalier  dé- 
robé et.  s’y  rua  dans  les  ténèbres.  Ces  degrés  in- 
térieurs desservaient  des  corridors  bas  et  obscurs 
des  entre-sols  de  la  reine  pratiqués  entre  les  deux 
grands  étages.  Ces  entre-sols  servaient  de  loge- 
ment aux  hommes  et  aux  femmes  de  ladomestieilc 
intime  de  la  famille  royale.  Les  portes  en  sont 
enfoncées  à coups  de  hache.  Les  assassins  im- 
molent les  liciduqucs  de  la  reine.  Madame  Cam- 
pan,  sa  femme  de  chambre  favorite,  et  deux  de 
ses  femmes  de  service  se  précipitent  aux  genoux 
des  égorgeurs.  Leurs  mains  embrassent  les  sabres 
levés  sur  elles.  « Que  faites-vous?  s'écrie  d'en 
« bas  la  voix  d’un  Marseillais,  on  ne  tue  pas  les 
« femmes! — Levez-vous,  misérables,  la  nation 
« vous  fait  grâce,  » répond  un  homme  à longue 
barbe  qui  venait  d'assassiner  un  heiduque.  II 
fit  monter  les  trois  femmes  sur  une  banquette 
placée  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  où  la 
foule  pouvait  les  voir  et  les  entendre,  et  leur  dit 
de  crier  : Vive  la  nation!  La  foule  battit  des 
mains. 

Deux  huissiers  delà  chambre  du  roi,  MM.  Sallas 
et  Marchais,  qui  pouvaient  s'évader  en  livrant  la 
porte  , meurent  pour  obéir  à leur  serment.  Ils 
enfoncent  leur  chapeau  sur  leur  tète  et  mettent 
lcpéc  à la  main  : « C’est  ici  notre  poste,  disent- 
» ils  aux  Marseillais,  nous  voulons  tomber  sur  le 
« seuil  que  nous  avons  juré  de  défendre.  » 
L’huissier  de  la  chambre  de  la  reine,  nommé  Diet, 
reste  seul,  factionnaire  généreux,  à l’entrée  de 
l’appartement  où  les  femmes  sont  réfugiées,  et 
tombe  eu  la  défendant.  Son  cadavre,  couché  en 
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travers  de  la  porte,  sert  encore  de  rempart  aux 
femmes.  La  princesse  de  Tarante,  qui  entend 
tomber  ce  dernier  et  fidèle  gardien,  va  elle-même 
ouvrir  lu  porte  aux  Marseillais.  Leur  chef,  frappé 
de  l’assurance  et  de  la  dignité  de  celte  femme 
devant  la  mort , contient  un  moment  sa  troupe. 
La  princesse,  tenant  par  la  main  la  jeune  et 
belle  Pauline  de  Tourzcl,  que  sa  mère  lui  a 
confiée  : « Frappcz-moi,  dit-elle  aux  Marseillais, 

» mais  sauvez  l'honneur  et  la  vie  de  cette  jeune 
u fille.  C'est  un  dépôt  que  j’ai  juré  de  rendre  à 
u sa  mère.  Rendez-lui  sa  fille  et  prenez  mon 
« sang.  ;> 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sauvent 
ces  femmes.  On  les  aide  à franchir  les  cadavres 
qui  jonchent  les  antichambres  et  les  corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple , en  saccageant 
les  appartements,  avaient  brisé  les  fontaines  de 
marbre  des  bains  de  la  reine.  L’eau  mêlée  au  sang 
inondait  les  pavés  et  teignait  de  rouge  les  pieds 
et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On  les 
confia  à des  hommes  du  peuple,  qui  les  condui- 
sirent furtivement,  le  long  de  la  rivière  au-des- 
sous du  quai,  jusqu’au  pont  Louis  XVI,  et  les 
remirent  en  sûreté  à leurs  fumilles. 

XXI 

La  poursuite  des  victimes  cherchant  à se  dé- 
rober à la  mort  dura  trois  heures.  Les  caves,  les 
cuisines,  les  souterrains,  les  passages  secrets,  les 
toits  même  dégouttaient  de  sang.  Quelques 
Suisses,  qui  s’étaient  cachés  dans  les  écuries  sous 
les  monceaux  de  fourrage,  y furent  étouffés 
par  la  fumée  ou  brûlés  vifs.  Le  peuple  voulait 
faire  un  immense  bûcher  des  Tuileries.  Déjà  les 
écuries,  les  corps  de  garde,  les  bâtiments  de  ser- 
vice qui  bordaient  les  cours  étaient  en  flamme. 
Des  bûchers  formés  des  meubles,  des  tableaux, 
des  collections , des  bibliothèques  des  courtisans 
qui  logeaient  nu  château,  flamboyaient  dans  le 
Carrousel.  Des  députations  de  l’Assemblée  et  de 
la  commune  préservèrent  avec  peine  le  Louvre 
et  les  Tuileries.  Il  semblait  au  peuple  que  ce 
palais  laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la 
tyrannie.  C’était  un  remords  de  sa  servitude  qui 
s’élèverait  devant  lui.  Il  voulait  l'effacer  pour 
qu’une  royauté  nouvelle  n’eût  pas  une  pierre 
d’attente  dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne  pouvant 
incendier  les  pierres,  il  se  vengea  sur  les  hom- 
mes. Tous  les  citoyens  d'un  attachement  notoire 
à la  cour  ou  suspects  d’attendrissement  sur  la 


chute  du  roi,  qui  furent  rencontrés  et  reconnus, 
tombèrent  sous  ses  eoups.  La  plus  innocente  et 
la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de  Cler- 
mont-Tonnerre. 

Lrn  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  politi- 
que, aristocrate  populaire,  orateur  éloquent  de 
l'Assemblée  constituante,  il  ne  s’était  arrêté  dans 
la  révolution  qu'aux  limites  de  la  monarchie.  11 
voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pouvoirs,  dont 
il  croyait  voir  la  chimère  réalisée  dans  la  consti- 
tution britannique.  La  Révolution,  qui  voulait 
non  balancer  mais  déplacer  les  pouvoirs,  l'avait 
répudié  comme  elle  avait  dépassé  Mounier,  Ma- 
louet,  Mirabeau  lui-même.  Elle  le  haïssait  d’au- 
tant plus  qu’elle  avait  plus  espéré  en  lui.  Quand 
les  principes  deviennent  fureur,  la  modération 
devient  trahison.  M.  de  Clermont-Tonnerre  fut 
accusé  dans  la  matinée  du  10  août  d'avoir  un 
dépôt  d'armes  dans  son  hôtel.  Un  attroupement 
entoura  sa  maison  et  le  conduisit  à la  section  de 
la  Croix-Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges 
qu'il  tendait  nu  peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la 
populace , le  disculpa.  Le  peuple,  détrompé  par  la 
voix  d’un  honnête  homme,  passe  aisément  de  fin- 
justice  à la  faveur;  il  applaudit  l'accusé  et  le 
reconduit  triomphalement  dans  sa  demeure.  Mais 
les  sicairesà  qui  une  main  invisible  avait  désigne 
la  victime  frémissent  de  In  voir  échapper.  Un 
serviteur  expulsé  ameute  contre  son  ancien  maître 
un  rassemblement  de  forcenés.  En  vain  M.  de 
Clermont-Tonnerre  , monté  sur  une  borne,  ha- 
rangue avec  sang-froid  ses  assassins  ; un  coup  de 
feu  qu’il  reçoit  au  visage  étouffe  sa  parole  dans 
son  sang.  Il  se  précipite  dans  un  hôtel  ouvert  de 
la  rue  de  Vnugirard  et  monte  jusqu'au  quatrième 
étage;  ses  meurtriers  le  suivent,  l’égorgent  sur 
l'escalier , le  traînent  sanglant  dans  la  rue  et 
n’abandonnent  qu'un  cadavre  à la  pitié  de  ses  amis. 
Défiguré,  mutilé,  dépecé  par  les  armes  ignobles 
qui  souillent  ce  qu’elles  tuent,  sa  jeune  femme  ne 
reconnaît  le  corps  de  son  mari  qu'àses  vêtements. 


XXII 

Le  combat  à peine  terminé,  Westermann , 
couvert  de  poudre  et  de  sang,  vint  recevoir  chez 
Danton  les  félicitations  de  son  triomphe.  Il  était 
accompagné  de  quelques-uns  des  héros  de  celte 
journée.  Danton  les  embrassa.  Brune,  Robert, 
Camille  Dcsmoulins , Marat,  Fabre  d'Églan fine 
coururent  l’un  après  l outre  embrasser  leur  chef, 
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recevoir  les  nouveaux  mots  d'ordre  pour  la  soirée. 
Les  femmes  pleuraient  de  joie  en  revoyant  vain- 
queurs leurs  maris,  qu’elles  avaient  crus  immolés 
parle  canon  des  Suisses.  Danton  paraissait  rêveur, 
on  eût  dit  qu’étonné  et  comme  repentant  de  la 


victoire  il  flottait  entre  deux  partis  à prendre  ; 
mais  il  était  de  ces  hommes  qui  n’hésitent  pas 
longtemps  et  qui  laissent  décider  les  événements. 
Sa  fortune  se  levait  avec  ce  jour.  Le  lendemain 
il  était  ministre. 
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Retournons  à l’Assemblée.  Noyant  su  prendre 
ni  le  parti  de  la  Révolution  ni  le  parti  de  la  con- 
stitution, elle  subissait  en  silence  tous  les  contre- 
coups du  dehors  et  ne  semblait  en  permanence 
que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Attitude 
passive  et  dégradée;  juste  punition  d’un  corps 
souverain  qui  craignait  la  république  sans  oser 
lui  résister  et  qui  la  désirait  sans  oser  la  servir! 
Le  peuple,  qui  sentait  la  faiblesse  de  ses  repré- 
sentants, faisait  tout  seul  la  république;  mais 
comme  le  peuple  fait  tout  quand  il  est  sans  gou- 
vernement, par  le  désordre,  par  la  flamme  et  par 
le  sang.  Il  ne  conservait  envers  l’Asscmbléequ’une 
apparence  de  respect  légal,  comme  pour  avoir 
l’air  de  respecter  quelque  chose  ; mais  ou  fond  il 
avait  pris  la  dictature  en  prenant  les  armes.  Les 
hommages  qu'il  affectait  de  rendre  à la  repré- 
sentation n'étaient  que  les  ordres  respectueux 
qu’il  lui  donnait.  Le  véritable  pouvoir  était  déjà 
à rhôtcl  de  ville  dans  les  commissaires  de  la 
commune.  Le  peuple  l’avait  senti.  11  leur  prêtait 
sa  force.  II  a le  sentiment  du  droit  suprême  : le 
droit  de  ne  pas  périr.  Les  commissaires  de  la 
commune  étaient  plus  que  scs  représentants  : 
ils  étaient  le  peuple  de  Paris  lui-même.  Aussi, 
la  victoire  à peine  décidée  par  la  retraite  du  roi 
et  par  l’assaut  des  Tuileries,  tous  les  hommes 
populaires,  mais  prudents,  qui  avaient  attendu 
le  signe  du  destin  pour  se  déclarer,  volèrent  à 
rhôtcl  de  ville  et  s'installèrent  nu  nom  de  leur 
opinion  dans  le  conseil  des  vrais  souverains  de 
la  circonstance. 


Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa 
personne,  mais  sa  fortune,  et  qui  s’était  tenu 
caché  à ses  amis  comme  à ses  ennemis  pendant 
la  conjuration  et  pendant  le  combat,  parut  dans 
la  journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y fut 
accueilli  par  ses  disciples,  Huguenin,  Sergent, 
Panis,  comme  l'homme  d'État  de  la  crise  et  l’or- 
ganisateur de  la  victoire. 

Danton,  apres  avoir  rassuré  sa  femme  et  em- 
brassé scs  enfants,  vint  s’enivrer  aux  Cordeliers 
des  applaudissements  des  conjurés  de  Charcnton 
et  imprimer  à ses  complices  l’attitude,  le  ton,  la 
volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était 
enfermé  depuis  quelques  jours.  Aux  cris  de  vic- 
toire il  s’élança  dans  la  rue  à la  tète  d'un  groupe 
de  scs  fanatiques  et  d'une  colonne  de  fédérés  de 
llrest.  Il  se  promena  dans  Paris  un  sabre  nu  à 
la  main  et  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête.  11 
se  fit  proclamer  commissaire  de  sa  section  au 
nom  de  scs  haillons,  de  ses  cachots  et  de  ses 
fureurs.  Il  se  transporta  avec  ces  mêmes  satel- 
lites à l'imprimerie  royale , et  s’empara  des  pres- 
ses, qu’il  ramena  chez  lui  comme  la  dépouille  due 
à son  génie. 

Tallicn,  Collol-d  lfcrbois,  Billaut-Varcnncs, 
Camille  Desmoulins,  tous  les  chefs  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  tous  les  agitateurs,  toutes  les 
têtes,  toutes  les  voix,  toutes  les  mains  du  peuple 
se  précipitèrent  à la  commune,  et  firent  d’un  con- 
seil municipal  le  gouvernement  provisoire  d’une 
nation.  A ces  hommes  vinrent  s’adjoindre  Fabre 
d’Églantine,  Osselin,  Fréron,  Dcsforgues,  Len- 
fant,  Chénier,  Legendre.  Ce  conseil  provisoire  de 
| la  commune  fut  le  germe  de  la  Convention.  11 
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prit  son  rôle,  ii  ne  le  reçut  pas;  il  agit  dictalo- 
rialcment. 

Il 

L’Assemblcc  ne,  comptait  pas  trois  cents  mem- 
bres présents  dans  la  journée  du  10  août.  Les 
membres  du  eûte  droit  et  les  membres  du  parti 
constitutionnel,  pressentant  qu’ils  n'auraient  qu'a 
sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou  à périr, 
s'étaient  abstenus  de  se  rendre  à la  séance.  Les 
Girondins  et  les  Jacobins  y assistaient  seuls.  Niais 
les  rangs  dégarnis  de  la  représentation  étaient 
peuplés  d'étrangers,  de  pétitionnaires,  de  mem- 
bres des  clubs,  d'hommes  de  travail,  qui,  assis 
pêle-mêle  avec  les  députés,  offraient  à l’œil  l'i- 
mage de  la  confusion  du  peuple  et  de  ses  repré- 
sentants, parlant,  gesticulant,  consultant,  se 
levant  avec  les  députés,  comme  sous  l’empire 
d’un  péril  publie  qui  identifiait  l'Assemblée  et 
les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe  qui  inté- 
resse nu  même  degré  toutes  les  âmes,  personne 
ne  regarde,  tout  le  monde  agit.  Tel  était  l'aspect 
de  l'Assemblée  pendant  et  après  le  combat.  Aucun 
discours;  des  gestes  soudains  et  unanimes;  des 
cris  d'horreur  ou  de  triomphe;  des  serments  re- 
nouvelés à chaque  instant,  comme  pour  se  raffer- 
mir par  le  bruit  d'une  acclamation  civique  contre 
l’ébranlement  du  canon  qui  retentissait  aux  por- 
tes; des  députations  nommées,  essayant  de  sor- 
tir, refoulées  dans  la  salle;  enfin  des  appels  nomi- 
naux qui  usaient  l'heure  en  apparences  d'action, 
cl  qui  donnaient  aux  événements  le  temps  d’éclore 
et  d'enfanter  une  résolution  décisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château, 
les  cris  de  victoire  pénétrèrent  «lu  dehors  par 
toutes  les  issues  dans  la  salle.  L' Assemblée  se 
leva  en  masse  et  s’associa  au  triomphe  du  peuple 
par  le  serment  de  maintenir  l égalité  et  la  liberté. 
De  minute  en  minute,  «les  hommes  «lu  peuple, 
les  bras  nus,  les  mains  sanglantes,  le  visage  noirci 
«le  poudre,  entraient  aux  applaudissements  des 
tribunes,  s avançaient  à la  barre,  racontaient  en 
paroles  brèves  les  perfides  embûches  de  la  cour, 
<|ui  avait  attire  les  citoyens  par  des  apparences 
«le  trêve  sous  le  feu  «les  Suisses  pour  les  immo- 
ler. D'autres,  montrant  du  geste  la  loge  du  logo- 
graphe, offraient  leur  bras  a la  nation  pour  exter- 
mincr  le  tvrnn  et  l'assassin  de  son  peuple.  « C est 
« cette  cour  perfide,  s'écria  un  «le  ces  orateurs 

en  découvrant  sa  poitrine  frappée  d’une  balle 
« et  ruisselante  de  sang,  c’est  celte  cour  perfide 
« «|ui  a fait  couler  ce  sang.  Nous  n’avons  pénétré 


| « dans  le  palais  qu’en  marchant  sur  les  monceaux 
« de  cadavres  «le  nos  frères  massacrés!  Nous 
« avons  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces  satel- 
« lites  d’un  roi  parricide.  C'est  le  roi  seul  que 
« nous  accusons.  Ces  hommes  n’étaient  que  les 
« instruments  de  sa  trahison  ; du  moment  qu'ils 
i « ont  mis  bas  les  armes,  dans  ces  assassins  sou- 
« «lovés  nous  ne  voyons  plus  d'ennemis,  nous 
| « ne  voulons  voir  que  des  frères!  » A ces  moLs, 
il  embrasse  un  Suisse  désarmé,  qu'il  avait  amené 
par  la  main,  et  il  tombe  évanoui  au  milieu  de  la 
salle,  épuisé  de  fatigue,  d'émotions,  de  sang.  Des 
députés  se  précipitent,  l'emportent,  le  rendent  à 
la  vie.  Il  reprend  scs  sens,  il  se  relève,  il  rentre 
à la  barre.  « Je  sens  renaître  mes  forces,  dit-il, 
« je  demande  à l’Assemblée  de  permettre  à ce 
! « malheureux  Suisse  de  demeurer  «‘liez  moi  ; je 
« veux  le  protéger  et  le  nourrir.  Voilà  la  ven- 
« geancc  d'un  patriote  français!  « 

La  générosité  de  ce  citoyen  sc  communique  à 
I l’Assemblée  et  aux  tribunes.  On  envoie  des  dépu- 
tations au  peuple  pour  arrêter  le  massacre.  On 
I fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuillants  les  Suisses 
j qui  stationnaient  encore  sur  la  terrasse,  exposés 
à In  fureur  du  peuple.  Ces  soldats  déchargent 
| leurs  fusils  en  l'air  en  signe  de  confiance  et  «le 
sécurité.  Ils  sont  introduits  dans  les  couloirs, 
dans  les  cours  et  jusque  dans  h's  bureaux  de 
l’Assemblée.  Des  combattants  apportent  succes- 
sivement et  déposent  sur  la  table  du  président  la 
vaisselle  d’argent,  Iiîs  sacs  d’or,  les  diamants,  les 
bijoux  précieux,  les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux 
portefeuilles  et  aux  lettres  trouvés  dans  les  appar- 
tements de  la  famille  royale.  Dcsapplaudissem«*nts 
saluent  ces  actes  de  probité.  Les  armes,  l’or,  les 
assignats  trouvés  dans  les  vêtements  des  Suisses 
sont  accumulés  au  pied  de  la  tribune.  Le  roi  et  la 
reine  assistent  du  fond  de  leur  loge  à l'inventaire 
des  «lépouilles  trouvées  «lans  leurs  plus  secrets 
! appartements. 


Le  président  muet  tous  ces  objets  sous  la  res- 
ponsuhililé  d’Huguenin,  commissaire  de  la  nnu- 
| vcllc  commune.  Le  canon  se.  tait.  La  fusillade  sc 
ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent  à grands 
cris  ou  la  tète  ou  la  déchéance  du  roi  : « Vous 
« n'arrêterez  la  vengeance  «lu  peuple  qu'en  lui 
« faisant  justice.  Représentants,  soyez  fermes! 
« Vous  avez  l’obligation  de  nous  sauver  ! Osez 
j « jurer  que  vous  sauverez  l'empire,  cl  l'empire 
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« est  sauvé  ! » Ces  voix  imploraient  comme  on 
ordonne. 

Les  Girondins,  indécis  jusque-là  entre  rabais- 
sement et  la  chute  du  trône,  sentirent  qu’il  fallait 
ou  le  précipiter  eux-mèmes  ou  être  entraînés 
avec  lui.  Vcrgniaud  laissa  la  présidence  à Gua- 
det,  pour  que  l’Assemblée,  pendant  son  absence, 
restât  sous  la  main  d'un  homme  de  sa  faction.  La 
commission  extraordinaire,  où  les  Girondins 
avaient  la  majorité  du  nombre,  de  l’importance 
et  du  talent,  s'assembla  séance  tenante.  La  déli- 
bération ne  fut  pas  longue.  Le  canon  délibérait 
pour  elle.  Le  peuple  attendait.  Vcrgniaud  saisit 
la  plume  et  rédige  précipitamment  l’acte  de  sus- 
pension provisoire  de  la  royauté.  11  rentre  et  lit, 
au  milieu  d’un  profond  silence  et  à quatre  pas 
du  roi,  qui  l'écoute,  le  plébiscite  de  la  déchéance. 
Le  son  de  la  voix  de  Vcrgniaud  était  solennel  et 
triste,  son  attitude  morne,  son  geste  abattu.  Soit 
que  la  nécessité  de  lire  la  condamnation  de  la 
monarchie  en  présence  du  monarque  imposât  à 
ses  lèvres  et  à son  cœur  la  décence  de  la  pitié, 
soit  que  le  repentir  de  l'impulsion  qu'il  avait  don- 
née aux  événements  le  saisit,  et  qu'il  se  sentit 
déjà  l’instrument  passif  d'une  fatalité  qui  lui  de- 
mandait plus  que  sa  conscience  ne  consentait,  il 
semblait  moins  déclarer  la  victoire  de  son  parti 
que  prononcer  sa  propre  sentence. 

« Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  la  commission 
« extraordinaire,  vous  présenter  une  mesure 
« bien  rigoureuse  ; mais  je  m'en  rapporte  à la 
« douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  pour  juger 
« combien  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que 
« vous  l’adoptiez  sur  l'heure.  L'Assemblée  natio- 
« nalc,  considérant  que  les  dangers  de  la  patrie 
« sont  parvenus  à leur  comble;  que  les  maux 
« dont  gémit  l’empire  dérivent  principalement 
« des  défiances  qu'inspire  la  conduite  des  chefs 
« du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entre- 
« prise  en  son  nom  contre  la  constitution  et  con- 
« tre l'indépendance  nationale;  que  ces  défiances 
« ont  provoqué  de  toutes  les  parties  de  l’empire 
« le  vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée 
« à Louis  XVI  ; considérant  néanmoins  que  le 
« corps  législatif  ne  veut  agrandir  par  aucune 
« usurpation  sa  propre  autorité,  et  qu'il  ne  peut 
u concilier  son  serment  à la  constitution  et  sa 
« ferme  volonté  de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant 
« appel  à la  souveraineté  du  peuple  ; décrète  ce 
u qui  suit  : 

« Le  peuple  français  est  invité  à former  une 
u convention  nationale; 

« Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoire- 


j « ment  suspendu  de  ses  fonctions;  un  décret 
: « sera  proposé  dans  la  journée  sur  la  nomina- 
« lion  d’un  gouverneur  du  prince  royal  ; 

« Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 
« Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'en- 
« ceinte  du  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le 
' « calme  soit  rétabli  dans  Paris;  le  département 
j « fera  préparer  le  Luxembourg  pour  sa  rési- 
•<  dcncc,  sous  la  garde  des  citoyens.  » 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi 
; l'entendit  sans  étonnement  et  sans  douleur.  Au 
moment  du  vote,  il  s'adressa  au  député  Coustard, 
placé  au-dessus  de  la  loge  du  logographe , nvec 
lequel  il  s'était  entretenu  familièrement  pendant 
la  séance.  « Ce  que  vous  faites  là  n’est  pas  très- 
•i  constitutionnel , » lui  dit  le  roi  d'un  ton  d’en- 
jouement qui  contrastait  avec  la  solennité  de  la 
circonstance.  « C'est  vrai,  sire,  répondit  Cous- 
« tard,  mais  c'est  le  seul  moyen  de  sauver  votre 
« vie.  » Et  il  vota  contre  le  roi  en  s’entretenant 
avec  l’homme. 


IV 

Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la 
monarchie  ou  de  la  république  en  suspens,  et  qui 
meme  préjugeait  en  faveur  de  la  monarchie  en 
indiquant  la  nomination  d'un  gouverneur  du 
1 prince  royal,  n’était  qu'une  demi-satisfaction  à 
j l'énergie  de  la  situation.  Désiré  avec  passion  la 
I veille,  il  était  accepté  avec  murmure  le  lcndc- 
; main. 

A peine  Vcrgniaud  avait-il  achevé  de  lire,  que 
! des  pétitionnaires  plus  exigeants  se  présentèrent 
à la  barre  et  sommèrent  l’Assemblée  de  pronon- 
i ccr  la  déchéance  du  roi  perfide  dont  le  règne  finis- 
sait dans  le  sang  de  scs  sujets.  Vcrgniaud  se  reprit 
et  justifia  les  termes  et  la  portée  du  décret  am- 
bigu des  Girondins.  •>  Je  suis  bien  aise,  dit-il,  de 
j « pouvoir  m'expliquer  devant  les  citoyens  qui 
u sont  à la  barre.  Les  représentants  du  peuple 
i u ont  fait  tout  ce  que  leur  permettaient  leurs 
« pouvoirs  quand  ils  ont  décrété  qu'il  serait 
« nommé  une  convention  nationale  pour  statuer 
« sur  la  question  de  déchéance.  En  attendant, 
« l'Assemblée  vient  de  prononcer  la  suspension. 
« Cette  mesure  doit  suffire  au  peuple  pour  le 
« rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir  exé- 
« cutif.  La  suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi 
« à l’impossibilité  de  nuire?  J'espère  que  cette 
« explication  satisfera  le  peuple  et  qu'il  voudra 
« bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 
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HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent 
froidement  ces  paroles.  Le  député  Choudieu  lit 
voter  d'urgence  la  formation  d'un  camp  sous 
Paris  et  la  permanence  des  séances  de  l'Assem- 
blée. L'Assemblée  procéda  à la  nomination  des 
ministres. 

Roland,  Clavièrc  et  Servan,  les  trois  ministres 
girondins  renvoyés  par  le  roi,  furent  réintégrés 
sans  scrutin,  sur  la  proposition  de  Brissot.  Leur 
nomination  était  une  vengeance  de  la  destitution 
du  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la  justice, 
Monge  ministre  de  la  marine,  Lebrun  des  affaires 
étrangères,  Grouvelle  secrétaire  du  conseil  des 
ministres.  Monge  était  un  mathématicien  illus- 
tre, Lebrun  un  homme  de  chancellerie  verse 
dans  la  diplomatie,  Grouvelle  un  lettré  subal- 
terne et  ambitieux.  A neuf  heures  du  soir  le  gou- 
vernement fut  constitué.  Les  Girondins  y domi- 
naient par  Roland,  Clavière,  Servan,  Lebrun.  La 
commune  les  contrc-balançait  par  Danton  seul. 

A peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil  de 
l'hôtel  de  ville  faire  hommage  à ses  complices  du 
pouvoir  qu'il  venait  de  conquérir  pour  eux.  « J'ai 
« clé  porté  au  ministère  par  un  boulet  de  canon, 
« dit-il  à ses  aflidés.  Je  veux  que  la  Révolution 
« entre  avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par 
« elle  ; je  périrais  en  m'en  séparant.  » Il  appela 
Fabre  d'Églantinc  et  Camille  Desmoulins  aux 
deux  premiers  emplois  de  son  ministère  : Fabre 
d’Églantine,  complaisant  de  son  esprit;  Camille 
Desmoulins,  courtisan  de  sa  force  ! 

L’Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets 
du  jour  et  envoya  des  commissaires  les  publier, 
aux  flambeaux,  dans  toutes  les  rues  de  Paris. 

V 

Le  ciel  était  serein  ; la  fraîcheur  du  soir  et 
lcmotion  fébrile  des  événements  du  jour  enga- 
geaient les  habitants  à sortir  de  leurs  demeures 
et  à respirer  l'air  d'une  nuit  d'été.  La  curiosité 
de  savoir  ce  qui  se  passait  à l'Assemblée  et  de 
visiter  le  champ  de  bataille  de  la  matinée  poussait 
instinctivement  vers  les  quais,  vers  les  Champs- 
Elysées  et  vers  les  Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes 
gens  et  les  femmes,  des  quartiers  éloignés  de  la 
capitale.  De  longues  colonnes  de  promeneurs  pai- 
sibles erraient  dans  les  allées  et  sous  les  arbres 
des  Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes  et 
la  fumée  des  meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans 
les  cours,  flottaient  sur  les  toits  du  château  et 
illuminaient  les  deux  rives  de  la  Seine.  Les  abords 


du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon  de  Flore. 
Un  foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  par  les 
pompiers  et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par- 
dessus la  galerie  du  Louvre  et  menaçait  à chaque 
instant  d'embraser  le  château  dévasté.  Le  feu, 
qui  se  reflétait,  entre  le  Pont-Neuf  et  le  pont 
Louis  XVI,  dans  la  Seine,  donnait  aux  eaux  l'ap- 
parence du  sang.  Des  tombereaux,  accompagnés 
d'agents  envoyés  par  la  commune,  ramassaient, 
dans  les  Champs-Elysées,  sur  la  place  Louis  XV, 
dans  le  jardin,  dans  les  cours,  les  quatre  mille 
cadavres  des  Suisses,  des  Marseillais,  des  fédérés, 
qui  marquaient  par  l'amoncellement  de  leurs 
corps  les  places  où  le  combat  avait  été  le  plus 
meurtrier.  Les  femmes,  parées  comme  pour  un 
jour  de  fête,  ne  craignaient  pas  de  s'approcher  de 
ces  tombereaux  et  de  contempler  ces  restes  de 
la  boucherie  du  matin.  Ce  peuple,  où  la  tristesse 
ne  dure  pas  tout  un  jour,  laissait  entendre  le 
murmure  sourd,  les  chuchotements  enjoués  et 
les  bourdonnements  des  conversations  ordinaires 
dans  ses  lieux  publics.  Les  spectacles  étaient  ou- 
verts; les  spectateurs  se  pressaient  aux  portes 
des  théâtres,  comme  si  la  chute  d'un  empire  n’eût 
été  pour  la  ville  qu’un  spectacle  de  plus  déjà  ou- 
blié. 

Les  Marseillais,  les  Brcslois,  les  masses  des 
faubourgs  se  replièrent  dans  leurs  quartiers  loin- 
tains et  dans  leurs  casernes.  Ils  avaient  fait  leur 
journée  ; ils  avaient  paye  de  plus  de  trois  mille 
six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé  à celle 
révolution  dont  le  prix  ne  devait  être  recueilli 
que  par  leurs  enfants. 

VI 

Ces  soldats  et  ce  peuple  n’avaient  pas  com- 
battu pour  le  pouvoir , encore  moins  pour  les 
dépouilles.  Ils  rentraient  les  mains  vides,  les  bras 
lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de  la  liberté, 
ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient 
pour  elle,  sans  la  bien  comprendre  : indifférents 
à la  fortune  du  pouvoir,  à la  monarchie,  à la  ré- 
publique ; incapables  de  définir  les  mots  pour 
lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés  comme  par 
un  pressentiment  divin  des  destinées  qu’ils  con- 
quéraient pour  l'humanité.  La  bourgeoisie  com- 
battait pour  elle-même  ; le  peuple  combattait 
pour  les  idées.  Chose  étrange,  mais  vraie,  il  y 
avait  plus  de  lumière  dans  la  bourgeoisie  , plus 
d'idéal  dans  le  peuple.  La  nuance  entre  ces  deux 
classes  s’était  trop  caractérisée  par  leur  attitude 
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dans  la  journée.  La  garde  nationale,  composée  de 
la  bourgeoisie,  parti  de  la  Fayette,  des  Girondins, 
de  Péthion,  n’avait  su  ni  empêcher  ni  faire,  ni 
attaquer  ni  défendre.  Redoutant  d’un  côté  par 
peur  la  victoire  du  peuple,  de  l’autre  par  envie 
le  triomphe  de  la  cour  et  de  l’aristocratie  , elle 
n’avait  pris  parti  que  pour  elle-même.  Rassem- 
blée avec  peine,  indécise  dans  ses  mouvements, 
refusant  son  initiative  à la  république,  son  appui 
au  roi,  elle  était  restée,  l’arme  au  bras,  entre  le 
château  et  les  faubourgs,  sans  prévenir  le  choc, 
sans  décider  la  victoire;  puis,  passant  lâchement 
du  côté  du  vainqueur,  elle  n’avait  tiré  que  sur 
les  fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  conster- 
née dans  scs  boutiques  et  dans  ses  comptoirs. 
Elle  avait  justement  perdu  le  pas  sur  le  peuple. 
Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de  parade  de 
la  Révolution,  commandée  pour  assister  à tous  scs 
actes , à toutes  ses  fêtes , à tous  ses  crimes  ; 
décoration  vivante  et  vaine  aux  ordres  de  tous 
les  machinistes  de  la  république. 

VII 

Dès  le  soir  du  10  août  la  garde  nationale  avait 
disparu.  Les  piques  et  les  haillons  avaient  rem- 
placé les  baïonnettes  et  les  uniformes  civiques 
dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles  qui  sillon- 
naient Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédérés  ren- 
daient seuls  quelque  appareil  militaire  à ces 
détachements  du  peuple  armé.  Santcrre , affec- 
tant dans  son  extérieur  la  simplicité  cynique  d’un 
général  des  faubourgs , pour  contraster  avec  le 
luxe  militaire  de  la  Fayette,  parcourait  Paris 
monté  sur  un  lourd  cheval  noir,  bête  de  travail 
plutôt  que  cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois  ou- 
vriers de  sa  brasserie  l'accompagnaient  et  lui 
servaient  d’aides  de  camp,  à la  place  de  ce  brillant 
état-major  de  jeunes  officiers  de  l’aristocratie  ou 
du  haut  commerce  dont  le  général  du  Champ- 
de-Mars  était  toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé 
de  Santcrre , ses  épaulettes  noircies  , son  sabre 
au  fourreau  de  cuivre , son  uniforme  râpé  et 
débraillé,  sa  poitrine  nue,  son  geste  trivial  flat- 
taient la  multitude.  Elle  aimait  dans  Santcrre  son 
égal.  Wcstermann,  dans  une  tenue  plus  militaire, 
visita  les  postes  des  fédérés  et  des  Marseillais, 
accompagné  de  Fournier  l’Américain,  de  Barba- 
roux et  de  Rebeequi. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés 
de  faire  disparaître  les  traces  du  sang  et  les 


corps  des  victimes,  de  peur  que  l’aspect  des  ca- 
davres ne  rallumât , le  lendemain , la  vengeance 
du  peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu’on 
voulait  arrêter  , avaient  envoyé  des  escouades 
d’hommes  de  peine  au  Carrousel  pour  balayer  le 
champ  de  bataille.  Vers  minuit , ces  hommes 
dressèrent  d’immenses  bûchers  avec  les  char- 
pentes enflammées  , les  bois  de  lit  des  gardes 
: suisses  de  l’hôtel  de  Brionne , les  meubles  du 
: palais.  Ils  y jetèrent  des  centaines  de  cadavres 
qui  jonchaient  le  Carrousel,  les  cours,  le  vesti- 
bule , les  appartements.  Rangés  , en  silence, 
autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient 
le  bûcher  en  y jetant  d’autres  débris  et  d’autres 
corps.  Ces  flammes  lugubres,  réverbérées  sur  les 
murs  et  allant  éclairer,  à travers  les  vitres  bri- 
sées, l’intérieur  même  du  palais,  furent  la  der- 
nière illumination  de  celte  nuit.  A l’aube  du  jour, 
Suisses  et  Marseillais,  royalistes  et  républicains, 
nobles  et  peuple,  tout  était  consumé.  On  lava  ces 
pavés,  on  balaya  cette  cendre  à la  Seine.  La  nuit, 
l’eau,  le  feu  avaient  tout  englouti.  La  ville  reprit 
son  cours,  sans  apercevoir  d’autres  traces  de  la 
catastrophe  de  la  monarchie  qu’un  palais  désert, 
des  portes  sons  gardes,  des  fenêtres  démantelées 
et  les  déchirures  de  la  mitraille  sur  les  vieux 
murs  des  Tuileries. 

VIII 

L’Assemblée  suspendit  sa  séance  à deux  heures 
du  matin.  La  famille  royale  était  restée  jusque-là 
dans  la  loge  du  logographe.  Dieu  seul  peut  mesu- 
rer la  durée  des  seize  heures  de  cette  séance  dans 
l’âme  du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Élisabeth 
et  de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la  chute, 
l’incertitude  prolongée,  les  vicissitudes  de  crainte 
et  d’espérance,  la  bataille  qui  se  livrait  aux  portes 
et  dont  ils  étaient  le  prix  sans  même  voiries  com- 
battants , les  coups  de  canon , la  fusillade  reten- 
tissant dans  leur  cœur,  s'éloignant , se  rappro- 
chant, s’éloignant  de  nouveau  comme  l’espérance 
qui  joue  avec  le  mourant,  la  pensée  des  dangers 
de  leurs  amis  abandonnés  nu  château,  le  sombre 
avenir  que  chaque  minute  creusait  devant  eux 
sans  en  apercevoir  le  fond,  l’impossibilité  d’agir 
et  de  se  remuer  au  moment  où  toutes  les  pen- 
sées poussent  l’homme  à l’agitation , la  gène  de 
s’entretenir  même  entre  eux,  l’attitude  impassible 
que  le  soin  de  leur  dignité  leur  commandait,  la 
crainte , la  joie , le  désespoir , l’attendrissement 
et,  pour  dernier  supplice,  le  regard  de  leurs 
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ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  visages  pour 
y surprendre  un  crime  dans  une  émotion  ou  s’y 
repaître  de.  leur  angoisse,  tout  fit  de  ces  heures 
éternelles  la  véritable  agonie  de  la  royauté.  La 
chute  fut  longue,  profonde,  terrible,  du  trône  à 
l'échafaud.  Nulle  part  elle  ne  fut  plus  sentie  que 
15.  C’est  le  premier  coup  qui  brise,  les  autres  ne 
font  que  tuer. 

Si  l'on  ajoute  à ces  tortures  de  lame  les  tor- 
tures du  corps  de  cette  malheureuse  famille,  jetée, 
apres  une  nuit  d'insomnie,  dans  cette  espèce  de 
cachot  ; l’air  brûlant  exhalé  par  une  foule  de 
trois  ou  quatre  mille  personnes,  s'engouffrant 
dans  la  loge  et  intercepté  dans  le  couloir  par  la 
foule  extérieure  qui  l'engorgeait;  la  soif,  l'étouf- 
fement, la  sueur  ruisselante,  la  tendresse  réci- 
proque de  chacun  des  membres  de  cette  famille 
multipliant  dans  chacun  d'eux  les  souffrances  de 
tous,  on  comprendra  que  cette  journée  eût  as- 
souvi à elle  seule  la  vengeance  d'une  longue  ser- 
vitude. 


IX 

A l'exception  de  l’accès  machinal  et  spasmodi- 
que d’appétit  que  le  roi  avait  satisfait  au  com- 
mencement de  la  séance  , les  personnes  de  la 
famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture  pen- 
dant cette  journée  et  la  moitié  de  celte  nuit.  Les 
enfants  même  oublièrent  la  faim.  La  pitié  atten- 
tive de  quelques  députés  et  des  inspecteurs  de  la 
salle  envoyait  de  temps  en  temps  quelques  fruits 
et  quelques  verres  d’eau  glacée  pour  les  désalté- 
rer. La  reine  et  sa  sœur  ne  faisaient  qu'y  tremper 
leurs  lèvres  ; elles  ne  paraissaient  .occupées  que 
du  roi. 

Ce  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge 
comme  un  homme  qui  assiste  à un  grand  spectacle, 
semblait  déjà  familiarisé  avec  sa  situation.  Il  fai- 
sait des  observations  judicieuses  et  désintéressées 
sur  les  circonstances  , sur  les  motions  , sur  les 
votes,  qui  prouvaient  un  complet  détachement 
de  lui-même.  Il  parlait  de  lui  comme  d’un  roi 
qui  aurait  vécu  mille  ans  auparavant;  il  jugeait 
4 les  actes  du  peuple  envers  lui,  comme  il  aurait 
jugé  les  actes  de  Cromwell  et  du  long  parlement 
envers  Charles  Ier.  La  puissance  de  résignation 
qu'il  possédait  lui  donnait  cette  puissance  d'im- 
partialité , sous  le  fer  même  du  parti  qui  le 
sacrifiait.  Il  adressait  souvent  la  parole  à demi- 
voix  aux  députes  les  plus  rapprochés  de  lui  et 
qu’il  connaissait,  entre  autres  à Calon , inspec- 


| leur  de  la  salle,  à Coustard  et  à Vergniaud.  Il 
entendit  sans  changer  de  couleur,  de  regard. 

[ d’attitude,  les  invectives  lancées  contre  lui  et  le 
décret  de  sa  déchéance.  La  chute  de  sa  cou- 
ronne ne  donna  pas  un  mouvement  à sa  tête. 
On  vit  même  une  joie  secrète  luire  sur  ses  traits 
à travers  la  gravité  et  la  tristesse  du  moment.  11 
respira  fortement  comme  si  un  grand  fardeau  eût 
été  soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était 
un  devoir  plus  qu’un  orgueil.  En  le  dégradant  on 
le  soulageait. 

Madame  Élisabeth,  insensible  à la  catastrophe 
i politique,  ne  cherchait  qu’à  répandre  un  peu  de 
sérénité  dans  cette  ombre.  La  main  de  la  reine 
dans  sa  main , la  triste  condoléance  de  son  sou- 
rire, la  profondeur  d'affection  qui  brillait  dans 
ses  yeux  à travers  scs  larmes,  ouvraient  au  roi  et 
à la  reine  un  coin  de  ciel  intérieur  où  leurs  re- 
gards se  reposaient  confidentiellement  de  tant  de 
trouble.  Une  seule  âme  qui  aime,  un  seul  accent 
qui  plaint  compensent  la  haine  et  l’injure  de  tout 
un  peuple  : elle  était  la  pitié  visible  et  présente 
à côté  du  supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement 
par  l’espérance  de  la  défaite  de  l'insurrection. 
Emue  comme  un  héros  au  bruit  du  canon,  intré- 
pide contre  les  vociférations  des  pétitionnaires 
et  des  tribunes,  son  regard  les  bravait,  sa  lèvre 
dédaigneuse  les  couvrait  de  mépris  ; elle  se  tour- 
nait sans  cesse  avec  des  regards  d'intelligence 
vers  les  officiers  de  sa  garde,  qui  remplissaient  le 
fond  de  la  loge  et  le  couloir,  pour  leur  demander 
des  nouvelles  du  château,  des  Suisses,  des  forces 
qui  leur  restaient,  de  la  situation  des  personnes 
chères  quelle  avait  laissées  aux  Tuileries  et  sur- 
tout de  la  princesse  de  Lnmbnlle,  son  amie.  Elle 
avait  entendu  en  frémissant  d’indignation  , mais 
sans  pâlir,  le  massacre  de  Sulcau  dans  la  cour 
des  Feuillants,  les  cris  de  rage  des  assassins,  les 
fusillades  des  bataillons  aux  portes  de  l'Asscm- 
i Idée,  les  assauts  tumultueux  du  peuple  pour 
! forcer  l'entrée  du  couloir  et  venir  l’immoler  ellc- 
i même.  Tant  que  le  combat  avait  duré,  elle  en 
' avait  eu  l’agitation  et  l’élan.  Aux  derniers  coups 
de  canon,  aux  cris  de  victoire  du  peuple  , à la 
vue  de  ses  écrins,  de  scs  bijoux  , de  ses  porte- 
feuilles , de  scs  secrets  étalés  et  profanés  sous  ses 
yeux  comme  les  dépouilles  de  sa  personne  et  de 
' son  cœur,  elle  était  tombée  dans  un  abattement 
immobile  mais  toujours  fier.  Elle  dévorait  sa 
' défaite,  elle  ne  l'acceptait  pas  comme  le  roi.  Son 
rang  faisait  partie  d’cllc-mème;  en  déchoir  c'était 
j mourir.  Le  décret  de  suspension , prononcé  par 
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Vergniaud , avait  été  un  coup  de  hache  sur  sa 
tète.  Elle  ferma  un  moment  les  yeux  et  parut  se 
recueillir  dans  son  humiliation;  puis  l'orgueil  de 
son  infortune  brilla  sur  son  front  comme  un  au- 
tre diadème.  Elle  recueillit  toute  sa  force  pour 
s’élever,  par  le  mépris  des  coups,  au-dessus  de 
scs  ennemis  : elle  ne  les  sentit  plus  que  dans  les 
autres. 

X 

Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient 
pénétré  avec  le  roi  dans  l’enceinte.  Us  formaient 
une  garde  immédiate  autour  de  la  famille  royale, 
dans  le  couloir,  à la  porte  du  logographe.  Les 
ministres,  quelques  officiers  généraux,  le  prince 
de  Poix,  M.  de  Choiscul,  M.  d'Aubier,  M.  d’Aftry, 
M.  d'Aubigny,  M.  de  Vioménil,  Cari,  commandant 
de  la  gendarmerie  , et  quelques  serviteurs  per- 
sonnels du  roi,  se  tenaient  là,  debout,  attentifs 
à ses  ordres,  prêts  a mourir  pour  lui  faire  un 
dernier  rempart,  si  le  peuple  venait  a faire  irrup- 
tion dans  les  corridors  de  la  salle.  Ces  généreux 
confidents  des  angoisses  de  la  famille  royale  lui 
communiquaient,  a voix  basse,  les  nouvelles  du 
dehors.  Les  uniformes  de  la  garde  nationale  et  de 
l’armée  dont  ils  étaient  revêtus  leur  permettaient 
de  circuler  dans  les  alentours  de  l'Assemblée  et 
de  rapporter  à leurs  mailres  les  événements  de 
la  journée. 

Vers  six  heures,  les  anciens  ministres,  mandés 
par  un  décret,  prirent  tristement  congé  du  roi  et 
se  retirèrent  pour  aller  remettre  le  dépôt  de 
leur  administration  et  pour  se  rendre  le  lende- 
main à la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu  après, 
d’Affry,  commandant  des  Suisses,  appelé  par  des 
commissaires  de  la  commune,  fut  traîné  à l’Ab- 
baye. D'Aubigny,  s'étant  mêlé  aux  groupes  qui 
abattaient  les  statues  des  rois  sur  la  place  Louis  XV 
et  ayant  laissé  parler  son  indignation  sur  ses 
traits,  fut  immolé  sur  le  monument  même  dont 
il  déplorait  la  profanation.  M.  de  Choiseul  cou- 
rut deux  fois  risque  de  la  vie  en  sortant  pour  ral- 
lier les  Suisses  et  en  rentrant  pour  couvrir  le  roi 
de  son  épée.  Un  moment  après,  un  grand  bruit 
s'étant  fait  aux  portes,  le  roi  tourna  la  tète  et 
demanda  avec  inquiétude  la  cause  de  ce  tumulte. 
Cari,  commandant  de  la  gendarmerie  de  Paris, 
s'élança  au  bruit.  Il  ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se 
retournait  pour  entendre  sa  réponse , apprit  sa 
mort  avec  horreur.  La  reine  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Chacun  de  leurs  ordres  por- 
tait malheur  à leurs  amis.  Le  vide  se  faisait,  le 


massacre  décimait  autour  d’eux,  la  mort  frappait 
toujours  plus  près  de  leur  âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le 
matin  étaient  glacés  le  soir!  L'obscurité  de  l’en- 
ceinte, les  lueurs  de  l'incendie  des  Tuileries  qui 
se  répercutaient  siir  les  fenêtres  et  sur  les  murs 
du  Manège,  les  agitations  d’une  séance  pro- 
longée, la  nuit,  toujours  plus  cruelle  que  le  jour, 
les  plongeaient  dans  les  plus  sombres  pensées.  Le 
silence  du  tombeau  régnait  depuis  quelques  heures 
dans  la  loge  du  logographe.  On  n’y  entendait  que 
le  bruit  des  plumes  pressées  des  rédacteurs  qui 
couraient  sur  le  papier  , inscrivant  minute  par 
minute  les  paroles,  les  gestes,  les  émotions  de 
la  salle.  La  lueur  fétide  des  chandelles  qui  éclai- 
; raient  leur  table  montrait  le  jeune  Dauphin 
couché  sur  les  genoux  de  la  reine  et  dormant  au 
; bruit  des  décrets  qui  lui  enlevaient  l'empire  et  la 
vie. 

XI 

A une  heure  après  minuit , les  inspecteurs  de 
la  salle  vinrent  prendre  le  roi  et  sa  famille  pour 
les  conduire  dans  le  logement  qu’on  leur  avait 
préparé  h la  hâte  depuis  lu  promulgation  du  dé- 
cret de  déchéance.  Des  commissaires  de  l’As- 
semblée et  le  détachement  de  la  garde  nationale 
qui  veillait  depuis  le  matin  sur  leurs  jours , les 
escortaient.  Un  officier  île  la  maison  du  roi  prit 
le  Dauphin  des  mains  de  la  reine  et  l'emporta 
tout  assoupi  derrière  elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à un  cloître  ou  à 
une  prison  qu'à  un  palais  , régnait  dans  l'étage 
supérieur  du  vieux  monastère  des  Feuillants,  au- 
dessus  des  bureaux  et  des  comités  de  l’Assem- 
blée. Il  était  composé  de  quatre  chambres  à la 
suite  les  unes  des  autres,  ouvrant  toutes  par  une 
porte  semblable  sur  le  vaste  corridor  qui  des- 
servait les  cellules  des  religieux.  Ces  chambres, 
inhabitées  depuis  la  destruction  des  ordres  mo- 
nastiques, étaient  nues  comme  des  murs  dont  les 
hôtes  sont  depuis  longtemps  dispersés.  L’archi- 
tecte de  l’Assemblée,  sur  l'ordre  des  inspecteurs 
de  la  salle  , y avait  fait  porter  précipitamment 
les  meubles  qui  s'étaient  rencontrés  sous  la  main 
dans  son  propre  logement  : une  table  à manger, 
quelques  chaises,  quatre  bois  de  lit  sans  ciels, 
pour  le  roi,  la  reine  , le  Dauphin  et  sa  sœur; 
des  matelas  étendus  sur  le  carreau  de  briques 
étaient  la  couche  de  madame  Élisabeth  et  de  la 
gouvernante  des  enfants  de  France  : campement 
sur  le  champ  de  bataille  entre  deux  journées  de 
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crise,  aux  portes  du  palais  saccagé,  sous  la  main 
du  peuple  vainqueur,  et  qui  annonçait  trop  par 
sa  nudité  à la  famille  royale  quelle  était  désor- 
mais plus  près  d’un  cachot  que  d'un  palais  ! 
MM.  de  Brigcs,  d’Aubicr,  de  Goguelat,  le  prince 
de  Poix  et  le  duc  de  Choiseul  occupèrent  la  pre- 
mière pièce,  qui  servait  d’antichambre.  Étendus 
sur  des  manteaux  à la  porte  du  roi,  iis  veillèrent 
les  derniers  sur  son  sommeil. 

Le  roi  coucha  à demi  habillé  dans  la  seconde 
chambre.  Dépourvu  de  vêtement  de  nuit  et  des 
meubles  de  toilette  pillés  au  château  , une  ser- 
viette ceignit  sa  tète  sur  l’oreiller  sans  rideau. 
La  reine  dormit  avec  les  enfants  dans  la  troisième. 
Madame  Élisabeth,  madame  de  Tourzel  et  la 
princesse  de  Lambnllc  , qui  était  venue  dans  la 
soirée  rejoindre  la  famille  royale  , se  réunirent 
dans  une  pièce  qui  suivait  la  chambre  de  la  reine, 
et  passèrent  la  nuit  à veiller,  à pleurer,  à prier  à 
sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient 
ces  chambres  servit  de  camp  aux  ofliciers  supé- 
rieurs, aux  cinquante  hommes  de  garde  et  aux 
serviteurs  du  roi , Hue  et  Chamilly.  Louis  XVI, 
sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas,  ce  soir- 
là,  au  souper  qui  leur  avait  été  préparé.  Après 
une  conversation  intime  et  sans  témoin,  entre  ce 
prince,  la  reine  et  madame  Élisabeth,  ils  allèrent 
chercher  quelques  moments  de  sommeil,  après 
une  veille  de  trente-six  heures,  qui  avait  épuisé 
à la  fois  leur  âme  et  leur  corps.  Ce  sommeil  fut 
court,  le  réveil  terrible. 

XII 

La  reine  , en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons 
d’un  soleil  brûlant  qui  pénétrait,  sans  voile,  jus- 
que sur  sa  couche;  en  voyant  ces  toits  sombres, 
cette  fenêtre  sans  tenture , cette  chambre  nue, 
ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  désordre 
jetés  sur  des  meubles  presque  indigents,  referma 
les  yeux  pour  se  tromper  elle-même  un  moment 
de  plus  et  pour  se  persuader  que  les  événements 
de  la  veille  et  l’horreur  du  jour  étaient  un  songe. 
Elle  fut  arrachée  à ce  demi-sommeil  par  la  pré- 
sence , par  la  voix  et  par  les  caresses  de  ses  en- 
fants. Madame  Élisabeth  les  amenait  au  pied  de 
son  lit.  On  avertit  la  reine  que  l’heure  de  la 
séance  approchait , et  que  l’Assemblée  exigeait 
que  la  famille  royale  y reprit  sa  place  de  la  veille. 
Quelques-unes  de  ses  femmes,  à qui  les  inspec- 
teurs de  la  salle  avaient  permis  le  matin  de  péné- 


trer jusqu’à  leur  maîtresse,  furent  introduites  en 
même  temps  dans  l’appartement.  En  traversant 
la  cellule  du  roi,  elles  trouvèrent  ce  prince  assis 
près  de  son  lit  et  faisant  réparer  le  désordre  de 
sa  coiffure.  On  lui  coupait  les  cheveux.  11  en  prit 
quelques  mèches  et  les  donna  à ces  fidèles  sui- 
vantes de  la  reine  : munificence  de  cœur,  la  seule 
désormais  qui  fût  en  sa  puissance.  Elles  voulurent 
lui  baiser  la  main;  il  la  retira  et  les  embrassa. 
La  familiarité  du  malheur  avait  effacé  les  dis- 
tances entre  cette  famille  et  ces  serviteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la 
reine  de  France  couchée  sur  un  lit  de  camp  et 
servie  par  une  étrangère,  gardienne  de  ce  cloître 
abandonné.  Cette  pauvre  servante,  intimidée  et 
attendrie  par  la  grandeur  et  par  l'infortune  qu’elle 
avait  sous  les  yeux,  s’efforcait  de  racheter,  par  scs 
soins  et  par  scs  respects,  l’inhabileté  de  ses  ser- 
vices. Marie-Antoinette  tondit  les  bras  à ses  amies 
et  éclata  en  sanglots.  Elle  resta  longtemps  sans 
pouvoir  ni  regarder  ni  parler,  confuse  et  rougis- 
sant de  son  abaissement  et  de  sa  dégradation  , 
devant  celles  qui  l’avaient  vue  la  veille  dans  son 
luxe  et  dans  sa  splendeur.  « Venez  , malheu- 
« reuscs  femmes,  leur  dit-elle  enfin,  venez  voir 
« une  femme  plus  malheureuse  que  vous,  puis- 
« que  c'est  elle  qui  fait  votre  malheur  à toutes.  » 
Puis  embrassant  sa  fille  et  le  Dauphin,  que  lui 
présentait  madame  de  Tourzel  : u Pauvres  en- 
« fants,  ajouta-t-elle,  qu’il  est  cruel  de  leur  avoir 
« promis  un  si  bel  héritage  et  de  dire  : Voilà  ce 
« que  nous  leur  laissons,  tout  finit  avec  nous!  » 
Elle  s’informa  ensuite  , dans  les  plus  intimes 
détails,  du  sort  de  madame  Pouline  de  Tourzel, 
de  madame  de  la  Roche- Aymon,  de  la  duchesse 
de  Luynes  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour 
qu’elle  avait  laissées  aux  Tuileries. 

XIII 

La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de 
son  appartement  déchira  son  cœur.  Elle  leur 
donna  des  larmes.  Elle  raconta,  en  s'habillant, 
ses  impressions  pendant  la  séance  de  la  veille. 
Elle  se  plaignità  demi-mot  de  ce  défaut  de  dignité 
naturelle  qui  ne  donnait  pas  au  roi,  depuis  qu'il 
était  entre  les  mains  de  l’Assemblée  , toute  la 
majesté  qu’elle  aurait  désiré  lui  voir  devant  ses 
ennemis.  Elle  regrettait  qu’il  eut  satisfait  sa  faim 
en  public  et  offert  ainsi  aux  regards  du  peuple 
une  apparence  d’insouciance  et  d’insensibilité  si 
loin  de  son  cœur.  Des  députés  attachés  à son 
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parti  l’avaient  fait  prévenir  du  fâcheux  effet  de 
cet  oubli  de  sa  situation  ; mais,  sachant,  disait- 
elle,  l’inutilité  de  ces  avertissements,  impuissants 
contre  sa  rude  nature,  elle  les  avait  épargnés  au 
roi , pour  ne  pas  ajouter  une  humiliation  à tant 
de  peines.  La  montre  et  la  bourse  de  la  reine 
s'étant  perdues  dans  le  tumultueux  trajet  du 
château  à l’Assemblée,  elle  emprunta  la  montre 
d’une  de  ses  dames,  et  pria  madame  Augié,  sa 
première  femme  de  chambre,  de  lui  prêter  vingt- 
cinq  louis  pour  les  hasards  de  sa  captivité. 

A dix  heures  , la  famille  royale  rentra  à l’As- 
semblée et  y resta  jusqu’à  la  nuit.  Le  triomphe 
de  la  veille  avait  rendu  le  peuple  plus  exigeant, 
et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des  pétition- 
naires assiégeaient  la  barre,  demandant  à grands 
cris  le  sang  des  Suisses  de  l'escorte  du  roi,  réfu- 
giés dans  l’enceinte  des  Feuillants.  L’Assemblée 
disputait  aux  assassins  ces  trois  cents  victimes. 
Santerre,  mandé  par  Vergniaud  pour  protéger  les 
prisonniers,  annonçait  le  massacre  imminent  de 
ceux  qu'on  avait  arrêtés  dans  le  bois  de  Boulogne. 
Des  voix  féroces  hurlaient  aux  portes  pour  qu’on 
leur  livrât  leur  proie  ! « Grands  dieux,  quels  can- 
« nibales!  » s’écria  Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent 
à ces  rugissements  de  brutes  avides  de  carnage. 
Des  combattants  vinrent  prendre  les  vaincus  sous 
leur  responsabilité  et  se  dévouer  à leur  salut. 
Mailhe  et  Chabot , envoyés  pour  haranguer  le 
rassemblement , furent  accueillis  par  les  cris  : 
«t  A bas  les  orateurs!  » Il  veut  un  moment  où 
la  terreur  s'empara  de  l'Assemblée,  l'enceinte 
extérieure  était  forcée.  Vergniaud,  intrépide  pour 
lui-même,  craignit  pour  les  jours  du  roi.  Les 
inspecteurs  de  la  salle  accoururent  et  firent  reti- 
rer la  famille  royale  dans  le  couloir,  afin  que  si 
le  peuple  entrait,  les  armes  à la  main,  dans  la 
salle,  il  ne  trouvât  pas  scs  victimes  sous  sa  main. 
Le  roi,  qui  crut  le  moment  suprême  arrivé  pour 
lui  et  pour  sa  famille,  songea  seulement  au  salut 
de  ses  serviteurs.  11  les  conjura  de  l'abandonner 
à son  sort  et  de  penser  à leur  propre  sûreté. 
Aucun  d’eux  ne  pesa  sa  vie  contre  son  devoir. 
Ils  restèrent  où  l’honneur  et  l'attachement  leur 
commandaient  de  vivre  ou  de  mourir.  La  con- 
signe fit  reculer  le  peuple.  Danton  accourut , 
fendit  cette  foule  avec  l’autorité  de  son  nom  et 
la  terreur  de  son  geste.  Il  demanda  patience  et 
non  générosité  aux  assassins.  A sa  voix,  les 
hommes  à piques  ajournèrent  leur  soif  de  sang. 
« Législateurs,  dit  Danton  en  entrant  à l’Assem- 
« blée,  la  nation  française,  lasse  du  despotisme, 


« avait  fait  une  révolution.  Mais,  trop  généreuse, 
« ajouta-t-il  en  lançant  un  regard  menaçant  sur 
« la  place  où  le  roi  l’écoutait , elle  a transigé 
« avec  les  tyrans.  L’expérience  lui  a prouvé  qu’il 
« n'y  a aucun  retour  à espérer  des  anciens 
« oppresseurs  du  peuple.  Elle  va  rentrer  dans 
« ses  droits...  mais  là  où  commence  lu  justice, 
« doivent  s’arrêter  les  vengeances  populaires.  Je 
« prends , devant  l'Assemblée  nationale,  l’enga- 
« gement  de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans 
« son  enceinte.  Je  marcherai  à leur  tête  et  je 
« réponds  d’eux  ! » 

Il  jeta  , en  prononçant  ces  derniers  mots,  un 
coup  d'œil  rapide  et  fier  sur  la  reine,  comme  si 
une  intelligence  secrète  ou  une  compassion  su- 
perbe eussent  été  cachées  sous  la  rudesse  de  son 
discours  et  sous  le  dédain  de  son  attitude. 

XIV 

L’Assemblée  , les  tribunes  applaudirent.  Le 
peuple  ratifia  au  dehors,  par  ses  acclamations,  la 
promesse  de  son  favori , et  les  Suisses  furent 
sauvés  jusqu’au  2 septembre.  Péthion  succéda  à 
Danton.  Délivré  de  sa  captivité  simulée,  il  venait 
de  reprendre  à la  commune  le  simulacre  d’une 
autorité  qu’il  n’avait  plus  que  de  nom.  Utile  la 
veille  aux  factieux,  il  leur  était  importun  désor- 
mais. Il  affecta  devant  l'Assemblée  de  croire  en- 
core à sa  puissance  qui  lui  échappait.  Quand 
l'œuvre  est  faite,  on  brise  l’instrument.  Péthion 
n’était  que  le  complice  timide  d'une  conspiration 
accomplie;  mannequin  populaire  élevé  contre  le 
roi,  le  jour  où  le  roi  disparaissait  Péthion  n’était 
plus.  11  tentait  en  vain  de  modérer  les  exigences 
des  commissaires  de  la  commune  et  de  reporter 
le  pouvoir  à son  centre  légal  , c’csb-à-dire  à 
l’Assemblée.  La  commune  impérieuse  envoyait 
des  ordres  , sous  la  forme  de  prières  , au  corps 
législatif.  Les  Girondins  n’étaient , comme  Pé- 
thion, que  les  souverains  honoraires  d’une  révo- 
lution qui  les  dépassait. 

Us  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XVI 
habiterait  le  palais  du  Luxembourg  pendant  la 
suspension.  Ce  palais  rappelait  trop  le  pouvoir 
suprême  dont  la  commune  voulait  écarter  l’i- 
mage des  yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au 
corps  législatif  qu’elle  ne  pouvait  répondre  du 
roi  dans  une  demeure  aussi  vaste,  et  sous  la- 
quelle des  souterrains  immenses  pouvaient  favo- 
riser les  évasions  ou  les  complots.  L’Assemblée, 
pour  sauver  l’apparente  indépendance  de  ses 
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résolutions,  renvoya  à une  commission  le  pou- 
voir de  prescrire  l’habitation  du  roi.  Cette  com- 
mission décréta  que  la  famille  captive  occuperait 
Thôtel  du  ministre  de  la  justice  , sur  la  place 
Vendôme.  Cet  hôtel , au  centre  de  Paris  et  sur 
la  place  où  l’on  passait  en  revue  les  troupes,  atti- 
rait encore  trop  les  pensées  vers  une  puissance 
dangereuse  à montrer  aux  soldats  et  au  peuple. 
La  commune  refusa  d’exécuter  ce  décret.  Manuel 
vint  en  son  nom  demander  que  l’habitation  du 
roi  otage  fût  fixée  au  Temple,  loin  des  veux,  loin 
des  souvenirs,  loin  des  émotions  de  la  ville.  L’As- 
semblée céda.  Le  choix  du  Temple  indiquait  l’es- 
prit de  la  commune  dans  l'interprétation  des 
événements  de  la  veille.  Au  lieu  d'une  demeure, 
c’était  une  prison. 

XV 

Les  Girondins  avaient  suspendu  seulement,  la 
commune  dégradait  la  royauté.  Roland  et  scs 
amis  voulurent  se  préparer  un  appui  contre  l'om- 
nipotence de  l’hôtel  de  ville  en  constituant  le 
conseil  du  département , et  en  rendant  à ce  con- 
seil l’ascendant  et  la  surveillance  que  la  constitu- 
tion lui  donnait  sur  le  corps  municipal.  Ils  firent 
proposer  cette  motion  par  un  de  leurs  adhérents 
les  plus  obscurs,  pour  cacher  la  main  qui  portait 
Je  coup.  La  commune  reconnut  la  main  et  la  pré- 
vint. Trois  fois  dans  la  journée  le  conseil  muni- 
cipal envoya  demander  humblement  d'abord, 
fermement  après,  insolemment  enfin,  la  révoca- 
tion du  décret  attentatoire  à sa  toute-puissance. 
La  dernière  injonction  fut  brève  et  menaçante 
comme  un  ordre  souverain.  Cet  ordre  fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent 
ensuite  demander  la  création  d'une  cour  martiale 
pour  venger  le  sang  du  peuple.  L'Assemblée 
ayant  éludé  de  répondre  : « Si  ce  décret  n'est  pas 
« porté,  reprit  froidement  l'orateur  de  la  com- 
« mune,  notre  mission  est  de  l'attendre!  » Ro- 
bespierre, au  nom  de  la  section  de  la  place 
Vendôme,  parut  à la  barre  : Peuple,  dit-il  en 

« faisant  allusion  aux  statues  du  roi  qu'on  obnt- 
« tait  sur  les  places  publiques,  quand  la  tyrannie 
« est  couchée  à terre,  gardez-vous  de  lui  donner 
« le  temps  de  sc  relever.  .Nous  avons  vu  tomber 
u la  statue  d'un  despote  ; notre  première  pensée 
« est  d élever  à sa  place  un  monument  à la 
« liberté.  Les  citoyens  qui  meurent  en  défen- 
« dont  la  patrie  sont  au  second  rang.  Ceux-là 
« sont  au  premier,  qui  meurent  pour  l'affranchir 
u au  dedans.  » 


Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Clootx, philosophe 
errant  pour  semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa 
parole , sa  fortune  et  son  sang , fit  entendre  au 
nom  du  genre  humain  à l'Assemblée  nationale  le 
premier  écho  du  10  août  dans  l'âme  des  peuples 
impatients  de  leur  servitude.  Clootz  poussait  la 
passion  de  l’humanité  jusqu'au  délire.  Mais  ce 
délire  était  celui  de  l’espérance  et  de  la  régénéra- 
tion. Les  sceptiques  le  trouvaient  ridicule  , les 
patriotes  le  trouvaient  banal,  les  politiques  l'ap- 
pelaient utopiste.  Cependant  Clootz  ne  se  trompait 
que  d'heure.  Les  utopies  ne  sont  souvent  que  des 
vérités  prématurées.  Les  âmes  ébranlées  par  la 
secousse  du  moment  et  fanatisées  d'espérance 
s’ouvraient  aux  perspectives  les  plus  idéales.  Le 
philosophe  fut  écouté  avec  complaisance,  et  les 
idées  consolantes  qu’il  faisait  briller  comme  un 
arc-en-ciel  sur  cet  horizon  de  sang  suspendirent, 
quelques  instants,  la  lutte  des  partis  et  la  hache 
des  assassins. 

XVI 

Après  cette  seconde  journée,  le  roi  fut  recon- 
duit aux  Feuillants.  Les  témoignages  de  pitié  et 
d'attachement  des  hommes  de  son  escorte  alarmè- 
rent la  commune  cl  les  Jacobins.  Santerre  releva 
ce  poste  et  choisit  pour  la  garde  du  roi  des  cœurs 
inaccessibles  à l’indulgence  et  irréconciliables 
avec  un  tyran  détrôné.  La  rudesse  des  gestes  la 
rigueur  des  consignes  apprirent  au  roi  ce  chan- 
gement. Le  Girondin  Grangcneuvc,  membre  du 
comité  de  surveillance,  dont  le  bureau  était  dans 
le  même  cloitre  que  les  chambres  du  roi,s'«Ianna 
aussi  des  respects  et  de  l'attendrissement  du  petit 
nombre  d'ainisqui  entouraient  la  famille  royale. 
Il  crut  à un  projet  d’cnlcvement.  Il  en  fit  pari  à 
ses  collègues.  La  plus  ombrageuse  des  tyrannies, 
c’est  la  plus  récente.  Le  comité  partagea  ou  fei- 
gnit la  peur  de  Grangcneuvc.  Il  ordonna  l'éloi- 
gnement de  toutes  les  personnes  étrangères  à la 
domesticité  immédiate  de  la  famille.  Cet  ordre 
consterna  les  généreux  courtisans  de  sa  captivité. 
Le  roi  fit  appeler  les  députés  inspecteurs  de  la 
salle.  « Je  suis  donc  prisonnier,  messieurs?  leur 
« dit-il  avec  amertume;  Charles  I"  fut  plus  heu- 
« reux  que  moi;  on  lui  laissa  scs  amis  jusqu’à 
« l’échafaud.  » Les  inspecteurs  baisscrentla  tête. 
Leur  silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où 
le  souper  de  la  famille  royale  était  préparé.  On 
permit  à ses  amis  de  l'y  suivre.  Ce  fut  le  dernier 
jour  où  le  roi  et  la  reine  furent  servis  avec 
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l'étiquette  des  cours  par  ces  cinq  gentilshommes 
debout  : étiquette  touchante  ce  jour-là,  car  elle 
était  volontaire.  Le  respect  redoublait  avec  l'in- 
fortune. Une  tristesse  muette  assombrit  ce  der- 
nier repas.  Maîtres  et  serviteurs  sentaient  qu'ils 
allaient  se  séparer  pour  toujours.  Le  roi  ne 
mangea  pas.  Il  retardait  à dessein  l’heure  où  l'on 
enlèverait  la  table  afin  de  prolonger  les  minutes 
où  il  lui  était  permis  de  voir  encore  des  visages 
amis.  Ce  long  adieu  lassa  la  patience  des  ofiieiers 
de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet  entretien.  Le  roi 
savait  que  les  cinq  gentilshommes  couraient  ris- 
que d’ètre  arrêtés  au  bas  de  l’escalier.  L’inquiétude 
sur  leur  sort  ajoutait  à l’horreur  du  sien.  Enfin, 
fondant  en  larmes  en  les  regardant,  il  essaya  de 
parler  ; son  émotion  le  rendit  muet.  « Séparons- 
« nous , leur  dit  la  reine  ; ce  n’est  que  de  ce 
« moment  que  nous  sentons  toute  l’amertume 
« de  notre  situation.  Jusqu’à  présent  vous  nous 
« l’aviez  voilée  par  vos  respects  et  adoucie  par 
« vos  soins.  Que  Dieu  vous  pave  une  rccon- 

« naissance  que » Ses  sanglots  lui  coupèrent 

la  voix.  Elle  fit  embrasser  ses  enfants  par  les 
derniers  serviteurs  de  leur  famille.  La  garde 
inflexible  entra  et  leur  disputa  les  minutes.  Les 
gentilshommes  descendirent  par  un  escalier  dé- 
robé. Ils  sortirent  un  à un,  sous  des  habits  em- 
pruntés, pour  se  perdre  inaperçus  dans  la  foule. 

XVII 

M.  de  Rohan-Chabot,  aide  de  camp  de  la 
Fayette , avait  passé  les  deux  jours  et  les  deux 
nuits  à la  porte  du  roi , en  costume  de  simple 
garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en  sortant  des 
Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  l’Abbaye, 
qui  ne  s’ouvrit  qu’aux  assassins  de  septembre. 
La  reine,  sa  sœur,  les  enfants  de  France,  dénués 
de  tout  par  le  pillage  des  Tuileries,  reçurent  de 
l’ambassadrice  d’Angleterre  le  linge  et  les  vête- 
ments de  femme  nécessaires  à la  décence  de  leur 
situation.  La  famille  royale  passa  encore  un  jour 
et  demi  dans  la  loge  du  logographe.  Il  semblait 
que  le  peuple , comme  un  triomphateur  cruel , 
voulût  se  repaître  longtemps  du  supplice  et  de 
l’ignominie  de  la  royauté.  Seuls  et  sans  amis 
pendant  ces  deux  derniers  jours,  leur  douleur  et 
leur  honte  sans  témoins  furent  aussi  sans  conso- 


lation. Leurs  cœurs,  lassés  d'outrages,  ne  purent 
même  se  reposer  sur  un  peu  de  pitié.  En  se  regar- 
dant mutuellement,  leurs  veux  ne  se  renvoyaient 
que  les  mêmes  terreurs  et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi , à trois  heures , Péthion  et  Manuel 
vinrent  les  prendre  dans  deux  voitures  pour  les 
conduire  au  Temple.  La  commune,  qui  pouvait 
enlever  les  prisonniers  de  nuit,  voulut  que  ce 
trajet  des  Tuileries  à la  prison  se  fit  en  plein 
jour,  à pas  lents,  et  par  les  quartiers  les  plus 
populeux,  pour  que  la  dégradation  de  la  royauté 
eût  l’apparence  et  l'authenticité  d'une  exposition 
avant  le  supplice.  Péthion  et  Manuel  étaient  dans 
la  voiture  du  roi.  Une  foule  innombrable  formait 
la  haie  de  la  porte  des  Feuillants  à la  porte  du 
Temple.  Les  regards,  les  gestes,  les  injures,  le 
rire  moqueur , le  plus  lèche  des  outrages , se 
renouvelèrent  sur  tous  les  pas  du  cortège.  La 
faiblesse  des  femmes,  l’innocence  des  enfants 
attendrissaient  en  vain  quelques  regards  furtifs  : 
il  fallait  cacher  son  attendrissement  comme  une 
trahison.  Péthion  avait  l’habitude  de  présider  & 
ces  marches  triomphales  de  la  déchéance.  C’était 
lui  qui  avait  ramené  le  roi  de  Varennes  à travers 
la  capitale  irritée.  C’était  lui  qui  avait  vu  le  roi 
coiffé  du  bonnet  rouge  dans  son  palais  envahi 
le  20  juin , et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le 
congédiant.  C’était  lui  encore  qui  le  menait  à sa 
dernière  halte,  avant  le  supplice.  Il  ne  lui  épargna 
aucune  des  amertumes  de  la  route.  Il  ne  lui  voila 
aucun  des  présages  de  sa  chute.  Il  le  promena  à 
travers  sa  honte  pour  la  lui  faire  savourer.  En 
passant  sur  la  place  Vendôme,  il  lui  fit  remarquer 
la  statue  renversée  de  Louis  XIV  jonchant  de  ses 
débris  la  ville  où  son  image  avait  si  longtemps 
régné.  Le  peuple  ne  voulait  plus  de  rois  même 
en  souvenir.  Partout  les  symboles  de  la  royauté 
étaient  effacés  ou  mutilés  sur  le  passage  des  voi- 
tures. La  main  du  peuple  effaçait  ainsi  d’avance 
une  institution  sur  laquelle  l’Assemblce  n’avait 
pas  encore  prononcé.  Le  10  août  était  un  décret 
obscur  de  la  victoire  que  la  commune  de  Paris 
se  hâtait  d'interpréter  par  l’emprisonnement  du 
roi.  De  la  prison  ou  trône  le  retour  était  impos- 
sible. La  commune  voulait  le  montrer.  Louis  XVI 
le  sentit;  et  quand  après  deux  heures  de  marche 
les  voitures  roulèrent  sous  les  voûtes  de  la  cour 
du  Temple,  il  avait  dans  son  cœur  abdiqué  le 
trône  et  accepté  l’échafaud. 
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Pendantque  la  famille  royale,  arrivée  au  terme 
de  tant  d'agitations , se  recueillait  derrière  les 
murs  du  Temple  et  s'installait  dans  son  dernier 
asile,  l’Assemblée,  par  l’organe  de  Guadel,  pro- 
mulguait les  règles  d'après  lesquelles  on  nomme- 
rait une  convention  et  ferait  appel  à la  sou- 
veraineté directe  et  unanime  du  peuple.  Les 
assemblées  primaires  allaient  se  composer  de 
tous  les  Français  ayant  l’âge  de  vingt  et  un  ans 
et  de  condition  libre.  Elles  devaient  sc  réunir  le 
26  août  et  donner  à leurs  représentants  un 
mandat  souverain  et  indépendant  de  toute  consti- 
tution préexistante.  La  Convention  se  réunirait 
le  20  septembre.  L'Assemblée  nationale  et  le 
pouvoir  exécutif,  nommé  la  veille , ne  se  réser- 
vaient que  l'interrègne  du  12  uoût  au  20  sep- 
tembre. 

Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immé- 
diatement leur  abdication.  L'Assemblée  qu'ils 
dominaient  sc  sentit  faible  devant  un  événement 
quelle  n’avait  eu  ni  le  courage  d’accomplir  ni  la 
vertu  d'empcchcr.  Elle  sc  retira,  et  restitua  au 
peuple  les  pouvoirs  qu’elle  en  avait  reçus.  Le 
mouvement  avorta  dans  ses  mains.  Elle  tira  le 
gouvernement  au  sort  et  jeta  la  France  au  hasard. 
Infidèle  à la  constitution,  refusant  son  appui  à la 
royauté,  timide  en  face  de  la  république,  elle 
n'eut  ni  plan,  ni  politique,  ni  audace.  Elle  donna 
à tous  les  partis  le  droit  de  la  mépriser.  L’histoire 
la  jugera  plus  sévèrement  qu’aucune  des  assem- 
blées qui  personnifièrent  la  Révolution.  Placée 
entre  l’Assemblée  constituante  et  la  Convention 
nationale  , elle  pâlit  devant  ces  deux  grands 
foyers,  l'un  des  lumières  philosophiques,  l’autre 
de  la  volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle 
ne  renversa  rien , elle  ne  fonda  rien  ; elle  aida 
tout  à tomber.  Elle  reçut  de  ses  prédécesseurs 
une  constitution  à maintenir,  une  royauté  à 
réformer,  un  pays  à défendre.  Elle  laissa,  en  se 


retirant,  la  France  sans  constitution,  sans  roi, 
sans  armée.  Elle  disparut  dans  une  émeute.  Ses 
seules  traces  furent  des  débris.  Faut-il  l’en  accu- 
ser? faut-il  en  accuser  les  difficultés  du  temps? 
Mais  le  temps  était- il  plus  facile  et  les  événe- 
ments plus  maniables  pour  l'Assemblée  consti- 
tuante au  serment  du  Jeu  de  paume,  aux  journées 
d'octobre,  au  i4  juillet,  à la  fuite  du  roi?  Les 
temps  furent-ils  plus  doux  pour  la  Convention  à 
son  avènement  dans  l'anarchie,  à la  proclamation 
de  la  république,  à l’invasion  de  la  Champagne, 
à l'insurrection  de  la  Vendée,  au  siège  de  Lyon? 
Évidemment  non  ; mais  ces  difficultés  extrêmes 
trouvèrent,  dans  ces  deux  corps,  une  politique 
et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  situa- 
tions. Pourquoi  cette  différence  entre  des  corps 
politiques  puisés  dans  le  même  peuple  et  agissant 
à la  meme  époque?  Osons  le  dire  : c'est  que 
l'Assemblée  législative , nommée  en  haine  de 
l’aristocratie  et  en  défiance  du  peuple,  et  choisie 
parmi  ces  partis  moyens  et  modérés  qui  ne  sont 
dans  les  temps  de  crise  que  les  négations  du  bien 
cl  du  mal,  n’eut,  dans  les  éléments  qui  la  com- 
posaient, ni  l'esprit  politique  des  hautes  classes, 
ni  l'âme  patriotique  du  peuple.  L'Assemblée  con- 
stituante fut  la  représentation  de  la  pensée  delà 
France;  la  Convention  fut  la  représentation  du 
dévouement  passionné  des  masses.  L’Assemblée 
législative  ne  représenta  que  les  intérêts  et  les 
vanités  des  classes  intermédiaires.  Expression  de 
cette  bourgeoisie  honnête,  mais  égoïste  dans  ses 
habitudes , elle  n'apporta  au  gouvernement,  de 
celte  grande  crise,  que  les  pensées  moyennes,  les 
passions  vaniteuses  et  les  petites  prudences  de 
cette  partie  des  nations,  dont  la  timidité  est  à la 
fois  la  vertu  et  le  vice.  Elle  sut  écrire  et  parler, 
elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  des  orateurs,  elle 
n’eut  pas  d hommes  d'Etat.  Mirabeau  avait  été 
dans  l'Assemblée  constituante  l’expression  souve- 
raine de  cette  aristocratie  qui,  après  s'etre  éclairée 
la  première,  aux  rangs  élevés  des  nations,  des 
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hautes  lumières  d’une  époque,  aspire  à la  gloire 
de  les  répandre  sur  le  peuple,  et  sc  fait  révolu- 
tionnaire par  générosité  et  populaire  par  orgueil. 
Danton,  Robespierre  furent  l'expression  terrible 
des  passions  d'un  peuple  à peine  émancipé  de  ses 
fers,  qui  veut  conserver  à tout  prix  à l'avenir  la 
révolution  qu’on  lui  a faite,  et  qui  ne  pèse  ni  un 
intérêt  contre  une  idée , ni  une  vie  contre  un 
principe.  Vcrgniaud,  Brissot,  Gcnsonné,  Guadet, 
ne  furent  que  des  discoureurs  quelquefois  subli- 
mes, toujours  impuissants.  Us  n’eurent  pas  de 
but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but  toujours  trop 
loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent  à la  Révolution 
des  impulsions  tour  à tour  trop  faibles  et  trop 
fortes , qui  les  arrêtèrent  en  deçà  ou  les  lancè- 
rent au  delà  de  leur  pensée.  Ils  voulaient  un 
pouvoir  et  ils  le  sapoient;  ils  craignaient  l'anar- 
chie et  ils  la  conspiraient;  ils  voulaient  la  répu- 
blique et  ils  l’ajournaient.  La  notion  s’impatienta 
de  leur  indécision  , qui  la  perdait;  elle  fit  sa 
journée  et  ils  disparurent. 

Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d’État 
que  ses  chefs.  Une  crise  était  nécessaire  ou  tout 
périssait  dans  les  mains  de  ces  législateurs  qui 
voulaient  le  mouvement  sans  secousse,  la  liberté 
sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté,  la  répu- 
blique sans  hésitation,  la  Révolution  sans  garan- 
tie , la  force  du  peuple  sans  son  intervention  , le 
patriotisme  sans  cette  fièvre  de  l’enthousiasme 
qui  donne  aux  nations  le  délire  et  la  force  du 
désespoir.  Un  peuple  ne  pouvait  pas  laisser,  sans 
démence,  durer  et  empirer  un  tel  état  de  con- 
tradictions. La  France  était  en  perdition.  L’As- 
semblée ne  prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple 
s’y  précipita  avec  ce  génie  de  la  circonstance  et 
cette  témérité  de  résolution  qui  risque  tout  pour 
tout  sauver  quand  tout  est  inévitablement  perdu. 
Le  mécanisme  de  la  constitution  ne  fonctionnait 
plus.  Un  éclair  de  conviction  lui  démontra  qu’on 
ne  pouvait  plus  le  réparer.  11  le  brisa  ; ce  fut  le 
10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée 
ne  retombèrent  pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit 
que  sur  l’Assemblée  qui  la  rendit  inévitable.  Si 
l’Assemblée  législative  avait  eu  l’intelligence  tout 
entière,  si  elle  avait  pris  la  dictature,  voilé  la 
constitution,  suspendu  et  écarté  le  roi,  mis  la 
royauté  en  tutelle  pendant  la  crise , elle  pouvait 
prévenir  l'intervention  des  piques,  préserver  la 
forme  monarchique,  armer  la  nation,  garantir 
les  frontières,  épargner  le  sang  des  victimes  du 
10  août  et  du  2 septembre,  et  ne  pas  attrister  la 
France  de  l'échafaud  de  son  roi.  Sa  faiblesse  pro- 


duisit ces  excès  et  les  fureurs  du  peuple.  Mal- 
heur aux  empires  quand  la  tête  des  nations  ne 
prend  pas  l'initiative  réfléchie  des  grandes  réso- 
lutions et  la  laisse  prendre  à l’insurrection!  Ce 
que  touche  le  peuple  est  toujours  brisé  par  la 
violence  ou  taché  de  sang.  L’Assemblée  nationale 
fut  au-dessous  de  la  crise.  Elle  eut  le  talent,  les 
lumières,  le  patriotisme,  les  vertus  même  néces- 
saires aux  fondateurs  de  la  liberté;  elle  n'en  eut 
pas  le  caractère.  Le  caractère  est  le  génie  de 
l'action.  Ces  hommes  n'eurent  que  le  génie  de  la 
parole  et  le  génie  de  la  mort.  Bien  parler  et  bien 
mourir,  ce  fut  leur  destinée. 


II 


Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans 
tout  l'empire  et  dans  toute  l'Europe.  Les  cabinets 
étrangers  et  les  émigrés,  tout  en  déplorant  la 
catastrophe,  l'emprisonnement  du  roi,  l'encoura- 
gement que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris 
donnait  à l’esprit  révolutionnaire , sc  réjouirent 
en  secret  des  agitations  convulsives  dons  les- 
quelles la  France  allait  vraisemblablement  se 
déchirer.  Une  guerre  civile  était  le  plus  puissant 
auxiliaire  de  la  guerre  étrangère.  Le  gouverne- 
ment anarchique  d une  assemblée  était  le  moins 
propre  à la  conduite  d’une  guerre  nationale.  La 
France  sans  chef,  sons  unité,  sons  constitution, 
tomberait,  membre  par  membre,  sous  les  forces 
des  coalisés.  D'ailleurs  le  scandale  de  ce  palais 
violé,  de  ces  gardes  immolés,  de  cette  famille 
royale  avilie  par  l'insurrection,  enlevait  tout  pré- 
texte de  temporisation  et  de  ménagement  à celles 
des  puissances  qui  hésitaient  encore.  Le  défi  de 
la  France  était  jeté  à toutes  les  monarchies;  il 
fallait  l'accepter  ou  déclarer  tous  les  trônes  de 
l'Europe  impuissants  à se  soutenir  devant  l’esprit 
de  trouble  et  d'insurrection,  vainqueur  partout 
s’il  était  vainqueur  à Paris.  L’Angleterre  elle- 
même,  si  favorable  jusque-là  à la  réforme  en 
France,  commençait  à voir  avec  répugnance  un 
mouvement  d’esprit  qui  dépassait  les  limites  et 
la  forme  de  sa  propre  constitution.  La  France, 
en  se  lançant  dans  l'inconnu,  s'aliénait  tous  les 
vœux  et  toutes  les  espérances  qui  l’avaient  suivie 
jusque-là.  Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à Paris. 
Les  coalisés  et  les  émigrés  y répondirent  en  se 
rapprochant  des  frontières.  Le  duc  de  Bruns- 
wick lui-même  reprit  confiance , concentra  ses 
forces  et  commença  son  mouvement. 
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A l'intérieur,  l’adhésion  au  10  août  fut  una- 
nime dans  le  nord,  dans  l’est  et  dans  le  midi  de 
la  France.  Les  campagnes  de  la  Vendée  seules 
s’agitèrent  et  firent  éclater  quelques  symptômes 
de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes 
et  les  constitutionnels  consternés  cachèrent  leurs 
pressentiments  et  leur  douleur.  Les  Girondins  et 
les  Jacobins  se  coalisèrent  pour  faire  nommer  k 
la  Convention  par  les  assemblées  primaires  des 
hommes  extrêmes,  dune  trempe  antique,  irré- 
conciliables avec  la  royauté.  La  France  sentait 
que  l’heure  des  conseils  timides  était  passée  pour 
elle  et  que  la  patrie  n’avait  plus  de  rempart  que 
ses  baïonnettes.  Il  lui  fallait,  dans  ses  conseils 
comme  sur  ses  frontières,  des  hommes  qui  ne 
pussent  pas  regarder  derrière  eux.  Elle  cherchait 
ces  hommes,  elle  les  trouva,  elle  les  nomma.  Elle 
leur  donna  pour  unique  mandat  le  salut  de  la 
nation  et  le  salut  de  la  liberté.1 

L’armée,  commandée  par  des  généraux  con- 
stitutionnels et  par  des  officiers  encore  attachés 
au  roi,  reçut  avec  stupeur  la  nouvelle  inattendue 
du  renversement  de  la  constitution  et  du  triomphe  j 
des  Jacobins.  Il  y eut  quelques  moments  d’hésita- 
tion, dont  un  chef  habile  et  accrédité  aurait  pu 
s’emparer  pour  l’entraîner  contre  Paris  ; mais  la 
victoire  n’avait  encore  donné  à aucun  général  le 
droit  de  désobéir  à un  mouvement  populaire.  Le 
vieux  Luckncr,  commandant  en  chef,  interrogé  à 
Metz  par  la  municipalité  et  par  le  club  sur  le  parti 
qu’il  ferait  prendre  h l’armée,  balbutia  une  appro- 
bation vague  du  coup  d’État  de  Paris.  Le  lende- 
main ayant  reçu  de  la  Fayette,  son  lieutenant, 
un  avis  contraire,  il  changea  de  langage  et  haran-  ! 
gua  ses  troupes  pour  les  prémunir  contre  les  insti- 
gateurs de  désordre  qui  allaient  arriver  de  Paris. 
Vieux  mannequin  de  guerre  inhabile  à compren- 
dre la  politique,  Luckncr  balbutiait  comme  un 
enfant  tout  ce  qu’on  lui  soufflait.  L’arrivée  des 
commissaires  de  l'Assemblée  envoyés  aux  armées  1 
pour  les  éclairer  et  les  enchaîner,  le  fit  changer 
de  langage  une  troisième  fois. 

A Valenciennes,  le  général  Dillon  proclama 
dans  un  ordre  du  jour  que  la  constitution  avait 
été  violée  et  que  les  parjures  devaient  être  pu-  I 
nîs.  Quelques  jours  plus  tard  Dillon  se  rétracta  ! 
dans  une  lettre  à l’Assemblée.  Monlesquiou,  à 
l’armée  du  Midi,  se  prononça  mollement  pour  le 
maintien  de  la  constitution.  A Strasbourg,  le 
maire  Dictrich  et  les  généraux  Cafîarelli-Dufalga 
et  Victor  de  Broglie  s’indignèrent  de  l’attentat  à 


l’inviolabilité  du  roi.  Le  général  Biron,  ami  du 
duc  d'Orléans  et  soutenu  par  les  Jacobins  de 
Strasbourg,  étouffa  ce  germe  de  soulèvement  et 
donna  son  armée  nu  parti  vainqueur.  La  Fayette 
seul  prit  une  résolution  et  une  attitude  politique. 


IV 

Ce  général  avait  son  quartier  général  à Sedan, 
chef-lieu  des  Ardennes.  Il  apprit  les  événements 
du  10  août  par  un  officier  de  son  armée,  qui,  sc 
trouvant  à Paris  pendant  le  combat,  sortit  des 
barrières  et  courut  informer  son  général  des  mas- 
sacres et  des  décrets  de  la  journée.  La  Fayette, 
dépassé  par  ce  mouvement,  sc  crut  de  force  à 
l’arrêter  par  une  fédération  de  son  armée  et  des 
départements.  A défaut  du  pouvoir  central  au- 
quel il  pût  légalement  obéir,  il  demanda  des  or- 
dres aux  administrateurs  du  département  des 
Ardennes.  Son  projet  était  de  former  une  espèce 
de  congrès  des  départements  unis.  Le  noyau  de 
cette  fédération  se  rencontrait  pour  lui  dans  les 
trois  départements  des  Ardennes,  de  l’Aisne  et 
de  la  Meuse,  sur  les  dispositions  desquels  il  pen- 
sait pouvoir  compter.  Il  croyait  peu  au  succès, 
mais  il  croyait  à son  devoir  et  il  l’accomplissait 
en  citoyen  plus  qu’en  chef  de  parti.  L’Assem- 
blée, informée  de  ces  hésitations  de  l’armée,  en- 
voya des  commissaires  pour  l’arracher  aux  géné- 
raux suspects. 

Mais  la  Fayette,  malgré  la  générosité  de  son 
caractère  et  malgré  le  dévouement  de  sa  vie,  se 
confia  trop,  pour  un  chef  de  parti,  à la  puissance 
seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses  troupes  par 
l’élan  du  mouvement,  il  les  laissa  réfléchir  im- 
mobiles. Leur  enthousiasme  pour  lui  et  leur  atta- 
chement à la  constitution  s'assoupirent  dans  celle 
hésitation.  Destitué  par  l’Assemblée  le  19,  il  sen- 
tit que  sa  fortune  l’abandonnait,  que  sa  popula- 
rité était  vaincue  et  que  la  Révolution,  qui  lui 
échappait,  allait  se  retourner  contre  lui.  Il  réso- 
lut de  s’expatrier  et  se  condamna  lui-même  à l'os- 
tracisme dont  son  pays  allait  le  frapper.  Alexandre 
Lameth , les  deux  frères  La  tou  r-Mau  bourg,  Bureau 
de  Pusy,  patriote,  militaire  et  politique  éminent, 
scs  aides  de  camp,  et  quelques  ofiic.iers  raccom- 
pagnèrent dans  sa  fuite.  La  Fayette  se  proposait 
de  passer  en  Hollande  et  de  là  en  Amérique.  Après 
une  nuit  de  marche,  il  tomba  dans  un  détachement 
ennemi.  Reconnu  et  conduit  à Namur,  son  nom 
fut  son  crime  aux  yeux  des  généraux  de  l’Empe- 
reur. Le  chef  de  l’insurrection  française,  le  pro- 
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tecteur  de  Louis  XVI,  le  général  du  peuple  de 
Paris  était  une  proie  trop  inattendue  et  trop  écla- 
tante pour  que  les  rois  coalisés  le  laissassent  géné- 
reusement sc  retirer  du  champ  de  bataille.  La 
Fayette,  séparé  de  ses  amis,  trainé  de  place  forte 
en  place  forte  jusqu’au  cachot  d'Olmütz,  subit 
avec  la  patience  de  la  conviction  une  longue  et 
odieuse  captivité.  Martyr  de  la  liberté  après  en 
avoir  été  le  héros,  sa  vie  publique  eut,  à dater  de 
ce  jour,  une  interruption  de  trente  ans.  La  Révo- 
lution le  rappela  sur  la  scène  de  lhistoire.  Ses 
amis  et  ses  ennemis  le  reconnurent  aux  mémrs 
principes,  aux  mêmes  vertus,  aux  mêmes  décep- 
tions. 

V 

L’expatriation  de  la  Fayette  et  la  soumission  de 
son  corps  d'armée  laissèrent  l'Assemblée  sans  in- 
quiétude sur  la  disposition  des  troupes,  mais 
tremblante  sur  la  situation  des  frontières.  Les 
Girondins,  rentrés  au  ministère  dans  la  personne 
de  Servan,  Clavière  et  Roland,  prévoyant  leur 
lutte  prochaine  avec  les  Jacobins,  sentirent  l'im- 
portance de  donner  à l'armée  un  chef  qui  leur 
garantit  à la  fois  la  victoire  sur  les  ennemis  du 
dehors,  un  appui  contre  les  ennemis  du  dedans. 
Anciens  collègues  de  Dumouriez,  leurs  ressen- 
timents contre  ce  général  cédèrent  à la  haute  idée 
que  cet  homme  leur  avait  laissée  de  ses  talents. 
De  son  côté  Dumouriez,  avec  la  sûreté  de  son 
coup  d'œil,  avait  sondé  l'événement  du  10  août 
et  l'avait  jugé.  Les  crises  ne  reviennent  pas  en 
arrière  avant  de  s'être  épuisées  elles-mêmes  ou 
d'avoir  achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un 
pas  de  plus,  il  fallait  faire  ce  pas  avec  elle  ; au- 
trement elle  laisserait  en  arrière  les  indécis. 
Dumouriez  déplorait  le  malheur  du  roi.  Mais  en 
refusant  le  serment  à la  nation,  il  se  perdait 
sans  sauver  Louis  XVI.  D'ailleurs,  quelle  que 
fût  la  forme  du  gouvernement,  il  y aurait  tou- 
jours une  patrie!  Sauver  la  patrie  était  la  seule 
politique  qui  convint  dans  un  pareil  moment  à 
un  soldat.  Le  champ  de  bataille  était  le  chemin 
de  la  puissance.  Pendant  que  les  autres  géné- 
raux contestaient  avec  la  nécessité  ou  tentaient 
d'impuissantes  résistances,  Dumouriez,  enfermé 
dans  son  camp  de  Maulde  près  de  Valenciennes, 
désobéit  hardiment  à Dillon,  refusa  de  faire  prê- 
ter à son  camp  l'ancien  serment  à la  royauté  et  se 
déclara  aux  ordres  de  l'événement.  Une  corres- 
pondance secrète  s'établit  à l’instant  entre  Ser- 
ran, Roland,  Clavière,  ses  anciens  collègues,  et 


ce  général.  Les  Girondins  se  félicitèrent  d’avoir 
une  tète  et  un  bras  à eux.  D'un  autre  côté,  les 
Jacobins  nouèrent  avec  Dumouriez  des  rapports 
que  le  hasard  avait  fait  naître  et  dont  1 habileté 
du  général  tirait  parti  pour  sa  fortune. 

VI 

Le  jeune  Couthon,  ami  de  Robespierre  et  dé- 
puté de  l'Auvergne  à l'Assemblée  législative,  pre- 
nait en  ce  moment  les  bains  de  Saint-Amand. 
Saint-Amand  est  aux  portes  de  Valenciennes, 
dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez.  Le 
général  et  le  député  s'étaient  rencontrés  et  sou- 
vent entretenus.  Cet  homme  avait  l’auréole  de 
ses  pressentiments.  Sa  verve  enivrait  ceux  qui 
; l'approchaient.  Couthon  fut  fasciné  par  cette 
séduction  du  génie  de  Dumouriez,  comme  l'avait 
été  autrefois  Gensonné.  U devina  le  sauveur  de  la 
patrie. 

Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant  d’être 
envoyé  à l’Assemblée  nationale, puis  è la  Conven- 
tion, poussait  sa  foi  à la  Révolution  jusqu’au  fa- 
natisme. Ce  fanatisme,  doux  et  méditatif  alors, 
fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette  àme, 
pleine  d'amour  et  d’espérance  pour  l’humanité, 
devint  le  cratère  d'un  volcan  intérieur  contre  les 
ennemis  du  ses  idées.  Plus  les  rêves  de  1 homme 
sont  beaux,  plus  il  s'irrite  contre  tout  ce  qui  les 
renverse.  Couthon  était  philosophe.  Son  visage 
était  gracieux,  son  regard  serein,  scs  entretiens 
graves  et  mélancoliques.  Une  jeune  femme  et  un 
enfant  autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse  de 
son  Ame  et  consolaient  son  infirmité  : Couthon 
était  prive  de  l'usage  de  ses  jambes.  La  cause  de 
cette  infirmité  intéressait  à son  malheur  : il  la 
devait  à l'amour.  Traversant  pendant  une  nuit 
obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l’Au- 
vergne pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec 
la  jeune  fille  qu'il  aimait,  il  s'était  égaré  dans  les 
ténèbres.  Enseveli  jusqu'au  matin  dans  la  houe 
glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus  sous  le 
poids  de  son  corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit 
contre  la  mort,  et  n'avait  échappé  au  goufTre 
qu'engourdi  et  perclus.  On  ne  soupçonnait  pas 
à Saint-Amand  le  réle  futur  de  Couthon.  On  ne 
voyait  point  de  sang  sur  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoy  és  à farinée  de  Dillon, 
Delmas,  Dubois-Dubois  et  Rcllcgarde,  arrivés  le 
14  août  à Valenciennes,  avaient  ordre  de  desti- 
tuer Dillon  et  Lanouc.  Ces  deux  généraux  avaient 
élc  lents  à reconnaître  le  10  août.  Repentants  et 
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soumis  aujourd’hui,  ils  implorèrent  le  pardon  des 
trois  commissaires.  Ceux-ci  allaient  l’accorder. 
Couthon,  leur  collègue,  accourut  de  Saint-Amand 
à Valenciennes,  vanta  les  talents  et  l'énergie  de 
Dumouriez,  et  lui  fit  obtenir  de  l’Assemblée  le 
commandement  des  deux  armées  dcLanoue  et  de 
la  Fayette.  Westermann,  ami  de  Danton,  son 
homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10,  et 
maintenant  son  émissaire  aux  armées,  après 
avoir  visité  le  camp  de  Sedan,  accourut  à Valen- 
ciennes. Il  peignit  vivement  à Dumouriez  la 
désorganisation  de  l’armée  de  la  Fayette,  la  déser- 
tion des  officiers,  le  mécontentement  des  soldats, 
le  mauvais  esprit  des  Ardennes,  et  la  violation 
prochaine  du  territoire,  si  l'ennemi,  déjà  maître 
deLongwy,  marchait  en  avant  sur  la  Champagne. 
Westermann,  investi  de  la  confiance  de  Danton 
et  animé  de  tout  le  feu  du  patriotisme  qu'il  rap- 
portait de  Paris,  convainquit  Dumouriez  et  l'en- 
traîna. Le  général,  accoutumé  à traiter  avec  les 
factions  et  à entendre  à demi-mot  les  insinuations 
de  leurs  chefs,  comprit  que  Danton  voulait  avoir 
un  agent  à l’armée  dans  la  personne  de  Westcr- 
mann  ; il  fit  de  ce  jeune  officier  le  nœud  de  scs 
rapports  avec  Danton.  Westermann,  comme  tous 
les  autres,  fut  entraîné  à son  tour  dans  la  sphère 
du  mouvement  et  du  génie  de  Dumouriez.  Venu 
pour  l'observer,  il  l’admira  et  le  servit  avec  pas- 
sion. Le  général,  qui  savait  employer  les  hom- 
mes selon  la  valeur  et  non  selon  le  grade,  recon- 
nut, au  premier  coup  d'œil,  dans  Westermann 
un  cœur  martial,  une  âme  de  feu,  un  bras  de  fer: 
il  se  l'attacha. 

VII 

Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  2b  au 
26  août,  ses  dispositions  pour  la  campagne  de 
Belgique,  à laquelle  il  ne  renonçait  pas  encore. 

Il  rappela  de  Lille  le  général  Labourdonnaye, 
qui  commandait  cette  place,  et  lui  donna  en  son 
absence  le  commandement  de  l’armée  de  Valen- 
ciennes. Il  partit  pour  Sedan  le  26,  avec  Wester- 
mann, un  seul  aide  de  camp  et  le  brave  Baptiste, 
son  valet  de  chambre,  dont  la  bravoure  et  le  dé-  ! 
vouement  à son  maître  firent  depuis  un  des  in- 
struments de  sa  gloire  et  des  succès  de  l’armée. 
Arrivé  le  28  au  camp  de  la  Fayette,  Dumouriez 
y fut  reçu  avec  la  froideur  et  les  murmures  d’une 
armée  qui  ne  connaît  pas  le  chef  qu'on  lui  donne 
et  qui  regrette  le  chef  qu'elle  a perdu.  Sur  du 
lendemain,  le  général  ne  s’intimida  pas  de  cet 
accueil.  Il  brava  le  visage  hostile  et  se  fia  au 


sentiment  de  sa  supériorité  qui  lui  ramènerait 
les  cœurs.  Arrivé  sans  équipages  et  sans  che- 
vaux de  guerre,  il  monta  les  chevaux  de  la 
Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les  haran- 
gua. L'infanterie  se  montrait  morne  mais  ferme, 
la  cavalerie  presque  séditieuse.  En  passant  de- 
vant les  rangs,  il  entendit  des  paroles  injurieuses 
contre  lui.  u C’est  pourtant  cet  homme,  disaient 
» les  soldats  entre  eux,  qui  a fait  déclarer  la 
« guerre  et  qui  est  cause  des  dangers  de  la 
« patrie  et  du  sang  versé  de  nos  frères  à Longwy!» 
Dumouriez  arrêtant  son  cheval  et  regardant  fiè- 
rement les  escadrons  : « Y a-t-il  quelqu’un  assez 
« lâche  parmi  des  soldats,  dit-il , pour  s'affliger 
« de  la  guerre?  et  croyez-vous  conquérir  la  liberté 
« sans  vous  battre?  » Ce  mol  ramena,  sinon  la 
confiance,  du  moins  le  respect  sur  le  front  des 
officiers  et  des  soldats.  Le  regard  de  Dumouriez, 
la  présence  de  Westermann,  le  vainqueur  du 
10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des  Suisses 
et  de  l'enthousiasme  du  peuple  de  Paris,  impo- 
sèrent aux  troupes.  Elles  se  sentirent  placées, 
par  la  prise  de  Longwy,  entre  les  baïonnettes 
des  Prussiens  et  le  mépris  de  la  nation,  qui  les 
regardait.  Elles  se  raffermirent. 

La  carte  dépliée , les  forces  respectives  et  les 
distances  mesurées  sur  la  table  du  conseil , Du- 
mouricz  ouvrit  la  séance , exposa  la  situation  et 
demanda  les  avis.  Dillon  prit  le  premier  la  pa- 
role. Il  montra  sur  la  carte  le  point  de  Chàlons 
comme  la  position  qu'il  fallait  atteindre  avant 
l'ennemi,  si  on  voulait  lui  couper  à temps  l'en- 
trée des  plaines  de  la  France  et  la  route  de  Paris. 
Le  compas  à la  main , il  mesura  la  distance  de 
Chàlons  à Verdun  et  de  Chàlons  à Sedan  ; il  mon- 
tra que  l'ennemi,  déjà  sous  les  murs  de  Verdun, 
serait  plus  près  de  Chàlons  que  l'armée  défensive, 
et,  représentant  avec  beaucoup  de  raison  et  de 
force  que  la  conservation  de  la  capitale  importait 
plus  à la  nation  que  la  conservation  des  Arden- 
nes, il  conclut  à marcher  la  nuit  même  sur  Chà- 
lons en  laissant  le  général  Chazot  et  quelques 
bataillons  dans  le  camp  fortifié  de  Sedan.  Le 
conseil  tout  entier  se  rangea  à cet  avis.  Dumou- 
ricz  eut  l'air  de  l’approuver  par  son  silence  et 
ordonna  à Dillon  de  lever  l'avant-garde  et  de  la 
porter  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  comme  si 
le  mouvement  sur  Chàlons  eût  été  adopté  dans  sa 
pensée.  Il  ne  l'était  pas.  A peine  le  conseil  de 
guerre  était-il  congédié,  que  Dumouriez,  gar- 
dant auprès  de  lui  l’adjudant  général  Thouvc- 
not,  dont  il  avait  remarqué  le  regard  pensif  et  la 
physionomie  expressive  pendant  le  discours  de 
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Dillon,  s’ouvrit  à lui  comme  à un  confident  capa- 
ble de  comprendre  et  de  couver  une  grande 
pensée.  « La  retraite  sur  Châlons,  lui  dit-il,  est 
« une  pensée  sage.  Mais  la  sagesse  des  grands 
« dangers  c’est  la  témérité.  11  fout  tromper  la 
« fortune  en  se  montrant  plus  confiant  qu'elle 
« n'est  adverse.  Se  retirer  derrière  la  Marne, 
« devant  un  ennemi  nombreux  et  actif,  c’est 
« donner  à la  France  le  signal  de  la  faiblesse 
« et  du  découragement,  c'est  commencer  la 
« guerre  par  un  mouvement  en  arrière  toujours 
« semblable  à une  déroute;  enfin  c'est  ouvrir 
« aux  coalisés  les  plaines  fertiles  d’Épcrnay  et 
u de  Reims  et  la  route  de  Paris , sur  laquelle 
« aucun  obstacle  ne  peut  l'arrêter  apres  la 
« Marne.  » Alors,  montrant  sur  la  carte  une 
longue  ligne  de  forêts  qui  s’étend  de  Sedan  à 
Sainte-Mcnehould,  entre  Verdun  et  Châlons, 
nom  obscur  alors,  devenu  national  depuis  : 
« Voilà,  dit-il  à Thouvenot,  les  Thermopylcs  de 
« la  France  ! Si  j’ai  le  bonheur  d'y  arriver  avant 
« les  Prussiens,  tout  est  sauvé!  » Ce  mouvement 
oblique  de  Dumouricz,  bien  loin  d’éloigner  l’ar- 
mée française  des  Prussiens,  l’en  rapprochait,  et 
leur  fixait  audacieusement  un  champ  de  bataille 
sur  le  terrain  même  qu’ils  occupaient  déjà;  car 
de  Verdun,  où  était  le  roi  de  Prusse,  il  y a 
moins  de  distance  que  de  Sedan , où  était  Du- 
mouriez,  pour  se  porter  au  centre  de  la  forêt  de 
l’Argonnc.  Thouvenot  fut  convaincu  par  l'en- 
thousiasme dont  cet  éclair  de  génie  illumina  sou- 
dainement son  œil  militaire.  Il  adopta  l’idée 
comme  si  lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par 
la  supériorité  de  caractère  et  d’intelligence  qu'il 
découvrait  dans  son  chef,  il  devint  de  ce  jour  son 
second  et  son  ami.  C’était  un  de  ces  hommes  dont 
lame  sommeille  dans  l’obscurité  des  rangs  secon- 
daires jusqu’à  ce  qu’une  main  habile  en  ait  tou- 
ché le  ressort.  Il  avait  eu  de  l'estime  pour  la 
Fayette;  il  eut  un  culte  pour  Dumouriez.  Bon 
officier  sous  le  premier,  il  fut  un  héros  sous  l'au- 
tre. Les  hommes  font  les  hommes.  L'âme  d’une 
armée  est  dans  le  général. 


VIII 

Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouricz,  qui 
ne  s'était  pas  couché  depuis  la  veille  de  son 
départ  de  Valenciennes,  chargea  Thouvenot  de 
préparer  les  détails  de  ce  mouvement  et  s’endor- 
mit quelques  heures  sur  son  idée.  Les  grandes 
résolutions  calment  les  grands  cœurs.  11  avait 


; d’avance  la  sécurité  du  parti  pris.  A son  réveil  il 
1 envoya  ordre  à Beurnonville,  qu'il  avait  laissé  à 
Valenciennes,  de  lui  amener  neuf  mille  hommes 
d’infanterie  et  de  cavalerie,  inutiles,  pour  le 
moment,  dans  le  camp  de  Mauldc.  Il  fit  partir  par 
, toutes  les  routes  des  courriers  et  des  ofliciers 
sûrs  pour  informer  Luckner  de  ses  mouvements 
et  s'informer  des  siens.  Il  prévenait  le  vieux  gé- 
néral qu’il  allait  appeler  sur  l'Argonne  tout  le 
poids  d’une  armée  de  quatre-vingt  mille  Prus- 
siens. Il  lui  assignait  le  rendez-vous  probable  où 
la  jonction  de  l'armée  de  Metz  et  de  l'armée  de 
Sedan,  si  elle  pouvait  s'opérer,  déterminerait  la 
bataille  et  sauverait  la  patrie.  Il  emprunta  aux 
arsenaux  de  la  Fèrc  et  de  Douai  les  munitions  de 
guerre  dont  il  était  dépourvu.  Enfin  il  nomma 
des  généraux  pour  remplacer  ceux  qu’avait  en- 
traînés la  Fayette.  Dangest , Diettmann , Ligne- 
ville  , Chazot , Miaczinski , officiers  aimés  du 
soldat,  reçurent  le  grade  de  lieutenants  géné- 
raux et  de  maréchaux  de  camp.  Son  état-major, 
incertain,  mécontent,  plein  d’hésitation  et  de 
murmure,  fut  composé  d’hommes  qui  lui  de- 
vaient leur  fortune  et  qu’il  enchaînait  à la  sienne. 
L’armée  avait  une  tète;  en  vingt-quatre  heures 
cette  tète  eut  des  bras.  11  communiqua  au  mi- 
nistre de  la  guerre  Scrvan  son  plan  de  défense.  11 
instruisit  confidentiellement  Danton,  par  Westcr- 
mann,  de  la  résolution  téméraire  qu’il  avait  con- 
çue. Averti  lui-même  par  Westermann  des  con- 
vulsions patriotiques  dont  il  méditait  d'agiter  la 
France  pour  lancer  des  milliers  de  défenseurs 
aux  frontières,  Dumouriez  indiqua  Châlons  et 
Sainte-Mcnehould  pour  camps  aux  volontaires 
qui  arriveraient  de  l’intérieur.  11  pourvut  ces 
deux  camps  des  vivres,  des  fourrages,  des  fours 
nécessaires  aux  hommes  et  aux  chevaux.  Sans 
cesse  à cheval  ou  au  conseil , il  se  multiplia  pour 
se  faire  connaître  personnellement  de  tous  scs 
corps.  11  effaça  la  Fayette  de  leurs  yeux  pour  le 
j remplacer  dans  leurs  cœurs.  La  Fayette  était  plus 
citoyen,  Dumouriez  plus  soldat.  L’armée  se 
donna  mieux  à lui  ; il  la  remania  en  entier  ; il  la 
divisa  en  corps  distincts,  plaçant  à la  tête  de 
chacun  de  ces  corps  un  général  responsable  par 
sa  gloire  de  la  conduite  de  ses  soldats.  Ayant  dé- 
taché la  veille  le  général  Dillon,  comme  on  l’a  vu, 
avec  l’avant-garde  de  la  Fayette,  dans  le  dessein 
! de  le  porter  à l’extrémité  de  la  forêt  de  l’Ar- 
gonne,  et  de  se  séparer  pendant  plusieurs  jours 
de  cette  partie  de  l'armée,  il  forma  une  seconde 
avant-garde.  Il  en  donna  le  commandement  à 
Stengel,  brave  et  hardi  colonel  du  régiment  des 
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hussards  de  Berchiny.  La  résistance  de  Verdun 
étant  nécessaire  au  moins  quelques  jours  à l'exé- 
cution de  son  plan  et  au  déploiement  de  ses  trou- 
pes, dans  les  différentes  positions  qu'il  voulait 
occuper  dans  l'Argonne , il  fit  partir  le  général 
Galbaud  avec  un  renfort  de  trois  mille  hommes 
pour  se  jeter  dans  Verdun  et  en  prolonger  le 
plus  longtemps  possible  la  défense.  Ces  disposi- 
tions prises,  il  étudia  de  plus  près  le  terrain  sur 
lequel  il  allait  établir  l’armée  française,  l'impor- 
tance des  différents  postes  qu'elle  aurait  à cou- 
vrir, et  les  moyens  de  la  faire  arriver  avant  l’en- 
nemi dans  des  défilés  où  l’ennemi , plus  fort  en 
nombre,  était  plus  rapproché  que  lui.  Le  plus 
grand  secret  lui  était  nécessaire.  Sa  pensée  soup- 
çonnée était  une  pensée  avortée.  Un  indice  le 
perdait. 

IX 

La  forêt  de  l’Argonne  a trois  lieues  de  long 
de  Sedan  à Sainte-Menehould  ; sa  largeur , iné- 
gale, varie  de  deux  à quatre  lieues.  Elle  court  sur 
un  sol  montueux,cntrccoupéderivières,  d’étangs, 
de  ruisseaux,  de  marais,  de  fondrières,  qui,  joi- 
gnant leurs  obstacles  aux  obstacles  de  la  forêt 
même,  en  font  une  barrière  impénétrable  à la 
marche  d'une  armée.  Cette  forêt  sépare  les  riches 
provinces  des  Trois-Évéchés  des  plaines  stériles 
de  la  Champagne.  Les  bords  de  la  forêt,  sur  ces 
« deux  revers,  déclinent  en  pentes  arrosées  et  ver- 
tes, où  des  pâturages  et  des  terres  labourables 
ont  aggloméré  des  fermes,  des  hameaux.  C'est  un 
long  bras  des  Ardennes  tendu  ou  milieu  des 
plaines  de  la  Champagne. 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq 
grondes  clairières  que  la  configuration  naturelle 
du  sol,  le  lit  des  eaux,  les  défrichements,  la  ligne 
des  routes  ont  tracées  et  aplanies  dans  son  épais- 
seur. Ces  cinq  passages  occupés , fortifiés  et  dé- 
fendus, la  France  centrale  est  couverte.  Le  pre- 
mier de  ces  défilés  et  le  plus  rapproché  de  Sedan 
est  celui  du  Chéne-Populeux  ; large  et  sans  obsta- 
cle naturel,  il  livre  passage  à la  route  de  Rhetel  à 
Sedan. 

Le  second  se  nomme  la  Croix  au-Bois , ce 
n’est  qu'un  chemin  creux  pour  les  bûcherons.  Le 
troisième  est  le  défilé  de  Grandpré,  placé  au 
centre  de  la  forêt.  La  nature  a disposé  ce  débou- 
ché pour  le  camp  d'une  armée  défensive;  un 
amphithéâtre  placé  entre  deux  rivières  qui  le 
couvrent,  bordé  par  la  forêt  qui  protège  ses 
flancs,  descend  en  pente  rapide  du  côté  de  l'en- 


nemi , et  donne  aux  troupes  établies  dans  cette 
position  la  supériorité  du  niveau,  la  sécurité  de 
leurs  ailes  et  un  glacis  naturel  au  rempart 
qu'elles  couronnent  de  leur  feu;  la  route  de 
Stenay  à Reims  le  perce.  Le  quatrième  est  le 
défilé  de  la  Chalade , qui  met  en  communication 
la  ville  de  Varenncs  et  celle  de  Sainte-Mene- 
hould. Enfin  le  cinquième,  ou  le  défilé  des 
Islettes,  s’ouvre  à la  grande  route  de  Verdun  à 
Paris  ; au  delà  des  Islettcs  , la  forêt , en  s'abais- 
sant, va  mourir  dans  le  village  de  Passavant  et 
dans  les  plaines  qui  s'étendent,  sans  ondulations, 
jusqu’à  Bar. 

X 

Telle  était  la  barrière  qu’avec  une  armée  de 
vingt-sept  mille  combattants  Dumouriez  voulait 
fermer  à quatre-vingt-dix  mille  hommes  ivres  de 
leurs  premiers  succès  et  impatients  de  se  répan- 
dre sur  la  Champagne  et  de  courir  sur  Paris. 
Le  plus  difficile  était  d’y  arriver  à temps.  Deux 
partis  s'offraient  à Dumouriez  pour  cela.  Le  pre- 
mier et  le  plus  sur  était  de  faire  filer  l'armée  de 
Sedan  à Vouzicrs  et  à Sainte-Menehould , en  ou- 
vrant sa  marche  par  la  forêt  même  et  en  laissant 
le  plateau  de  l’Argonne  entre  l'ennemi  et  son  ar- 
mée; le  second,  de  marcher  aux  défilés  de  l’Ar- 
gonne  à découvert  par  le  revers  extérieur  de  la 
forêt  et  de  braver  en  passant  le  général  Clairfayt, 
qui  était  déjà  à Stenay  avec  vingt  mille  hommes. 
La  première  de  ces  routes  était  plus  longue  de 
moitié,  et,  en  faisant  perdre  du  temps,  elle  avait 
le  double  inconvénient  de  trahir  l'intention  du 
général  et  de  provoquer  le  général  Clairfayt  et 
le  duc  de  Brunswick  à occuper  les  premiers,  lun, 
le  défilé  de  Grandpré  ; l'autre,  celui  des  Islettes. 
Ces  postes  pris  par  les  Prussiens  rejetaient  l'ar- 
mée française  sur  Châlons,  et  bientôt  sous  les 
murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  l'avant- 
garde  de  Dillon  aux  Islettes,  et  Dumouriez  en 
deux  marches  à Grandpré.  Mais  pour  l'exécuter 
il  fallait  ou  devancer  Clairfayt,  qui  n'était  qu'à 
six  heures  de  Grandpré,  tandis  que  Dumouriez 
en  était  à dix  heures  de  distance,  ou  tromper  et 
intimider  Clairfayt  en  se  portant  directement  sur 
lui,  à Stenay,  et  en  le  refoulant  derrière  la 
Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait 
pour  ce  coup  d'audace,  il  reçut  du  général  Gal- 
baud un  courrier  qui  lui  annonçait  l'investisse- 
ment de  Verdun  par  l'armée  prussienne  et  l'im- 
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possibilité  de  porter  secours  à cette  place  assiégée 
par  cinquante  mille  hommes.  Il  répondit  à Gal- 
baud  de  se  replier  sur  le  défilé  des  Islcttcs  et  d’y 
attendre  Dillon.  Il  écrivit  tu  général  Duval,  qu'il 
avait  laissé  au  camp  de  Maulde , à son  ancienne 
armée , en  quittant  Valenciennes , de  lever  son 
camp,  de  rallier  celui  de  Maubeuge , de  ras- 
sembler tous  les  bataillons  sur  sa  route  et  d’ac- 
courir à lui  à marche  forcée.  Il  lui  indiqua  pour 
poste  à occuper  le  défilé  du  Chêne- Populeux, 
auprès  de  Sedan.  Sans  inquiétude  sur  ce  passage, 
couvert  quelques  jours  par  la  durée  probable  du 
siège  de  Stenav,  Dumouriez  ne  doutait  pas  que 
Duval  n’arrivàt  à temps  pour  le  fermer.  Il  le  né- 
gligea. Le  51  août  il  commença  son  mouvement. 
Le  général  Miaczinski  eut  ordre  de  faire  une 
attaque  simulée  sur  Stenav;  Dillon  eut  ordre  de 
soutenir  Miaczinski  et  de  se  poster  en  face  de 
cette  ville.  Miaczinski , à la  tête  de  quinze  cents 
hommes,  attaqua  héroïquement  l'avant-garde  de 
Clairfayt,  la  rejeta  derrière  la  Meuse  et  dégagea 
un  moment  Stenay.  Dillon , au  lieu  de  soutenir 
Miaczinski , resta  immobile  avec  le  reste  de  son 
avant-garde  à Mouzon,  au  bord  de  la  forêt,  et  or- 
donna même  à Miaczinski,  vainqueur,  de  se 
replier.  Cette  faute  de  Dillon  compromit  tout  le 
plan  de  Dumouriez. 

Se  fiant  aux  ordres  qu’il  avait  donnés,  et 
croyant  Dillon  à Stenay,  il  ébranla  la  masse  de 
son  armée  le  Ier  septembre  , et  se  porta  à Mou- 
zon. Étonné  d'y  trouver  Dillon , il  continua  sa 
marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour  y renou- 
veler lui-même  la  démonstration  d'une  attaque 
contre  Clairfayt.  Il  campa  deux  jours  en  face  de 
Clairfayt,  comme  pour  lui  offrir  la  bataille,  pen- 
dant que  Dillon  gagnait  le  défilé  des  Isletles, 
où  il  jeta  enfin  l’avant-garde  le  5 septembre. 
Clairfayt  resta  immobile.  Les  différents  corps  de 
Dumouriez  prirent  position  aux  défilés  qui  leur 
avaient  été  assignés.  Lui-même,  tournant  tout  à 
coup  sur  sa  droite,  entra  avec  les  quinze  mille 
hommes  qui  formaient  son  centre  dans  le  défilé 
de  Grandpré.  Il  y assit  son  camp  entre  l’Aire  et 
l’Aisne,  deux  rivières  qui  formaient  l’enceinte 
devant  et  derrière  lui  ; son  artillerie  en  arrière 
et  au-dessus  du  camp,  au  village  de  Scnuc;  son 
avant-garde  , sous  l'intrépide  colonel  Stengcl , 
en  avant  de  l’Aire,  avec  une  retraite  assurée  par 
deux  ponts  qui  la  rattachaient  au  camp.  La  dis- 
position du  camp  de  Grandpré  était  telle  que, 
pour  le  forcer,  l’ennemi  devait  d’abord  culbuter 
tous  les  postes  défendus  par  une  formidable 
avant-garde,  passer  la  rivière  d'Airesans  ponts, 


et  déboucher  enfin  dans  un  bassin  découvert  et 
resserré,  sous  le  triple  feu  du  château  de  Grand- 
pré, de  l'artillerie  de  position  du  village  de 
Senuc,  et  enfin  des  pièces  de  canon  qui  cou- 
vraient le  front  du  camp.  Gardien  de  cette  route 
de  feu  qu'il  fallait  franchir  pour  pénétrer  au 
cœur  de  la  Fronce  , Dumouriez  attendit  que  la 
France  se  levât  derrière  lui. 

XI 

Il  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en 
deux  jours,  Verdun  était  compromis.  Les  armées 
du  roi  de  Prusse  et  celles  de  l’Em  pereur , long- 
temps contenues  dans  l’inaction  par  l'indécision 
de  leur  généralissime , allaient  recevoir  de  leur 
impatience,  et  du  10  août,  une  impulsion  que 
leur  chef  se  refusait  à leur  donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l’ouverture  de 
cette  guerre,  avait  pour  système  la  temporisation; 
mais , en  ralentissant  l'attaque , il  donnait  à la 
défense  le  temps  de  se  reconnaître.  La  guerre 
offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps,  la  guerre 
défensive  doit  le  disputer  heure  par  heure;  car 
le  temps,  qui  use  les  forces  désarmées  d'invasion, 
est  le  premier  auxiliaire  des  guerres  nationales. 
Le  duc  de  Brunswick,  accoutumé  aux  manœu- 
vres savantes  et  étudiées  de  la  stratégie  alle- 
mande, procédait  avec  la  circonspection  et  avec  la 
lenteur  d'un  joueur  d’échecs.  C'était  le  métier 
contre  l'enthousiasme.  Le  métier  devait  être 
vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par 
les  négociations  qui  se  croisaient  au  quartier  gé- 
néral des  coalisés.  On  a vu  qua  la  conféreuce  de 
Coblentz  entre  l'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  il 
avait  été  convenu  que  les  émigrés  français  ne 
seraient  pns  réunis  aux  armées  d'opération  , de 
peur  d’irriter  la  France  contre  le  joug  qu'une 
noblesse  impopulaire  aurait  l'air  de  lui  rapporter 
les  armes  à la  main.  Le  marquis  de  Bouillé, 
conseiller  militaire  du  roi  de  Prusse,  proposa 
d’adoucir  cette  proposition  blessante  pour  les 
émigrés.  Il  fut  convenu  qu'on  les  diviserait  en 
trois  corps  : l'un,  de  dix  mille  gentilshommes, 
qui  serait  attaché  à la  grande  armée  du  duc  de 
Brunswick  ; les  deux  outres,  de  cinq  mille  gen- 
tilshommes chacun , qui  seraient  employés,  l'un 
sous  le  prince  de  Condc  en  Flandre,  l’autre  sous 
le  duc  de  Bourbon  sur  le  Rhin.  Ces  trois  corps 
d'émigrés,  ainsi  distribués,  ne  devaient  cepen- 
dant marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  éviter  de 
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souiller  leur  épée  du  sang  français,  et  pour  i 
rallier  seulement  à eux  , derrière  l’armée  d opé-  j 
ration,  les  déserteurs  et  les  régiments  entiers  que 
la  défection  des  corps  français  leur  promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  de 
Brctcuil,  de  M.  de  Colonne  et  de  M.  de  Moustier 
compliquaient  aussi  In  mnrrhe  des  affaires  et 
suspendaient  l'action  des  puissances.  Le  baron 
de  Brctcuil,  chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI  , 
s'opposait  en  son  nom  à ce  que  les  cabinets  étran- 
gers reconnussent  en  France  une  autre  autorité 
légitime  que  celle  du  roi.  M.  de  Calonnc , agent 
des  princes  et  leur  plénipotentiaire  à Coblcntz, 
revendiquait  la  régence  pour  le  comte  de  Pro- 
vence , pendant  l’impuissance  constatée  ou  la 
captivité  déguisée  de  Louis  XVI.  M.  de  Moustier, 
envoyé  par  le  comte  de  Provence  pour  remplacer 
M.  de  Calonne  devenu  odieux  aux  émigres,  insis- 
tait avec  énergie  pour  obtenir  cette  reconnaissance 
des  droits  du  comte  de  Provence  à l’administra- 
tion du  royaume  reconquis.  La  Russie  favori- 
sait cette  ambition  du  prince  pressé  d’exploiter  j 
un  règne  idéal.  L’Empereur,  par  l’insinuation  j 
secrète  de  Marie-Antoinette , sa  sœur,  qui  crai-  i 
gnait  la  domination  de  ses  beaux-frères,  se  refu-  j 
sait  à déclarer  ainsi  le  détrônement,  de  fait,  du 
roi  dont  il  allait  restaurer  l'autorité  méconnue 
par  ses  sujets.  Des  conférences  auxquelles  assis- 
tèrent le  roi  de  Prusse , le  duc  de  Brunswick,  le 
prince  de  Hohenlohe,  le  prince  de  Nassau,  ne  ré- 
solurent rien. 

La  nouvelle  du  40  août  éclata  enfin  au  quar- 
tier général  des  coalisés.  En  vain  le  duc  de  Bruns- 
wick voulut  atermoyer  encore.  L’ascendant  du 
roi  de  Prusse  fit  violence  à son  indécision.  « Si 
« nous  ne  pouvons  plus  arriver  à temps  pour 
« sauver  le  roi , s’écria-t-il  dans  le  conseil  de 
« guerre,  marchons  pour  sauver  la  royauté.  » Le 
lendemain,  l’armée  se  mit  en  marche.  Le  19  août, 
après  avoir  fait  quarante  lieues  en  vingt  jours, 
elle  franchit  enfin  la  frontière  et  campa  à Tier- 
celet, où  s’opéra  sa  jonction  avec  le  corps  autri- 
chien du  général  Clairfayt. 

A ce  pas  décisif  le  duc  de  Brunswick  hésita 
de  nouveau,  et,  ayant  demandé  un  autre  conseil 
de  guerre,  il  représenta  au  roi  qu'il  augurait 
mal  d'une  invasion  tentée  ou  cœur  d’un  pays  où 
1 énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à  l’empri- 
sonnement du  roi  et  jusqu'au  massacre  de  ses 
gardes.  « Qui  sait,  ajouta-t-il,  si  notre  première 
« victoire  ne  sera  pas  le  signal  de  la  mort  du 
« roi?  » Frédéric-Guillaume,  raffermi  dans  sa 
résolution  par  les  conseils  du  comte  de  Schulcm- 


bourg,  son  ministre,  et  par  les  chefs  émigrés, 
altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécon- 
tentement visible  les  éternelles  circonspections  de 
son  général.  « Quelque  affreuse  que  soit  la  situa- 
it tion  de  la  famille  royale,  dit-il,  les  armées  ne 
u doivent  pas  rétrograder.  Je  désire  de  toute 
« mon  àroo,  ajouta-t-il , arriver  à temps  pour 
« délivrer  le  roi  de  France;  mais,  avant  tout, 
« mon  devoir  est  de  sauver  l'Europe.  » 

XII 

Le  20,  l’armée  investit  la  forteresse  de  Longwy. 
Le  bombardement  commencé  dans  la  nuit  du  21, 
et  interrompu  par  un  orage  où  le  feu  et  les  tor- 
rents du  ciel  éteignirent  le  feu  des  assiégeants, 
reprit  le  lendemain.  Trois  cents  bombes  tombées 
dans  la  place  et  quelques  maisons  incendiées  dé- 
terminèrent le  commandant  Lavergne  à une 
capitulation  qui  commençait  la  campagne  par  une 
honte.  La  désertion  de  la  Fayette,  annoncée  en 
même  temps  aux  coalisés,  enfla  leurs  cœurs  d’une 
double  joie.  Si  le  duc  de  Brunsw  ick  eût  profité 
de  cet  élan  de  l'armée  et  de  ces  avances  de  la 
fortune,  pour  opérer  avec  promptitude  sur  la 
frontière  centrale,  rien  ne  pouvait  l’arrêter  que 
les  murs  de  Paris.  Laissant  quelques  milliers 
d’hommes  devant  Thionville,  il  pouvait  se  jeter 
avec  une  masse  imposante  sur  l’armée  de  la 
Fayette  privée  de  son  général  et  non  encore  ral- 
liée sous  la  main  de  Duraouriez;  cette  armée, 
désorganisée  et  écrasée  par  le  nombre,  tombait 
devant  lui.  Ou  bien  il  pouvait  s’emparer,  avant 
Dumouriez,  des  défilés  de  l'Argonne,  seule  bar- 
rière naturelle  entre  la  Marne  et  Paris,  et  fondre 
sur  la  capitale  avant  que  le  patriotisme  des  dé- 
partements l'eût  couverte  d’un  rempart  de  volon- 
taires. Le  duc  de  Brunswick  ne  prit  ni  l’un  ni 
l’autre  de  ces  partis  et  ne  parla  que  de  prudence 
et  de  tâtonnements,  à l’heure  où  la  seule  pru- 
dence était  la  témérité.  Ou  le  duc  de  Brunswick 
fut  trahi  par  son  génie,  ou  il  trahit  lui-méme 
la  cause  que  les  rois  de  l’Europe  avaient  remise 
dans  ses  mains.  Il  lassa  l’ardeur  de  Frédéric- 
Guillaume,  à force  de  lui  créer  des  obstacles.  11 
perdit  dix  jours  à attendre  ses  renforts,  comme 
s'il  n’eût  pas  eu  assez  de  soixante  et  douze  mille 
hommes  pour  en  attaquer  dix-sept  mille,  é|>ars 
en  faibles  détachements  sur  une  ligne  de  quinze 
lieues  entre  Sedun  cl  Sainte-Menchould.  Toutlui 
fut  prétexte  pour  amortir  sa  propre  armée.  Le  roi 
de  Prusse,  combattu  entre  son  respect  pour  la 
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vieille  gloire  militaire  de  son  généralissime  et 
l’évidence  de  set  fautes,  se  refusa  trop  longtemps 
à reconnaître  que  le  cœur  du  due  de  Brunswick 
retenait  son  bras,  et  qu'il  attaquait  avec  répu- 
gnance une  cause  qui  lui  avait  ofTcrt  et  qui  lui 
offrait  encore  une  couronne.  Le  duc  voyait-il 
l’éventualité  de  cette  couronne  pour  prix  de  ses 
ménagements  envers  la  France  révolutionnaire? 
Sa  lenteur  autorise  le  soupçon,  et  sa  retraite  le 
confirme.  Les  causes  naturelles  sont  insuffisantes 
à expliquer  tant  de  faiblesse  ou  tant  de  compli- 
cité 

XIII 

Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba;  mais 
Dumouriez  avait  créé  dans  les  défilés  de  l’Argonne 
des  retranchements  et  une  armée  plus  inexpu- 
gnables que  les  garnisons  et  les  remparts  dont 
l’ennemi  s’emparait  au  prix  du  temps.  L’armée 
coalisée  ne  parut  que  le  50  août  sur  les  hauteurs 
du  mont  Saint-Michel,  qui  domine  Verdun.  Le 
roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Brunswick  campèrent 
à Grand-Bras,  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  au- 
dessous  de  la  ville.  Verdun,  faiblement  fortifiée, 
mais  capable  de  résister  un  certain  temps  à un 
siège,  avait  une  garnison  de  trois  mille  cinq  cents 
hommes  commandés  par  le  colonel  Beaurcpaire, 
officier  intrépide  et  patriote  digne  des  temps  an- 
tiques. Le  bombardement  commença  le  31  , et 
incendia  plusieurs  édifices.  La  place  répondait 
mal  à l'ennemi.  Les  pièces  manquaient  de  canon- 
niers, les  canons  manquaient  d'affûts  de  re- 
change. La  population  était  royaliste  cl  redoutait 
l'assaut.  Le  roi  de  Prusse  offrit  une  suspension 
d'armes  de  quelques  heures.  Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d habitants  et 
de  magistrats  civils,  auxquels  l’Assemblée  législa- 
tive avait  confié  l’autorité  suprême  dans  les  villes 
en  état  de  siège,  par  défiance  de  l'armée,  s'as- 
sembla. Ce  conseil  de  guerre  décida  que  la  ville 
était  hors  d’état  de  résister.  Beaurcpaire  et  ses 
principaux  officiers,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vaient de  jeunes  lieutenants  qui  furent  depuis  les 
généraux  Lemoine  , Dufour,  Marceau,  grands 
noms  de  nos  guerres  futures,  s’opposèrent  en 
vain  à une  capitulation  prématurée.  Ils  conve- 
naient que  la  ville  ne  pouvait  subir  un  long  siège, 
mais  ils  voulaient  au  moins  quelle  tombât  avec 
honneur.  Le  conseil  se  précipita  dans  l'opprobre. 
La  capitulation  fut  décidée. 

Beaurcpaire,  rejetant  la  plume  qu’on  lui  pré- 
sentait et  saisissant  un  pistolet  à sa  ceinture  : 


| « Messieurs,  dit-il,  j’ai  juré  de  ne  rendre  qu’un 
u cadavre  aux  ennemis  de  mon  pays.  Survivez 
« à votre  honte,  si  vous  le  pouvez;  quant  à 
« moi , fidèle  ii  mes  serments,  voici  mon  dernier 
! « mot  : Je  meurs  libre.  Je  lègue  mon  sang  en 
| « opprobre  aux  lâches , et  en  exemple  aux 
! « braves.  » En  achevant  ces  mots,  il  se  tire  un 
coup  de  pistolet  dans  la  poitrine  et  tombe  mort 
dans  la  salle  du  conseil. 

Cet  acte  d héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les 
assistants.  On  enleva  le  cadavre  et  on  signa  la 
j reddition  de  Verdun.  Les  jeunes  filles  des  prin- 
cipaux habitants  de  la  ville,  parées  de  robes  de 
fête  , allèrent  processionncllcmenl  semer  des 
I fleurs  sur  les  pas  du  roi  de  Prusse  à son  entrée 
dans  la  ville.  Ce  crime,  absous  par  le  sexe,  par 
l'âge  et  par  l’innocence,  les  conduisit  plus  tard 
toutes  h l'échafaud.  La  garnison  sortit  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Un  fourgon  attelé  de  che- 
vaux noirs,  et  recouvert  d'un  drapeau  tricolore 
pour  linceul,  emmena  le  corps  de  Beaurcpaire, 
dont  les  soldats  ne  voulurent  pas  laisser  le  ca- 
davre prisonnier.  L’Assemblée  législative  vota  des 
honneurs  funèbres  à Beaurcpaire.  Sou  cœur  fut 
placé  au  Panthéon.  Lejeune  Marceau,  dont  l'élo- 
quente indignation  avait  protesté  contre  la  ca- 
pitulation, partagea  les  témoignages  de  l’admi- 
ration publique.  11  avait  perdu,  en  sortant  de 
I Verdun,  ses  armes,  ses  chevaux,  ses  équipages. 

I « Que  voulez-vous  que  la  nation  vous  rende?  » 

| lui  demanda  un  représentant  du  peuple  en  mis- 
sion à l’armée  de  Dumouriez.  « Mon  sabre,  » 

| répondit  laconiquement  Marceau. 

| XIV 

Les  nouvelles  de  la  fuite  de  la  Fayette,  de 
l’entrée  de  l'armée  coalisée  sur  le  territoire,  de 
la  prise  de  Longwy  et  de  la  capitulation  de  Ver- 
dun, éclatèrent  dans  Paris  comme  des  coups  de 
foudre.  La  consternation  sc  répandit  sur  tous  les 
I visages.  Les  étrangers  à six  marches  de  la  capi- 
I talc,  la  trahison  dans  l'armée , la  lâcheté  dans 
les  villes,  l'effroi  dans  les  campagnes,  la  joie 
secrète  dans  le  cœur  des  complices  de  l'émigra- 
tion, un  gouvernement  renversé,  une  assemblée 
dissoute,  une  catastrophe  dans  un  interrègne, 

| une  guerre  étrangère  dans  une  guerre  civile: 
jamais  la  France  n'avait  louché  de  plus  près  à 
ces  jours  sinistres  qui  présagent  la  décomposition 
des  nations.  Tout  était  mort  en  elle , excepté  la 
volonté  de  vivre.  L’enthousiasme  de  la  patrie  et 
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de  la  liberté  survivait.  Abandonnée  de  tous,  la 
patrie  ne  s’abandonnait  pas  elle-même.  Il  ne  lui 
fallait  que  deux  choses  pour  se  sauver  : du  temps 
et  une  dictature.  Du  temps?  L’héroïsme  de  Du- 
mouriez  le  lui  donna.  La  dictature?  Danton  la 
prit  sous  le  nom  de  la  commune  de  Paris.  Tout 
l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le  10  août  et  le 
20  septembre  ne  fut  que  le  gouvernement  de 
Danton.  Dominant  à la  commune,  dont  il  servait, 
fomentait  et  dirigeait  les  volontés,  il  rapportait 
nu  conseil  des  ministres  l'omnipotence  qu'il  pui- 
sait h l’hôtel  de  ville.  Il  V parlait  en  Marius,  qui 
ne  voulait  que  des  instruments  dans  ses  collè- 
gues. Le  philosophe  Roland,  le  financier  Cla- 
vière,  le  géomètre  Monge,  le  diplomate  Lebrun, 
le  militaire  Scrvan  n'avaient  ni  le  génie,  ni 
l’émotion,  ni  la  perversité  des  crises  où  leur 
ambition  les  avait  jetés.  Danton  était  le  seul 
homme  d'État  du  pouvoir  exécutif.  Il  en  était 
aussi  la  seule  parole.  Aucun  de  ces  hommes  de 
plume  vieillis  dans  les  chancelleries  ou  dans  les 
bureaux  ne  savait  parler  la  langue  accentuée  des 
passions.  Danton  l’avait  apprise  dans  la  longue 
pratique  des  séditions  et  des  tumultes.  Le  peuple 
connaissait  sa  voix.  Il  soulevait  ou  apaisait  la  rue 
d'un  geste.  Il  atterrait  l'Assemblée.  Il  y parlait 
moins  en  ministre  qu’en  médiateur  tout-puissant 
qui  protège  et  qui  gourmande.  Ses  conseilsétaient 
des  ordres.  Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait 
rendre,  en  termes  foudroyants,  obscurs  et  brefs, 
ses  plébiscites  à la  barre.  Il  se  hâtait  de  rentrer 
dans  le  mystère  de  scs  conciliabules  et  dans  les 
intrigues  de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  se- 
crets de  la  commune.  L'étonncinent  imposé  par 
sa  supériorité  se  révélait  ; la  justesse  de  son  es- 
prit, l'énergie  de  son  patriotisme,  la  vigueur  de 
scs  conseils,  les  volcans  de  son  âme  avaient  mis 
les  partis  dans  sa  dépendance.  Il  tenait  tous  les 
fils  et  les  faisait  jouer  tantôt  en  montrant,  tantôt 
en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait  pas  déguiser 
son  dédain  pour  Roland.  Il  mettait  l'œil  et  la 
main  dans  l’administration  de  tous  ses  collègues. 
Il  dirigeait  la  guerre,  les  finances,  l'intérieur,  les 
négociations  sourdes  avec  l’étranger.  Roland  mur- 
murait tout  bas  et  se  plaignait  en  rentrant,  â sa 
femme,  de  l'insolence  et  de  l'universalité  d'attri- 
butions qu'affectait  Danton.  Humilié  de  la  supré- 
matie de  son  collègue,  épouvanté  de  scs  instincts, 
Roland  sentait  que  le  10  août  échappait  des  mains 
de  son  parti , et  qu'en  se  donnant  un  auxiliaire 
dans  la  personne  de  Danton  les  Girondins  s'é- 
taient donné  un  maître.  Roland  pliait  pourtant, 
espérant  se  relever  sous  la  prochaine  assemblée. 


11  se  renfermait,  en  attendant,  dans  les  détails 
purement  administratifs  du  ministère  de  l'inté- 
rieur, et  se  consolait  dans  les  confidences  de 
Brissot,  de  Guadet  et  de  Vergniaud. 

XV 

Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour 
ajouter  la  puissance  de  la  séduction  à celle  de 
l'intimidation  sur  Roland.  Il  s'attachait  à plaire 
à sa  femme,  dont  il  connaissait  l’ascendant  sur 
son  mari.  Madame  Roland  voyait,  avec  cette  ré- 
pugnance délicate  et  instinctive  de  son  sexe , la 
présence  de  Danton  dans  le  pouvoir  exécutif.  Ce 
tribun  sans  grâce,  sans  mœurs  et  sans  principes, 
était,  selon  elle,  une  concession  humiliante  des 
Girondins  à la  peur.  « Quelle  honte , disait-elle 
« à ses  confidents,  que  le  conseil  soit  souillé  par 
» ce  Danton  dont  la  renommée  est  si  mauvaise! 
« — Que  voulez-vous,  lui  répondait  Brissot,  il 
« faut  prendre  la  force  où  elle  est.  — Il  est  plus 
« aisé,  répliquait-elle,  de  ne  pas  investir  du 
« pouvoir  de  pareils  hommes  que  de  les  empè- 
« cher  d’en  abuser.  » 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé 
de  républicains  fermes,  modérés,  incorruptibles, 
tels  quelle  les  avait  lus  dans  Plutarque.  Elle 
voyait  h la  place  de  ce  génie  et  de  cette  vertu 
nntiques  l’obséquiosité  probe  mais  timide  de 
Monge , qui  craignait  à chaque  regard  de  Danton 
d'être  dénoncé  par  lui  aux  suspicions  de  la  com- 
mune ; l'indifférence  de  Servan  pour  tout  ce  qui 
sortait  de  la  compétence  du  ministère  de  la  guerre; 
la  médiocrité  de  Lebrun  ; la  turbulence  et  lïm- 
moralité  de  Danton.  Elle  recevait  cependant 
presque  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  ministre, 
dans  les  commencements  de  son  ministère,  tantôt 
un  peu  avant  l'heure  du  conseil,  que  Danton  de- 
vançait pour  avoir  le  temps  de  s'entretenir  avec 
elle , tantôt  dans  les  dîners  intimes  où  elle  réu- 
nissait un  petit  nombre  de  convives,  pour  parler 
des  nffaires  publiques.  Danton  amenait  avec  lui 
Camille  Desmoulins  et  Fabre  d'Églantinc.  La 
conversation  de  Danton  respirait  le  patriotisme, 
le  dévouement,  fardent  désir  de  la  concorde  avec 
ses  collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa  voix, 
l'nccent  de  sincérité  et,  pour  ainsi  dire,  de  sé- 
rénité de  son  enthousiasme,  faisaient  un  moment 
illusion  à madame  Roland  ; elle  était  tentée 
d'accuser  la  renommée  de  calomnie  et  de  croire 
à cet  homme  les  vertus  sauvages  de  la  liberté. 
Mais  quand  elle  regardait  sa  figure , elle  se  re- 
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prochait  son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appli- 
quer l’idée  d'un  homme  de  bien  sur  ce  visage. 

« Je  n’ai  jamais  rien  vu,  disait-elle,  qui  carac- 
« térisàt  si  complètement  l'emportement  des 
« passions  brutales  et  l’audace  la  plus  effrénée,  à 
« demi  voilés  sous  une  affectation  de  franchise, 

« de  jovialité  et  de  bonhomie.  Mon  imagination, 

« qui  aime  à donner  un  rôle  aux  personnages, 

« me  représentait  sans  cesse  Danton  un  poignard 
« à la  main  , excitant  de  la  voix  et  du  geste  une 
« troupe  d'assassins  plus  timides  ou  moins  féro- 
« ces  que  lui  ; ou  bien , content  de  scs  forfaits, 

« indiquant , par  le  geste  de  Sardanapalc , les 
« cyniques  voluptés  dans  lesquelles  son  âme  se 
« reposait  du  crime.  » 

A peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe 
du  40  août,  Danton,  dépouillant  son  rôle  d'agi- 
tateur, se  montrait  à la  hauteur  de  la  crise.  Il 
s'attachait  par  des  libéralités  toutes  les  ambitions 
subalternes  affamées  d'or  et  de  crédit,  qu’il  avait 
coudoyées  longtemps  dans  les  clubs.  Il  sc  faisait 
un  i>arti  de  toutes  les  soifs  de  fortune.  Vénal  lui- 
même  , il  connaissait  la  puissance  de  la  vénalité. 

Il  s’en  procurait  sans  pudeur  les  moyens.  Il 
organisait  la  corruption  parmi  les  patriotes.  Non 
content  des  cent  mille  francs  de  fonds  secrets 
affectés,  le  lendemain  du  40  août,  a chaque 
ministère , il  s’attribua,  sans  rendre  de  compte, 
le  quart  des  deux  millions  de  dépenses  secrètes 
que  l’Assemblée  alloua  ou  pouvoir  exécutif  pour 
agir  sur  les  cabinets  étrangers  et  pour  travailler 
l'esprit  public.  11  força  mémo  Lebrun  et  Servan 
à lui  remettre  une  partie  des  fonds  attribués  à 
leurs  ministères.  Il  envoya  aux  armées  des  com- 
missaires, soldés  à l’aide  de  ces  fonds,  et  choisis 
parmi  les  hommes  de  la  commune  les  plus  ven- 
dus à ses  intérêts.  Le  trésor  public  pavait  les  pro- 
consuls de  Danton. 

XVI 

La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé,  la 
nuit  du  9 au  40  août,  entre  l'Assemblée  mou- 
rante et  la  commune , se  poursuivait  et  se  ca- 
ractérisait plus  insolemment  d'heure  en  heure. 
L’Assemblée , seul  pouvoir  légal  et  seul  débris 
resté  debout  de  la  constitution , cherchait  à ra- 
mener le  peuple,  après  la  crise,  au  sentiment  de 
la  légalité  et  au  respect  constitutionnel  pour  l’au- 
torité des  représentants  de  la  nation.  Elle  voulait 
gouverner  par  des  lois.  Le  conseil  général  de  la 
commune , produit  d’une  insurrection  et  d'une  j 


usurpation,  roulait  perpétuer  en  elle  le  droit  de 
l’insurrection,  attirer  à soi  tout  le  pouvoir  exé- 
cutif, et  se  servir  seulement  de  la  représentation 
nationale  pour  rédiger  en  décrets  les  injonctions 
absolues  de  la  capitale.  Chaque  séance  attestait 
cette  lutte.  Des  commissaires  apportaient  à l’As- 
semblée un  vœu  de  la  commune.  Quelques  voix 
énergiques  résistaient  à l’empiétement  de  pou- 
voirs. D’autres  voix,  intimidées  ou  complices, 
démontraient  l'urgence  du  décret  proposé.  Tout 
finissait  par  un  acte  d'obséquiosité  servile  à la 
volonté  de  la  commune , ou  par  une  de  ces  me- 
sures équivoques  qui  cachent  un  asservissement 
réel  sous  une  apparence  de  transaction.  Les  Gi- 
rondins frémissaient  mais  obéissaient.  De  peur  de 
paraître  vaincus , ils  se  faisaient  complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement 
la  création  d’une  cour  martiale  qui  jugerait  som- 
mairement les  ennemis  du  peuple  et  les  complices 
de  la  cour.  Brissot  et  ses  amis  tremblèrent  de 
remettre  entre  les  mains  du  peuple  un  pareil 
instrument  de  tyrannie.  Ils  résistèrent  quelques 
jours  à ce  vœu.  Us  rédigèrent  une  proclamation 
pour  rappeler  les  esprits  aux  principes  de  justice, 
d'humanité,  d'impartialité,  garanties  de  la  vie  des 
citoyens  dans  les  tribunaux.  ChoudicuetThuriot, 
quoique  Jacobins,  s'opposèrent  avec  énergie  à la 
création  de  ce  tribunal  de  vengeance.  « J'adore 
« la  Révolution,  s'écria  Thuriot;  mais  je  déclare 
« que  si  la  Révolution  ne  pouvait  triompher  que 
« par  un  crime,  je  la  laisserais  périr  plutôt  que 
« de  me  souiller  pour  la  sauver.  » Thuriot  avait 
par  sa  conscience  la  révélation  du  vrai  salut  des 
révolutions.  Le  crime  est  la  politique  des  assas- 
sins. Le  vrai  génie  est  toujours  innocent  parce 
qu'il  est  la  suprême  intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça.  « Citoyens  ! 
« dit  un  orateur  à la  barre  de  l’Assemblée,  le 
« peuple  est  las  de  n'ètrc  pas  vengé.  Craignez 
« qu’il  ne  se  fasse  justice  à lui-même  ! Je  vous 
« annonce  que  ce  soir,  à minuit,  le  tocsin  son- 
« nera,  la  générale  battra  ! Nous  voulons  qu’il 
« soit  nommé  un  citoyen  par  chaque  section 
« pour  former  un  tribunal  criminel , et  que  ce 
« tribunal  siège  au  château  des  Tuileries,  afin 
« que  la  vengeance  éclate  là  où  le  crime  a été 
u tramé  ! Je  demande  que  Louis  XVI  et  Marie- 
« Antoinette,  si  avides  du  sang  du  peuple,  soient 
« rassasiés  en  voyant  couler  celui  de  leurs  infâ- 
« mes  satellites  !...  — Si , avant  trois  heures,  les 
« jurés  que  nous  demandons,  ajouta  un  autre 
« orateur,  ne  sont  pas  en  état  d’agir,  de  grands 
« malheurs  retomberont  sur  vos  tètes!  » Hérault 
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de  Séchelles,  au  nom  de  la  commission  extraor- 
dinaire, répondit,  peu  d'instants  après,  si  celle 
sommation,  par  la  lecture  d'un  décret  qui  insti- 
tuait un  tribunal  chargé  déjuger  les  crimes  du 
10  août.  Robespierre  fut  nommé  président  de  ce 
tribunal.  11  se  récusa,  soit  horreur  du  sang,  soit 
dédain  d'une  magistrature  qui  ne  répondrait  pas 
assez  à la  hauteur  de  ses  pressentiments. 

XVII 

La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns , suspecte 
aux  autres,  fut  réorganisée  populairement  : elle 
prit  le  nom  de  sections  armées . On  adjoignit  à 
chaque  compagnie  des  sections  armées  un  nombre 
illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires  munis  de 
piques;  garde  prétorienne  de  la  commune,  soldée 
par  elle  et  toute  dans  sa  main  , chargée  de  sur- 
veiller les  citoyens  des  sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  crimi- 
nel , la  commune  demanda , à la  séance  du 
2S  août , que  les  prisonniers  d’Orléans  fussent 
transportés  à Paris,  « pour  y subir  le  supplice  dû 
« à leurs  forfaits.  >»  I)cs  fédérés  de  Brest,  en  ar- 
mes, accompagnaient  ce  jour-là  les  commissaires 
de  la  commune.  L’un  d eux  menaça  l'Assemblée 
de  la  vengeance  du  peuple,  si  le  sang  des  prison- 
niers ne  leur  était  pas  sacrifié.  Lacroix,  ami  de 
Robespierre  et  de  Danton,  Jacobin  fanatique 
mais  député  int  répide,  présidait  l'Assemblée.  « La 
« France  entière,  répomlil-il  avec  indignation 
« aux  commissaires  de  la  commune , a les  yeux 
« fixés  sur  l'Assemblée  nationale.  Nous  serons 
« dignes  d'elle.  Les  menaces  ne  produiront  sur 
« nous  d'autre  effet  que  de  nous  résigner  à mou- 
« rir  à notre  poste.  11  ne  nous  appartient  pas 
- « de  changer  la  constitution.  Adressez  vos  dc- 

« mandes  à la  Convention  nationale  ; elle  seule 
» pourra  changer  l’organisation  de  la  haute  cour 
« martiale  d'Orléans.  Nous  avons  fait  notre 
« devoir.  Si  notre  mort  est  une  dernière  preuve 
« nécessaire  pour  vous  persuader,  1e  peuple, 
« dont  vous  nous  menacez , peut  disposer  de 
« notre  vie.  Les  députés  qui  n'ont  pas  craint  1a 
« mort  quand  les  satellites  du  despotisme  mena- 
it çaient  le  peuple,  qui  ont  partagé  avec  lui  tous 
« les  dangers  qu'il  a courus , sauront  mourir  à 
« leur  poste.  Allez  le  dire  à ceux  qui  vous  ont 
« envoyés  ! » Cette  résistance  généreuse  de  La- 
croix, ami  et  confident  de  Danton,  fait  supposer 
que  ce  ministre  résistait  encore  lui-mémc  aux 
instigations  de  Marat  et  de  son  parti , qui  le 


poussaient  aux  crimes  de  septembre.  Ainsi, 
après  quatorze  jours  d'un  triomphe  remporté  en 
commun  sur  le  trône,  l'Assemblée  en  était  ré- 
duite à porter  à la  commune  et  au  peuple  le  défi 
de  l’assassinat.  Elle  rendit  le  lendemain  le  décret 
de  déportation  de  tous  les  prêtres  qui  avaient 
refusé  ou  rétracté  le  serment  à la  constitution 
civile  du  clergé. 

XVIII 

La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la 
lutte  entre  l’Assemblée  et  la  commune,  et  la 
remplaça  par  une  rivalité  de  sacrifices  au  danger 
de  la  patrie.  Jacobins , Girondins  , Cordeliers 
votèrent  à l’cnvi  les  levées  extraordinaires  de 
troupes , les  armes,  les  équipements,  les  canons 
réclamés  par  les  circonstances.  Un  cri  d'indigna- 
tion s’éleva  contre  le  commandant  de  Longwy. 
Vergniaud  proposa  le  décret  de  peine  de  mort 
contre  tout  citoyen  d'une  ville  assiégée  qui  par- 
lerait de  se  rendre.  Luckner  fut  remplacé  à 
Formée  de  Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et  pour 
la  liberté,  avait  conquis  ses  grades  dans  la  guerre 
de  sept  ans.  Jeune,  il  avait  pris  en  Allemagne 
l’expérience  des  vieux  capitaines  et  les  leçons  de 
Frédéric.  La  Révolution  l’avait  trouvé  colonel  et 
l’avait  promu  au  rang  de  général.  Attaché  à Luck- 
ner, il  avait  conquis  l’affection  des  troupes  de 
ce  corps  d’armée.  L'hésitation  de  Luckner  à faire 
prêter  le  serment  à la  nation  l'avait  rendu  sus- 
pect. On  le  destitua.  Il  refusa  le  commandement 
de  l'armée  de  Luckner,  son  ancien  chef  et  son 
ami,  si  on  ne  rendait  pas  au  vieux  maréchal  le 
grade  de  généralissime.  L'Assemblée,  touchée  de 
la  générosité  de  Kellermann  et  convaincue  de 
l'innocence  et  de  l'imbécillité  de  Luckner,  lui 
rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à Chàlons 
jouir  d'un  titre  purement  honorifique,  et  orga- 
niser les  bataillons  de  volontaires  qui  marchaient 
de  tous  les  départements  à l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnaitau  gouvernement 
la  vigueur  de  ses  coups  de  main,  Robespierre, 
moins  maître  que  lui  du  conseil  de  la  commune 
et  soulevé  moins  haut  par  un  événement  auquel 
il  n'avait  pas  participé,  recommença  à élever  la 
voix  après  la  bataille,  comme  pour  en  expliquer 
le  sens  et  la  portée  au  peuple.  « La  nation  fran- 
« çaise  en  était  arrivée,  écrivit-il,  au  point  de 
« calamité  publique  où  les  nations,  comme  les 
« individus,  n’ont  plus  qu’un  devoir,  celui  de 
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« pourvoir  à leur  propre  existence.  Elle  s’est 
« levée  comme  en  89 , mais  avec  plus  d’ordre  et 

* de  majesté  encore  qu’en  89  ; elle  a exercé  avec 
« plus  de  sang-froid  sa  souveraineté  pour  assurer 
« son  salut  et  son  bonheur.  En  89,  une  partie  de 
« l'aristocratie  l’aidait;  en  92,  elle  n’a  eu  pour 
« se  sauver  qu’cllc-méme.  » Faisant  ensuite  le 
récit  de  la  journée,  il  résuma  ainsi  son  opinion 
sur  les  conséquences  du  10  août  : « L’Assemblée 
« a suspendu  le  roi,  mais  ici  elle  n’a  pas  assez 
u osé  ; ce  n otait  pas  la  suspension  , mais  la 

* déchéance  de  la  royauté  qu  elle  devait  pro- 
« noncer.  Elle  devait  trancher  cette  question, 

« dont  la  solution  nous  prépare  des  difficultés 
« et  des  lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  nous  a 
u parlé  de  nommer  un  gouverneur  au  prince 
« royal.  Français!  songez  nu  sang  qui  a coulé! 

« Rappelez-vous  les  prodiges  de  raison  et  de 
« courage  qui  vous  ont  mis  au-dessus  de  tous 
« les  peuples  de  la  terre;  rappelez-vous  ces 
« principes  immortels  que  vous  avez  eu  l’audace 
« et  la  gloire  de  faire  retentir  les  premiers  autour 

* des  trônes  pour  susciter  le  genre  humain  de 
« scs  ténèbres  et  de  sa  servitude  ! Quel  rapport 
« y a-t-il  entre  ce  rôle  sublime  et  le  choix  d’un 
« gouverneur  pour  élever  le  fils  d'un  tyran  ? 

« Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  ré- 
« volulion  qui  ait  honoré  l'humanité!  la  seule 
« qui  ait  eu  un  objet  digne  de  l’homme,  celui  de 
u fonder  des  sociétés  politiques  sur  les  principes 
u divins  de  l'égalité,  de  la  justice  et  de  la  raison  ! 
u Quelle  autre  cause  pouvait  inspirer  à ce  peuple 
« ce  courage  sublime  et  patient,  et  enfanter  des 
« prodiges  d’héroïsme  égaux  à tout  ce  que  l'his- 
k toire  nous  raconte  de  l'antiquité?  Déjà  la  sc- 
ie cousse  qui  a renversé  un  trône  a ébranlé  tous 
m les  trônes  ! Français,  soyez  debout  et  veillez; 
« il  faut  que  les  rois  ou  les  Français  succom- 
» bent!  Secouez  donc  les  derniers  anneaux  de 
« la  chaîne  de  la  royauté.  Vous  devez  à l’univers 
« et  à vous-mêmes  de  vous  donner  la  meilleure 
« des  constitutions  possible.  N'appelez  à la  Con- 
« vention  que  des  hommes  purs  des  intrigues  et 
« des  lâchetés,  qui  sont  les  vertus  des  cours  ! 

« Vous  êtes  en  guerre  désormais  avec  tous  vos 
« oppresseurs.  Vous  ne  trouverez  la  paix  que 
« dans  la  victoire  et  dans  le  châtiment  ! » C’était 
l’appel  aux  élections  qui  s’approchaient. 

XIX 

Quant  à Péthion,  objet  du  culte  platonique 

LAM4BTIKK.  — G. 
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des  commissaires  de  la  nouvelle  commune,  qui 
l’appelaient  le  Père  de  la  patrie , il  ne  parut  que 
de  temps  en  temps  à la  barre  de  l’Assemblée, 
pour  justifier,  d’une  voix  complaisante,  les  usur- 
pations de  ce  corps  insurrectionnel.  Le  sourire  de 
béatitude  qui  reposait  toujours  sur  ses  lèvres 
déguisait  mal  les  amertumes  dont  on  l'abreuvait 
à la  mairie.  Il  était  l'otage  du  peuple  à l'hôtel  de 
ville.  Le  vrai  maire  maintenant,  c’était  Danton. 
Danton,  sans  cesse  présent  aux  délibérations  de 
ce  corps  municipal  en  permanence,  négligeait 
l'Assemblée  pour  la  commune.  Il  concertait  avec 
elle  toutes  les  mesures  du  gouvernement  ; il  était 
son  pouvoir  exécutif.  Pour  donner  au  conseil 
de  la  commune  la  direction,  l’unité,  le  secret 
nécessaires  à une  réunion  d'hommes  d’action,  et 
pour  faire  prévaloir,  en  séance  générale , les  ré- 
solutions prises  entre  lui  et  ses  aflidés,  il  avait, 
de  concert  avec  Marat,  divisé  le  conseil  municipal 
en  comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient 
et  agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux 
qui  concentrèrent  plus  tard  le  gouvernement 
dans  la  Convention.  Le  comité  souverain  était 
celui  de  surveillance  générale.  Composé  d’un 
petit  nombre  d'hommes  successivement  choisis  et 
épurés  par  Marat  et  par  Danton,  il  faisait  plier 
tous  les  autres  comités.  11  s’attribuait  tous  les 
pouvoirs  ; il  devançait  tous  les  décrets  de  l'As- 
semblée ; il  citait  à sa  barre  les  citoyens,  il  les 
faisait  arrêter,  il  remplissait  les  prisons;  il  exer- 
çait la  police  générale  de  l'empire,  il  disciplinait 
et  perpétuait  en  lui  l’insurrection;  il  était  la 
conjuration  en  permanence,  modèle  de  l'institu- 
tion de  tyrannie  qu’exerça  depuis  le  comité  de 
salut  public.  Danton,  s’appuyant  à la  fois  sur  son 
pouvoir  légal  de  ministre  de  la  justice  au  con- 
seil exécutif,  et  sur  son  pouvoir  populaire  dans 
le  comité  de  surveillance  de  la  commune,  don- 
nait à ses  ordres,  comme  ministre,  la  force  de 
l'insurrection  et  à l’insurrection  la  force  de  la  loi. 
C elait  le  consulat  de  Catilina.  Rien  ne  pouvait 
lui  résister.  Si  cet  homme  rêvait  un  crime,  ce 
crime  devenait  un  acte  du  gouvernement.  S’il 
n’en  méditait  pas  un,  il  souffrait  du  moins  qu’on 
le  préparât,  dans  l’ombre,  autour  de  lui.  11  re- 
nouvelait à dessein  les  membres  du  comité  pour 
que  le  moment  de  l'exécution  ne  trouvât  pas, 
dons  la  conscience  d’un  seul  de  ces  hommes,  plus 
de  scrupule  et  plus  dhésitation  que  dans  la 
sienne. 

Il  laissait,  dès  le  29  août,  éclater  quelques 
symptômes  significatifs  de  sa  pensée  devant 
l’Assemblée  nationale. 

22 
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XX 

C 'était  à la  séance  de  nuit.  L’Assemblée,  ébran- 
lée par  le  contre-coup  des  nouvelles  de  la  fron- 
tière, cherchait  à prendre  mesures  sur  mesures, 
pour  égaler  le  dévouement  aux  dangers.  Les 
motions  succédaient  aux  motions.  Vergniaud, 
GuadcL,  Brissot.  Gensonné,  Lnsourcc,  Chambon,  j 
Ducos  frappaient  du  pied  la  tribune  pour  en  faire  | 
sortir  des  défenseurs  de  la  pntrie.  On  votait  des 
hommes,  des  chevaux,  des  armes,  des  réquisi- 
tions.  Danton  entra  dans  la  salle,  à la  tête  de  ses 
collègues,  et  monta  à la  tribune  avec  l’attitude 
d'un  homme  qui  porte  une  solution  dans  sa  tète. 
Le  silence  de  l'attente  s'établit  à son  aspect. 

« Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  ine  charge  d’en- 
« tretenir  l’Assemblée  nationale  des  mesures  qu’il 
« a prises  pour  le  salut  de  l'empire.  Je  moti- 
« verai  ces  mesures  en  ministre  du  peuple,  en 
« ministre  révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le 
« royaume,  mais  l'ennemi  n’a  pas  pris  Longwy. 

•«  On  exagère  nos  revers.  Cependant  nos  dan- 
« gers  sont  grands.  Il  faut  que  l’Assemblée  se 
« montre  digne  de  la  nation.  C'est  par  une  con- 
« vulsion  que  nous  avons  renversé  le  despo- 
m tisme,  ce  n'est  que  par  une  grande  convulsion 
u nationale  que  nous  ferons  rétrograder  les  des- 
« potes!  Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  la  guerre 
« simulée  de  la  Fayette,  il  faut  faire  une  guerre  | 
« plus  terrible.  Il  est  temps  de  pousser  le  peuple  j 
« à se  précipiter  en  masse  sur  scs  ennemis  ! On  a I 
■ jusqu’à  cc  moment  fermé  les  portes  de  la  capi- 
u talc,  et  l'on  a bien  fait  : il  était  important  de  sc 
« saisir  des  trailrcs;  mais,  y en  eût-il  trente 
« mille  à arrêter,  il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  dc- 
« main,  et  que  demain,  à Paris,  on  communique 
« avec  la  France  entière!  Nous  demandons  que 
« vous  nous  autorisiez  à faire  des  visites  domi- 
« ciliaires.  Que  dirait  la  France,  si  Paris,  dans 
« la  stupeur,  attendait  immobile  l’arrivée  des 
« ennemis?  Le  peuple  français  a voulu  être  libre, 

* il  le  sera.  » Le  ministre  sc  tait.  L’Assemblée 
s'étonne;  le  décret  passe.  Danton  sort  et  court 
au  conseil  général  de  la  commune , préparé  à 
l'obéissance  par  ses  confidents.  11  demande  au 
conseil  de  « décréter  séance  tenante  les  mesures 

* nécessaires  au  coup  d'État  national  dont  le 
« pouvoir  exécutif  assume  In  responsabilité  : au 
u rappel  des  tambours,  qui  battra  dans  la  jour- 
« née  du  lendemain,  tous  les  citoyens  seront 
« tenus  de  rentrer  dans  leurs  maisons.  La  cir- 

* filiation  des  voitures  sera  suspendue  à deux 
« heures.  Les  sections,  les  tribunaux , les  clubs 


« seront  invités  à n’avoir  point  de  séances,  de 
« peur  de  distraire  l'attention  publique  des  né- 
« cessités  du  moment.  Le  soir,  les  maisons  se- 
« ront  illuminées.  Des  commissaires  choisis  par 
« les  sections , et  accompagnés  de  la  force  pu- 
« blique,  pénétreront,  au  nom  de  la  loi,  dans 
n tous  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque  ci- 
« toyen  déclarera  et  remettra  ses  armes.  S'il 
u est  suspect,  on  fera  des  recherches;  s'il  a 
« menti,  il  sera  arreté.  Tout  particulier  qui  sera 
« trouvé  dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera 
« déclaré  suspect  et  incarcéré.  Les  maisons  vides 
« ou  qu'on  n’ouvrira  pas  seront  scellées.  Le 
•«  commandant  général  Santcrre  requerra  les 
u sections  armées.  Il  formera  un  second  cordon 
u de  gardes  autour  de  l'enceinte  de  Paris  pour 
« arrêter  tout  ce  qui  tenterait  de  fuir.  Les  jar- 
« dins,  les  bois,  les  promenades  des  environs 
« seront  fouillés.  Des  bateaux  armés  intercepte- 
« ront  aux  deux  extrémités  de  Paris  le  cours 
« de  la  rivière,  afin  de  fermer  toutes  les  %oics 
u de  la  fuite  aux  ennemis  de  la  nation  ! » 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  sc  retire  au 
comité  de  surveillance  de  la  commune  et  donne 
ses  derniers  ordres  à ses  complices.  Le  comité 
renouvelé  était  présidé  par  Marat.  Marat  n'était 
commissaire  d'aucune  section,  mais  le  conseil 
général  lui  avait  accordé  la  faveur  exceptionnelle 
d'assister  aux  séances  par  droit  de  patriotisme, 
et  lui  avait  volé  une  tribune  d'honneur  dans  son 
enceinte  pour  y rendre  compte  au  peuple  des 
délibérations.  Les  autres  membres  étaient  Panis, 
beau-frère  de  Santerre  ; Lepeintre,  Sergent,  pré- 
sidents de  section  ; Duplein , Lenfant,  Lcfort, 
Jourdeuil,  Desforgues , Guermeur,  Leclerc  et 
Dufort , hommes  dignes  d'être  les  collègues  de 
Marat  et  les  exécuteurs  de  Danton.  Mehéc,  se- 
créta ire-greffier;  Manuel , procureur  de  la  com- 
mune; Billaut-Varennes,  son  substitut;  Collet- 
d’Herbois,  Fabre  d’Églnntine,  Tallien,  secrétaire 
du  conseil  général;  Huguenin,  président;  Hé- 
bert, et  quelques  autres  parmi  les  chefs  de  la 
commune,  soit  qu’ils  aient  approuvé , combattu 
ou  toléré  la  résolution,  la  connurent.  Des  actes 
et  des  pièces  irrécusables  attestent  que  pour  cette 
convulsion  populaire , prédite  et  acceptée  sinon 
provoquée  par  Danton,  tout  fut  prémédité  et 
préparé  d’avance,  exécuteurs,  victimes,  et  jus- 
qu’aux tombeaux. 

Le  mystère  a couvert  les  délibérations  de  ce 
conciliabule.  On  sait  seulement  que  Danton,  fai- 
sant un  geste  horizontal,  dit  d une  voix  âpre  et 
saccadée  : « 11  faut  faire  peur  aux  royalistes.  » 
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Plus  tnrd  il  témoigna  lui-même  contre  lui,  dans 
ce  mot  fameux  jeté  h la  Convention  en  réponse 
aux  Girondins  qui  l'accusaient  du  2 septembre  : 

« J'ai  rcgnrdé  mon  crime  en  face,  et  je  l’ai 
« commis.  » 

XXI 

Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du 
6 octobre,  fut  averti  de  rassembler  sa  milice  de 
sicaires  pour  une  prochaine  expédition  dont 
l’heure  et  les  victimes  lui  seraient  désignées  plus 
tard.  On  lui  promit,  pour  ses  hommes,  une 
haute  solde  de  tant  par  meurtre.  On  le  chargea 
de  retenir  les  tombereaux  nécessaires  pour  char- 
rier les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance 
se  présentèrent,  le  28  août,  à six  heures  du  ma- 
tin, chez  le  fossoyeur  de  la  paroisse  de  Saint-Jac- 
ques du  Haut-Pas;  ils  lui  enjoignirent  de  prendre 
sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur  rempla- 
cement des  carrières  qui  s'étendent  en  dehors  de 
la  barrière  Saint-Jacques,  et  dont  quelques-unes 
avaient  servi  de  catacombes  à lcpoquc  du  dé- 
placement récent  des  cimetières  de  Paris,  les 
deux  inconnus  déplièrent  une  carte  et  s’orientè- 
rent sur  ce  champ  de  mort.  Ils  reconnurent , à 
des  signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés  sur  la 
carte,  l’emplacement  de  ces  souterrains  refor- 
més. Ils  marquèrent  eux-mêmes,  d’un  revers 
de  bêche,  la  ligne  circulaire  d’une  enceinte  de 
six  pieds  de  diamètre , où  le  fossoyeur  devait 
faire  creuser  pour  retrouver  l’ouverture  du  puits 
qui  descendait  dans  ces  ahimes.  Ils  lui  remirent 
la  somme  nécessaire  au  salaire  de  ses  ouvriers. 
Ils  lui  recommandèrent  de  veiller  a ce  que  l'ou- 
vrage fut  achevé  le  quatrième  jour,  et  se  rcti-  i 
rèrent  en  imposant  le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  quimparfaitement  ces 
funestes  apprêts.  Un  bruit  sourd,  circulant  dans 
les  prisons,  donna  aux  victimes  le  pressent iment  ’ 
du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte-clefs  reçurent 
et  transmirent  des  avertissements  obscurs. 

Danton,  cruel  en  masse,  capable  de  pitié  en 
détail,  cédant  aux  sollicitations  de  l'amitié  et  aux 
propres  mouvements  de  son  cœur,  fit  relâcher, 
la  veille,  quelques  prisonniers  au  sort  desquels 
on  l'intéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité  de 
système  et  non  par  férocité  de  nature,  il  sem- 
blait heureux  de  se  dérober  à lui-même  des 
victimes.  M.  de  Margueric,  officier  supérieur  de 
la  garde  constitutionnelle  du  roi  ; l’abbé  Lho- 
mond , grammairien  célèbre  ; quelques  pauvres 


prêtres  des  écoles  chrétiennes,  qui  avaient  donné 
leurs  soins  è l'éducation  de  Danton,  lui  durent 
la  vie.  Marat,  sur  l'ordre  du  ministre,  fit  élargir 
ces  prisonniers.  11  en  mit  lui-même  un  certain 
nombre  à l'abri  du  coup  qu'on  allait  frapper.  Le 
coeur  de  l’homme  n'est  jamais  si  inflexible  que 
son  esprit.  L’amitié  de  Manuel  sauva  Beaumar- 
chais, l’auteur  de  la  comédie  de  Figaro,  ce  pro- 
logue d'une  révolution  commencée  par  le  rire  et 
finissant  par  la  hache.  Manuel  alla  lui-même  à 
la  prison  des  Carmes  placer  une  sentinelle  à la 
porte  des  quatre  anciens  religieux  de  cette  mai- 
son à qui  l’on  avait  accordé  d’y  finir  leurs  jours. 
Ces  vieillards  survécurent  seuls.  Ils  n’étaient 
point  connus  de  Manuel  ; mais  leur  sang  était 
inutile,  il  fut  épargné. 

L’abbé  Bérardier,  principal  dû  collège  Louis- 
le-Grand , sous  lequel  Bobespicrre  et  Camille 
Desmoulins  avaient  étudié,  reçut  un  sauf-con- 
duit, d’une  main  inconnue,  le  jour  du  massacre. 
Ces  préparatifs,  ces  avertissements,  ces  exceptions 
prouvent  une  préméditation.  Camille,  dans  la 
confidence  de  toutes  les  palpitations  de  la  pensée 
de  Danton,  ne  pouvait  ignorer  le  plan  d 'égor- 
gement organisé.  Il  était  impossible  aussi  que 
Santerre,  commandant  en  chef  des  gardes  natio- 
nales, cl  dont  l'inaction  était  nécessaire  pendant 
trois  jours  à la  perpétration  de  tant  de  meurtres, 
n’eût  pas  une  insinuation  de  Danton.  Santerre 
instruit , Pétition  ne  pouvait  pas  tout  ignorer  : 
le  commandant  de  la  force  civique  relevait  du 
maire  de  Paris.  Les  demi-mots,  les  confidences 
équivoques,  les  signes  d’intelligence , entre  des 
conjurés  qui  siègent,  qui  délibèrent,  qui  agissent 
presque  à découvert  en  face  les  uns  des  autres, 
dans  un  conseil  de  cent  quatre-vingts  membres, 
ne  pouvaient  échapper  h Péthion. 

XXII 

Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés 
d’heure  en  heure  à la  mairie,  ne  se  taisaient  pas 
sur  les  choses,  les  hommes , les  ormes  qu’on 
disposait  pour  l'événement.  Comment  ce  qui 
était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à 
l’hôtel  de  ville?  L’acte  accompli,  tout  le  monde 
s’est  lavé  du  sang.  Après  l’avoir  rejeté  longtemps 
sur  un  mouvement  soudain  et  irrésistible  de  la 
colère  du  peuple,  on  a voulu  circonscrire  le 
crime  dans  le  plus  petit  nombre  possible  d’exé- 
cuteurs. L'histoire  n’a  pas  de  ces  complaisances. 
La  pensée  en  appartient  à Marat,  l’acceptation  et 
la  responsabilité  à Danton,  l'exécution  au  con- 
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scil  de  surveillance,  la  complicité  à plusieurs, 
la  lâche  tolérance  à presque  tous.  Les  plus  cou- 
rageux, sentant  leur  impuissance  à empêcher 
l'assassinat,  feignirent  de  l'ignorer  pour  n’avoir 
ni  à l’approuver  ni  à le  prévenir.  Us  s’écartè- 
rent, ils  gémirent,  ils  sc  turent.  Pour  la  garde 
nationale,  pour  l'Assemblée , pour  le  conseil  gé- 
néral de  la  commune,  ce  fut  un  crime  de  ré- 
ticence. On  détourna  les  yeux  pendant  qu'il  se 
commettait.  On  ne  l'exécra  tout  haut  qu’après. 
Dans  l’âme  de  Marat  ce  fut  ardeur  pour  le  sang, 
remède  suprême  d’une  société  qu'il  voulait  tuer 
pour  la  ressusciter  selon  ses  rêves;  dans  l’esprit 
de  Danton  ce  fut  un  coup  d’État  de  la  politique. 
Danton  raisonnait  son  crime  avant  de  l’ordon- 
ner. Il  lui  était  aussi  facile  de  l'empêcher  que  de 
le  permettre.  11  s'en  déguisu  à lui-même  l'atro- 
cité. « Nous  n'assassinerons  pas,  » dit-il  dans  sa 
dernière  conférence  avec  le  conseil  de  surveil- 
lance , « nous  jugerons  ; aucun  innocent  ne  pé- 
« rira.  » Danton  voulut  trois  choses  : la  pre- 
mière, secouer  le  peuple  et  le  compromettre 
tellement  dans  la  cause  de  la  Révolution,  qu’il 
ne  put  plus  reculer  et  qu’il  sc  précipitât  aux  fron- 
tières, tout  souillé  du  sang  des  royalistes,  sans 
autre  espérance  que  la  victoire  ou  la  mort  ; la 
seconde,  porter  la  terreur  dans  l’âme  des  roya- 
listes, des  aristocrates  et  des  prêtres;  enfin,  la 
troisième,  intimider  les  Girondins,  qui  commen- 
çaient à murmurer  de  la  tyrannie  de  la  com- 
mune , et  montrer  à ces  âmes  faibles  que  s'ils  ne 
sc  faisaient  pas  les  instruments  du  peuple,  ils 
en  pourraient  bien  être  les  victimes. 


Mais  Danton  fut  poussé  au  meurtre  par  une 
cause  plus  personnelle  et  moins  théorique  : son 
caractère.  Il  avait  la  réputation  de’ l’énergie , il 
en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  la  déployer  dans  une 
mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  ennemis.  Il 
prit  le  crime  pour  du  génie.  Il  méprisa  ceux 
qui  s’arrêtaient  devant  quelque  chose,  même  de- 
vant l’assassinat  en  masse.  11  s’admira  dans  son 
dédain  de  remords.  Il  consentit  à être  le  phé- 
nomène de  l’emportement  révolutionnaire.  Il  y 
eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  11  crut  que  son 
acte,  en  se  purifiant  par  l’intention  et  par  le 
lointain , perdrait  de  son  caractère  ; que  son 
nom  grandirait  quand  il  serait  en  perspective, 
et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  Révolution.  11  se 
trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s’éloignent 
des  passions  qui  les  font  commettre,  plus  ils  bais- 
sent et  pâlissent  aux  regards  de  la  postérité. 
L’histoire  est  la  conscience  du  genre  humain. 
Le  cri  de  cette  conscience  sera  la  condamnation 
de  Danton.  On  a dit  qu'il  sauva  la  patrie  et  la 
Révolution  par  ces  meurtres,  et  que  nos  victoires 
sont  leur  excuse.  On  se  trompe  comme  il  s'est 
trompé.  Un  peuple  qu’on  aurait  besoin  d’eni- 
vrer de  sang  pour  le  pousser  à défendre  sa 
patrie  serait  un  peuple  de  scélérats  et  non  un 
peuple  de  héros.  L’héroïsme  est  le  contraire  de 
l’assassinat.  Quant  à la  Révolution,  son  prestige 
était  dans  sa  justice  et  dans  sa  moralité.  Ce  mas- 
sacre allait  la  souiller  aux  yeux  de  l’Europe. 
L’Europe  pousserait,  il  est  vrai , un  cri  d’hor- 
reur; mais  l’horreur  n'est  pas  du  respect.  On  ne 
sert  pas  les  causes  que  l’on  déshonore. 


LITRE  VINGT-CINQUIÈME. 


I 

A peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret 
de  la  commune,  que  la  ville,  avertie  par  le  rappel 
des  tambours,  s'arrêta  tout  à coup,  comme  une 
ville  morte  dont  une  catastrophe  soudaine  aurait 
dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que  le  soleil 
serein  de  l’été  éclairât  les  cimes  des  arbres  des 


Tuileries,  du  Luxembourg,  des  Champs-Elysées, 
des  boulevards,  ces  promenades,  les  places,  les 
rues  étaient  entièrement  désertes.  Le  sourd  rou- 
lement des  voitures,  qui  est  le  bruit  de  la  vie  et 
comme  le  murmure  de  ces  courants  d'hommes, 
avait  cessé.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  por- 
tes et  des  fenêtres  que  les  habitants  refermaient 
précipitamment  sur  eux  comme  à l’approche  d'un 
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ennemi  public.  Des  bandes  d'hommes  armés  de 
piques,  des  patrouilles  de  fédérés,  des  détache- 
ments de  Marseillais  et  de  Brestois  sillonnaient, 
à pas  lents,  les  différents  quartiers.  Sanlerre,  à 
la  tctc  d'un  état-major  composé  de  quarante- 
huit  aides  de  camp  fournis  par  les  sections,  visi- 
tait, à cheval,  les  postes.  Les  barrières  étaient 
fermées  et  gardées  par  les  Marseillais.  En  dehors 
des  barrières  les  sections  formaient  une  seconde 
enceinte  de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre 
la  campagne  et  Paris;  la  ville  tout  entière  ou 
secret  était  comme  un  prisonnier  dont  on  tient 
les  membres  pendant  qu'on  le  fouille  et  qu'on 
l'enchaîne.  L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive 
que  le  sol.  Des  flottilles  de  bateaux  remplis 
d hommes  armés  naviguaient  sans  cesse  au  milieu 
de  la  Seine,  interceptant  toute  communication 
entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des  quais,  les 
arches  des  ponts,  les  toits  des  bateaux  de  bains 
ou  de  blanchissage  sur  la  rivière,  étaient  hérissés 
de  factionnaires.  De  temps  en  temps  un  coup  de 
fusil,  parti  d’un  de  ces  points  élevés,  atteignait 
des  fugitifs  cherchant  asile  jusque  dans  l'embou- 
chure des  égouts.  Plusieurs  ouvriers  des  ports 
furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs  bateaux  ou 
en  voulant  y rentrer.  L’heure  une  fois  sonnée, 
tout  pas  dans  la  ville  était  un  crime.  Des  escoua- 
des de  piques  arrêtaient  tous  ceux  qu'un  hasard, 
une  imprudence,  une  nécessité  de  la  vie  avaient 
attardés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi  éva- 
cuées, l'intérieur  des  maisons  était  dans  l’attente 
et  dans  la  terreur.  Nul  ne  savait  s’il  serait  inno- 
cent ou  criminel  aux  yeux  des  visiteurs,  et  s'il 
n'allait  pas  être  arraché  à son  foyer,  à sa  femme, 
à ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusa- 
tion ; déclarée,  elle  était  témoignage  de  suspi- 
cion. Un  signe  quelconque  de  royalisme,  un  uni- 
forme de  In  garde  du  roi , un  cachet,  un  bouton 
d’habit  aux  armes  royales,  un  portrait,  une  cor- 
respondance avec  un  ami  ou  avec  un  parent  émi- 
gré, l'hospitalité  prêtée  à un  étranger  dont  le 
séjour  dans  la  maison  ne  s'expliquait  pas,  tout 
pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dénonciation 
d'un  ennemi,  d’un  voisin,  d'un  domestique,  fai- 
sait pâlir.  Chacun  cherchait  h inventer  pour  soi, 
pour  scs  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  voulait 
dérober  à la  recherche,  des  ténèbres,  des  retrai- 
tes, des  asiles,  des  cachettes  qui  trompassent 
l'œil  des  visiteurs.  On  descendait  dans  les  caves, 
on  montait  sur  les  toits,  on  rampait  dans  les 
conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs, 


on  y pratiquait  des  niches  recouvertes  par  des 
armoires  ou  des  tableaux,  on  dédoublait  les  plan- 
chers, on  s'y  glissait  entre  les  solives  et  les  par- 
quets, on  enviait  le  sort  des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à la 
porte  de  lu  maison,  la  respiration  était  suspen- 
due. Ces  commissaires  montaient,  escortes  d’hom- 
mes des  sections  le  sabre  nu  à la  main,  et  la  plu- 
part ouvriers  connaissant  toutes  les  pratiques  par 
lesquelles  on  peut  rendre  complices  d'un  rceèle- 
ment  les  murs,  les  meubles,  le  bois,  les  lits,  les 
matelas,  la  pierre.  Des  serruriers,  munis  de  leurs 
outils,  ouvraient  les  serrures,  enfonçaient  les 
portes,  sondaient  les  planchers,  déjouaient  tou- 
tes les  ruses  de  la  tendresse,  de  l'hospitalité,  de 
la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs 
maisons  ou  de  leurs  asiles  dans  le  court  espace 
d'une  nuit.  On  en  découvrit  jusque  dans  les  lits 
des  malades  dans  les  hôpitaux  où  ils  étaient  allés 
partager  la  couche  des  mourants  et  des  morts. 
La  haine  des  sicaires  de  Danton  fut  plus  ingé- 
nieuse que  la  peur.  On  arrêta  jusqu’aux  trois 
frères  Sanson,  bourreaux  de  Paris,  coupables 
d'avoir  prêté  machinalement  leur  guillotine  aux 
vengeances  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé 
de  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  pu  fuir  ses  murs 
depuis  le  10  août. 

II 

Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie, 
les  sections,  les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les 
couvents,  convertis  en  prisons,  regorgeaient  de 
captifs.  On  les  interrogea  sommairement.  On  en 
relâcha  la  moitié,  victimes  de  l'erreur,  de  la  pré- 
cipitation, de  la  nuit,  et  réclamés  par  leurs  sec- 
tions. Le  reste  fut  distribué  au  hasard  dans  les 
prisons  de  Y Abbaye  Saint-Germain,  de  la  Con- 
ciergerie, du  Châtelet , de  la  Force,  du  Luxem- 
bourg, et  dans  les  anciens  monastères  des  Ber- 
nardins, de  Saint-Firmin,  des  Carmes.  Bicélre 
et  la  Salpêtrière , ces  deux  grandes  sentines  de 
Paris,  serrèrent  leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent 
employés  par  les  commissaires  des  sections  k faire 
le  triage  des  prisonniers.  Le  bruit  du  sort  qu'on 
leur  préparait  était  semé  de  loin.  On  délibérait 
déjà  leur  mort.  La  section  Poissonnière  les  con- 
damna en  masse  à l'égorgement.  La  section  des 
Thermes  demanda  qu'on  les  exécutât  sans  autre 
jugement  que  le  danger  que  leur  existence  faisait 
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courir  à la  patrie.  « I)  faut  purger  les  prisons  et 
« ne  pas  laisser  de  traîtres  derrière  nous  en  par- 
tant pour  les  frontières  ! « tel  était  le  cri  que 
Marat  et  Danton  faisaient  circuler  dans  les  mas- 
ses. Le.  peuple  a besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère 
et  qu'on  le  familiarise  avec  son  propre  crime. 

111 

Telle  était  l'attitude  de  Danton,  la  veille  de  ces 
crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  jour- 
nées, il  fut  le  rôle  qu'il  affecta  dans  toutes  les 
crises  : dans  la  question  de  la  guerre,  au  20  juin, 
au  40  août.  Il  n’agit  pas,  il  blâma;  mais  il  laissa 
l’événement  à lui-méme,  et,  une  fois  accompli,  il 
l’accepta  comme  un  pas  de  la  Révolution,  sur 
lequel  il  n’y  avait  plus  à revenir.  Il  ne  voulut 
pas  laisser  à d’autres  le  pas  de  la  popularité  sur 
lui  ; il  se  lava  les  mains  de  ce  sang  et  il  le  laissa  , 
répandre.  Mais  son  crédit,  inférieur  à celui  de 
Danton  et  de  Marat  au  conseil  de  la  commune, 
ne  lui  donnait  pas  alors  la  force  de  rien  empê- 
cher. Il  était  comme  Péthion,  dans  l’ombre.  Ces 
hommes,  ainsi  que  les  Girondins,  voyaient  tran- 
spirer les  projets  de  Marat  et  de  Danton  ; mais, 
impuissants  à les  prévenir,  ils  affectaient  de  les 
ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  à l'histoire 
par  un  confident  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just,  survivant  de  ces  temps  sinistres,  prouve 
la  justesse  de  ces  conjectures  sur  la  part  de  Ro- 
bespierre dans  l’exécution  des  journées  de  sep- 
tembre. 

IV 

En  ce  temps-là,  Robespierre  et  le  jeune  Sainl- 
Just,  l'un  déjà  célèbre,  l’autre  encore  obscur, 
vivaient  dans  cette  intimité  familière  qui  unit 
souvent  le  maître  et  le  disciple.  Saint-Just,  déjà 
mêlé  au  mouvement  du  temps,  suivait  et  devan- 
çait de  l’œil  les  crises  de  la  Révolution,  avec  la 
froide  impassibilité  d’une  logique  qui  rend  le 
cœur  sec  comme  un  système  et  cruel  comme  une 
abstraction.  La  politique  était,  à ses  yeux,  un 
combat  à mort , et  les  vaincus  étaient  des  vic- 
times. Le  2 septembre,  à onze  heures  du  soir, 
Robespierre  et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des 
Jacobins,  harassés  des  fatigues  de  corps  et  d'es- 
prit d’une  journée  passée  tout  entière  dans  le 
tumulte  des  délibérations  et  grosse  d une  si  ter- 
rible nuit. 


Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre 
d’hôtel  garni  de  la  rue  Sainte-Anne,  non  loin  de 
la  maison  du  menuisier  Duplav  habitée  par  Ro- 
bespierre. En  causant  des  événements  du  jour  et 
des  menaces  du  lendemain,  les  deux  amis  arri- 
vèrent à la  porte  de  la  maison  de  Saint-Just. 
Robespierre,  absorbé  par  ses  pensées,  monta, 
pour  continuer  l’entretien,  jusque  dans  la  cham- 
bre du  jeune  homme.  Saint-Just  jeta  scs  vêle- 
ments sur  une  chaise  et  se  disposa  pour  le  som- 
meil. « Que  fais-tu  donc?  lui  dit  Robespierre. 
« — Je  me  couche,  répondit  Saint-Just. — Quoi  ! 
» tu  peux  songer  à dormir  dans  une  pareille 
« nuit!  reprit  Robespierre,  n’entends-tu. pas  le 
« tocsin  ? N’e  sais-tu  pas  que  cette  nuit  sera  peut- 
« être  la  dernière  pour  des  milliers  de  nos  sem- 
« blablcs,  qui  sont  des  hommes  au  moment  où 
« tu  t'endors,  et  qui  seront  des  cadavres  à l'heure 
« où  tu  te  réveilleras?  — Hélas  ! répondit  Saint- 
« Jusl,  je  sais  qu’on  égorgera  peut-être  cette 
« nuit,  je  le  déplore,  je  voudrais  être  assez  puis- 
« sant  pour  modérer  les  convulsions  d'une  so- 
« ciété  qui  se  débat  entre  la  liberté  et  la  mort  ; 
► mais  que  suis-je?  et  puis,  après  tout,  ceux 
« qu’on  immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les 
« amis  de  nos  idées  ! Adieu.  s>  El  il  s’endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just  en 
s’éveillant  vit  Robespierre  qui  se  promenait  à pas 
interrompus  dans  la  chambre,  et  qui,  de  temps 
en  temps,  collait  son  front  contre  les  vitres  de  la 
fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le  ciel  et  écou- 
lant les  bruits  dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  île 
revoir  son  ami  de  si  grand  matin  à la  meme  place: 
« Quoi  donc  te  ramène  sitôt  aujourd’hui?  dit-il  à 
« Robespierre.  — Qu'cst-ce  qui  me  ramène  ? re- 
ts pondit  celui-ci  ; penses-tu  donc  que  je  sois 
« revenu?  — Quoi  ! tu  n’es  pas  allé  dormir?  re- 
ts prit  Saint-Just.  — Dormir!  répliqua  Robes- 
« pierre,  dormir!  pendant  que  des  centaines 
« d’assassins  égorgeaient  des  milliers  de  victimes 
« et  que  le  sang  pur  ou  impur  coulait  comme 
« l’eau  dans  les  égouts!...  Oh!  non,  poursuit  il- 
« il  d’une  voix  sombre  et  avec  un  sourire  sar- 
is doniquesur  les  lèvres,  non,  je  ne  me  suis  pas 
ts  couché,  j’ai  veillé  comme  le  remords  ou  comme 
« le  crime  : oui,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pus  dor- 
« mir  ; mais  DANTON,  LUI,  A DORMI  ! » 

V 

Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les 
enrôlements  patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés 
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dans  les  principaux  carrefours  de  Paris,  les  pro- 
menades des  volontaires  au  son  du  tambour,  aux 
refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira;  le  dra- 
peau noir,  signe  d'une  guerre  funèbre,  déployé 
sur  l’hôtel  de  ville  et  sur  les  tours  de  la  cathé- 
drale; les  feuilles  de  Marat,  d'Hébert,  écrites 
avec  du  sang  ; les  journaux  affichés  comme  des 
exclamations  anonymes  faisant  parler  les  murs, 
et  groupant  le  peuple  pour  les  entendre  lire  en 
attroupements  tumultueux  ; le  tocsin  sonnant 
dans  les  tours  et  accélérant  le  pouls  d’une  ville 
immense  ; enfin  le  canon  d'alarme  tiré  d'heure 
en  heure  : tout  avait  été  calculé  pour  souffler  la 
fièvre  à la  ville.  Ce  plan  de  massacre  était  com- 
biné comme  un  plan  de  campagne.  Les  hasards 
même  en  étaient  prévus  et  concertés. 


VI 

Le  dimanche  2 septembre,  à trois  heures  après 
midi,  lorsque  le  peuple  se  lève  de  son  repas  et 
encombre  les  rues  pour  divaguer  pendant  les 
soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le  signal  fut  donne 
comme  par  un  de  ces  accidents  qui  naissent  d'eux- 
mémes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres 
furent  dirigées  du  dépôt  de  l'hôtel  de  ville  à la 
prison  de  l’Abbaye,  par  le  Pont-Neuf  et  la  rue 
de  Bussy,  lieux  tumultueux  et  néfastes.  Au  troi- 
sième coup  du  canon  d’alarme  ces  voitures  se 
mirent  en  marche.  Une  faible  escorte  d’Avignon- 
nais  et  de  Marseillais,  armés  de  sabres  et  de  piques, 
les  accompagnait.  Les  portières  étaient  ouvertes 
pour  que  la  foule  aperçût  dans  l’intérieur  les  cos- 
tumes qui  lui  étaient  le  plus  odieux.  Des  bandes 
d'enfants,  de  femmes  et  d’hommes  du  peuple, 
suivaient  en  insultant  les  prêtres.  Les  hommes  de 
l’escorte  s'associaient  aux  injures,  aux  menaces 
et  aux  outrages  de  la  populace.  «Voyez  ! disaient- 
« ils  à la  foule  en  lui  montrant  de  la  pointe  de 
« leurs  sabres  les  prisonniers;  voilà  les  com- 
« plices  des  Prussiens  ! voilà  ceux  qui  vous  égor- 
« geront  si  vous  les  laissez  vivre  pour  vous  tra- 
« hir ! » 

Lcmcute,  grossissant  à chaque  pas,  à travers 
la  rue  Dauphine,  fut  refoulée  par  un  autre  attrou- 
pement qui  obstruait  le  carrefour  Bussy,  où  des 
officiers  municipaux  recevaient  des  enrôlements 
en  plein  air.  Les  voitures  s’arrêtent.  Un  homme 
fend  l’escorte,  qui  s'ouvre  complaisamment  de- 
vant lui  ; il  monte  sur  le  marchepied  extérieur 
de  la  première  voiture,  plonge  à deux  reprises 


la  lame  de  son  sabre  dans  le  corps  d’un  des  prê- 
tres, le  retire  fumant  et  le  montre  rougi  de  sang 
au  peuple.  Le  peuple  jette  un  cri  d'horreur  et 
s’éloigne.  « Cela  vous  fait  peur,  lâches  ! dit  l’as- 
« sassin  avec  un  sourire  de  dédain.  Il  faut  vous 
« apprivoiser  avec  la  mort.  » A ces  mots,  plon- 
geant de  nouveau  la  pointe  de  son  sabre  dans  le 
fond  de  la  voiture,  il  continue  à frapper.  L un  de 
ces  prêtres  a l'épaule  percée,  l'autre  la  figure  ba- 
lafrée, le  troisième  une  main  coupée  en  voulant 
couvrir  sou  visage.  L'abbé  Sicard , le  charitable 
instituteur  des  sourds-muets,  est  protégé  par  les 
corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les  voitures  re- 
prennent lentement  leur  marche.  L'assassin  passe 
de  l’une  à l'autre,  et,  se  tenant  d une  main  au  pan- 
neau des  portières,  il  frappe  de  l’autre  main  au 
hasard  tous  ceux  que  son  arme  peut  atteindre. 
Des  assassins  d’Avignon  mêlés  à l’escorte  rivali- 
sent avec  lui  et  plongent  leurs  baïonnettes  dans 
l'intérieur.  Les  pointes  des  piques  dirigées  con- 
tre les  portières  menacent  ceux  des  prêtres  qui 
voudraient  se  précipiter  dans  la  rue.  La  longue 
file  de  ces  voitures  roulant  lentement  et  laissant 
une  trace  de  sang,  les  cris,  les  gestes  désespérés 
des  prêtres,  les  hurlements  de  rage  des  bour- 
reaux, les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements 
de  la  populace  annoncent  de  loin  aux  prison- 
niers de  l'Abbaye  l’approche  du  convoi.  L'impa- 
tience des  sicaires  n'avait  pas  attendu  que  les 
victimes  fussent  arrivées  sur  le  lieu  du  supplice  : 
ils  immolaient  en  marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place,  à la  porte  de 
la  prison.  Les  soldats  de  l'escorte  tirent  par  les 
pieds  huit  cadavres  des  voitures.  Les  prêtres  épar- 
gnés par  les  sabres  ou  seulement  blessés  se  pré- 
cipitent dans  la  prison. .On  en  saisit  quatre  à tra- 
vers la  haie  que  forme  le  poste.  On  les  égorge  sur 
: le  seuil.  Quelques-uns,  pour  qui  la  porte  est  trop 
: lente  à s'ouvrir,  franchissent  la  fenêtre  du  comité 
de  la  section  qui  tenait  en  ce  moment  sa  séance 
i dans  la  prison.  Ces  citoyens,  étrangers  au  mas- 
sacre, dérobent  ccs  victimes  à la  fureur  des  assas- 
sins, en  les  faisant  asseoir  dans  leurs  rangs.  Le 
journaliste  Pariscau  et  l'intendant  de  la  maison 
du  roi,  la  Chapelle,  durent  la  vie  à la  présence 
d’esprit  et  au  courageux  mensonge  des  membres 
de  ce  comité. 


VII 

Cependant  les  prisonniers  entassés  à l’Abbaye 
entendaient  ce  prélude  de  meurtre  à leur  porte. 
Dès  le  matin,  la  figure  morne  et  les  demi-mots  de 
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leurs  gardiens  leur  avaient  présagé  un  soir  sinis- 
tre. Un  ordre  de  la  commune  avait  fait  avancer, 
ce  jour-là , dans  toutes  les  prisons,  l'heure  du 
repas.  Les  détenus  sc  demandaient  entre  eux 
quel  pouvait  être  le  motif  de  ce  changement 
dans  l'habitude  de  leur  régime  intérieur.  Etait- 
ce  une  translation  ? était-ce  un  départ  pour  un 
exil  au  delà  des  mers?  Les  uns  espéraient,  les 
autres  tremblaient,  tous  s’agitaient.  Des  fenêtres 
grillées  d'une  tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-  ! 
Marguerite,  quelques-uns  d'entre  eux  aperçurent  : 
enfin  les  voitures  et  entendirent  les  cris:  ils  semè- 
rent l’alarme  dans  la  prison.  Le  bruit  y courut 
qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les  prêtres. 
Le  bourdonnement  d'une  foule  immense  qui  avait 
envahi  la  cour  et  qui  se  pressait  sur  la  place  et 
dans  les  rues  voisines  de  l’Abbaye  leur  arriva  par 
les  fenêtres  et  par  les  soupiraux  de  la  prison.  Le 
roulement  des  voitures,  les  pas  des  chevaux,  le 
cliquetis  des  sabres,  la  voix  confuse  sc  taisant  un 
moment  pour  éclater,  par  intervalles,  en  un  long 
cri  de  Vive  la  nation  ! les  laissèrent  un  moment 
incertains  si  ce  tumulte  avait  pour  but  de  les  im- 
moler ou  de  les  défendre.  Les  guichets  intérieurs 
étaient  fermés  sur  eux.  L'ordre  venait  de  leur 
être  transmis  de  rentrer  chacun  dans  leur  salle 
comme  pour  un  appel. 

VIII 

Or,  voici  le  spectacle  qu’on  leur  cachait.  Le 
dernier  guichet  qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  été 
transformé  en  tribunal.  Autour  d'une  vaste  table 
couverte  de  papiers,  d'écritoires,  des  livres  d’é- 
crou de  la  prison,  de  verres,  de  bouteilles,  de 
pistolets,  de  sabres,  de  pipes,  étaient  assis  sur 
des  bancs  douze  juges  aux  figures  ternes,  aux 
épaules  athlétiques,  caractère  des  hommes  de 
peine,  de  débauche  ou  de  sang.  Leur  costume 
était  celui  des  professions  laborieuses  du  peu- 
ple : des  bonnets  de  laine  sur  la  tète,  des  vestes, 
des  souliers  ferrés,  des  tabliers  de  toile  comme 
ceux  des  bouchers.  Quelques-uns  avaient  ôté 
leurs  habits.  Les  manches  de  leur  chemise  re- 
troussées jusqu’aux  coudes  laissaient  voir  des 
bras  musculeux  et  une  peau  tatouée  des  svin- 
bolcs  de  divers  métiers.  Deux  ou  trois,  aux  for- 
mes plus  grêles,  aux  mains  plus  blanches,  à l'ex- 
pression de  figure  plus  intellectuelle,  trahissaient 
des  hommes  de  pensée,  mêlés  à dessein  à ces 
hommes  d'action  pour  les  diriger.  Un  homme  en 
habit  gris,  le  sabre  au  côté,  la  plume  à la  main, 


d’une  physionomie  inflexible  et  comme  pétrifiée, 
était  assis  au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tri- 
bunal. C’était  l'huissier  Maillard,  l'idole  des  ras- 
semblements du  faubourg  Saint-Marceau,  un  de 
ces  hommes  que  produit  l’écume  du  peuple  et 
derrière  lesquels  elle  se  range  parce  qu  elle  ne 
peut  pas  les  dépasser.  Rival  de  Jourdan,  ami  de 
Théroigne,  homme  des  journées  d'octobre,  du 
20  juin,  du  10  août,  Maillard  s 'était  constitué 
lui-même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait  le 
sang,  il  portait  les  tètes,  il  arborait  les  cœurs,  il 
dépeçait  les  cadavres.  Les  femmes  lubriques  et 
les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort  après  le 
combat  glorifiaient  Maillard  parce  qu’il  assouvis- 
sait leurs  yeux.  Il  avait  fini  par  se  faire  une  po- 
pularité de  l’efiroi  de  son  nom.  Il  portait  mainte- 
nant une  certaine  impartialité  dans  sa  vengeance 
et  une  certaine  modération  dans  le  meurtre.  Il 
n’exécutait  plus  de  scs  propres  mains,  il  laissait 
faire  à ses  seconds.  Il  discutait  avec  sa  conscience 
avant  de  leur  livrer  leurs  victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où 
il  avait  organisé  le  massacre.  Ce  n'était  pas  le 
hasard  qui  l’avait  amené  à l’Abbaye  à l'heure 
précise  de  l’arrivée  du  dernier  convoi  et  avec 
l'écrou  des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu  la 
| veille  les  confidences  de  Marat  par  des  membres 
du  comité  de  surveillance.  Danton  avait  fait  por- 
ter les  écrous  à ce  comité  ; on  y avait  épuré  les 
listes.  On  y avait  indiqué  à Maillard  ceux  qu’il 
fallait  absoudre,  ceux  qu’il  fallait  condamner. 
Le  jugement  du  reste  avait  été  remis  au  tribunal 
qui  sc  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal  avait 
l'arbitraire  du  peuple  pour  loi.  On  lisait  l'écrou  ; 
les  guichetiers  allaient  chercher  le  prisonnier. 
Maillard  l’interrogeait  ; il  consultait  de  l'œil  l’opi- 
nion de  scs  collègues.  Si  le  prisonnier  était  absous, 
Maillard  disait  : Qu’on  élargisse  monsieur.  S’il 
était  condamné,  une  voix  disait  : A la  Force.  La 
porte  extérieure  s’ouvrait  à ce  mot  ; le  prison- 
nier entraîné  hors  du  seuil  tombait  en  sortant. 

IX 

Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  11  y en 
avait  cent  cinquante  à l’Abbaye,  officiers  ou  sol- 
dats. Maillard  les  fil  amener  dans  le  guichet  et  les 
jugea  en  masse.  « Vous  avez  assassiné  le  peuple 
« au  10  août,  leur  dit-il  ; le  peuple  demande  ven- 
« gcancc.  Vous  allez  être  transportés  à la  Force, 
« — Grâce,  grâce!  s’écrient  les  soldats  en  tom- 
« bant  à genoux.  — Il  ne  s’agit  pas  de  mourir, 
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« leur  répond  Maillard,  il  ne  s'agit  que  de  vous 
« transférer  dans  une  autre  prison.  Peut-être 
u ailleurs  vous  fera-t-on  grâce.  » Mais  les  Suisses 
avaient  entendu  les  cris  qui  demandaient  leurs 
vies.  — « Pourquoi  nous  tromper?  disent-ils, 
« nous  savons  bien  (pie  nous  ne  sortirons  d'ici 
« que  pour  aller  à la  mort.  » A ces  mots,  un  Mar- 
seillais et  un  garçon  boucher  entr’ouvrent  la 
porte;  et  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  : 
« Allons,  allons  ! décidez-vous  ! Marchons  ! Le 
« peuple  s'impatiente  ! » Les  Suisses  reculent 
comme  un  troupeau  à l'aspect  de  l'abattoir  et  se 
groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet  en 
poussant  des  lamentations  déchirantes  et  en  se 
cramponnant  les  uns  aux  autres.  » 11  faut  que 
« cela  finisse,  dit  un  des  juges.  Voyons,  quel  est 
« celui  qui  sortira  le  premier?  — Eh  bien,  ce 
« sera  moi , s’écrie  un  jeune  officier  d’une  taille 
u élevée,  d’un  front  calme,  d'une  attitude  mar- 
« tiale.  Je  vais  donner  l’exemple.  Monlrcz-moi 
« la  porte.  Par  où  faut-il  aller?  » 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière 
lui  en  criant  adieu  à ses  camarades,  et  franchit  le 
seuil.  Sa  beauté,  sa  résolution  frappent  de  stu- 
peur les  assassins.  Ils  s'écartent  en  baie.  Ils  le 
laissent  s'avancer  jusqu'au  milieu  delà  cour.  Mais, 
revenant  bientôt  de  leur  surprise,  ils  forment, 
en  se  rapprochant,  un  cercle  de  sabres,  de  piques 
et  de  baïonnettes  dirigés  contre  lui.  11  fait  deux 
pas  en  arrière , promène  tranquillement  scs  re- 
gards sur  scs  assassins,  croise  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine , reste  un  moment  immobile  comme  atten- 
dant le  coup  ; puis,  voyant  que  tout  est  prêt,  il 
s’élance  de  lui-même  la  têteen  avant  sur  les  baïon- 
nettes et  tombe  percé  de  mille  coups.  Sa  mort 
entraîne  celle  de  scs  cent  cinquante  camarades. 
Ils  tombent  les  uns  après  les  autres  sur  le  pavé 
comme  des  taureaux  assommés.  Les  tombereaux 
ne  suffisent  pas  à déblayer  assez  vite  les  corps  : 
on  les  empile  des  deux  côtés  delà  cour  pour  faire 
place  à ceux  qui  doivent  mourir.  Leur  chef  mou- 
rut le  dernier:  c’était  le  major  Reding.  Ce  jeune 
officier  était  remarqué,  par  l’élévation  de  sa  sta- 
ture et  par  l’expression  mâle  de  ses  traits,  dan9 
cette  race  d’enfants  des  montagnes,  où  la  nature 
fait  tout  plus  grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  lteding  avait  une  épaule 
et  une  cuisse  cassées  par  les  balles.  On  l'avait 
transporté  du  champ  de  bataille  à l'Abbaye.  Jeté 
sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre  de  la  chapelle, 
le  moindre  mouvement  disloquait  scs  membres 
fracturés  et  lui  arrachait  des  gémissements.  Une 
femme,  qui  l’aimait,  avait  obtenu  à prix  d’or  des 


commissaires  des  prisons  la  permission  de  venir 
le  soigner.  Déguisée  en  garde-malade  des  hôpi- 
taux, elle  passait  les  journées  entières  auprès  du 
lit  de  Reding.  Bien  que  reconnue  par  plusieurs, 
tous  affectaient  de  se  tromper  à son  déguisement. 

: Ils  respectaient  le  mystère  qui  cachait  tant  d'a- 
mour dans  tant  de  dévouement.  11  ne  restait  plus 
de  Suissçs  à immoler.  Le  silence  avait  succédé 
depuis  un  moment,  dans  la  cour,  aux  coups  de 
! sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des  corps  sur  le  pavé. 
Les  assassins  buvaient.  Reding  se  croyait  oublié 
ou  épargné.  Scs  compagnons  de  chambre  le  féli- 
citaient tout  bas.  Mais  les  victimes  comptées  dans 
la  rue  ne  correspondent  pas  au  nombre  des  dé- 
tenus : il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient  du 
blessé.  Trois  égorgeurs , le  sabre  à 1a  main  , pré- 
cédés d'un  guichetier  portant  une  torche,  entrent 
dans  la  chapelle  et  demandent  Reding.  L'amante 
qui  le  veille  s’évanouit  à ce  nom.  Reding  conjure 
scs  bourreaux  de  le  tuer  dans  son  lit  pour  lui  évi- 
ter le  supplice  d cire  transporté , et  de  la  frac- 
ture de  scs  membres,  après  les  supplices  qu'il  a 
déjà  soufferts.  Ils  s’y  refusent  avec  des  railleries 
atroces.  L’un  d’eux  le  prend  dans  ses  bras  , le 
charge  sur  scs  épaules,  les  jambes  en  avant,  la 
tête  renversée  en  arrière.  Le  blessé  pousse  d’in- 
volontaires hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié , 
un  de  ses  assassins  scie  avec  la  lame  de  son  sabre 
le  cou  pendant  de  Reding.  Ses  cris  sont  étouffés 
dans  son  sang.  11  arrive  mort  au  pied  de  l'escalier. 
On  jette  son  cadavre  aux  égorgeurs. 

X 

Ils  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait. 
Des  torches  éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds 
dans  le  sang,  ces  salariés  du  crime  mangeaient  et 
buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa  tâche  achevée. 
La  tâche  n’était  qu'interrompue.  La  commune, 
officiellement  avertie  des  massacres,  avait  envoyé 
Manuel , Billaud-Varenncs  et  d'autres  commis- 
saires aux  prisons,  pour  rejeter  du  moins  la 
responsabilité  du  crime  et  pour  témoigner  de 
quelques  efforts  tentés  contre  ccs  assassinats.  Ces 
harangues,  intimidées  par  l'attitude  des  meur- 
triers et  par  les  armes  teintes  de  sang,  ressem- 
blaient plus  à des  adulations  qu'à  des  reproches. 
On  y sentait  la  connivence  ou  la  peur.  Le  peuple 
les  interprétait  comme  des  encouragements.  Quel- 
ques-unes même  étaient  des  félicitations  et  des 
provocations  à de  nouveaux  meurtres.  « Braves 
« citoyens,  dit  Billaud-Varenncs  dans  la  cour  de 
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« l'Abbavc,  vous  venez  d égorger  de  grands  cou- 
« pables  ; la  municipalité  ne  sait  comment  s ac- 
u quitter  envers  vous.  Sans  doute  les  dépouilles 
« de  ces  scélérats  appartiennent  à ceux  qui  nous 
« en  ont  délivrés.  Sans  croire  vous  récompenser, 
« je  suis  chargé  d'offrir  à chacun  de  vous  vingt- 
« quatre  livres,  qui  vont  vous  être  payées  sur-le- 
« champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Yarcnnes  parlait  ainsi,  le 
massacre  , un  moment  suspendu  , recommençait 
sous  ses  yeux.  Le  vieux  commandant  de  la  gen- 
darmerie, Rulhièrcs,  déjà  percé  de  cinq  coups 
de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort , courait 
nu  et  sanglant  autour  de  In  cour,  les  mains  en 
avant,  cherchant  à tâtons  les  murs  , tombait  de 
nouveau  et  se  relevait  encore,  dans  la  lutte  de 
l'agonie.  Celte  fuite  sans  issue  dura  dix  mi- 
nutes ! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les 
gardes  du  roi  emprisonnés  à l‘  Abbaye.  Leur  crime 
était  leur  lidélilé  au  10  août.  Il  n'y  avait  pas  de 
procès.  C 'étaient  des  vaincus.  On  se  borna  à leur 
demander  leurs  noms.  Leur  massacre  fut  long  : 
livrés  un  à un,  le  peuple,  dont  le  vin,  l’eau-de- 
vie  mélce  de  poudre,  la  vue  et  l'odeur  du  sang 
semblaient  raffiner  la  rage,  faisait  durer  le  sup- 
plice comme  s'il  eut  craint  d’abréger  le  spectacle. 
La  nuit  entière  suffit  à peine  à les  immoler  et  à 
les  dépouiller. 

L’abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés 
comme  lui  dans  une  petite  chambre  attenante  au 
comité,  virent,  entendirent  et  notèrent  toutes  les 
minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte  percée  de 
fentes  les  séparait  de  la  scène  du  massacre.  Ils 
distinguaient  le  bruit  des  pas,  les  coups  de  sabre 
sur  les  têtes,  la  chute  des  corps,  les  hurlements 
des  bourreaux,  les  applaudissements  de  la  popu- 
lace , les  voix  mêmes  des  amis  qu'ils  venaient  de 
quitter,  et  les  danses  atroces  des  femmes  et  des 
enfants  aux  lueurs  des  flambeaux,  au  chant  de 
la  Carmagnole,  autour  des  cadavres.  De  moment 
en  moment  des  députations  d égorgeurs  venaient 
demander  du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait 
distribuer.  Des  femmes  apportèrent  à manger  à 
leurs  maris  au  lever  du  jour,  pour  les  soutenir, 
disaient-elles,  dans  leur  rude  travail  ; manœuvres 
de  la  mort  abrutis  parla  misère,  l'ignorance  et 
la  faim , pour  qui  tuer  était  gagner  sa  vie  î 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune 
vidèrent , pendant  ce  repas , les  cours  des  mon- 
ceaux de  cadavres  qui  les  obstruaient.  L'eau  ne 
suffisait  pas  à laver.  Les  pieds  glissaient  dans  le 
sang.  Les  assassins,  avant  de  reprendre  leur  ou- 


vrage, étendirent  un  lit  de  paille  sur  une  partie 
de  la  cour.  Ils  couvrirent  cette  litière  des  vête- 
ments des  victimes.  Ils  décidèrent  entre  eux  de 
ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas  de  paille  et  de 
laine,  pour  que  le  sang,  bu  par  les  habits,  ne 
! se  répandit  plus  sur  les  pavés.  Ils  disposèrent  des 
bancs  autour  de  ce  théâtre  pour  qu'au  retour  de 
la  lumière  les  femmes  et  les  hommes  curieux«lc 
l'agonie  pussent  assister  assis  et  en  ordre  à ce 
spectacle.  Ils  placèrent  autour  du  préau  des  sen- 
tinelles chargées  d'y  faire  la  police.  Au  point  du 
jour  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et 
j des  hommes  du  quartier  de  l'Abbaye  pour  spcc- 
| tateurs  , et  ces  meurtres  des  applaudissements  ! 
Pendant  ce  temps-là  Maillard  cl  les  juges  pre- 
naient leur  repas  dans  le  guichet.  Après  avoir 
fumé  tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent 
sans  remords  sur  leurs  bancs  déjugés,  et  repri- 
rent des  forces  pour  l'œuvre  du  lendemain. 

XI 

Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Con- 
signés tous  dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles, 
debout  ou  assis  sur  le  bord  de  leurs  lits  , ils  écou- 
taient. Tous  les  bruits-  avaient  un  sens  de  mort 
ou  de  vie  à leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée  de  la 
| tourelle  de  l'Abbaye , d où  l'on  apercevait  d'un 
| côté  la  rue  Sainte-Marguerite,  de  l'autre  une 
! partie  de  la  cour,  était  un  observatoire  où  les  plus 
j courageux  montaient  tour  à tour  pour  informer 
les  autres  de  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Au  silence 
des  dernières  heures  de  la  nuit,  ils  crurent  que 
le  peuple  avait  assez  de  meurtre.  Quelques-uns 
s'assoupirent  de  lassitude.  D'autres  passèrent  les 
minutes  à prier,  à écrire  leur  défense,  à prépa- 
rer des  lettres  pour  leurs  femmes  , à faire  leur 
testament. 

Au  lever  du  soleil,  deux  prêtres,  l'abbé  Lcn- 
funt,  prédicateur  du  roi , et  l'abbé  de  Rastignac , 
écrivain  religieux,  enfermés  ensemble  à l'Abbaye, 
réunirent  les  prisonniers  dans  la  chapelle.  Là , 
du  haut  d une  tribune,  ils  les  préparèrent  à la 
mort.  Ces  deux  prêtres  touchaient  à quatre-vingts 
ans.  Leurs  cheveux  blancs,  leur  visage  pâli  par 
lâge,  macéré  par  la  veille,  divinisé  par  l'approche 
du  martyre , donnaient  à leurs  gestes  et  à leurs 
paroles  la  solennité  évangélique  de  l'éternité.  Ils 
apparurent  aux  jeunes  prisonniers  comme  les 
anges  de  l agonie.  Tous  tombèrent  à genoux.  Ce 
rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang  leur  fit 
sentir  la  présence  d'une  Providence  jusque  dans 
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le  supplice.  Les  uns  furent  fortifiés,  les  autres 
consolés,  tous  attendris.  A peine  les  deux  prêtres 
avaient-ils  étendu  les  mains  sur  leurs  compa- 
gnons, qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à la 
fois  l'exemple  et  la  leçon  du  martyre.  Les  mains 
jointes,  l’esprit  recueilli , les  yeux  levés  au  ciel , 
ils  furent  hachés  de  mille  coups  de  sabre  et  tom- 
bèrent sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'a- 
vait pas  enlevé  l'horreur  de  cette  expectative  aux 
prisonniers.  La  nature  n’en  luttait  pas  moins  en 
eux  contre  la  mort.  Us  discutaient  entre  eux  sur 
l’attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou  bra- 
ver les  coups  pour  rendre  le  trépas  plus  prompt 
et  moins  sensible.  Les  uns  voulaient  tendre  la 
tête  aux  sabres  pour  quelle  tombât  d'un  seul 
coup  ; les  autres  sc  proposaient  de  découvrir  leur 
poitrine  et  de  tenir  leurs  mains  derrière  le  dos 
pour  que  le  fer  frappât  sans  s'égarer  droit  au 
cœur;  les  autres  voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin 
contre  les  bourreaux,  embrasser  les  piques,  écar- 
ter les  sabres , renverser  les  égorgeurs  et  changer 
le  supplice  en  combat  pour  mourir  dans  l’accès 
du  courage  et  dans  la  joie  de  la  vengeance.  Non 
contents  de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus 
allaient , comme  des  gladiateurs,  étudier  le  sup- 
plice lui-même  dans  l’attitude  de  ceux  qui  mou- 
raient avant  eux  et,  pour  ainsi  dire,  répéter  la 
mort.  Us  remarquèrent,  en  regardant  par  une 
lucarne  élevée,  que  ceux  qui  étendaient  les  mains 
en  avant , par  le  geste  naturel  de  i llumine  me- 
nacé au  visage,  mouraient  deux  fois  au  lieu  d’une, 
parce  qu'ils  étaient  hachés  avant  d'être  morts. 
Ceux,  ou  contraire , qui  croisaient  leurs  bras  sur 
leur  poitrine  et  qui  marchaient  au  fer,  tombaient 
sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  relevaient  plus. 
Us  résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 


XII 

Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  à eux- 
mêmes  leur  mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la 
devancer  que  de  l'attendre.  Us  sc  brisèrent  la  tète 
contre  des  serrures  de  fer,  contre  l'angle  aigu  des 
pierresde  taille.  Us  s'enfoncèrent  dans  le  cœur  des 
couteaux  mal  aiguisés  qu’ils  avaient  soustraits,  la 
veille , aux  recherches  des  geôliers.  M.  de  Chan- 
tereine , colonel  de  la  garde  constitutionnelle  du 
roi,  se  frappa  de  trois  coups  de  stylet  et  tomba 
en  s'écriant  : « Mon  Dieu!  je  vois  à vous!  » 

M.  de  Montmorin  , l'ancien  ministre  de 
Louis  XVI , avait  été  interrogé  à l’Assemblée , 
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quelques  jours  auparavant.  Brissot,  Guadet,  Vcr- 
gniaud,  Gensonné,  ses  ennemis,  avaient  abusé  de 
la  victoire  du  10  août , contre  cet  homme  d'Etat 
retiré  des  affaires  et  que  leur  animosité  aurait  dû 
oublier.  11s  avaient  prolongé  cependant  et  semc 
de  pièges  son  interrogatoire  pour  se  faire  un  mé- 
rite de  sa  condamnation.  On  avait  jeté  M.de  Mont- 
morin à l'Abbaye;  son  fils,  presque  enfant , l’y 
consolnit.  Enfermé  dans  une  même  salle  avec 
d’Afîry,  Thierri,  Sombreuil,  gouverneur  des  In- 
valides, la  fille  de  Sombreuil  et  Beaumarchais, 
qui  riait  encore  sous  les  verrous,  Montmorin  avait 
supporté  sa  captivité  avec  calme  dans  les  doux 
entretiens  de  ces  anciens  amis.  L'élargissement 
de  d'Affry  et  de  Beaumarchais,  que  Manuel  était 
venu  élargir , la  veille , avec  madame  de  Saint- 
Brice  et  madame  de  Tourzel , lui  donnait  l'espoir 
d’une  prochaine  délivrance.  Le  tocsin  du  2 sep- 
tembre, le  tumulte  des  cours,  les  cris  des  vic- 
times, son  fils  arraehé  le  matin  de  ses  bras,  le 
rejetèrent  tout  à coup  de  la  confiance  dans  ra- 
battement. Son  désespoir  devint  de  la  fureur.  Il 
appelait  ses  ennemis  pour  les  terrasser.  Les  che- 
veux épars,  les  yeux  enflammés,  les  poings  levés, 
il  parcourait  la  chambre  en  lançant  des  impréca- 
tions aux  brigands.  Ses  muscles,  tendus  par  la 
colère,  lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les 
barreaux  de  fer  de  sa  prison.  11  broya  sous  ses 
doigts  une  table  dcchènedontlcs  planches  avaient 
deux  pouces  d'épaisseur.  U fallut  le  tromper  pour 
lui  faire  franchir  le  seuil  du  guichet.  II  parut  fier 
et  l'ironie  sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal. 
« Président , dit-il  à Maillard  , puisqu'il  vous 
« plaît  de  vous  nommer  ainsi , j’espère  que  vous 
u me  ferez  amener  une  voiture  pour  me  con- 
« duire  à la  Force,  afin  de  m’éviter  les  insultes 
<<  de  vos  assassins.  » Maillard  fit  un  signe  de 
consentement.  Montmorin  s'assit  un  moment 
dans  le  guichet  et  vit  juger  quelques  prisonniers. 
— « La  voiture  qui  doit  vous  conduire  à votre 
« destination  est  arrivée,  » lui  dit  enfin  le  pré- 
sident. Au  même  instant,  la  porte  de  la  cour  s'ou- 
vrit. Montmorin  se  précipita  pour  sortir.  U fut 
cloué  au  mur  par  trente  piques  cl  mourut  en 
croyant  voler  à la  liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un 
reçu  de  cent  mille  francs  payés  à Danton  par 
ordre  du  roi,  pour  l'indemniser  de  sa  charge 
d'avocat  au  Châtelet.  C’était  en  réalité  le  prix  de 
la  corruption  sollicité  et  accepté  secrètement  de 
la  cour  par  le  jeune  démagogue.  M.  de  Montmo- 
rin , quelque  temps  avant  le  20  juin , s'inquiéta 
d èlrc  le  dépositaire  d'un  secret  qui  devait  parai- 
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tre  h Danton  une  révélalioç  menaçante  sans  cesse  ; 
suspendue  sur  sa  popularité.  L'ancien  ministre 
alla  trouver  M.  de  la  Fayette,  son  ami,  lui  confia 
ce  mystère  et  lui  demanda  conseil.  « Vous  n’avez 
« qu'un  de  ces  deux  partis  à prendre,  répondit 
« M.  de  la  Fayette  : ou  avertir  Danton  que  vous 
« publierez  son  marché,  s’il  n’en  accomplit 
« pas  les  conditions  en  faveur  du  roi;  ou  lui 
* remettre  le  reçu , et  le  prendre  ainsi  par  la 
« reconnaissance  et  par  la  générosité  en  vous 
h désarmant  de  vos  preuves  contre  lui.  » M.  de 
Monlmorin  ne  suivit  ni  l’un  ni  l'autre  de  ecs 
conseils.  11  se  contenta  d écrire  à Danton  qu'il 
avait  brûlé  son  reçu  , mais  il  ne  lui  renvoya  pas 
sa  signature.  Danton  put  croire  que  ce  témoi- 
gnage existait  encore,  et  qu’en  tout  cas  M.  de 
Monlmorin  était  à jamais  un  témoin  dangereux 
h sa  renommée.  On  implora  en  vain  pour  lui 
rélargissement  obtenu  pour  tant  d'autres.  Il 
périt.  Nul  ne  sait  si  cette  mort  fut  un  oubli  ou 
une  prudence  de  ceux  qui  avaient  leur  nom  dans 
sa  mémoire  et  leur  signature  dans  scs  papiers. 

Après  M.  de  Monlmorin  parut  Sombrcuil , 
gouverneur  des  Invalides.  Sa  fille  arretée  avee 
lui  avait  la  liberté  de  sortir.  Elle  avait  refusé  de 
quitter  la  prison  où  l'cnchainait  son  amour  pour 
son  père.  Elle  y habitait  une  chambre  destinée 
aux  femmes  , avec  mesdames  de  Tourzel , de 
Saint-Brice  et  la  fille  de  Cazoltc.  Depuis  le  com- 
mencement du  massacre  , elle  se  tenait  dans  le 
guichet  du  tribunal , épiant  la  comparution  de 
son  père  et  protégée  par  la  pitié  des  gardes  et 
des  guichetiers.  Sombreuil  parait;  il  est  con- 
damné ; la  porte  s’ouvre  ; les  baïonnettes  bril- 
lent; sa  fille  s’élance,  se  suspend  au  cou  du  vieil- 
lard, le  couvre  de  son  corps,  conjure  les  assassins 
d’épargner  son  père  ou  de  la  frapper  du  même 
coup.  Son  geste  , son  sexe,  sa  jeunesse  , ses  che- 
veux épars,  sa  beauté  accrue  par  l'émotion  de  son 
âme,  la  sublimité  de  son  dévouement,  l'ardeur 
de  ses  supplications  attendrissent  ces  sicaircs. 
Un  cri  de  grâce  s'élève  de  la  foule  ; les  piques 
s’abaissent;  on  accorde  à la  fille  la  vie  de  son 
pcrc,  mais  à un  horrible  prix  : on  veut  qu’en 
signe  d’abjuration  de  l'aristocratie , elle  trempe 
ses  lèvres  dans  un  verre  rempli  du  sang  des 
aristocrates.  Mademoiselle  de  Sombreuil  saisit  le 
verre  d’une  main  intrépide,  le  porte  h sa  bouche 
et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste  la  sauve. 
On  s’associe  h sa  joie  ; les  larmes  de  ses  assassins 
se  mêlent  aux  siennes.  Il  y a des  surprises  de  la 
nature,  même  nu  plus  profond  du  crime.  Il  va 
des  abîmes  dans  le  cœur  humain.  Des  monstres, 


les  hras  teints  de  sang,  emportent  en  triomphe 
Sombreuil  et  sa  fille  jusqu  a leur  demeure  et  leur 
jurent  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  ainsi  et  reconquit 
son  père.  Cazotte  était  un  vieillard  de  près  de 
soixante  et  quinze  ans.  L’élévation  de  sa  stature, 
la  blancheur  de  ses  longs  cheveux,  le  feu  de  son 
regard  sous  des  sourcils  blancs,  la  beauté  austère 
et  l'exaltation  des  traits  de  son  visage  lui  don- 
naient la  majesté  d'un  prophète.  11  en  avait 
l'éloquence  et  les  vertiges.  Imagination  folle  dans 
ses  écrits , âme  extatique  dans  sa  piété , homme 
de  bien  dans  sa  vie , il  vovait  dans  la  Révolution 
une  épreuve  de  feu  par  laquelle  Dieu  faisait  passer 
les  enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens  et 
les  glorifier  dans  leur  martyre.  Il  offrait  son  sang. 
Il  avait  l'impatience  du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait 
suivi  volontairement  dans  son  cachot.  Prévoyant 
le  massacre,  elle  avait  cherché  et  rencontré  des 
protecteurs  dans  les  Marseillais  qui  gardaient  les 
prisonniers.  La  touchante  jeunesse,  la  piété  filiale, 
l'aimable  familiarité  de  la  jeune  fille  avaient 
amolli  la  rudesse  de  ces  hommes.  Ils  lui  avaient 
promis  son  père.  Ils  tinrent  parole.  Cazotte, 
interrogé  par  le  tribunal,  répondit  comme  un 
homme  (pii  veut  obstinément  mourir.  « Ma  femme  ! 
« mes  enfants!  s’écriait-il,  ne  me  pleurez  pas! 
« Ne  m'oubliez  pas,  mais  souvenez-vous  surtout 
« de  Dieu  ! Je  veux  mourir  comme  j’ai  vécu  : 
« fidèle  à mon  Dieu  et  à mon  roi.  » Sa  fille,  ne 
pouvant  l’empcchcr  de  se  jeter  à la  mort,  s’y  pré- 
cipita avec  lui. 

XIII 

Des  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans 
la  cour;  ils  abaissèrent  de  la  main  les  sobres  et 
les  piques  levés  sur  elle.  Ils  demandèrent  grâce 
pour  ces  deux  vies  inséparables  l’une  de  l’autre. 
Ils  firent  traverser  à leur  protégée  cette  mare  de 
sang.  Ils  lui  remirent  son  père  et  les  firent  con- 
duire en  lieu  de  sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu’un  répit  pour  Cazotte. 
Repris  quelques  jours  après,  on  emprisonna  sépa- 
rément son  enfant  pour  sc  débarrasser  de  la  pitié. 
Ce  que  les  assassins  n'avaient  osé  faire,  des  juges 
le  firent  : Cazotte  périt. 

Après  lui  mourut  Thierri,  premier  valet  de 
chambre  du  roi.  « La  reconnaissance,  dit-il  à 
« Maillard,  n'a  pas  d'opinion,  mon  devoir  c’était 
« ma  fidélité  â mon  maître.  » Percé  d’une  pique, 
qui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  par  les 
épaules,  il  s’appuyait  d’une  main  sur  une  borne 
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de  la  cour,  et  de  l’autre  il  élevait  encore  son 
chapeau  et  faisait  un  dernier  effort  pour  crier  : 
Vive  le  roi. 

Maillé,  Rohan-Chabot,  le  lieutenant  général 
Wittgcnstein , Romainviliicrs,  commandant  en 
second  la  garde  nationale  au  10  août,  les  juges  de 
paix  Buob  et  Bosquillon  tombèrent  apres  lui.  Il 
y eut  des  repentirs,  des  précipitations,  des  con- 
fusions de  noms.  On  vit  des  hommes  du  dehors 
entrer  dans  la  cour,  retourner  les  cadavres,  laver 
avec  des  éponges  le  sang  qui  couvrait  les  visages, 
les  reconnaître  et  s'en  aller  consternés  ou  réjouis 
d'avoir  manqué  ou  satisfait  leur  vengeance.  Le 
soir  du  second  jour,  des  cris  de  grâce  pour  ceux 
qui  restaient  retentirent  dans  la  rue  et  dans  les 
cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espé- 
rance. Quelques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de 
plus  précieux  et  se  préparent  à sortir.  Des  coups 
de  feu  dans  l'intérieur  de  la  prison  et  des  cris  nu 
dehors  les  refoulent  dnns  le  fond  des  salles  vides. 
C’était  le  massacre  du  jeune  Montsabrav. 

Montsabrav,  à peine  âgé  de  dix-huit  ans,  appar- 
tenait par  sa  famille  aux  plus  grands  noms  de  la 
noblesse.  Les  charmes  de  sa  figure,  les  grâces  de 
son  âge,  la  douceur  de  son  caractère,  le  faisaient 
admirer  et  adorer  dans  l'armée.  Le  duc  de  Brissnc 
l'avait  nommé  son  aide  de  camp.  Le  duc , après 
la  mort  de  Louis  XV,  s’était  attaché  de  coeur  à 
madame  Dubarry,  si  jeune  et  si  belle  encore. 
Courtisan  par  amour  de  cette  favorite  exilée, 
Brissnc  habitait  avec  elle  le  pavillon  de  Lucicnnes, 
dans  le  bois  de  Marlv,  don  du  roi  à sa  maîtresse. 
Madame  Dubarry  chérissait  Montsabrav  d’une  de 
ces  tendresses  maternelles  qui  n'osent  s’avouer  à 
elles-mêmes  la  nature  de  leur  sentiment.  Mont- 
sabray,  blessé  légèrement  au  10  août,  sciait  réfu- 
gié à Lucicnnes.  La  chambre  secrète  du  château 
où  il  attendait  sa  guérison  n'était  connue  que  de 
madame  Dubarry  et  de  ses  femmes.  Elle  pansait 
elle-même  la  blessure  du  jeune  militaire.  Au- 
douin,  membre  de  la  commune,  ayant  demandé 
au  conseil  général  un  corps  de  deux  cents  fédérés 
pour  purger  les  environs  de  Paris  des  aristocrates 
qui  s’étaient  échappés  après  le  combat,  découvrit 
Montsabrav  au  pavillon  de  Lucicnnes.  Ni  l’or,  ni 
les  larmes , ni  les  supplications  de  madame  Du- 
barry  ne  purent  attendrir  Audouin.  Il  emmena 
le  jeune  aide  de  camp  sur  un  brancard,  et  le  jeta 
à l’Abbaye.  Au  bruit  du  massacre , Montsabrav, 
qui  couchait  dans  la  sacristie  de  la  chapelle , se 
glissa  hors  de  son  lit  et,  grimpant  par  le  tuyau  de 
la  cheminée  jusqu'au  sommet  du  bâtiment,  se 
suspendit  à une  forte  grille  en  fer  qui  interceptait 


la  cheminée.  De  là,  il  entendit,  deux  jours  et 
deux  nuits,  sans  nourriture,  le  bruit  des  égorge- 
ments, espérant  y échapper  par  sa  patience.  Mais 
lccrou  dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se 
souvint  du  blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le 
gcùlier  de  la  chapelle,  expert  dans  les  ruses  des 
prisonniers,  fil  tirer  des  coups  de  fusil  d'en  bas 
dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  atteignit  Montsa- 
bray  et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force  de  ne 
pas  tomber  et  de  se  taire.  On  allait  renoncer  à 
lui.  Un  guichetier  apporta  de.  la  paille  et  l’alluma 
dans  le  foyer.  La  fumée  suffoqua  le  blessé.  Il 
tomba  sur  la  paille  en  feu.  On  l'emporta,  mutilé, 
brûlé , évanoui , presque  mort , dans  la  rue.  Là 
on  le  coucha  dans  le  sang,  et  on  délibéra,  devant 
lui , de  quelle  mort  on  le  ferait  mourir.  L’infor- 
tuné jeune  homme,  revenu  à lui,  resta  près  d’un 
quart  d'heure  sur  ce  lit  de  cadavres  en  attendant 
que  les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé  des 
armes  à feu.  Ils  curent  enfin  pitié  du  supplice  de 
cet  enfant  et  l'achevèrent  de  cinq  coups  de  pis- 
tolet tirés  à la  fois  dans  la  poitrine. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à l’Abbaye. 
C'était  M.  de  Saint-Marc,  colonel  d'un  régiment 
de  cavalerie.  Les  assassins  convinrent  entre  eux 
de  prolonger  son  martyre  pour  que  tous  eussent 
leur  part  dans  ses  tourments  et  dans  sa  mort.  Ils  \ 
le  firent  promener  lentement  à travers  une  haie 
de  sabres  dont  ils  ménageaient  les  coups  de  peur 
de  l’achever  trop  vite.  Ils  le  percèrent  ensuite 
d'une  lance  qui  lui  traversait  le  corps.  Ils  le  for- 
cèrent à marcher  ainsi  sur  les  genoux,  imitant 
et  raillant  les  contorsions  que  lui  arrachaient  ces 
tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir,  ils  lui 
hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  membres  de 
coups  de  sabre  et  l'achevèrent  enfin  de  six  balles 
dans  la  tète.  Voilà  quels  hommes  se  cachent  dans 
ces  gouffres  de  civilisation  recouverts  de  tant  de 
luxe  et  de  tnnt  de  lumières.  Il  y a des  Nérons  à 
tous  les  degrés,  depuis  le  trûnc  jusqu'à  l'échoppe; 
raffinés  en  haut,  brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang 
est  la  première  et  la  dernière  corruption  de 
l’homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants 
étonnent  toutefois  dans  ces  horreurs.  La  com- 
passion de  Maillard  parut  chercher  des  innocents 
avec  autant  de  soins  que  sa  vengeance  cherchait 
des  coupables.  Il  épargna  tous  ceux  qui  lui  four- 
nirent un  prétexte  de  les  sauver.  Soit  qu’il  con- 
sidérât l’assassinat  comme  un  devoir  pénible, 
dont  il  se  reposait  par  quelques  pardons  ; soit  que 
son  orgueil  jouît  de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la 
vie,  il  prodigua  l’un  et  l'autre.  Il  exposa  sa  propre 
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tête  pour  disputer  des  victimes  à scs  bourreaux. 
On  murmurait  souvent  dans  la  cour  contre  sa 
parcimonie  de  meurtre.  On  criait  à la  trahison. 
Plusieurs  fois  les  égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à 
la  main,  la  porte  du  guichet,  et  menacèrent 
d'immoler  le  tribunal.  Des  citoyens  étrangers  aux 
victimes  se  dévouèrent  pour  sauver  des  hommes 
qu’ils  ne  connaissaient  que  de  nom.  L’horloger 
Monnot  osa  réclamer  l’abbé  Sicard  et  l'obtint  au 
nom  des  misères  du  peuple  auxquelles  l'institu- 
teur des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie.  Des 
députations  de  sections  tentèrent  de  pénétrer 
dans  la  prison  pour  réclamer  des  citoyens.  Elles 
furent  repoussées.  Un  poste  de  garde  nationale 
occupait  la  voûte  qui  conduit  de  la  place  de  l’Ab- 
baye dans  la  cour.  Ce  poste  avait  ordre  de  laisser 
entrer,  mais  de  ne  pas  laisser  ressortir.  On  eut 
dit  qu’il  était  placé  là  pour  protéger  l’assassinat. 
Cn  seul  de  ces  députés  osa  franchir  cette  voûte. 
« Es-tu  las  de  vivre?  » lui  dirent  les  égorgeurs. 
On  conduisit  ce  député  à Maillard.  Maillard  lui 
fit  remettre  les  deux  prisonniers  qu'il  demandait. 
Le  député  traversa  de  nouveau  la  cour  avec  ces 
détenus.  Des  torches  éclairaient  des  piles  de  cada- 
vres et  des  lacs  de  sang.  Les  égorgeurs  assis  sur 
ces  restes,  comme  des  moissonneurs  sur  des  ger- 
bes, se  reposaient,  fumaient,  mangeaient,  bu- 
vaient tranquillement.  « Veux-tu  voir  un  cœur 
« d’aristocrate?  lui  dirent  ces  bouchers  d’hom- 
.<  mes;  liens!  regarde  ! « En  disant  ces  mots,  l’un 
d’eux  fend  le  tronc  d'un  cadavre  encore  chaud, 
arrache  le  cœur,  en  exprime  le  sang  dans  un 
verre  et  le  boit  aux  yeux  de  Bisson  ; puis , lui 
présentant  le  verre,  il  le  force  d'y  tremper  ses 
lèvres  et  n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu’a 
ce  prix.  Les  assassins  eux-mêmes  laissèrent  plu- 
sieurs fois  leur  sanglant  ouvrage  et  se  lavèrent 
les  pieds  et  les  mains  pour  aller  remettre  à leurs 
familles  les  personnes  acquittées  par  le  tribunal. 
Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire.  « La  nation 
« nous  paye  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non 
« pour  sauver.  » Après  avoir  remis  un  père  à sa 
fille,  un  fils  à sa  mère,  ils  essuyaient  leurs  lar- 
mes d’attendrissement  pour  aller  recommencer  à 
égorger.  Jamais  massacre  n'eut  plus  l’apparence 
d’une  tâche  commandée.  L’assassinat,  pendant 
ces  jours,  était  devenu  un  métier  de  plus  dans 
Paris. 

XIV 

Pendant  que  les  tombereaux  commandés  pnr 
les  agents  du  comité  de  surveillance  charriaient 


les  cadavres  et  le  sang  de  l’Abbaye,  trente  égor- 
geurs épiaient  depuis  le  matin  les  portes  des  Car- 
mes de  la  rue  de  Vaugirard,  attendant  le  signal. 
La  prison  des  Carmes  était  l’ancien  couvent, 
immense  édifice  percé  de  cloîtres,  flanqué  d'une 
église,  entouré  de  cours,  de  jardins,  de  terrains 
vagues.  On  l'avait  converti  en  prison  pour  les 
prêtres  condamnés  «à  la  déportation.  La  gendar- 
merie, la  garde  nationale  y avaient  des  postes. 
On  avait,  à dessein,  affaibli  ces  postes  le  matin. 
Les  assassins,  qui  forcèrent  les  portes  vers  six 
heures  du  soir,  les  refermèrent  sur  eux.  Ceux 
qui  commencèrent  le  massacre  n’avaient  rien  du 
peuple,  ni  dans  le  costume,  ni  dans  le  langage, 
ni  dans  les  armes.  C’étaient  des  hommes  jeunes, 
bien  vêtus,  armés  de  pistolets  et  de  fusils  de 
chasse.  Cérat, jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton, 
marchait  à leur  tète.  On  reconnaissait  dans  sa 
troupe  quelques-uns  des  visages  exaltés  qu’on 
voyait  habituellement  aux  tribunes  du  club  des 
Cordeliers.  Prétoriens  de  ces  agitateurs  qu'on 
appelait,  par  allusion  au  couvent  oû  se  tenaient 
les  séances,  « les  frères  rouges  de  Danton,  » 
ils  portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un 
gilet,  une  ceinture  rouges,  symbole  significatif 
pour  accoutumer  les  yeux  et  la  pensée  à la  cou- 
leur du  sang.  Les  directeurs  du  massacre  craigni- 
rent que  l’ascendant  des  prêtres  sur  le  bas  peuple 
ne  fit  reculer  les  égorgeurs  devant  des  assassi- 
nats sacrilèges.  Ils  recrutèrent,  dans  les  écoles, 
dans  les  lieux  de  débauche  et  dans  les  clubs,  des 
exécuteurs  volontaires  au-dessus  de  ces  scrupules 
et  que  la  haine  de  la  superstition  poussait  d’eux- 
mêmes  à l’assassinat  des  prêtres.  Des  coups  de 
fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et  dans  les  jardins  sur 
quelques  vieillards  qui  s’y  promenaient  furent 
le  signal  du  massacre.  De  cloître  en  cloître,  de 
cellule  en  cellule,  d’arbre  en  arbre,  les  fugitifs 
tombaient  blessés  ou  morts  sous  les  balles.  On 
faisait  rouler  sur  les  escaliers,  on  jetait  par  les 
fenêtres,  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  suc- 
combé à la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d’hommes  en  haillons,  de 
femmes,  d’enfants,  attirées  de  ces  quartiers  de 
misère  par  le  bruit  de  la  fusillade,  se  pressaient 
aux  portes.  On  les  ouvrait  de  temps  cn  temps , 
pour  laisser  sortir  des  tombereaux  attelés  de 
chevaux  magnifiques , pris  dans  les  écuries  du 
roi.  Ces  chariots  fendaient  lentement  la  foule, 
laissant  derrière  eux  une  longue  trace  de  sang. 
Sur  ecs  piles  de  cadavres  ambulantes,  des  fem- 
mes, des  enfants  assis,  trépignant  de  joie,  riaient 
et  montraient  aux  passants  des  lambeaux  de  chair 
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humaine.  Le  sang  rejaillissait  sur  leurs  habits, 
sur  leurs  visages , sur  leur  pain.  Ces  bouches 
livides,  hurlant  la  Marseillaise , déshonoraient  le 
chant  de  l'héroïsme  en  Tassociant  à l'assassinat. 
Le  peuple  hâve  qui  suivait  les  roues  répétait  en 
chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de  ces  chars 
comme  autour  des  dépouilles  triomphales  du 
clergé  et  de  l'aristocratie  vaincus.  Le  petit  nom- 
bre des  assassins,  le  grand  nombre  des  victimes, 
l’immensité  du  bâtiment,  l’étendue  du  jardin,  les 
murs,  les  arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient 
aux  balles  les  prêtres  courant  eà  et  là  pour  fuir 
la  mort,  ralentirent  l'exécution.  La  nuit  tombante 
allait  les  protéger  de  son  ombre.  Les  exécuteurs 
formèrent  une  enceinte,  comme  dans  une  chasse 
aux  bêtes  fauves,  autour  du  jardin.  En  se  rappro- 
chant pas  à pas  des  bâtiments,  ils  forcèrent  à 
coups  de  plat  de  sabre  tous  les  ecclésiastiques  à 
se  rabattre  dans  l'église.  Us  les  y renfermèrent. 
Pendant  que  cette  battue  s’opérait  au  dehors,  une 
recherche  générale  dans  la  maison  refoula  de 
même  dans  l’église  les  prêtres  échappés  aux  pre- 
mières décharges.  Les  assassins  rapportèrent  sur 
leurs  propres  bras  les  prêtres  blessés  qui  ne  pou- 
vaient marcher.  Une  fois  parquées  dans  cette 
enceinte,  les  victimes,  appelées  une  à une,  furent 
entraînées  par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  le 
jardin,  et  immolées  sur  l'escalier. 

L’archevêque  d’Arles,  Dulau , le  plus  âgé  cl  le 
plus  vénéré  de  ces  martyrs , les  édifiait  de  son 
attitude  et  les  encourageait  de  ses  paroles.  L'évê- 
que de  Beauvais  et  l'évêque  de  Saintes,  deux 
frères  de  la  maison  de  la  Rochefoucauld,  plus 
unis  par  le  cœur  que  par  le  sang,  s'embras- 
saient et  se  réjouissaient  de  mourir  ensemble. 
Tous  priaient  pressés  dans  le  chœur  autour  de 
l’autel.  Ceux  qui  étaient  appelés  pour  mourir 
recevaient  de  leurs  frères  le  baiser  de  paix  et  les 
prières  des  agonisants.  L’archevêque  d’Arles  fut 
appelé  un  des  premiers.  — « C’est  donc  toi,  lui 
« dit  un  Marseillais,  qui  as  fait  couler  le  sang 
« des  patriotes  d’Arles  ? — Moi , répondit  Par- 
te chevêquc,  je  n'ai  fait  de  mal  à qui  que  ce  soit 
« dans  ma  vie!  » A ces  mots  l’archevêque  reçoit 
un  coup  de  sabre  au  visage.  Il  reste  impassible 
et  debout.  Il  en  reçoit  un  second  qui  couvre  scs 
yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troisième  il  tombe 
en  se  soutenant  sur  la  main  gauche,  sans  proférer 
un  gémissement.  Le  Marseillais  le  perce  de  sa 
pique,  dont  le  bois  se  brise  par  la  force  du  coup. 
Il  monte  sur  le  corps  de  l’archevêque,  lui  arra- 
che sa  croix,  et  la  montre  comme  un  trophée 
à ses  compagnons. 
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L’évêque  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jusqu’au 
dernier  moment,  puis  il  marche  vers  la  porte, 
avec  autant  de  calme  et  de  majesté  que  dans  les 
saintes  cérémonies.  Les  jeunes  prêtres  le  suivi- 
rent jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit.  Le  confes- 
seur du  roi,  Hébert,  supérieur  des  Eudistes,  con- 
solateur de  Louis  XVI  dans  la  nuit  du  10  août, 
fut  immolé  ensuite.  Chaque  minute  décimait  les 
rangs  dans  le  chœur.  Il  n’y  avait  plus  que  quel- 
ques prêtres  assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés  de 
l’autel.  Bientôt  il  n’y  en  eut  plus  qu’un  seul. 

L’évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cas- 
sée dans  le  jardin,  était  couché  sur  un  matelas 
dans  une  chapelle  de  la  nef.  Les  gendarmes  du 
poste  entouraient  sa  couche  et  le  cachaient  aux 
yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les 
exécuteurs,  ils  auraient  pu  défendre  leur  dépôt. 
Ils  assistèrent  l'arme  au  bras  au  meurtre.  Ils 
livrèrent  l’évêque  de  Saintes  comme  les  autres. 
— « Je  ne  refuse  pas  d'aller  mourir  avec  mon 
« frère,  répondit  l’évêque  quand  on  vint  l’appe- 
« 1er;  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne  puis  me 
« soutenir  : aidez-moi  à marcher,  et  j’irai  avec 
« joie  nu  supplice.  >*  Deux  de  ses  meurtriers  le 
soutinrent  en  pnssant  leurs  bras  autour  de  son 
corps.  Il  tomba  en  les  remerciant.  C’était  le  der- 
nier. Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré 
quatre  heures. 

XV 

Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt- 
dix  cadavres.  Les  massacreurs  se  dispersèrent 
et  coururent  aux  autres  prisons.  Le  sang  altère 
et  n’assouvit  pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris. 
La  prison  de  la  Force  renfermait  après  l’Abbave 
les  prisonniers  les  plus  signalés  à l’extermina- 
tion du  peuple.  On  y avait  jeté  les  hommes  et 
les  femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  A 
l’heure  où  Maillard  instituait  son  tribunal  à l’Ab- 
baye, deux  membres  du  conseil  de  la  commune, 
Hébert  et  Lhuilier,  s’érigeaient  d’eux-mêmes  en 
juges  souverains  dans  le  guichet  de  la  Force.  Là, 
les  mêmes  signes  de  préméditation  dans  l'atten- 
tat, la  même  invasion  d’une  horde  de  soixante 
exécuteurs,  la  même  discipline  dans  l’assassinat, 
les  mêmes  formes  d’interrogatoire  et  de  juge- 
ment, les  mêmes  soins  pour  éponger  le  sang,  les 
mêmes  tombereaux  pour  empiler  les  corps , les 
mêmes  mutilations  des  cadavres,  les  mêmes  jeux 
avec  les  têtes  coupées,  la  même  indifférence  bru- 
tale des  bourreaux,  mangeant,  buvant,  dansant, 
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piétinant  sur  les  membres  des  victimes  ; les  mêmes 
torches,  éclairant  la  nuit  les  mêmes  saturnales 
et  sc  réverbérant  dans  un  lac  de  sang;  enfin  la 
même  impassibilité  de  la  force  publique,  assistant 
et  consentant  aux  égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent , en  deux  jours, 
sous  le  sabre  et  sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hé- 
bert et  Lhuilier  en  sauvèrent  dix , parmi  les- 
quelles plusieurs  femmes  de  la  reine.  Quel  prix 
paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter  dans 
la  main  des  juges.  Mois  le  glaive,  qui  s'abattit 
sans  pitié  sur  les  plus  obscures  cl  les  plus  pau- 
vres, épargna  les  plus  illustres  et  les  plus  riches. 
On  marchanda  le  sang  goutte  à goutte.  On  fil 
payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l'in- 
tention des  juges,  ne  put  échapper  au  supplice.  j 
Hébert  et  Lhuilier  voulaient  la  sauver.  Un  cri  la 
perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribunal  et  la  rue. 
C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Celte  jeune 
veuve  du  fils  du  due  de  Penthièvre  était  une 
princesse  de  Savoic-Carignan.  Sa  beauté  et  les 
charmes  de  son  âme  lui  avaient  attiré  rattache- 
ment passionné  de  Marie-Antoinette.  La  chaste 
affection  de  la  princesse  de  Lamballe  travail  ré- 
pondu aux  odieux  soupçons  du  peuple  que  par 
un  héroïque  dévouement  aux  infortunes  de  son 
amie.  Plus  la  reine  tombait,  plus  la  princesse  s'at- 
tachait à sa  chute.  Elle  mettait  sa  volupté  dans  le 
partage  des  revers.  Pétition  lui  avait  accordé  de 
suivre  sa  royale  amie,  au  Temple.  La  commune, 
plus  implacable,  l’avait  envoyé  prendre  dans  les 
bras  de  la  reine  et  l'avait  jetée  à la  Force.  Le 
bcau-pcre  de  madame  de  Lamballe,  le  duc  de 
Pentbicvre  , l'adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVI 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  ou  château 
deBizy  en  Normandie.  L'amour  du  peuple  y pro- 
tégeait sa  vieillesse.  11  savait  la  captivité  de  sa 
bcllc-fillc  et  les  dangers  qui  menaçaient  les  pri- 
sons. Il  veillait  de  loin  sur  scs  jours.  Un  négo- 
ciateur secret  de  sa  maison,  muni  d'une  somme 
de  cent  mille  écus,  s'était  rendu  par  l’ordre  du 
prince  à Paris,  et  avait  acheté  d'un  des  princi- 
paux agents  de  la  commune  le  salut  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe.  D'autres  agents  inférieurs, 
domestiques  ou  familiers  de  la  maison  de  Pen- 
thièvre, avaient  été  répandus  dans  Paris,  char- 
gés par  le  duc  de  lier  amitié  avec  les  hommes 
dangereux  qui  rôdaient  autour  des  prisons,  de 


s'insinuer  dans  leurs  confidences,  d'épier  le 
crime  cl  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des 
assassins.  Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était 
rhôlcl  de  Toulouse,  palais  du  due,  avaient  réussi. 
A la  commune,  parmi  les  juges,  parmi  les  exécu- 
teurs, des  yeux  veillaient  sur  In  princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal. 
Elle  avait  etc  épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2 sep- 
tembre comme  pour  donner  au  peuple  le  temps 
de  s’assouvir  avant  de  lui  dérober  cette  proie.  En- 
fermée seule  avec  madame  de  Navarre , une  de 
scs  femmes,  dans  une  chambre  haute  de  la  pri- 
son, elle  entendait  de  là  depuis  quarante  heures 
le  tumulte  du  peuple,  les  coups  des  assommeurs, 
les  gémissements  des  mourants.  Des  voix  qui 
prononçaient  son  nom  montaient  jusqu'à  ses 
oreilles.  Malade,  couchée  sur  son  lit,  passant  des 
convulsions  de  la  terreur  à l'anéantissement  du 
sommeil,  réveillée  en  sursaut  par  des  songes 
moins  affreux  que  les  contre-coups  du  meurtre 
sous  sa  fenêtre , elle  s'évanouissait  à chaque 
instant.  A quatre  heures  deux  gardes  nationaux 
entrèrent  dans  la  chambre  de  la  princesse  et  lui 
ordonnèrent,  avec  une  rudesse  feinte,  de  se  lever 
et  de  les  suivre  à l'Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à 
peine  se  soulever  sur  son  séant  et  sc  soutenir  sur 
le  coude,  elle  supplia  scs  bienfaiteurs  de  la  laisser 
où  elle  était,  aimant  autant,  disait-elle,  mourir 
là  qu’ailleurs.  Un  de  ecs  hommes  se  pencha  vers 
son  lit,  et  lui  dit  à l'oreille  qu'il  fallait  obéir  et 
que  son  salut  en  dépendait.  Elle  pria  les  hom- 
mes qui  étaient  dans  sa  chambre  de  sc  retirer, 

I s'habilla  promptement  et  descendit  l’escalier 
soutenue  par  le  garde  national  qui  semblait  s'in- 
, teresser  à son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A l'aspect  de 
ces  figures  sinistres,  de  cet  appareil  de  crime, 
de  ces  bourreaux  aux  bras  teints  de  sang  entr’ou- 
vrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on  entendait  tom- 
ber les  victimes,  la  jeune  femme  perdit  l'usage  de 
ses  sens,  glissa  dans  les  bras  de  sa  femme  de 
chambre  et  revint  lentement  à la  vie.  Après  un 
bref  interrogatoire  : *i  Jurez,  lui  dirent  les  juges, 
« l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  la  haine 
« des  rois  et  des  reines.  — Je  ferai  volontiers  le 

premier  serment,  répondit-elle;  quant  à la 
«i  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la  jurer, 
•:  car  elle  n'est  pas  dans  mon  cœur.  » Un  des 
juges  se  pencha  vers  elle  : « Jurez  tout,  lui  dit-il 
•1  avec  un  geste  significatif  ; si  vous  ne  jurez  pas, 
« vous  êtes  morte.  » Elle  baissa  la  tête  et  ferma 
les  lèvres.  — « F.h  bien,  sortez,  lui  dirent  les 
u assistants,  et,  quand  vous  serez  dans  la  rue, 
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« criez  : Vive  la  notion!  » Un  des  chefs  des  mas- 
sacreurs, nommé  Truchon  ou  le  Grand  Nicolas, 
soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de  scs  acoly- 
tes la  soutient  de  l’autre.  Elle  parait  sur  le  seuil 
et  recule  en  arrière  à l’aspect  du  monceau  de  ca- 
davres mutilés.  Oubliant  le  cri  sauveur  qu'on  lui 
a recommandé  de  proférer  t « Dieu,  quelle  hor- 
« rcur!  » s’écria-t-ellc.  Truchon  lui  met  la  main 


égorgeurs,  désarmés  par  celle  apparition  angé- 
lique, s’arrêtent  devant  tant  de  beauté.  Elle  avait 
traversé  au  milieu  de  l'étonnement  et  du  silence 
plus  de  la  moitié  de  la  rue,  quand  un  garçon 
perruquier, nommé  Chariot,  ivre  devin  et  de  car- 
nage, veut,  par  un  jeu  barbare , enlever  avec  la 
pointe  de  sa  pique  le  bonnet  qui  couvre  les  che- 
veux de  madame  de  Lamballe;  la  pique,  mal  diri- 
gée par  une  main  avinée,  effleure  le  front  de  la 
princesse,  le  sang  jaillit  et  couvre  son  visage. 

XVII 

Les  égorgeurs,  à la  vue  du  sang,  croient  que 
la  victime  leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur 
elle.  Un  scélérat,  nommé  Grizon,  l'étend  à ses 
pieds  d'un  coup  de  huche.  Les  sabres  et  les 
piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les  che- 
veux et  lui  tranche  la  tète.  D'autres  dépouillent 
le  cadavre  de  scs  vêtements,  le  profanent  et  le 
mutilent.  Pendantces  sacrilèges, Chariot, Grizon, 
Hamin,  Rodi  — l'histoire  est  l’éternel  pilori  des 
noms  infâmes  — portent  la  tète  de  la  princesse 
de  Lamballe  dans  un  cabaret  voisin,  la  déposent 
sur  le  comptoir  entre  les  verres  et  les  bouteilles 
et  forcent  les  assistants  de  boire  avec  eux  à la 
mort.  Ces  buveurs  de  sang  marchent  en  se  gros- 
sissant jusqu’aux  portes  du  Temple  pour  conster- 
ner les  yeux  de  Marie-Antoinette  de  la  tête 
livide  de  son  amie.  Les  commissaires  de  la  com- 
mune, qui  veillaient  au  Temple  avec  une  députa- 
tion de  l’Assemblée,  avertis  de  l’approche  de  cet 
attroupement,  le  reçurent  avec  des  égards  et  des 
prières.  L’attroupement  se  borna  à demander  de 
promener  la  tête  de  la  complice  de  la  reine  sous 
les  fenêtres  de  la  famille  royale.  Les  commis- 
saires y consentirent.  Pendant  que  le  cortège 
défilait  dans  le  jardin,  sous  la  tour  habitée  par 
les  prisonniers,  le  commandant  du  poste  invita  le 
roi  à se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un 
commissaire  plus  humain  se  jeta  entre  le  prince 
et  la  fenêtre  où  l'on  élevait  l'horrible  trophée.  Le 
roi  néanmoins  aperçut  la  tète  et  la  reconnut.  La 
reine,  que  l’attroupement  appelait  à grands  cris, 


1 ignorant  le  spectacle  qu’on  lui  préparait,  s’élança 
I vers  la  fenêtre.  Le  roi  la  retint  dans  scs  bras  et 
l’amena  dans  le  fond  de  ses  appartements.  On  ne 
lui  cacha  que  la  vue  du  supplice  de  son  amie; 
elle  en  sut  le  soir  même  les  détails,  et  reconnut 
la  haine  du  peuple  à son  acharnement  contre 
tout  ce  qu’elle  aimait. 

XVIII 

L’attroupement  reprit  sa  marche  à travers  les 
rues  de  Paris  et  s’arrêta  sous  les  fenêtres  du 
Palais-Royal  pour  montrer  ou  duc  d'Orléans  la 
tête  de  sa  belle-sœur,  non  comme  une  menace, 
mais  comme  un  tribut.  Le  duc  d'Orléans  était  à 
table  avec  madame  de  RufTon , sa  nouvelle  favo- 
rite, cl  quelques  compagnons  de  scs  plaisirs.  It 
n'osa  pas  refuser  l'hommage  d'un  crime  offert  au 
nom  du  peuple  par  des  assassins.  11  se  leva , se 
présenta  au  balcon  et  contempla  quelques  instants 
en  silence  la  tète  sanglante  qu'on  élevait  jusqu’à 
lui.  Madame  de  Bufifon  l'aperçut.  « Dieu  ! «s’écria- 
t-elle  en  joignant  les  mains  et  en  se  renversant 
en  arrière,  « c’est  donc  ainsi  qu’on  portera  bien- 
« tôt  ma  propre  tète  dans  les  rues!  « Le  duc  re- 
ferma la  fenêtre  et  s’efforça  de  rassurer  sa  favo- 
rite. « Pauvre  femme,  dit-il  en  parlant  de  la 
« princesse,  si  elle  m’avait  cru,  sa  tète  ne  serait 
« pas  là  ! « Puis  il  s'assit  et  resta  silencieux  et 
morne  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ses  ennemis  l'ac- 
cusèrent d’avoir  désigné  cette  tête  au  fer  des 
assassins  et  d’avoir  exigé  qu'on  la  lui  présentât 
pour  assouvir  sa  vengeance  et  pour  tranquilliser 
sa  cupidité.  11  voyait  une  ennemie  dans  l’amie  de 
la  reine,  et  il  héritait  , par  la  mort  de  madame  de 
Lamballe , du  douaire  que  les  biens  du  duc  de 
Penthièvrc  devaient  à la  veuve  de  son  beau- 
frère.  Ces  imputations  tombent  devant  la  vérité. 
La  vie  de  cette  femme  était  indifférente  à son  am- 
bition , sa  mort  n’ajoutait  rien  à sa  fortune.  Au 
moment  de  l'assassinat , le  duc  et  la  duchesse 
d'Orléans  étaient  séparés  de  biens  juridiquement. 
Le  douaire  de  madame  de  Lamballe  ne  grevait 
les  biens  futurs  de  la  duchesse  d'Orléans  que 
d’une  faible  rente  de  trente  mille  francs  par  aïK 
Ce  prix  du  sang  était  au-dessous  d'un  assassinat 
et  ne  revenait  pas  même  à l’assassin.  On  rejetait 
sur  le  duc  d'Orléans  tous  les  crimes  auxquels  on 
était  embarrassé  d’assigner  une  cause  : triste  con- 
damnation d’une  mauvaise  renommée.  On  sur- 
prit souvent  sa  main  dans  les  égarements  du 
peuple,  on  crut  la  surprendre  dans  ce  sang  : elle 
n'y  était  pas. 


LAMARTINE.  — G. 
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XIX 

Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  sui- 
vait pieusement  de  halle  en  halte  le  cortège, 
acheta  des  assassins  à prix  d’or  la  tète  de  la  prin- 
cesse encore  ornée  de  sa  longue  chevelure.  Il  la 
purifia  du  sang  et  de  la  bouc  qui  souillaient 
ses  traits,  scella  la  tête  dans  un  coflïe  de  plomb 
et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de  Pcnthièvre 
pour  que  celte  partie  de  son  beau  corps  reçut  au 
moins  la  sépulture  dans  le  tombeau  de  sa  famille. 
Le  duc  de  Pcnthièvre  attendait  dans  l’angoisse 
les  nouvelles  que  la  rumeur  publique  apportait 
jusqu’il  son  château  de  Bizy.  A la  réception  de  ces 
chères  dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  due  d'Or- 
léans, et  ses  serviteurs  essayèrent  en  vain  de 
Composer  leur  visage  pour  dérober  au  vieillard  la 
connaissance  de  cet  attentat.  Le  prince  lut  son 
malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les  mains  au 
ciel.  « Grand  Dieu  , s’écria-t-il,  à quoi  servent 
« la  jeunesse,  la  beauté,  toutes  les  tendresses  de 
« la  femme,  puisqu’elles  n’ont  pu  trouver  grâce 
« devant  le  peuple?  Qu’est-ce  donc  que  le  peu- 
« pie?  « Il  ne  se  releva  plus  de  son  lit  de  larmes. 
Le  service  funèbre  fut  célébré  dans  sa  chambre 
tendue  de  noir.  « Je  crois  toujours  l’entendre,  » 
disait-il  dans  ses  derniers  entretiens  avec  sa 
fille.  « Je  crois  toujours  la  voir  assise  près  de  la 
« fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.  Vous  souvenez- 
« vous,  ma  fille,  avec  quelle  assiduité  elle  y tra- 
« vaillait  du  matin  au  soir  à des  ouvrages  de 
« son  sexe  pour  les  pauvres?  J’ai  passé  bien 
« des  années  avec  elle;  je  n’ai  jamais  surpris 
« une  pensée  dans  son  âme  qui  ne  fut  pour  la 
« reine,  pour  moi  ou  pour  les  malheureux  ; et 
« voilà  l’ange  qu'ils  ont  mis  en  pièces  ! Ah  ! je 
« sens  que  cette  idée  creuse  mon  tombeau  ! >•  Il 
y descendit  sans  s'êlrc  un  moment  consolé. 


XX 


Le  Châtelet,  la  Conciergerie,  où  l’on  enfermait 
les  prévenus  de  délits  ou  de  crimes  civils  et  où, 
dans  l'insuffisance  des  prisons,  on  avait  enfermé 
des  Suisses  et  des  royalistes,  furent  visités  le 
lendemain  par  les  exterminateurs  de  l’Abbaye  et 
de  la  £orcc.  La  commune  avait  pris  soin  d’en 
extraire  deux  cents  détenus  pour  dettes  ou  pour 
d’insignifiants  délits.  Elle  n’avait  laissé  exposés 
au  massacre  que  des  victimes  coupables  à ses 
yeux  et  dévouées  d’avance  aux  hasards  de  ces 
journées.  Le  massacre  y commença-  dans  la  ma- 


1 


I 


t-inéc  du  3 septembre.  Le  tribunal  institué  pour 
juger  les  crimes  du  10  août  tenait  ses  séances 
dans  le  palais,  à quelques  pas  du  lieu  de  l’exécu- 
tion. Les  massacreurs  impatients  n’attendaient 
pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort  devança  les 
jugements , et  la  pique  jugea  en  masse.  Quatre- 
vingts  cadavres  jonchèrent , en  peu  de  minutes , 
la  cour  du  palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal 
jugeait  encore.  Le  major  Bachmann,  qui  avait 
remplacé  M.  d’Affry  dans  le  commandement  gé- 
nérai des  Suisses  ou  10  août,  est  appelé  devant 
les  juges.  Les  assassins  le  rencontrent  dans  l’es- 
calier qui  conduit  de  la  prison  au  prétoire.  Ils  le 
respectent  en  sa  qualité  de  victime  de  la  loi. 
Condamné  à mort  en  cinq  minutes,  Bachmann 
monte  dans  la  charrette  qui  doit  le  conduire  au 
supplice.  Debout,  le  front  haut,  l’œil  serein,  la 
bouche  fière,  martialement  drapé  dans  son  man- 
teau rouge  d’uniforme  comme  un  soldat  qui  sc 
repose  au  bivac,  il  conserve  en  face  de  la  mort 
la  dignité  du  commandement.  Il  jette  un  regard 
de  dédain  sur  la  foule  sanguinaire,  qui  s'agite 
sous  les  roues  en  demandant  sa  tète.  La  char- 
rette traverse  lentement  la  cour  où  le  peuple 
immole  ses  compatriotes  et  scs  amis.  Bachmann 
ne  s’attendrit  que  sur  eux.  Ceux  de  ses  soldats 
qui  attendent  encore  leur  tour  de  mourir  s'in- 
clinent respectueusement  sur  le  passage  de  leur 
chef  et  semblent  reconnaître  leur  commandant 
jusque  dans  la  mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit 
est  sa  sauvegarde  contre  les  assassins.  Ils  ne  lui 
font  grâce  qu'à  la  condition  de  l’échafaud.  C’est 
son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y monte  avec 
orgueil  et  y meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  Grand-Châtelet , 
deux  cent  quatre-vingt-neuf  à la  Conciergerie 
furent  dépecés  par  les  travailleurs.  Les  assassins, 
trop  peu  nombreux  pour  tant  d'ouvrage , déli  - 
vrèrent  les  détenus  pour  vol,  à la  condition  de 
se  joindre  à eux.  Ces  hommes,  rachetant  leur  vie 
par  le  crime,  immolaient  ainsi  leurs  compagnons 
de  captivité,  dont  ils  venaient  de  serrer  la  main. 
Plus  de  la  moitié  des  prisonniers  périt  sous  les 
coups  de  l'autre.  Un  jeune  armurier  de  la  rue 
Saintc-Avoie,  détenu  pour  une  cause  légère,  et 
remarquable  par  sa  stature  et  sa  force,  reçut 
ainsi  la  liberté  à la  charge  de  prcterscs  bras  aux 
assommeurs.  L’amour  instinctif  de  la  vie  la  lui  fit 
accepter  à ce  prix.  Il  porta  en  hésitant  quelques 
coups  mal  assurés.  Mais,  bientôt  revenant  à lui, 
à la  vue  du  sang,  et  rejetant  avec  horreur  l’in- 
strument de  meurtre  qu’on  avait  mis  dans  sa 
main  : « Xon , non,  s’écrie-t-il,  plutôt  victime 
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« que  bourreau  ! J'aime  mieux  recevoir  la  mort 
« de  la  main  de  scélérats  comme  vous  que  de 
« la  donner  a des  innocents  désarmés.  Frap- 
« pez-moi!  « Il  tombe  et  lave  volontairement 
de  son  sang  le  sang  qu'il  vient  de  répandre. 

D’Espréménil , reconnu  et  favorisé  par  un 
garde  national  de  Bordeaux,  fut  le  seul  détenu 
qui  échappa  au  massacre  du  Châtelet.  Il  s’évada, 
un  sabre  teint  de  sang  à la  main , sous  le  cos- 
tume d'un  égorgeur.  La  nuit , le  désordre , 
l'ivresse  firent  confondre  le  fugitif  avec  ses  assas- 
sins. Il  enfonça  jusqu’aux  chevilles  dans  la  boue 
rouge  do  cette  boucherie.  Arrivé  à la  fontaine 
Mnubuée,  il  passa  plus  d'une  heure  à laver  sa 
chaussure  et  scs  habits  pour  ne  pas  glacer  d'ef- 
froi les  hôtes  auxquels  il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de 
plusieurs  accusés  ou  condamnés  à mort  pour 
crimes  civils.  De  ce  nombre  fut  l'abbé  Bardi, 
prévenu  d’assassinat  sur  son  propre  frère.  Homme 
d’une  taille  'surnaturelle  et  d'une  sauvage  éner- 
gie, il  lutta  pendant  une  demi-heure  contre  scs 
bourreaux  et  en  étouffa  deux  sous  ses  genoux. 

Une  jeune  fdlc  d’une  admirable  beauté , con- 
nue sous  le  nom  de  lu  Belle  Bouquetière,  accu- 
sée d’avoir  blessé,  dans  un  accès  de  jalousie,  un 
sous-oflieier  des  gardes  françaises,  son  amant, 
devait  être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assassins, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  des  vengeurs  de  sa 
victime  et  des  instigateurs  animés  par  sa  rivale, 
devancèrent  l'office  du  bourreau.  Théroignc  de 
Méricourt  prêta  son  génie  à ce  supplice.  Atta- 
chée nue  à un  poteau,  les  jambes  écartées,  les 
pieds  cloués  au  sol , on  brûla  avec  des  torches 
de  paille  enflammée  le  corps  de  la  victime.  On 
lui  coupa  les  seins  à coups  de  sabre;  on  fit  rou- 
gir des  fers  de  piques,  qu'on  lui  enfonça  dans  les 
chairs.  Empalée  enfin  sur  ces  fers  rouges,  scs  cris 
traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper  d'horreur 
les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquan- 
taine de  femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  par 
les  tueurs  prêtèrent  leurs  mains  à ces  supplices 
et  surpassèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante  et  quinze  cadavres  du 
Châtelet  et  de  la  Conciergerie  furent  empilés  en 
montagnes  sur  le  Pont-au-Changc.  La  nuit,  des 
troupes  d'enfants,  apprivoisés  depuis  trois  jours 
au  massacre,  et  dont  les  corps  morts  étaient 
le  jouet,  allumèrent  des  lampions  au  bord  de  ces 
monceaux  de  cadavres,  et  dansèrent  la  Car- 
magnole. La  Marseillaise,  chantée  en  chœur  par 
des  voix  plus  mâles,  retentissait  aux  mêmes 
heures  aux  abords  et  aux  portes  de  toutes  les  pri- 


sons. Des  réverbères,  des  lampions,  des  torches 
de  résine  mêlaient  leurs  clartés  blafardes  aux 
lueurs  de  la  lune  qui  éclairait  ces  piles  de  corps, 
ces  troncs  hachés,  ces  têtes  coupées,  ces  flaques 
de  sang.  Pendant  cette  même  nuit,  Ilenriot, 
escroc  et  espion  sous  les  rois,  assassin  et  bourreau 
sous  le  peuple,  à la  tête  d'une  bande  de  vingt  à 
trente  hommes,  dirigeait  et  exécutait  le  massacre 
de  quatre-vingt-douze  prêtres , au  séminaire  de 
Snint-Firmin.  Les  satellites  de  Ilenriot,  poursui- 
vant les  prêtres  dans  les  corridors  et  dans  les  cel- 
lules, les  lançaient  tout  vivants  par  les  fenêtres 
sur  une  herse  de  piques,  de  broches  et  de  baïon- 
nettes qui  les  perçaient  dans  leur  chute.  Des  fem- 
mes, à qui  les  égorgeurs  laissaient  cette  joie,  les 
achevaient  à coups  de  bûche,  et  les  traînaient  - 
dans  les  ruisseaux.  11  en  fut  de  même  au  cloître 
des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris 
à la  soif  de  sang  allumée  par  ces  quatre-vingt- 
douze  heures  de  massacre.  Les  prisons  étaient 
vides.  Ilenriot  et  les  exécuteurs  de  ces  meurtres, 
au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  renforcés  par 
les  scélérats  qu’ils  avaient  recrutés  dans  les  pri- 
sons, se  portèrent  à Bicêtrc  avec  sept  pièces  de 
canon  que  la  commune  leur  laissa  impunément 
emmener. 

Bicêlre,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la  boue 
du  royaume  pour  purifier  la  population  des  fous, 
des  mendiants  ou  des  criminels  incorrigibles  , 
contenait  trois  mille  cinq  cents  détenus.  Leur 
sang  n'avait  point  de  couleur  politique;  mais,  pur 
ou  impur,  c’était  du  sang  de  plus.  Les  égorgeurs 
forcèrent  les  portes  de  Bicètre  , enfoncèrent  les 
cachots  à coups  de  canon,  arrachèrent  les  détenus 
et  en  firent  une  boucherie  qui  dura  cinq  jours  et 
cinq  nuits.  L’eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à exter- 
miner ses  habitants.  Les  uns  furent  inondés  ou 
noyés  dans  les  souterrains  où  ils  avaient  cherché 
un  refuge,  les  autres  hachés  à coups  de  sabre,  le 
reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  in- 
nocents, malades  ou  sains , vagabonds  ou  indi- 
gents, tout,  jusqu'aux  insensés  à qui  cette  maison 
servait  d'hospice,  fut  immolé  sans  distinction. 
L’économe,  les  aumôniers,  les  concierges,  les 
scribes  de  l'administration  furent  compris  dans  le 
massacre  général.  En  vain  la  commune  envoya 
des  commissaires,  en  vain  Pcthion  lui-même  vint 
haranguer  les  assassins.  Ils  suspendirent  à peine 
leur  ouvrage  pour  écouter  les  admonitions  du 
maire.  A des  paroles  sans  force,  le  peuple  ne 
prête  qu'un  respect  sans  obéissance.  Les  égor- 
geurs ne  s’arrêtèrent  que  devant  le  vide.  Le 
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lendemain , la  même  bande,  d’environ  deux  cent  j 
cinquante  hommes  armés  de  fusils,  de  piques,  de  | 
haches,  de  massues,  fait  irruption  dans  lhôpita] 
de  la  Salpêtrière,  hospice  et  prison  à la  fois.  La 
Salpêtrière  ne  renfermait  que  des  femmes  per- 
dues ; lieu  de  correction  pour  les  vieilles,  de 
guérison  pour  les  jeunes,  d'asile  pour  celles  qui 
touchaient  encore  à l’enfance.  Après  avoir  mas- 
sacré trente-cinq  femmes  des  plus  âgées , ils  for-  . 
cent  les  dortoirs  des  autres,  les  obligent  à assou-  | 
vir  leur  brutalité,  égorgent  relies  qui  résistent  et 
emmènent  en  triomphe  avec  eux  de  jeunes  filles  ! 
de  dix  il  douze  ans,  proie  immonde  de  la  débauche  j 
ramassée  dans  le  sang. 

XXI 

Pendant  que  ees  proscriptions  consternaient 
Paris , l’Assemblée  envoyait  en  vain  des  commis- 
saires pour  haranguer  le  peuple  aux  portes  des 
prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspendaient  même 
pas  leur  travail  pour  prêter  l’oreille  à ces  dis- 
cours officiels.  Les  mots  de  justice  et  d’humanité 
ne  résonnent  pas  dans  le  cœur  de  brutes  ivres  de 
vin  et  de  sang.  En  vain  le  ministre  de  l’intérieur, 
Roland,  gémissant  de  son  impuissance,  écrivit-il 
à Santerrc  de  déployer  la  force  pour  protéger  la 
sûreté  des  prisons;  Santerrc  ne  parut  que  le 
troisième  jour  pour  demander  au  conseil  général 
de  la  commune  l’autorisation  de  réprimer  les  scé- 
lérats devenus  dangereux  à ceux-là  mêmes  qui 
les  avaient  lâchés  sur  leurs  ennemis.  Les  tueurs  ; 
venaient  insolemment  sommer  la  municipalité  de  | 
leur  payer  leurs  meurtres.  Tallien  et  scs  collé-  I 
gués  n'osèrent  leur  refuser  le  prix  de  ces  journées 
de  travail , et  portèrent  sur  les  registres  de  la 
commune  de  Paris  ces  salaires  à peine  déguisés  | 
sous  des  titres  et  sous  des  prétextes  transparents.  \ 
Santerrc  et  ses  détachements,  arrives  après  coup, 
eurent  peine  à refouler,  dans  leurs  repaires,  ees  I 
hordes  alléchées  de  carnage.  Ces  hommes,  nour-  | 
ris  de  crimes  pendant  sept  jours,  gorgés  de  vin  ! 
dans  lequel  on  mêlait  de  la  poudre  à canon,  eni- 
vrés par  la  vapeur  du  sang,  s’étaient  exaltés 
jusqu’à  un  état  de  démence  physique  qui  les 
rendait  incapables  de  repos.  La  fièvre  de  l'exter- 
mination les  avait  saisis.  Ils  n'étaient  plus  bous 
qu’à  tuer.  Dès  que  l'emploi  leur  manqua,  beau- 
coup d’entre  eux  tournèrent  leur  fureur  contre 
eux-mêmes.  Quelques-uns,  rentrés  chez  eux,  se 
répandirent  en  imprécations  contre  l'ingratitude 
de  la  commune,  qui  ne  leur  avuit  fuit  allouer 


que  quarante  sous  par  jour.  Ce  n'était  pas  un  sou 
par  victime  pour  ees  assassinats  au  rabais.  D’au- 
tres, tourmentés  de  remords,  ne  virent  plus 
devant  leurs  yeux  que  les  visages  livides,  les 
membres  saignants,  les  entrailles  fumantes  de 
ceux  qu'ils  avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans 
des  accès  de  folie  ou  dans  une  langueur  sinistre, 
qui  les  conduisit  en  peu  de  jours  au  tombeau. 
D'autres  enfin,  signalés  à l’effroi  de  leurs  voisins 
et  odieux  à leurs  proches,  s'éloignèrent  de  leur 
quartier,  s'engagèrent  dans  des  bataillons  de  vo- 
lontaires, ou,  insatiables  de  crime,  s'enrôlèrent 
dans  les  bandes  d’assassins  qui  allèrent  conti- 
nuer à Orléans,  à Lyon,  à Meaux,  à Reims,  à Ver- 
sailles , les  proscriptions  de  Paris.  De  ce  nombre 
furent  Chariot,  Grizon,Hnmin,  le  tisserand  Rodi, 
Henriot , le  garçon  boucher  Allaigre,  et  un 
nègre,  nommé  Delorme,  amené  à Paris  par 
Fournier  l’Américain.  Ce  noir,  infatigable  au 
meurtre,  égorgea  à lui  seul  plus  de  deux  cents 
prisonniers  pendant  les  trois  jours  et  les  trois 
nuits  du  massacre,  sans  prendre  d'autre  relâche 
que  les  courtes  orgies  où  il  allait  retremper  ses 
forces  dans  le  vin.  Su  chemise  rabattue  sur  sa 
ceinture  laissant  voir  son  tronc  nu , ses  traits 
hideux,  sa  peau  noire  rougic  de  taches  de  sang, 
les  éclats  de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche 
et  montraient  ses  dents  à chaque  coup  qu'il  asse- 
nait, faisaient  de  cct  homme  le  symbole  du  meur- 
tre et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un  sang  qui 
en  épuisait  un  autre,  le  crime  exterminateur 
punissant  l’Européen  de  ses  attentats  sur  l’Afri- 
que. Ce  noir,  qu'on  retrouve  une  tête  coupée 
à la  main  dans  toutes  les  convulsions  populaires 
de  la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus  tard,  arrêté 
aux  journées  de  prairial,  portant  au  bout  d'une 
pique  la  tête  du  député  Féraud,  et  périt  enfin 
du  supplice  qu'il  avait  tant  de  fois  prodigué. 
Aussitôt  que  ees  complices  de  septembre,  réfu- 
giés aux  armées  dans  les  bataillons  de  volontai- 
res, y furent  signalés  à leurs  camarades,  les 
bataillons  les  vomirent  avec  dégoût.  Les  soldats  ne 
pouvaient  pas  vivre  à côté  des  assassins.  Le  dra- 
peau du  patriotisme  devait  être  pur  du  sang  des 
| citoyens.  L’héroïsme  et  le  crime  ne  voulaient  pas 
être  confondus. 

XXII 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les 
fosses  de  Clnmart,  les  catacombes  de  la  barrière 
Saint-Jacques  connurent  seules  le  nombre  des 
| victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix  mille,  les 
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autres  le  réduisirent  à deux  ou  trois  mille.  Mais 
le  crime  n’est  pas  dans  le  nombre , il  est  dans 
l'acte  de  ces  assassinats.  Une  théorie  barbare  a 
voulu  les  justifier.  Les  théories  qui  révoltent  la 
conscience  ne  sont  que  les  paradoxes  de  l’esprit 
mis  au  service  des  aberrations  du  cœur.  On  veut 
sc  grandir  en  s’élevant,  dans  de  soi-disant  cal- 
culs d'homme  d’Etat,  au-dessus  des  scrupules  de 
la  morale  et  des  attendrissements  de  lame.  On  sc 
croit  ainsi  au-dessus  de  l'homme.  On  sc  trompe, 
on  est  moins  qu'un  homme.  Tout  ce  qui  retran- 
che à l'homme  quelque  chose  de  sa  sensibilité 
lui  retranche  une  partie  de  sa  véritable  gran- 
deur. Tout  ce  qui  nie  sa  véritable  conscience  lui 
enlève  une  partie  de  sa  lumière.  La  lumière  de 
l'homme  est  dans  son  esprit,  mais  elle  est  sur- 
tout dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trompent. 
Le  sentiment  seul  est  infaillible  comme  la  nature. 
Contester  la  criminalité  des  journées  de  septem- 
bre, c’est  s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment 
du  genre  humain.  C'est  nier  la  nnlurc,  qui  n'est 
que  la  morale  dans  l’instinct.  11  n'y  a rien  , dans 
l’homme,  de  plus  grand  que  l'humanité.  Il  n'est 
pas  plus  permis  à un  gouvernement  qu’à  un  indi- 
vidu d’assassiner.  La  masse  des  victimes  ne  change 
pas  le  caractère  du  meurtre.  Si  une  goutte  de 
sang  souille  la  main  d'un  meurtrier,  des  Ilots  de 
sang  n'innocentent  pas  les  Danton  ! La  grandeur 
du  forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des 
pyramides  de  cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est- 
vrai  , mais  c'est  plus  haut  dans  l’exécration  des 
hommes. 


XXIII 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que 
coule  une  cause  juste  et  sainte,  et  les  peuples 
marchent  dans  le  sang  et  ne  sc  souillent  pas  en 
marchant  à la  conquête  de  leurs  droits,  à la 
justice  et  à la  liberté  du  monde.  Mais  c’est  dans 
le  sang  des  champs  de  bataille  et  non  dans  celui 
des  vaincus  froidement  et  systématiquement  mas- 
sacrés. Les  révolutions  comme  les  gouverne- 
ments ont  deux  moyens  légitimes  de  s'accomplir 
cl  de  se  défendre  : juger  selon  la  loi  et  combat- 
tre. Quand  elles  égorgent,  elles  font  horreur  à 
leurs  amis  et  donnent  raison  à leurs  ennemis.  La 
pitié  du  monde  s'écarte  des  causes  ensanglantées. 
Une  révolution  qui  resterait  inflexiblement  pure 
conquerrait  l’univers  à ses  idées.  Ceux  qui  don- 
nent les  exemples  de  septembre  comme  des  con- 
seils et  qui  présentent  des  égorgements  comme 
des  éléments  de  patriotisme  perdent  d'avance  la 
cause  des  peuples  en  la  faisant  abhorrer;  avcc.de 
telles  doctrines  il  n'y  a plus  que  ténèbres,  pré- 
cipices et  chutes.  La  Saint-Barthélemy  a plus 
affaibli  le  catholicisme  (pic  n’cùt  fait  le  sang  d’un 
million  de  catholiques.  Les  journées  de  septem- 
bre furent  la  Saint-Barthélemy  de  la  liberté. 
Machiavel  les  eût  conseillées,  Fénélon  les  eût 
maudites.  II  y a plus  de  politique  dans  une  vertu 
de  Fénélon  que  dans  toutes  les  maximes  de  Ma- 
chiavel. Les  plus  grands  hommes  d'Etat  des  révo- 
. lotions  se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais 
j leurs  bourreaux. 


LIVRE  VINGT-SIXIÈME. 


I 

La  France  frissonnait  d'horreur  et  d’effroi.  Le 
conseil  de  la  commune  de  Paris  s’enveloppait  de 
son  crime;  il  osa  rédiger  une  adresse  aux  dépar- 
tements pour  leur  recommander  les  massacres 
de  septembre  comme  un  exemple  à imiter. 
Avouer  le  crime  c'est  plus  que  le  commettre. 


C'est  s’associer  de  sang-froid  à sa  responsabilité 
sans  avoir  l'excuse  de  la  passion  qui  l’explique. 
L'exemple  de  l'impunité  des  égorgements  de  Pa- 
ris ne  parlait  que  trop  haut  aux  provinces.  Cet 
encouragement  tacite  fut  entendu.  Le  duc  de  la 
Rochefoucauld , le  plus  populaire  des  aristo- 
crates après  la  Fayette , ami  et  bienfaiteur  de 
Condorcet , à qui  il  avait  fait  don  de  cent  mille 
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francs  pour  son  mariage , était  devenu  odieux  ù 
la  multitude.  Président  du  département  de  Pa- 
ris , il  avait , au  20  juin , demandé  la  destitu- 
tion de  Péthion.  Ce  fut  son  arrêt.  Retiré  depuis 
le  10  août  aux  bains  de  Forges  avec  la  duchesse 
d'Anville,  sa  mère,  et  avec  sa  jeune  femme,  il 
y reçut  un  mandat  d'arrêt  de  la  commune  porté 
par  un  de  ses  proconsuls  de  l'hôtel  de  ville.  Le 
commissaire,  élira) é lui-même  de  sa  mission, 
conseilla  au  duc  de  ne  pas  se  fier  ù son  inno- 
cence et  de  s’enfuir  en  Angleterre.  La  Roche- 
foucauld refusa.  11  se  mit  en  route  pour  Paris 
avec  sa  mère , sa  femme  et  le  commissaire  de 
1a  commune.  Un  bataillon  de  garde  nationale  du 
Finistère,  grossi  d'un  détachement  des  assassins 
de  Paris,  l'attendait  à Gisors.  Ils  demandèrent 
sa  tête.  Le  maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors 
se  dévouèrent  en  vain  pour  le  protéger.  Pendant 
que  la  voilure  qui  contenait  les  femmes  prenait 
les  devants,  une  haie  de  municipaux  et  de  gardes 
nationaux  escorta  le  prisonnier  hors  de  la  ville 
par  des  rues  détournées.  Vaine  prudence!  Au 
sortir  des  portes,  un  embarras  de  voitures  ob- 
struant la  route , la  haie  se  rompit.  Un  assassin  , 
ramassant  un  pavé,  le  lança  à la  tête  du  duc  et 
l!étendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel 
il  avait  consacré  sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son 
cadavre  h sa  mère  et  à sa  femme,  qui  le  croyaient 
sauvé.  Ce  meurtre  d'un  des  premiers  apôtres  de 
la  liberté  et  de  la  philosophie  retentit  comme  un 
sacrilège  dans  toute  l'Europe.  Aucun  crime  ne 
dépopularisa  plus  la  Révolution.  Elle  semblait 
parricide  en  immolant  ce  père  du  peuple.  Le 
grand  orateur  Rurkc  et  ses  amis,  dans  le  parle- 
ment anglais,  rougirent  de  fraterniser  avec  les 
meurtriers  de  [a  Rochefoucauld  et  changèrent 
leurs  apothéoses  en  imprécations. 

II 

A Orléans,  la  garde  nationale,  désarmée  par 
le  maire,  laissa  impunément  violer  les  prisons, 
saccager  les  maisons  des  principaux  négociants , 
massacrer  huit  ou  dix  personnes  et  enlin  brûler 
à petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la  place 
publique  , deux  commis  d une  radinerie  qui 
avaieut  tenté  de  soustraire  au  pillage  la  maison 
de  leur  patron.  A Lyon,  la  nouvelle  des  jour- 
nées de  Paris  excita  une  féroce  émulation  dans 
le  peuple.  Deux  mille  hommes , femmes  ou  en- 
fants , éeumés  parmi  les  immondices  de  cette 
grande  réunion  d'ouvriers  nomades,  se  portèrent 


malgré  la  résistance  du  maire  Vitet  et  du  com- 
mandant de  la  ville,  Imbert  Colomès,  au  châ- 
teau fort  de  Pierre- Encise.  Ils  forcèrent  les  portes 
et  massacrèrent  vingt  et  un  odicicrs  du  régiment 
de  Royal-I’ologne  qui  y étaient  enfermés.  Ils  se 
portent  de  la  aux  prisons  civiles , égorgent  sans 
choix  tous  ceux  qui  s'y  trouvent  et  clouent  aux 
arbres  de  la  promenade  deBellecour  les  membres 
mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronshi,  commandant  d'un  des  bataillons  de 
Paris  composé  des  vainqueurs  du  10  août  et  de 
quelques  assassins  de  septembre,  traverse  Meaux 
en  se  rendant  à la  frontière.  A son  arrivée , il 
gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore  suivi 
l'exemple  de  la  commune  de  Paris.  Le  sabre  à la 
main , il  parcourt  les  rues  de  la  ville , recrute 
quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects,  les 
lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à l'œuvre  du 
geste  et  de  la  voix.  — « Mes  hommes  sont  des 
««  brigands,  répondait  Ronsin  ù ceux  qui  lui  re- 
« prochaient  les  forfaits  de  sa  troupe,  mais  est- 
u ce  donc  d'honnêtes  gens  qu'étaient  composées 
« les  légions  qui  exécutaient  les  proscriptions 
« de  Mari  us?  » 

A Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les 
sentincs  de  Paris  passait  pour  se  rendre  aux  fron- 
tières sous  le  commandement  du  général  Duhoux. 
Un  agitateur  nommé  Armonville  se  présente  de- 
vant ce  bataillon  au  moment  où  le  général  passait 
la  revue.  En  vain  le  commandant  veut  retenir 
[ les  soldats.  Armonville  les  harangue,  en  débauche 
une  cinquantaine,  les  entraîne  à la  société  popu- 
laire, leur  distribue  des  armes,  marque  les  mai- 
sons , désigne  les  victimes  et  les  encourage  à 
frapper.  Deux  administrateurs  sont  massacrés 
sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  On  joue  aux 
boules  avec  leurs  tètes.  On  jette  dans  un  bûcher 
allumé  sur  le  parvis  de  la  cathédrale  tous  les 
■prêtres  trouvés  dans  la  ville.  Pendant  deux  jours 
les  assassins  attisent  ce  bûcher  cl  y jettent  pour 
l'alimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le 
neveu  d'un  de  ces  prêtres  d'apporter , de  sa 
propre  main  , le  bois  pour  consumer  le  corps  de 
son  oncle.  Ils  coupent  les  jambes  et  les  bras  de 
M.  de  Montrosicr,  homme  étranger  ù la  ville  et 
innocent  de  toute  opinion  politique.  On  le  porte 
ainsi  mutilé  pour  expirer  à la  porte  de  sa  mai- 
son sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  l'agonie  , avec  la 
conscience,  avec  les  remords  de  ceux  qu'ils  im- 
molent. Un  des  prêtres  entouré  par  les  flammes , 
vaincu  par  la  douleur,  demande  à prêter  ser- 
ment la  nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  pro- 
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cureur  de  la  commune,  Couplet,  complice  de  ccs 
jeux,  arrive  et  reçoit  le  serment.  « A présent 
« que  tu  as  fait  un  mensonge  de  phts*  disent  les 
« bourreaux  nu  supplicié,  va  brûler  avec  les 
« autres.  » Ils  rejettent  le  prêtre  dans  le  bûcher. 
Ces  incendiaires  d'hommes  finissent  par  se  brûler 
entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur,  nomme  Laurent, 
dresse  la  liste  de  ceux  qu’on  destine  au  supplice. 
11  y inscrit  un  marchand,  son  voisin,  dont  le 
crime  était  d’avoir  refusé  de  donner  ses  marchan- 
dises à crédit  à Laurent.  Le  marchand,  agent 
secret  d’Armonvillc , est  informé  du  piège  qu’on 
lui  dresse.  Il  va  se  plaindre  à son  patron.  Ar- 
monville  efface  le  nom  du  marchand  et  inscrit 
son  dénonciateur  à sa  place.  Au  moment  oû 
Laurent  désigne  son  ennemi  pour  le  bûcher,  on 
le  saisit  lui-même  et  on  le  lance  dans  les  flammes 
aux  éclats  de  rire  de  ses  complices.  Son  sang 
impur  éteignit  le  bûcher.  La  terreur  fut  si  ser- 
vile à Reims  et  le  nom  d’Armonvillc  intimida 
tellement  la  conscience  publique,  que  la  ville 
nomma,  quelques  jours  après,  ce  prescripteur 
pour  son  représentant  à la  Convention. 

III 

Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  ou- 
blier les  prisons  de  la  haute  cour  nationale  d’Or- 
léans. Soixante-deux  accusés  du  crime  de  lesc- 
nation  les  peuplaient.  Les  plus  présents  à la 
mémoire  du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de 
Brissac,  commandant  de  la  garde  du  roi,  et 
M.  Dclcssart  , ministre  proscrit  par  les  Giron- 
dins. Des  évêques,  des  magistrats,  des  généraux 
dénoncés  par  leur  département  ou  par  leurs 
troupes  , des  journalistes  du  parti  de  la  cour, 
enfin  ces  vingt-sept  officiers  du  régiment  de  Cnm- 
brésis  accusés  d’avoir  voulu  surprendre  la  cita- 
delle de  Perpignan  pour  la  livrer  aux  Espa- 
gnols, languissaient  depuis  plus  d’un  an  dans  ccs 
prisons. 

La  légèreté  des  accusations , l’absence  de 
preuves,  l’éloignement  des  témoins  suspendaient 
ou  amortissaient  les  jugements.  La  prévention , 
qui  juge  sans  preuves  et  qui  condamne  ce  qu’elle 
hait,  s’impatientait  de  ces  lenteurs.  La  com- 
mune, Marat,  Danton,  qui  voulaient  en  finir, 
trouvèrent  ces  victimes  toutes  parquées  pour  l’as- 
sassinat. L’Assemhlée,  honteuse  des  égorgements 
du  2 septembre  exécutés  sous  ses  yeux  et  dont 
elle  porterait  la  responsabilité,  voulait  soustraire 
soixante-deux  détenus  à la  justice  sommaire  de 
la  commune.  3Iais  les  maratistes  répandirent 


dans  le  peuple  que  les  prisons  d’Orléans,  trans- 
formées en  séjour  de  délices  et  en  foyer  de  con- 
spiration par  l'or  du  due  de  Brissac,  ouvriraient 
leurs  portes  au  signal  donné  par  les  émigrés,  et 
déroberaient  à la  nation  sa  vengeance.  On  parla 
d'un  prochain  enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit , deux  cents  Marseillais  et 
un  détachement  de  fédérés  et  d’égorgeurs  com- 
mandé par  le  Polonais  Lazouski  partent  pour 
Orléans,  sur  un  ordre  secret  des  meneurs  de 
la  commune.  Arrivés  h Longjumeau,  ils  écrivent 
à l’Assemblée  qu’ils  sont  en  route  pour  ramener 
h Paris  les  prisonniers.  I/Asscmblée  inquiète , û 
la  voix  de  Vcrgniaud  et  de  Brissot,  rend  un  dé- 
cret qui  défend  à ces  fédérés  de  disposer  arbi- 
trairement des  prévenus  ou  des  coupables  pro- 
mis à la  seule  vengeance  des  lois.  Lazouski  et 
scs  satellites  feignent  d’obéir  au  décret.  Ils  ré- 
pondent qu’ils  vont  à Orléans  pour  garder  les 
prisonniers  qu’on  veut  enlever.  Vcrgniaud  et  scs 
amis,  qui  comprennent  ce  langage,  feignent  de 
se  contenter  de  cette  demi -obéissance.  Mais  ils 
font  rendre  , séance  tenante , un  second  décret 
qui  charge  les  ministres  d’envoyer  à Orléans  dix- 
huit  cents  hommes  pour  prévenir  toute  tenta- 
tive d’enlcvement.  Le  commandement  de  ces 
dix-huit  cents  hommes  fut  confié  à Fournier  l’A- 
méricain. Arrivé  avec  cette  force  à Longjumeau  , 
Fournier  rallie  les  deux  cents  Marseillais  et  arrive 
à Orléans. 

Léonard  Bourdon  l’avait  devancé.  Envoyé  par 
la  commune  de  Paris  avec  une  mission  suspecte, 
Léonard  Bourdon  , citoyen  d’Orléans , mais  ami 
de  Marat , sous  prétexte  de  prévenir  une  lutte 
entre  le  détachement  parisien  et  la  municipalité 
d’Orléans,  neutralisa  la  garde  nationale  de  cette 
ville.  La  garde  nationale , forte  de  six  mille 
hommes  et  dévouée  aux  lois,  s’était  portée  aux 
prisons  avec  du  canon  pour  en  défendre  les 
portes.  On  négocia.  11  fut  convenu  que  les  pri- 
sonniers seraient  respectés  et  remis  par  la 
garde  nationale  à l’escorte  pour  être  conduits  à 
Paris. 

IV 

Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prison- 
niers chargés  de  chaînes,  se  mirent  en  rente  le 
4 septembre  il  six  heures  du  matin.  Fournier 
marchait  en  tète  du  convoi.  Un  collier  de  croix 
de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus  et  autres 
décorations  militaires  enlevées  aux  prisonniers, 
pendait  sur  le  poitrail  de  son  cheval. 
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L'Assemblée,  informée  des  événements  d'Or-  \ 
léans , décréta , par  l'organe  de  Vergniaud , que 
la  colonne  n’entrerait  pas  dans  Paris.  Les  com-  : 
missaires  envoyés  à Étumpes  pour  arrêter  la 
marche  de  Fournier  furent  intimides  par  Léo- 
nard Bourdon.  On  foula  aux  pieds  le  décret  et 
on  marcha  sur  Versailles.  Cependant  les  bour- 
reaux du  2 septembre  attendaient  le  cortège  à 
Arpajon.  Ces  hommes  se  joignirent  à l’escorte 
et  arrivèrent  en  meme  temps  que  le  convoi  aux 
portes  de  Versailles.  Le  maire  de  Versailles , 
Lachaud  , informé  du  danger,  prit  toutes  les 
mesures  que  lui  commandaient  la  prudence  et 
l'humanité.  Fournier  et  Lazouski,  avec  deux 
mille  hommes  et  du  canon , avaient  une  force 
suflisante  pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout 
semblait  disposé  par  eux  pour  livrer  leur  dépôt 
au  lieu  de  le  défendre.  Les  canons  et  la  cava- 
lerie de  l’escorte  précédaient  à une  distance  con- 
sidérable les  voitures.  Une  faible  haie  de  cinq  . 
hommes  de  file  marchait  à droite  et  à gauche  de 
la  route.  Le  maire  de  Versailles,  accompagné  de 
quelques  conseillers  municipaux  et  de  quelques 
ofliciers  de  la  garde  nationale,  imposait  seul  par 
sa  présence  et  par  ses  paroles  aux  assassins. 
Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à l’heure  où  le 
peuple  se  répand  pour  se  livrer  à l'oisiveté  de  ce 
jour,  les  rues  de  la  ville  étaient  désertes.  La 
bande  degorgeurs  qui  épiait  cette  proie  ne 
comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante 
hommes.  Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jus- 
qu’il la  grille  du  jardin  qui  conduit  à la  Ména- 
gerie. C’était  là  qu'on  avait  préparé  la  halle  pour 
cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier,  les  canons  et 
la  cavalerie  de  l'escorte  eurent  passé  la  grille , on 
la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit  surprise  réelle, 
soit  simulation  de  violence , fut  renversé  de  son 
cheval  par  des  hommes  du  peuple,  et  se  dé- 
battit faiblement  pour  faire  rouvrir  la  grille  qui 
le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de  son  dépôt. 
Lazouski,  avec  l’arrière-garde,  ne  lit  aucune 
démonstration  pour  se  rapprocher  du  cortège. 
Les  assassins,  maîtres  des  voitures,  se  jetèrent 
sur  les  prisonniers  enchaînés  (pi  on  ne  leur  dis- 
putait plus.  En  vain  le  maire  Lachaud  s'élança- 
t-il  entre  eux  et  leur  proie  ; en  vain , montant 
lui-même  sur  le  premier  chariot  et  écartant  des 
deux  moins  les  sabres  et  les  piques,  couvrit-il 
de  son  corps  les  deux  premiers.  Renversé  sur 
leurs  cadavres , inondé  de  leur  sang , les  assas- 
sins l'emportèrent  évanoui  d’émotion  dans  une 
maison  voisine  et  achevèrent,  sans  résistance, 
pendant  plus  d'une  heure,  cette  boucherie  de 


sang-froid  , qu'une  ville  entière  terrifiée  et  deux 
mille  hommes  armés  leur  laissèrent  achever  en 
plein  jour. 

L'intrépide  Lachaud  , seul , revenu  de  son  éva- 
nouissement, et  s’arrachant  aux  bras  qui  vou- 
laient le  retenir,  s'échappe  de  la  maison  où  il  a 
été  transporté,  revient  aux  voitures,  tombe  aux 
genoux  des  assassins , s'attache  à leurs  bras  en- 
sanglantés, leur  reproche  de  déshonorer  la  Ré- 
volution et  la  ville  où  elle  a triomphé  du  despo- 
tisme , leur  offre  sa  propre  vie  pour  racheter  la 
vie  de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  l'admire 
et  on  l'écarte.  A peine  sept  ou  huit  prisonniers, 
se  précipitant  des  chariots  dans  la  confusion  du 
carnage , protégés  par  la  pitié  des  spectateurs  , 
parviennent-ils  à s'échapper  et  à se  réfugier  dans 
les  maisons  voisines.  Tout  le  reste  succombe. 
Quarante-sept  cadavres,  les  mains  et  les  pieds 
encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et  attestent  la 
barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un  monceau 
de  troncs  cl  de  membres  mis  en  pièces  s’élève  au 
milieu  du  carrefour  des  Quatre-Borncs.  Les  tètes 
coupées  et  promenées  par  les  meurtriers  sont 
plantées  sur  les  piques  des  grilles  du  palais  de 
Versailles.  On  y reconnaissait  la  tête  du  duc  de 
Brissac  à ses  cheveux  blancs  tachés  de  sang  et 
enroulés  autour  de  la  grille  de  la  porte  de  ses 
maîtres.  Deux  des  assassins,  Foliot,  marguillier 
de  Meudon,  et  Ilurtevcnt,  garde  du  bois  de  Ver- 
rières, portaient , de  cafés  en  cafés,  l’un , le  cœur 
saignant  arraché  de  la  poitrine  du  duc  de  Brissac, 
l'autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du 
cadavre  du  ministre  Delcssart.  Une  jeune  femme, 
enceinte  de  quelques  mois,  aux  yeux  de  laquelle 
ils  étalèrent  cette  chair  humaine,  tomba  à la  ren- 
verse à cet  aspect,  se  brisa  la  tète  et  mourut 
d’horreur  sur  le  coup.  Des  enfants  dépeçaient  les 
membres  dans  la  rue  et  les  jetaient  aux  chiens 
effrayés,  l'ne  femme  porta  par  les  cheveux  une 
de  ces  tôles  à l'assemblée  des  électeurs  et  la  posa 
sur  le  bureau  du  président.  Tout  ce  qui  n'ap- 
plaudissait pas  sc  taisait.  Le  silence  était  du  cou- 
rage. 

11  y avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres 
étaient  accomplis  et  les  morts  abandonnés  dans 
leur  sang,  quand  des  spectateurs,  qui  contem- 
plaient de  loin  ces  restes,  virent  un  léger  mouve- 
ment agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensanglantés 
se  levèrent,  puis  une  tête  chauve  sc  fit  jour,  puis 
le  tronc  nu  d'un  vieillard  sc  dressa  nu  sommet  de 
ce  monceau  de  cadavres.  C’était  un  des  prison- 
niers qui  sc  réveillait  de  l'évanouissement  d'une 
mort  incomplète,  ou  qui,  pris  pour  mort  par  les 
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assassins,  s’était  dérobe  sous  les  cadavres  aux 
coups  qui  devaient  l’achever.  Il  cherchait  à sc  dé- 
gager de  ce  tas  de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé 
jusqu’à  la  ceinture,  et  il  épiait  d'un  regard  furtif 
de  quel  côté  il  sc  traînerait  pour  trouver  asile. 
Déjà  les  témoins  muets  de  ce  retour  inespéré  à la 
vie  lui  faisaient  des  signes  d’intelligence  et  de 
pitié.  Il  était  sauvé;  mais  un  des  assassins,  re- 
venant par  hasard  sur  scs  pas , aperçut  le  vieil- 
lard, et  s’approchant  de  lui  le  sabre  levé  : « Ah! 

« tu  te  réveilles!  lui  cria-t-il,  attends!  je  vais  te 
» rendormir  pour  plus  longtemps.  <>  En  disant 
ces  mots  il  lui  fend  la  tète  d’un  coup  de  sabre,  et 
le  recouche  sur  cette  litière  de  morts. 

V 

De  là  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons 
de  Versailles,  et,  malgré  les  efforts  désespérés  de 
Lachaud,  égorgèrent  dix  prisonniers  ; le  reste  dut 
sou  salutà  l'intrépidité,  à l'éloquence  et  auxruses 
pieuses  de  ce  généreux  magistrat;  il  n'avait  pas 
cessé, depuis  deux  jours, d’avertir  le  pouvoir  exé- 
cutif des  dangers  qui  menaçaient  la  vie  des  pri- 
sonniers de  Versailles  et  de  réclamer  des  forces 
de  Paris.  Alquier,  président  du  tribunal  de  Ver- 
sailles, sc  transporta  deux  fois  chez  Danton,  mi-  j 
nistre  de  la  justice,  pour  le  sommer,  à ce  titre,  j 
de  pourvoir  à la  sûreté  des  prisons.  La  première 
fois,  Danton  éluda;  la  seconde,  il  s'irrita  d’une 
insistance  qui  agitait  le  remords  ou  l'impuissance 


de  son  cœur.  Regardant  Alquier  d'un  regard  signi- 
ficatif et  qui  voulait  être  entendu  sans  paroles  : 
« M.  Alquier,  lui  dit-il  d'une  voix  rude  et  im- 
« patiente,  ces  hommes-là  sont  bien  coupables! 
« bien  coupables!  Retournez  à vos  fonctions  et 
« ne  vous  mêlez  pas  de  cette  affaire.  Si  j'avais  pu 
« vous  répondre  autrement,  ne  comprenez-vous 
« pas  que  je  l'aurais  déjà  fait?  » Alquier  se  re- 
tira consterné.  Il  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à l'impatience  de  Dan- 
ton sont  le  commentaire  de  celles  qu’il  proférait 
le  2 septembre  à l'Assemblée  : « La  patrie  est 
« sauvée;  le  tocsin  qu'on  va  sonner  n’est  point 
« un  signal  d’alarme  : c'est  la  charge  sur  les  en- 
te nemis  de  la  patrie!  Pour  les  vaincre,  pour  les 
« atterrer,  que  faut-il  ? De  l'audacc  , encore  de 
« l’audacc,  toujours  de  l’audace  ! >•  Il  acheva  de 
révéler  h;  sens  qu’elles  avaient  dans  sa  pensée  le 
soir  même  des  massacres  de  Versailles.  Les  assas- 
sins de  Ilrissac  et  de  Delessart  se  rendirent  à Pa- 
ris, à la  nuit  tombante,  et  sc  pressèrent  sous  les 
fenêtres  du  ministère  de  la  justice  , demandant 
des  armes  pour  voler  aux  frontières.  Danton  sc 
leva  de  table  et  parut  au  balcon.  <:Cc  n’est  pas  le 
« ministre  de  la  justice , c'cst  le  ministre  de  la 
« Révolution  qui  vous  remercie  ! » leur  dit-il. 
Jamais  proscriptcur  n’avoua  plus  audacieusement 
ses  satellites.  Danton  violait  les  lois  qu'il  était 
chargé  de  défendre;  il  acceptait  le  sang  qu’il  était 
chargé  de  venger  ; ministre  de  la  mort  et  non  de 
la  liberté.  Septembre  fut  le  crime  de  quelques 
hommes  et  non  le  crime  de  la  liberté. 
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Pendant  que  l’interrègne  de  la  royauté  à la 
république  livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de 
Danton,  la  France,  toutes  scs  frontières  ouvertes, 
n'avait  plus  pour  salut  que  la  petite  forêt  de  l'Ar- 
gonne  et  le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2 septembre,  ce  général 
enferme  avec  seize  mille  hommes  dans  le  camp 


de  Grandpré  et  occupant,  avec  de  faibles  détache- 
ments, les  défilés  intermédiaires  entre  Sedan  et 
Saintc-Menchould,  par  où  le  duc  de  Brunswick 
pouvait  tenter  de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner 
sa  position.  Profitant,  heure  par  heure,  des  len- 
teurs de  son  ennemi,  il  faisait  sonner  le  tocsin 
dans  tous  les  villages  qui  couvrent  les  deux  re- 
vers de  la  forêt  d’Argonnc,  s’efforcait  d’exciter, 
dans  les  habitants,  l'enthousiasme  de  la  patrie, 
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faisait  rompre  les  ponts  et  les  chemins  par  lesquels 
les  Prussiens  devaient  l'aborder,  et  abattre  les  ar- 
bres pour  palissader  les  moindres  passages.  Mais  ! 
la  prise  de  Longwy  et  de  Verdun,  les  intelligen- 
ces des  gentilshommes  du  pays  avec  les  corps 
d émigrés,  la  haine  de  la  Révolution  et  la  masse 
disproportionnée  de  l’armée  coalisée  découra- 
geaient la  résistance.  Dumouricz,  abandonné  à 
lui-méme  par  les  habitants,  ne  pouvait  compter 
que  sur  scs  régiments.  Les  bataillons  de  volon- 
taires qui  arrivaient  lentement  de  Paris  et  des 
départements,  et  qui  se  réunissaient  à Chôlons, 
n 'apportaient  avec  eux  que  l'inexpérience,  l'in- 
discipline et  la  panique.  Dumouricz  craignait 
plus  qu'il  ne  désirait  de  pareils  auxiliaires.  Son 
seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l'armée 
que  Kellerrnann,  successeur  de  Luekner,  lui  ame- 
nait de  Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s'opérer 
derrière  In  foret  de  l'Argonne  avant  que  les  trou- 
pes du  duc  de  Brunswick  eussent  forcé  ce  rem- 
part naturel,  Kcllemiann  et  Dumouricz,  confon- 
dant leurs  troupes,  pouvaient  opposer  une  masse 
de  quarante-cinq  mille  combattants  aux  quatre- 
vingt-dix  mille  Prussiens  et  jouer,  avec  quel- 
que espoir,  le  sort  de  la  France  dans  une  ba- 
taille. 

Kellerrnann , digne  de  comprendre  et  de  se- 
conder celte  grande  pensée,  servait  sans  jalousie 
le  dessein  de  Dumouricz,  satisfait  de  sa  part  de 
gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût  sauvée.  Il  mar- 
chait obliquement  de  Metz  à l'extrémité  de  l’Ar- 
gonne,  avertissant  Dumouricz  de  tous  les  pas 
qu'il  faisait  vers  lui.  Mais  l’intelligence  supé- 
rieure qui  éclairait  ces  deux  généraux  restait 
invisible  pour  la  masse  des  officiers  et  des  trou- 
pes; au  camp  même  de  Dumouricz  on  ne  voyait 
dans  ccttc  immobilité  qu'une  obstination  fatale  a 
tenter  l’impossible,  on  y présageait  l'emprison- 
nement certain  de  son  armée  entre  les  vastes  ' 
corps  dont  le  duc  de  Brunswick  allait  l'envc-  J 
lopper  et  l'étouffer.  Les  vivres  étaient  rares  et 
mauvais.  Le  général  lui-méme  mangeait  le  pain 
noir  de  munition.  Des  herbes  et  point  de  viande, 
de  la  bière  et  point  de  vin.  Les  maladies,  suite 
de  l'épuisement,  travaillaient  les  troupes.  Les 
murmures  sourds  aigrissaient  les  esprits.  Les  mi- 
nistres, les  députés,  Luekner  lui-mcme,  influen- 
cés par  les  correspondances  du  camp,  ne  cessaient 
d’écrire  à Dumouricz  d’abandonner  sa  position 
compromise  et  de  se  retirer  à Châlons.  Ses  amis 
l’avertissaient  qu'une  plus  longue  persévérance 
de  sa  part  entraînerait  sa  destitution,  et  peut- 
être  un  décret  d'accusation  contre  lui. 


II 

Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin 
l’entrée  de  sa  tente,  et,  lui  communiquant  les 
impressions  de  l'armée,  lui  représentèrent  la  né- 
cessité de  la  retraite.  Dumouricz,  appuyé  sur  lui 
seul,  reçut  ces  observations  avec  un  front  sévère. 

« Quand  je  vous  rassemblerai  en  conseil  de 
« guerre,  j'écouterai  vos  avis,  leur  dit-il;  mais 
« en  ce  moment  je  ne  consulte  que  moi-méme; 

« seul  chargé  de  la  conduite  de  la  guerre,  je 
« réponds  de  tout.  Retournez  à vos  postes,  et 
« ne  pensez  qu  i bien  seconder  les  desseins  de 
« votre  général.  » L'assurance  du  chef  inspira 
confiance  aux  lieutenants.  Le  génie  a scs  mys- 
tères, qu'on  respecte  meme  en  les  ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses 
entre  l'avant-garde  des  Prussiens,  qui  s'avan- 
çaient enfin  vers  la  foret  et  vers  les  avant-postes 
de  Dumouriez,  rendirent  la  patience  aux  troupes: 
le  coup  de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont  la  musi- 
que des  camps.  Miaczinski,  Stengel  et  Miranda 
repoussèrent  partout  les  Prussiens.  On  connaît 
Miaczinski  et  Stengel,  hommes  de  choix  de  Du- 
mouriez. Miranda  lui  avait  été  envoyé  récem- 
ment par  Péthion.  Le  général  voulut  éprouver 
Miranda  dès  le  premier  jour  : il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part 
dans  les  succès  et  dans  les  revers  de  Dumouriez, 
était  un  de  ces  aventuriers  qui  n’ont  que  les  camps 
pour  patrie  et  qui  portent  leur  bras  et  leurs  talents 
à la  cause  qui  leur  semble  la  plus  digne  de  leur 
sang.  Miranda  avait  adopté  celle  des  révolutions 
par  tout  l’univers.  Né  au  Pérou,  noble,  riche, 
influent  dans  l’Amérique  espagnole,  il  avait  tenté, 
jeune  encore,  d’affranchir  sa  patrie  du  joug  de 
l’Espagne.  Réfugié  en  Europe  avec  une  partie  de 
ses  richesses,  il  avait  voyagé  de  nations  en  na- 
tions, s’instruisant  dans  les  langues,  dans  la  légis- 
lation, dans  l’art  de  la  guerre,  et  cherchant  par- 
tout des  ennemis  à l'Espagne  et  des  auxiliaires  à 
la  liberté.  La  Révolution  française  lui  avait  paru 
le  champ  de  bataille  de  ses  idées.  Il  s’y  était  pré- 
cipité. Lié  avec  les  Girondins,  jusque-là  les  plus 
avancés  des  démocrates,  il  avait  obtenu  d'eux, 
par  Pcthion  et  par  Scrvnn,  le  grade  de  général 
dans  nos  armées.  11  brûlait  de  s’y  foire  un  nom 
dans  In  guerre  de  notre  indépendance,  pour  que 
ce  nom,  retentissant  en  Amérique,  lui  préparât 
dans  sa  patrie  la  popularité,  In  gloire  cl  le  rôle 
d'un  la  Fayette.  Miranda,  «lès  le  premier  jour  de 
son  arrivée  au  camp,  montra  cette  valeur  d’aven- 
turier qui  naturalise  l’étranger  dans  une  armée. 
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Un  autre  étranger,  le  jeune  Macdonald,  issu 
d’une  race  militaire  d’Écossc,  transplantée  en 


aide  de  camp  de  Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp 
de  Grandpré,  sous  son  chef,  comment  on  sauve 
une  patrie.  Il  apprit  plus  tard,  sous  Napoléon, 
comment  on  l'illustre  ; maréchal  de  France  à la 
fin  de  sa  vie,  héros  à son  premier  pas. 

III 

Dumouriez  amortissait,  dans  cette  position,  le 
choc  des  cent  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse 
et  le  duc  de  Brunswick  massaient  nu  pied  del’Ar- 
gonne.  Il  usait  le  temps,  ce  précieux  élément  du 
succès  dans  les  guerres  d’invasion.  Tranquille 
sur  son  front  défendu  par  cinq  lieues  de  bois  et 
de  ravins  infranchissables  ; tranquille  sur  sa 
droite  couverte  par  les  corps  de  Dillon  et  bientôt 
fortifiée  par  les  vingt  mille  hommes  de  Keller- 
mann;  tranquille  sur  sa  gauche  garantie  de  toute 
surprise  par  les  détachements  qu’il  avait  placés 
aux  quatre  défilés  de  l’Argon  ne,  par  le  corps  de 
Minezinski  qui  le  flanquait  à Sedan,  et  par  l’ar- 


vnillant  Beurnonvillc  lui  amenait  à marches  for- 
cées; un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d’esprit,  il 
avait  oublié  d'aller  reconnaître  de  ses  propres 
yeux,  et  tout  près  de  lui,  le  défilé  de  la  Croix- 
au-Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme  imprati- 
cable à des  troupes,  et  surtout  à de  la  cavalerie 
et  à de  l'artillerie.  Il  l'avait  fait  occuper  cepen- 
dant par  un  régiment  de  dragons,  deux  batail- 
lons de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon,  com- 
mandés pur  un  colonel.  Mais,  par  suite  d'un  dé- 
placement de  corps  qui  rappelait  nu  cump  de 
Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les  deux 
bataillons  de  la  Croix-au-Bois,  avant  que  le  ba- 
taillon des  Ardennes,  qui  devait  les  remplacer, 
fût  arrivé  à son  poste , le  défilé  fut  un  moment 
ouvert  à l’ennemi.  Les  nombreux  espions  volon- 
taires que  les  émigrés  avaient  dans  les  villages  de 
l'Argonnc  se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au 
général  autrichien  Clairfayt.  Glairfayt  lança  ù 
l’instant  huit  mille  hommes,  sous  le  commande- 
ment du  jeune  prince  de  Ligne,  à 1a  Croix-au- 
Bois,  et  s’en  empara.  Quelques  heures  après, 
Dumouriez,  informé  de  ce  revers,  donne  au 
général  Chazot  deux  brigades,  six  escadrons  de 
ses  meilleures  troupes,  quatre  pièces  de  canon, 
outre  les  canons  des  bataillons,  et  lui  ordonne 


! d'attaquer  à la  baïonnette  et  de  reprendre  à tout 
prix  le  défilé.  D'heure  en  heure,  le  général  impa- 
tient envoie  à Chazot  des  aides  de  camp  pour 
presser  sa  marche  cl  pour  lui  rapporter  des  nou- 
velles. Vingt-quatre  heures  sc  passent  dans  ce 
doute.  Enfin,  le  14,  Dumouriez  entend  le  canon 
sur  sa  gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s’éloigne  que 
les  Impériaux  reculent  et  que  Chazot  s'enfonce 
dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Chazot  lui 
annonce  qu'il  a forcé  les  retranchements  des  Au- 
trichiens, défendus  avec  une  valeur  désespérée 
par  l'ennemi;  que  huit  cents  morts  jonchent  le 
défilé  et  que  le  prince  de  Ligne  lui-même  a payé 
de  sa  vie  sa  conquête  d’un  jour. 

Mais  à peine  ce  billet  était-il  lu  nu  camp  de 
Grandpré  et  Dumouriez  s'était-il  endormi  sur  sa 
sécurité,  que  Clairfayt,  brûlant  de  venger  la  mort 
du  prince  de  Ligne  et  de  donner  un  assaut  déci- 
sif à ce  rempart  de  l'armée  française,  lance  tou- 
tes ses  colonnes  dans  le  défilé,  s’empare  des  hau- 
teurs, foudroie  la  colonne  de  Chazot  de  front  et 
sur  scs  deux  flancs,  enlève  ses  canons,  force  Cha- 
zot à déboucher  de  la  forêt  dans  la  plaine,  le  coupe 
de  sa  communication  avec  le  camp  de  Grandpré, 
et  le  rejette  fuyant  et  en  déroute  sur  Vouzicrs. 
Au  même  instant  le  corps  des  émigrés  attaque  le 
général  Dubouquet  au  défilé  du  Chêne-Populeux. 
Français  contre  Français,  la  valeur  est  égale.  Les 
uns  combattent  pour  sauver  une  patrie,  les  autres 
pour  la  reconquérir.  Dubouquet  succombe,  évu- 
, eue  le  passage  et  se  retire  sur  Châlons.  Ces  deux 
désastres  frappent  ù la  fois  Dumouriez.  Chazot 
et  Dubouquet  semblent  lui  tracer  la  route.  Le  cri 
de  son  armée  tout  entière  lui  indique  Châlons 
pour  refuge.  Clairfayt,  avec  vingt-cinq  mille 
hommes,  allait  lui  couper  sa  communication  avec 
Châlons.  Le  duc  de  Brunswick,  avec  quatre-vingt 
mille  Prussiens,  l'enfermait  des  trois  autres  côtés 
dans  le  camp  de  Grandpré.  Ses  détachements  éga- 
rés et  sans  retour  possible  réduisaient  l’armée  de 
Grandpré  à quinze  mille  combattants.  Mourir  de 
faim  dans  ces  retranchements,  mettre  bas  les 
armes,  ou  se  faire  tuer  inutilement  sur  une  posi- 
tion déjà  tournée,  telles  étaient  les  trois  alterna- 
tives qui  se  présentaient  seules  à l'esprit  du  géné- 
ral. La  route  de  Châlons,  encore  ouverte  derrière 
lui,  allait  être  murée  par  deux  marches  de  Clair- 
fayt. 11  n’a  qu'un  jour  pour  s'y  précipiter  et  pour 
atteindre  cette  ville.  La  nécessité  semble  lui  tra- 
cer son  plan  de  campagne.  Mais  ce  plan  est  uuc 
retraite.  Une  retraite  devant  un  ennemi  vain- 
queur dans  deux  combats  partiels,  c'est  incliner 
la  fortune  de  la  France  devant  l'ctrangcr.  L’au- 
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dace  de  Danton  a passe  dans  l'âme  et  dans  la  tac- 
tique de  Dumouriez.  Il  conçoit  en  une  heure  un 
plan  plus  téméraire  que  celui  de  l'Argon  ne.  Il 
ferme  l'oreille,  aux  conseils  timides  de  l'art.  11 
n’écoute  que  l’enthousiasme,  cet  art  sans  règles 
du  génie.  II  s’enferme  avec  ses  aides  de  camp  et 
ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à chacun  les  ordres 
qui  doivent  changer  la  direction  des  généraux  et 
des  corps  d’armée,  et  les  coordonner  à sa  nouvelle 
résolution  : 

A Kellermann  l’ordre  de  continuer  sa  marche 
et  de  se  diriger  sur  Sainte-Mcnchould,  petite 
ville  à l'extrémité  de  la  forêt  d'Argonnc,  dans 
les  dernières  ondulations  de  terrain  entre  les  Ar- 
dennes et  la  Champagne  ; 

A Beurnonville  l'ordre  de  partir  de  Rhétel, 
de  côtoyer  la  rivière  d’Aisne,  en  évitant  de  se 
rapprocher  de  l'Argon  ne  pour  préserver  ses  flancs 
d’une  attaque  de  Clairfayt; 

A Dillon  l'ordre  de  défendre  jusqu’à  la  mort 
les  deux  défilés  de  l'Argonne  qui  tiennent  encore 
les  Prussiens  à distance  sur  la  droite  de  Grand- 
pré,  et  de  lancer  des  troupes  légères  au  delà  de 
la  foret  en  tournant  son  extrémité  par  Passavant, 
afin  d’étonner  de  ce  côté  la  marche  du  duc  de 
Brunswick,  et  d'être  plus  tôt  en  communication 
avec  l'avant-garde  de  Kellermann  ; 

A Chazot  l'ordre  de  revenir  à Autry; 

Au  général  Sparrc,  commandant  à Ghâlons, 
l'ordre  de  former  un  camp  en  avant  de  Ghâlons 
avec  tous  les  bataillons  armés  qui  lui  arriveraient 
de  l'intérieur,  réserve  que  Dumouriez  se  prépa- 
rait en  cas  de  revers  dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  scs  propres  troupes 
pour  la  manœuvre  qu’il  veut  exécuter  lui-même 
dans  la  nuit.  Il  dirige  sur  les  hnuteurs  qui  cou- 
vrent la  gauche  de  Grandpré  du  côté  de  la  Croix- 
au-Bois,  où  Clairfayt  l’inquiète,  six  bataillons, 
six  escadrons,  six  pièces  de  canon  en  observation 
contre  une  attaque  inopinée  des  Autrichiens.  Il 
fait,  à la  tombée  de  la  nuit,  défiler  silencieuse- 
ment son  parc  d'artillerie  par  les  deux  ponts  qui 
traversent  l'Aisne,  et  le  dirige  sur  les  hauteurs 
d’Autry.  Aucun  mouvement  apparent  dans  son 
corps  d'armée  ou  dans  scs  avant-postes  ne  révèle 
à l’ennemi  l'intention  d’une  retraite  de  l’armée 
française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  en- 
trevue à Dumouriez  dans  la  soirée  pour  juger  de 
l'état  de  cette  armée  : Dumouriez  l'accorde.  Il  se 
fait  remplacer  dans  celte  conférence  par  le  géné- 
ral Duval,  dont  l'âge  avancé,  les  cheveux  blancs, 
la  haute  taille,  l'attitude  martiale  et  majestueuse 


imposent  au  général  autrichien.  Duval  affecte  la 
contenance  de  la  sécurité.  Il  annonce  ou  prince 
que  Beurnonville  arrive  le  lendemain  avec  dix- 
huit  mille  hommes,  et  que  Kellermann  arrive  à 
la  tête  de  trente  mille  combattants.  Découragé 
dans  ses  tentatives  de  négociations  par  l'attitude 
de  Duval,  le  général  autrichien  se  retire  con- 
vaincu que  Dumouriez  attendra  le  combat  dans 
son  camp. 

IV 

A minuit  Dumouriez  sort  à cheval  du  château 
de  Grandpré,  qu'il  habitait  , et  monte  à son  camp, 
au  milieu  des  plus  épaisses  ténèbres.  Le  camp 
dormait.  Il  défend  aux  tambours  de  battre,  aux 
trompettes  de  sonner.  Il  fait  passer  de  houche  en 
bouche  et  à demi-voix  l’ordre  de  détendre  les 
tentes  et  de  prendre  les  armes.  L’obscurité  et  la 
confusion  ralentissent  la  formation  des  colonnes. 
Mais  avant  la  première  lueur  du  jour  l’armée  est 
en  marche  ; les  troupes  passent  en  deux  files  les 
ponts  de  Scnuc  et  de  Grandchamp  et  se  rangent 
en  bataille  sur  les  hauteurs  d’Autry.  Désormais 
couvert  par  l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si  l’en- 
nemi le  suit.  Mais  le  mystère  qui  a enveloppé  son 
mouvement  a déconcerté  le  duc  de  Brunswick  et 
Clairfayt.  L'armée  coupc  les  ponts  derrière  elle, 
se  remet  en  marche  et  campe  à Dammartin,  à 
: quatre  lieues  de  Grandpré.  Deux  fois  réveillé 
dans  la  nuit  par  des  paniques  soudaines  semées 
par  la  trahison  ou  par  la  peur,  il  remonte  deux 
fois  à cheval,  courtau  bruit,  se  montre  à ses  trou- 
pes, les  gourmande,  les  rassure,  rétablit  l’ordre, 
fait  allumer  de  grands  feux  à la  lueur  desquels 
les  soldats  se  reconnaissent  et  se  rallient,  et  rend 
à tous  les  cœurs  la  confiance  et  l’intrépidité  de 
son  âme.  Le  lendemain  il  fait  disperser  par  le 
général  Duval  un  nuage  de  hussards  prussiens. 
Ces  hussards  avaient  assailli  et  mis  en  déroute 
pendant  la  nuit  le  corps  du  général  Chazot,  qui 
se  croyait  attaqué  par  toute  l'armée  prussienne. 
Les  fuyards,  s'échappant  dans  toutes  les  direc- 
tions, étaient  allés  semer  jusqu’à  Reims,  à Châ- 
lons  et  à Vilry  le  bruit  d'une  déroute  complète 
de  l'armée  française.  Le  général,  ayant  fait  ra- 
! mener  par  sa  cavalerie  quelques-uns  de  ces  sc- 
; meurs  de  panique,  les  dépouilla  de  leur  habit 
' d’uniforme,  leur  fit  couper  les  cheveux  et  les 
sourcils  cl  les  renvoya  du  camp,  en  les  décla- 
1 rant  indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après 
cette  exécution,  qui  punissait  la  lâcheté  par  le 
mépris  et  qui  rappelait  les  leçons  de  César  à scs 
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légions,  Dumouriez  reprit  sa  marche  et  entra 
le  17  dans  son  camp  de  Sainle-Mcnehould. 

V 

Le  camp  de  Sainle-Mcnehould  , dont  le  génie 
de  Dumouriez  lit  Técueil  des  coalisés , semble 
avoir  été  dessiné  par  la  nature  pour  servir  de 
citadelle  à une  poignée  de  soldats  patriotes  con- 
tre une  armée  innombrable  et  victorieuse.  C’est 
un  plateau  élevé,  d’environ  une  lieue  carrée, 
précédé,  du  côté  qui  fait  face  à l’ennemi,  d’une 
vallée  creuse,  étroite  et  profonde,  semblable  au 
fossé  d’un  rempart;  protégé  sur  ses  deux  flancs, 
d’un  côté  par  le  lit  de  l’Aisne,  de  l'autre  par  des 
étangs  et  des  marais  infranchissables  à l’artille- 
rie. Le  derrière  de  ce  camp  est  assuré  par  des 
branches  marécageuses  de  la  rivière  d’Auvc.  Au 
delà  de  ces  eaux  bourbeuses  et  de  ces  fondrières 
s'élève  un  terrain  solide  et  étroit  qui  peut  servir 
d’assiette  à un  second  camp.  Le  général  réservait 
ce  second  camp  à Kcllcrmann.  Du  bois,  de  l’eau, 
des  fourrages,  des  farines,  des  viandes  salées,  de 
l’eau-de-vie,  des  munitions  amenées  en  abon- 
dance par  les  deux  routes  de  Reims  et  de  Châ- 
lons,  pendant  qu’elles  restaient  libres,  donnaient 
sécurité  au  général,  gaieté  aux  soldats.  Dumou- 
riez avait  étudié  cette  position  pendant  les  loisirs 
du  camp  de  Grandpré.  Il  s’y  établit  avec  cette 
infaillibilité  de  coup  d’œil  d'un  homme  qui  con- 
naît le  terrain  et  qui  s’empare  sans  hésitation  du 
succès.  Un  bataillon  fut  jeté  dans  le  château 
escarpé  de  Saint-Thomas',  qui  terminait  et  cou- 
vrait sa  droite;  trois  bataillons  et  un  régiment 
de  cavalerie  à Viennc-le-Chàtcau  ; des  batteries 
établies  sur  le  front  du  camp  qui  enfilaient  le 
vallon  ; son  avant-garde  se  posta  sur  les  hauteurs 
qui  dominent,  au  delà  du  vallon,  le  petit  ruis- 
seau de  la  Tourbe  ; quelques  postes  perdus  sur  la 
route  de  Cbàlons,  pour  maintenir  le  plus  long- 
temps possible  sa  communication  avec  cette  ville, 
son  arsenal  et  sa  place  de  recrutement.  Ces  dis- 
positions faites , et  le  quartier  général  installé  à 
Saintc-Mcnehould,  au  centre  de  l’armée,  Dumou- 
riez, inquiet  des  bruits  de  sa  prétendue  déroute, 
semés  par  les  fuyards  de  Grandpré  jusqu’à  Paris, 
songe  à écrire  à l’Assemblée.  « J'ai  été  obligé, 
« écrit-il  au  président,  d'abandonner  le  camp  de 
« Grandpré.  La  retraite  était  accomplie,  lors- 
« qu’une  terreur  panique  s’est  répandue  dans 
« l'armée.  Dix  mille  hommes  ont  fui  devant 
« quinze  cents  hussards  prussiens.  Tout  est  ré- 
« paré.  Je  réponds  de  tout.  » 


Pendant  que  le  général  prenait  ainsi  posses- 
sion du  dernier  champ  de  bataille  qui  restait  à la 
France  , et  y disposait  d’avance  la  place  oit  Kel- 
lermanu  et  Beurnonvillc  devaient  s'y  rallier  à 
son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber 
avec  lui , la  fortune  trompait  encore  une  fois  sa 
prudence  et  semblait  se  complaire  à déjouer  son 
génie.  A la  nouvelle  de  la  retraite  de  Grandpré, 
Kcllermnnn,  croyant  Dumouriez  battu,  et  crai- 
gnant de  tomber,  en  se  rapprochant  de  l’extré- 
mité de  l’Argonnc , dans  les  masses  prussiennes 
qu’il  supposait  au  delà  de  ce  défilé,  avait  rétro- 
gradé de  deux  marches  jusqu’à  Vitry.  Les  cour- 
riers de  Dumouriez  le  rappelaient  heure  par 
heure.  Il  avançait  de  nouveau,  mais  avec  la  len- 
teur d'un  homme  qui  craint  un  piège  à chaque 
pas.  Kcllcrmann  n’avait  pas  le  secret  de  la  for- 
tune de  Dumouriez.  Il  hésitait  en  obéissant.  D’un 
autre  côté,  l’ami  et  le  confident  de  Dumouriez, 
Beurnonvillc,  qui  s’avançait  de  Rhétcl  sur  Grand- 
pré avec  l’armée  auxiliaire  du  camp  de  Mauldc, 
avait  rencontré  les  fuyards  du  corps  de  Chazot. 
Déconcerté  par  leurs  récits  d’une  déroute  com- 
plète de  son  général,  Beurnonvillc  s’était  porté 
avec  quelques  cavaliers  sur  une  colline  d’où  l’on 
apercevait  l’Argonne  et  les  mamelons  nus  qui 
s’étendent  de  Grandpré  à Saintc-Menchould. 

C'était  dans  la  matinée  du  -17,  à l’heure  où 
l’armée  de  Dumouriez  filait  de  Dammartin  à 
Saintc-Mcnehould.  A l’aspect  de  cette  colonne  de 
troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine  et  dont  la 
dislance  et  la  brume  empêchaient  de  distinguer 
les  uniformes  et  les  drapeaux,  Beurnonvillc  ne 
douta  pas  que  ce  ne  fut  l’armée  prussienne  mar- 
chant à la  poursuite  des  Français.  Il  changea  de 
route , doubla  le  pas , marcha  sur  Châlons  pour 
s’y  rallier  à son  général.  Informé  à Châlons  de 
son  erreur  par  un  aide  de  camp , Beurnonvillc 
ne  donna  que  douze  heures  de  reposa  ses  troupes 
harassées,  et  arriva  le  19  avec  les  dix  mille 
hommes  aguerris  qu’il  ramenait  de  si  loin  au 
champ  de  bataille.  Dumouriez  crut  ressaisir  la 
victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats  qu’il  appe- 
lait ses  enfants  et  qui  l’appelaient  leur  père.  Il  se 
porta  à cheval  à la  rencontre  de  Beurnonvillc. 
Du  plus  loin  que  la  colonne  aperçut  le  général, 
officiers,  sous-officiers,  soldats,  oubliant  leurs 
fatigues  et  agitant  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs 
sabres  cl  de  leurs  baïonnettes , saluèrent  d'une 
immense  acclamation  leur  premier  chef.  Dumou- 
riez les  passa  en  revue.  Il  reconnaissait  tous  les 
officiers  par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par 
leurs  visages.  Ces  bataillons  et  ces  escadrons  qu’il 
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avait  patiemment  formés,  disciplinés,  apprivoisés 
au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de 
Luckner  à l’année  du  Nord  , défilèrent  devant 
lui  couverts  de  la  poussière  de  leur  longue  mar- 
che, les  chevaux  amaigris,  les  uniformes  déchi- 
rés, les  souliers  usés,  mais  les  armes  complètes 
et  polies  comme  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d’état-major  eurent  assigné 
à chaque  corps  sa  position,  et  que  les  armes 
furent  en  faisceaux  devant  le  front  des  tentes , 
ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir  leur  général 
que  de  manger  la  soupe,  entourèrent  tuinul- 
tuairemenl  Dumouriez,  les  uns  flattant  de  la 
main  l’épaule  de  son  cheval,  les  autres  baisant  sa 
botte,  ceux-ci  lui  prenant  familièrement  la  main 
et  la  serrant  comme  celle  d’un  ami  retrouvé, 
ceux-là  lui  demandant  s'il  les  mènerait  bientôt  au 
combat,  tous  faisant  éclater  dans  leurs  yeux  et 
sur  leurs  physionomies  eet  attachement  familier 
qu’un  chef  aimé  de  ses  soldats  change,  quand  il 
le  veut,  en  héroïsme.  Dumouriez,  qui  connais- 
sait le  cœur  du  soldat,  vieux  soldat  lui-méme, 
fomentait,  au  lieu  de  la  réprimer,  du  regard,  du 
sourire,  de  la  main,  cette  familiarité  militaire 
qui  n’ôte  rien  au  respect  et  qui  ajoute  au  dévoue- 
ment des  troupes.  11  les  remercia,  les  encouragea 
et  leur  jeta  à propos  quelques  brèves  et  soldates- 
ques reparties,  qui,  transmises  de  bouche  en 
bouche  et  de  groupe  en  groupe,  circulèrent 
comme  le  mot  d’ordre  de  la  gaieté  dans  le  camp 
et  allèrent  réjouir  le  bivac  des  bataillons.  Les 
soldats  du  camp  de  Grandpré,  témoins  des  mar- 
ques d’attachement  que  les  soldats  du  camp  de 
Muulde  donnaient  à leur  général,  sentirent  s’ac- 
croître en  eux  une  confiance  que  Dumouriez 
commençait  seulement  à conquérir.  L’extérieur, 
la  cordialité  militaire,  l’attitude,  le  geste,  la 
parole  de  cet  homme  de  guerre  prenaient  sur  les 
troupes  un  tel  empire,  que  les  deux  camps, 
jaloux  des  préférences  de  leur  chef,  rivalisèrent 
en  peu  de  jours  à qui  mériterait  mieux  d’ètre 
appelé  ses  enfants.  Il  avait  besoin  d’enthousiasme 
et  il  l’allumaità  son  regard.  Il  avait  du  cœur  pour 
ses  soldats , ses  soldats  avaient  de  la  tendresse 
pour  lui.  Il  ne  les  maniait  pas  comme  des  machi- 
nes, mais  comme  des  hommes. 

VI 

Dumouriez  n’avait  pas  dégagé  encore  son  che- 
val, quand  Westerinann  et  Thouvenot,  scs  deux 
officiers  de  confiance  dans  son  état-major,  vinrent 
lui  annoncer  que  l’armée  prussienne  en  masse 


avait  dépassé  la  pointe  de  l'Argonne  et  se  dé- 
ployait sur  les  collines  de  la  Lune,  de  l’autre 
côté  de  la  Tourbe,  en  face  de  lui.  Au  même 
instant  le  jeune  Macdonald,  son  aide  de  camp  , 
envoyé  l’avant-veille  sur  la  route  de  Vitry  , 
accourut  au  galop  et  lui  apporta  l’heureuse  nou- 
velle de  l’approche  de  Kellermann  si  longtemps 
attendu.  Kellermann,  à la  tète  de  vingt  mille 
hommes  de  l’armée  de  Metz  et  de  quelques  mil- 
liers de  volontaires  de  la  Lorraine,  n’était  plus 
qu’à  deux  heures  de  distance.  Ainsi,  la  fortune 
de  la  Révolution  et  le  génie  de  Dumouriez,  se 
secondant  l’un  l’autre,  amenaient  à heure  fixe  et 
au  point  marqué,  des  deux  extrémités  de  la 
France  et  du  fond  de  l’Allemagne,  les  forces  qui 
devaient  assaillir  l’empire  et  les  forces  qui  de- 
vaient le  défendre.  Le  compas  et  l’aiguille  n’au- 
raient pas  mieux  réglé  le  lieu  et  la  minute  de  la 
jonction  que  ne  l’avaient  fait  le  génie  prévoyant 
et  l’infatigable  patience  de  Dumouriez.  C’était  le 
rendez-vous  de  quatre  armées  sous  le  doigt  d’un 
homme.  Au  même  instant,  Dumouriez,  rappelant 
à lui  ses  détachements  isolés,  se  prépara  à la 
lutte  par  la  concentration  de  toutes  ses  forces 
éparses.  Le  général  Dubouqnct,  qu’il  avait  laissé 
au  défilé  de  l’Argonne  appelé  le  Chéne-Populeux, 
et  que  la  trouée  de  Clairfayt  à la  Croix-au-Bois 
avait  coupé  de  l’armée  principale , s’était  retiré 
avec  ses  trois  mille  hommes  à Châlons.  Ce  géné- 
ral, en  arrivant  à Châlons,  où  il  croyait,  comme 
Beurnonville,  trouver  Dumouriez,  n’avait  trouvé 
dans  la  ville  que  dix  bataillons  de  fédérés  et  de 
volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces  bataillons,  à la 
nouvelle  de  la  retraite  de  l’armée,  s’ameutèrent 
contre  leurs  chefs,  coupèrent  la  tète  a quelques- 
uns  de  leurs  officiers,  entraînèrent  les  autres, 
pillèrent  les  magasins  de  l’armée,  arrachèrent  les 
marques  de  leurs  grades  aux  commandants  des 
troupes  de  ligne,  assassinèrent  le,  colonel  du  régi- 
ment de  Vexin , qui  voulut  défendre  ses  épau- 
lettes, et  enfin  se  débandèrent  et  reprirent  en 
hordes  confuses  le  chemin  de  Paris,  proclamant 
partout  la  trahison  de  Dumouriez  et  demandant 
sa  tète.  Ces  bataillons  étaient  ceux  qui  avaient 
ensanglanté  dans  leur  marche  les  villes  de  Meaux, 
de  Soissons,  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l’armée  le  contact 
et  la  contagion  de  pareilles  bandes.  Elles  se- 
maient partout  la  sédition  où  elles  avaient  été 
recrutées.  Les  vrais  soldats  les  méprisaient. 
Héros  de  carrefours,  traînards  d’armée,  ardents 
à l’émeute,  lâches  au  combat.  Dubouquct  reçut 
l’ordre  d’en  laisser  écouler  la  lie  et  d’en  retirer 
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seulement  ce  petit  nombre  d’hommes  jeunes  et 
braves  qu'un  véritable  enthousiasme  patriotique  1 
avait  portés  a s’enrôler.  Il  devait  les  réunir  en 
réserve  sous  Châlons,  les  organiser , les  armer, 
les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main,  mais  hors 
du  camp  de  Dumouriez. 

Le  général  S te  n gel,  après  avoir  ravagé  le  pays 
entre  l'Argonnc  et  Sainlc-Menchould  pour  affa- 
mer les  Prussiens,  se  replia  au  delà  de  la  Tourbe 
et  se  posta  avec  l'avant-garde  sur  les  monticules 
de  Lyron,  en  face  des  collines  de  la  Lune,  où  le 
due  de  Brunswick  sciait  établi.  Le  camp  de 
Dampierre,  séparé  de  celui  de  Dumouriez  par 
les  branches  et  les  marécages  de  l’Auvc,  fut  dé-  j 
signé  à Kellermann.  Mais,  soit  que  ce  général  se  I 
trompât  sur  remplacement  du  camp  qu’on  lui 
avait  tracé,  soit  qu'il  voulut  marquer  son  indé- 
pendance dans  le  concours  môme  qu'il  apportait 
à son  collègue,  Kellermann  dépassa  le  camp  de 
Dampierre  et  posta  son  armée  entière,  tentes, 
équipages,  artillerie,  sur  les  hauteurs  de  Valmy, 
en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à la  gauche  de 
celui  de  Saintc-Menehould.  La  ligne  de  campe- 
ment de  Kellermann  , plus  rapprochée  de  l’en- 
nemi par  son  extrémité  gauche,  touchait  par  son 
extrémité  droite  â la  ligne  de  Dumouriez  et  for- 
mait ainsi  avec  l'armée  principale  un  ongle  ren- 
trant dans  lequel  l’ennemi  ne  pouvait  lancer  ses 
colonnes  d’attaque  sans  être  foudroyé  à la  fois  et 
sur  les  deux  flancs  par  l'artillerie  des  deux  corps 
français.  Dumouriez,  s'apercevant  â l’instant  que 
Kellermann,  trop  engagé  et  trop  isolé  sur  le  pla- 
teau de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les  mas- 
ses prussiennes,  envoya  le  général  Chazot,  à la 
tête  de  huit  bataillons  et  huit  escadrons,  pour  se 
poster  derrière  la  hauteur  de  Gizaucourt  et  se 
mettre  aux  ordres  de  Kellermann.  11  ordonna  nu 
général  Stcngelctâ  Beurnonvillede  se  développer 
avec  vingt-six  bntaillonssur  la  droite  de  Valmy, 
où  son  coup  d'œil  lui  montrait  d'avance  le  point 
d’attaque  du  duc  de  Brunswick.  L'isolement  de 
Kellermann  se  trouva  ainsi  corrigé,  et  Valmy  lié 
par  la  droite  et  par  la  gauche  à l'armée  principale. 
Le  plan  de  Dumouriez,  légèrement  et  heureuse- 
ment modifié  par  la  témérité  de  son  collègue, 
était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du  premier 
regard  à l'intelligence  de  l'homme  de  guerre  et 
de  l'homme  politique.  Le  défi  était  porté  par 
quarante-cinq  mille  hommes  aux  cent  dix  mille 
combattants  de  la  coalition. 

VII 

L’armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa 


retraite  couverts  par  l’Argonnc  inabordable  à 
l'ennemi  et  qui  se  défendait  par  ses  ravins  et  ses 
forets.  Le  centre,  hérissé  de  batteries  et  d'obsta- 
cles naturels,  était  inexpugnable.  L’aile  gauche, 
détachée  en  potence,  s’avançait  seulecomme  pour 
provoquer  le  combat;  mais,  solidement  appuyée 
par  la  masse  de  l’armée,  tous  les  corps  pouvaient 
circuler  autour  d'elle  â l'abri  de  l’Auve  et  des 
mamelons  de  Lyron,  comme  dans  des  chemins 
couverts.  L'armée  faisait  face  J»  la  Champagne. 
Elle  avait  encore  derrière  elle  la  route  libre  sur 
Châlons  et  sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts, 
munitions  lui  étaient  assurés  dans  un  pays  riche 
en  grains  et  en  fourrages.  Dans  cette  position,  si 
habilement  et  si  patiemment  préméditée,  Du- 
mouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de  la 
campagne  des  coalisés  et  bravait  le  génie  décon- 
certé ou  usé  du  duc  de  Brunswick. 

« Ou  les  Prussiens,  se  disait-il,  voudront  com- 
«t  battre,  ou  ils  voudront  marcher  sur  Paris.  S’ils 
« veulent  combattre,  ils  trouveront  l’armée  fran- 
« çaisc  dans  un  camp  retranché  pour  champ  de 
« bataille.  Obligés,  pour  attaquer  le  centre,  de 
« passer  l'Auvc  , la  Tourbe  et  la  Bionnc  sous 
« le  feu  de  mes  redoutes,  ils  prêteront  le  flanc 
« à Kellermann , qui  écrasera  leurs  colonnes 
« d'attaque  entre  ses  bataillons  descendus  de 
« Valmy  et  les  batteries  de  mon  corps  d’armée. 
« S'ils  veulent  négliger  l’armée  française,  la 
« couper  de  Paris  en  marchant  sur  Châlons , 
« l'armée,  changeant  de  front,  les  suivra  en  se 
« grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les  ren- 
« forts  de  l'armée  du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord, 
« qui  sont  en  marche,  les  bataillons  de  volon- 
« taires  épars,  que  je  rallierai  en  avançant  à 
« travers  les  provinces  soulevées,  porteront  le 
« nombre  des  combattants  à soixante  ou  soixante 
« et  dix  mille  hommes.  Les  Prussiens,  coupés 
« de  leur  hase  d'opération,  obligés  de  ravager, 
« pour  vivre,  l’aride  Champagne,  marchant  à 
« travers  un  pays  ennemi  et  sur  une  terre  pleine 
« d'embûches,  n’avanceront  qu'en  hésitant  et 
« s’affaibliront  à chaque  pas.  Clmque  pas  me 
« donnera  de  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai 
« sous  Paris.  Une  armée  d'invasion  placée  entre 
« une  capitale  de  six  cent  mille  âmes  qui  ferme 
« ses  portes,  et  unearmée  nationale  qui  lui  ferme 
n le  retour,  est  une  armée  anéantie.  La  France 
« sera  sauvécau  cœur  de  la  France,  ou  lieu  d’être 
« sauvée  aux  frontières,  mais  elle  sera  sauvée.  >* 

VIII 

Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  pre- 
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miers  coups  de  canon  prussien , retentissant  au  I 
pied  des  hauteurs  de  Valmy,  vinrent  lui  annoncer 
que  le  duc  de  Brunswick  avait  senti  le  danger 
de  s’avancer  en  laissant  derrière  lui  une  armée 
française,  et  qu'il  attaquait  Kellermann. 

Ce  n’était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant, 
qui  avait  commandé  l'attaque,  celait  le  jeune 
roi  de  Prusse.  Impatient  de  gloire,  lassé  des 
temporisations  de  son  généralissime,  honteux  de 
l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une  poignée 
de  patriotes  français , provoqué  par  les  instances 
des  émigrés,  qui  lui  montraient  Puris  comme  le 
tombeau  de  la  Révolution,  et  l'armée  de  Dumou- 
riez  comme  une  bande  de  soldats  factieux  dont 
les  tâtonnements  du  duc  de  Brunswick  faisaient 
seuls  toute  la  valeur,  le  roi  avait  forcé  la  main 
au  duc.  L’armée  prussienne , que  le  généra- 
lissime voulait  déployer  lentement  de  Reims  à 
l’Argonnc,  parallèlement  à l'armée  française, 
reçut  ordre  de  se  porter  en  masse  sur  les  posi- 
tions de  Kellermann.  Elle  marcha  le  1 9 à Somme- 
Tourbe  et  y passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le 
bruit  s’était  répandu  au  quartier  général  du  roi 
de  Prusse  que  les  François  méditaient  leur  re- 
traite sur  Châlons  et  que  les  mouvements  qu’on 
apercevait  dans  leur  ligne  n’avaient  d'autre  but 
que  de  masquer  celte  marche  rétrograde.  Le  roi 
s'indigna  d'un  plan  de  campagne  qui  les  laissait 
toujours  échapper.  11  crut  surprendre  Duinouricz 
dans  la  fausse  altitude  d’une  année  qui  lève  son 
camp.  Le  duc  de  Brunswick,  dont  l'autorité  mi- 
litaire commençait  à souffrir  du  peu  de  succès  de 
ses  précédentes  manœuvres,  employa  en  vain  le 
général  Kœler  à modérer  l'ardeur  du  roi.  L'at- 
taque fut  résolue. 

Le  20,  à six  heures  du  matin,  le  due  marcha 
à la  tète  de  l'avant-garde  prussienne  sur  Somme- 
Bionnc  dans  l'intention  de  déborder  Kellennann 
et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la  grande  route 
de  Châlons.  Un  brouillard  épais  d’automne 
flottait  sur  la  plaine , dans  les  gorges  humides 
où  coulent  les  trois  rivières , dans  les  ravins 
creux  qui  séparaient  les  deux  armées,  et  ne  lais- 
sait que  les  sommités  des  mamelons  et  les  crêtes 
des  collines  éclater  de  lumière  au-dessus  de  cet 
océan  de  brume.  Ce  brouillard , qui  ne  permet- 
tait aux  regards  qu'un  horizon  de  quelques  pas, 
masquait  entièrement  l'un  à l’autre  les  mouve- 
ments des  deux  armées.  Un  choc  inattendu  de 
la  cavalerie  des  deux  avant-gardes  révéla  seul, 
dans  ces  ténèbres , la  marche  des  Prussiens  aux 
Français.  Après  une  mêlée  rapide  et  quelques 
coups  de  canon,  l'avant-gardc  française  se  replia 


sur  Valmy  et  informa  Kellermann  de  l'approche 
de  l’ennemi.  Le  due  de  Brunswick  continua  son 
mouvement,  atteignit  la  grande  route  de  Châlons, 
la  dépassa  et  déploya  successivement  l'armée 
entière  en  deçà  et  au  delà  de  cette  route.  A dix 
heures,  le  brouillard,  s’étant  soudainement  dis- 
sipé, laissa  voir  aux  deux  généraux  leur  situation 
réciproque. 

IX 

L’armée  de  Kellermann  était  accumulée  en 
masse  sur  le  plateau  et  en  arrière  du  moulin  de 
Valmy.  Cette  position  aventurée  s'avançait  comme 
un  cap  au  milieu  des  lignes  de  baïonnettes  prus- 
siennes. Le  général  Chazot  n’était  pas  encore  ar- 
rivé avec  ses  vingt-six  bataillons  pour  flanquer 
ln  gauche  de  Kellermann.  Le  général  Leveneur, 
qui  devait  flanquer  sa  droite  et  la  relier  à l'armée 
de  Dumouriez,  s'avançait  avec  hésitation  et  à pas 
lents,  craignant  d'uttircr  sur  son  faible  corps 
tout  le  poids  des  masses  prussiennes  qu'il  aper- 
cevait en  bataille  devant  lui.  Le  général  Valence, 
commandant  la  cavalerie  de  Kellermann,  se  dé- 
ployait sur  une  seule  ligne  avec  un  régiment  de 
carabiniers,  quelques  escadrons  de  dragons  et 
quatre  bataillons  de  grenadiers , entre  Gizau- 
court  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  l'intervalle 
que  Kellcrmnnn  ne  pouvait  couvrir  et  où  ce 
général  était  attendu.  Les  lignes  de  Kellermann 
se  formaient  au  centre  sur  les  hauteurs.  Sa  nom- 
breuse artillerie  hérissait  de  ses  pièces  les  abords 
du  moulin  de  Valmy,  centre  et  clef  de  sa  posi- 
tion. Presque  enveloppé  par  les  lignes  demi- 
circulaires  et  toujours  grossissantes  de  l’ennemi, 
embarrassé  sur  cette  élévation  trop  étroite  de  ses 
vingt-deux  mille  hommes,  de  ses  chevaux,  de 
ses  équipages  et  de  ses  canons,  Kellermann  ne 
pouvait  développer  les  bras  de  son  armée.  Le 
choc  qui  s'avançait  ressemblait  plus  à l'assaut 
d'une  brèche  défendue  par  une  masse  d'assiégés 
qu’au  champ  de  bataille  préparé  pour  les  évo- 
lutions de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau,  Kellermann  voyait  sor- 
tir successivement  de  la  brume  blanche  du  matin 
et  briller  au  soleil  la  nombreuse  cavalerie  prus- 
sienne. Elle  filait  par  escadrons  en  tournant  le 
monticule  de  Gizaucourt  et  menaçait  de  l'enve- 
lopper comme  dans  un  filet  s'il  venait  à être  forcé 
dans  sa  position.  Des  bataillons  dïnfanterie  con- 
tournaient également  le  plateau  de  Valmy.  Vers 
midi  le  duc  de  Brunswick  ayant  formé  toute  son 
armée  sur  deux  lignes  et  conçu  le  plan  de  sa 
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journée,  on  vit  sc  détacher  du  centre  et  s'avan- 
cer vers  les  pentes  de  Gizaucourt  et  de  la  Lune 
une  avant-garde  composée  d’infanterie,  de  cava- 
lerie et  de  trois  batteries.  Le  duc  de  Brunswick, 
à cheval,  entouré  d:un  groupe  d’ofïiciers,  diri- 
geait lui-même  ce.  mouvement.  L’armée  reforma 
sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  comblèrent  le  vide 
que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le  centre.  A 
l’aide  de  lunettes  d’approche  on  distinguait  le 
roi  lui-même,  en  uniforme  de  général,  monté 
sur  un  cheval  de  bataille  et  reformant  en  arrière 
deux  fortes  colonnes  d’attaque,  qu’il  animait  du 
geste  et  de  l'épée. 

X 

Tel  était  l’horizon  de  tentes,  de  baïonnettes, 
de  chevaux,  de  canons,  d'état-major,  qui  se  dé- 
roulait au  loin  sur  les  mamelons  blanchâtres  et 
dans  les  ravins  creux  de  la  Champagne,  le  20 sep- 
tembre nu  milieu  du  jour.  A la  meme  heure, 
la  Convention,  entrant  en  séance,  allait  délibérer 
sur  la  monarchie  ou  sur  la  république.  Au  de- 
dans, au  dehors,  la  France  et  la  liberté  sc  jouaient 
avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait 
déclarer  d'avance  l'issue  de  la  campagne  contre 
nous.  Du  côté  des  Prussiens,  cent  dix  mille  com- 
battants de  toutes  armes;  une  tactique,  héritage 
du  grand  Frédéric,  vivant  encore  dans  scs  lieute- 
nants; une  discipline  qui  changeait  les  bataillons 
en  machines  de  guerre,  et  qui,  anéantissant  toute 
volonté  individuelle  dans  le  soldat,  l'assouplissait 
à la  pensée  et  à la  voix  de  ses  officiers;  une  in- 
fanterie que  sa  liaison  avec  elle-même  rendait 
solide  et  impénétrable  comme  des  murailles  de 
fer;  une  cavalerie  montée  sur  les  magnifiques 
chevaux  de  la  Frise  et  du  Mccklcmbourg,  dont 
la  docilité  sous  la  main , l'ardeur  modérée  et  le 
sang-froid  intrépide  ne  s'effarouchent  ni  du  bruit, 
ni  du  feu  de  l'artillerie,  ni  des  éclairs  de  l'arme 
blanche  ; des  officiers  formés  dès  l’enfance  au  mé- 
tier des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans  l'uni- 
forme, connaissant  leurs  troupes,  en  étant  con- 
nus, et  exerçant  sur  leurs  soldats  le  double 
ascendant  de  la  noblesse  et  du  commandement; 
pour  auxiliaires  les  régiments  d élite  de  l'armée 
autrichienne  récemment  accourus  des  bords  du 
Danube,  où  ils  venaient  de  s’aguerrir  contre  les 
Turcs;  une  noblesse  française  émigrée,  portant 
avec  elle  tous  les  grands  noms  de  la  monarchie, 
dont  chaque  soldat  combattait  pour  sa  propre 
cause  et  avait  son  injure  à venger,  son  roi  à 
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sauver,  sa  patrie  à recouvrer  au  bout  de  sa  baïon- 
nette ou  à la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux 
prussiens,  tous  élèves  d'un  roi  militaire,  ayant  à 
maintenir  la  supériorité  de  leur  renom  en  Eu- 
rope; un  généralissime  que  l'Allemagne  procla- 
mait son  Agamemnon  et  que.  le  génie  de  Frédéric 
couvrait  d’un  prestige  d'invincibilité;  enfin  un 
roi  jeune,  brave,  adoré  de  son  peuple,  cher  à ses 
troupes,  vengeur  de  la  cause  de  tous  les  rois,  ac- 
compagné des  représentants  de  toutes  les  cours 
sur  le  champ  de  bataille,  et  suppléant  à l'inexpé- 
rience de  la  guerre  par  une  intrépidité  person- 
nelle qui  oubliait  son  rang  pour  ne  sc  souvenir 
que  de  son  honneur  : voilà  l'armée  prussienne. 

XI 

Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numé- 
rique de  un  contre  trois;  des  régiments  réduits 
à trois  ou  quatre  cents  hommes  par  l'effet  des 
lois  de  1790,  qui  nvaient  supprimé  les  engage- 
ments à prix  d’argent;  ces  régiments  privés  de 
leurs  meilleurs  officiers  par  l'émigration,  qui 
en  avait  entraîné  plus  de  la  moitié  sur  la  terre 
ennemie,  et  par  la  création  soudaine  de  cent  ba- 
taillons de  volontaires,  à la  tête  desquels  on  avait 
placé  les  officiers  restés  en  France  comme  offi- 
ciers instructeurs  ; ces  bataillons  et  ces  régiments 
sans  esprit  de  corps,  sc  regardant  avec  jalousie 
ou  avec  mépris  ; deux  esprits  dans  la  même  armée, 
l'esprit  de  discipline  dans  les  vieux  cadres,  l'esprit 
d'insubordination  dans  les  nouveaux  bataillons, 
les  officiers  anciens  suspects  à leurs  soldats,  les 
soldats  redoutés  de  leurs  officiers  ; la  cavalerie , 
mal  montée  et  mal  équipée;  lïnfanterie  instruite 
et  solide  dans  les  régiments,  novice  et  faible 
dans  les  bataillons;  la  solde  arriérée  et  payée 
en  assignats  dépréciés;  les  armes  insuffisantes; 
les  uniformes  divers,  usés,  déchirés,  souvent  en 
lambeaux;  beaucoup  de  soldats  manquant  de 
chaussure,  et  remplaçant  les  semelles  de  leurs 
souliers  par  des  poignées  de  foin  liées  autour 
des  jambes  avec  des  cordes;  ces  corps  arrivant 
de  différentes  armées  et  de  provinces  diverses, 
inconnus  les  uns  aux  autres , sachant  à peine  le 
nom  des  généraux  sous  lesquels  on  les  avait  em- 
brigadés; ces  généraux  ou  jeunes  et  téméraires, 
passés  sans  transition  de  l'obéissance  nu  com- 
mandement, ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant 
plier  leurs  habitudes  méthodiques  aux  hardiesses 
de  guerres  désespérées;  enfin,  à la  tête  de  cette 
armée  incohérente,  un  général  en  chef  de  cin- 
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quante-trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont 
tout  le  monde  avait  le  droit  de  douter,  en  dé- 
fiance à ses  troupes, en  rivalité  avec  son  principal 
lieutenant,  en  lutte  avec  son  propre  gouver- 
nement, dont  le  plan  audacieux  et  patient  n’était 
compris  par  personne , et  qui  n’avait  encore  ni 
un  service  dans  son  passé,  ni  le  nom  d'une  vic- 
toire sur  son  épée,  pour  se  faire  pardonner  le 
commandement  : voilà  les  Français  à Valmy. 
Mais  l'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la  Révo- 
lution battait  dans  le  cœur  de  cette  armée,  et  le 
génie  de  la  guerre  inspirait  l’âme  de  Dumouricz. 

XII 

Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumou- 
riez,  à cheval  dès  le  point  du  jour,  visitait  sa 
ligne,  échelonnait  scs  corps  entre  Sainte-Mcnc- 
hould  et  Gizaucourt,  et  galopait  vers  Valmy  pour 
mieux  juger  par  lui-inéme  des  intentions  du  duc 
de  Brunswick  et  du  point  où  les  Prussiens  con- 
centreraient leur  effort.  Il  y trouva  Kellermann 
donnant  ses  derniers  ordres  aux  généraux  qui  à 
sa  gauche  et  à sa  droite  allaient  avoir  la  respon- 
sabilité de  la  journée.  L'un  était  le  général  Va- 
lence, l’autre  était  le  duc  de  Chartres. 

Valence,  attaché  à la  maison  d'Orléans,  avait 
épousé  la  fille  de  madame  de  Genlis.  Député  de 
la  noblesse  aux  états  généraux,  il  avait  servi  de 
ses  opinions  la  cause  de  la  liberté.  Depuis  la 
guerre,  il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colo- 
nel de  dragons , jeune , actif,  gracieux  comme 
un  aristocrate , patriote  comme  un  citoyen , 
brave  comme  un  soldat,  il  maniait  la  cavalerie 

I 

avec  audace,  cl  avait  commandé  l'avant-garde  de 
Luckner  à Courtrai.  Son  coup  d'œil  militaire, 
ses  études,  l’aplomb  de  son  esprit  le  rendaient 
capable  de  commander  en  chef  un  corps  d'armée. 
On  pouvait  lui  confier  le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc 
d’Orléans.  Né  dans  le  berceau  même  de  la  li- 
berté , nourri  de  patriotisme  par  son  pcrc  , il 
n’avait  pas  eu  à faire  son  choix  entre  les  opi- 
nions. Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui. 

11  avait  respiré  la  révolution  , mais  il  ne  l’avait 
pas  respirée  au  Palais-Royal,  foyer  des  désordres 
domestiques  et  des  plans  politiques  de  son  père. 
Son  adolescence  s’était  écoulée  studieuse  et  pure 
dans  les  retraites  de  Belle-Chasse  et  de  Passv,  où 
madame  de  Genlis  gouvernait  l'éducation  des 
princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais  femme  ne 
confondit  si  bien  en  elle  l'intrigue  et  la  vertu, 


et  n’associa  une  situation  plus  suspecte  à des 
préceptes  plus  austères.  Odieuse  à la  mère , fa- 
vorite du  père,  mentor  des  enfants,  à la  fois 
démocrate  et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sor- 
tirent de  ses  leçons  pétris  de  la  double  argile  du 
prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna  leur  âme  sur 
la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières, 
beaucoup  de  principes,  beaucoup  de  calcul.  Elle 
glissa  de  plus  dans  leur  nature  cette  adresseravcc 
les  hommes  et  cette  souplesse  avec  les  événe- 
ments qui  laissent  reconnaître  à jamais  l’em- 
preinte de  la  main  d’une  femme  habile  sur  les 
caractères  quelle  a touchés.  Le  duc  de  Chartres 
n'eut  point  de  jeunesse.  L’éducation  supprimait 
cet  âge  dans  les  élèves  de  madame  de  Genlis.  La 
réflexion,  l’étude,  la  préméditation  de  toutes  les 
pensées  et  de  tous  les  actes  y remplaçaient  la  na- 
ture par  l’étude  et  l'instinct  par  la  volonté.  Elle 
faisait  des  hommes,  mais  des  hommes  factices. 
A dix-septans,  le  jeune  prince  avait  la  maturité 
des  longues  années.  Colonel  en  I7dl,  il  avait 
déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de  la  ville 
de  Vendôme,  où  il  était  en  garnison,  pour  avoir 
sauvé,  au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à deux  prêtres 
dans  une  émeute,  et  à un  citoyen  dans  le  fleuve. 
Assidu  aux  séances  de  l’Assemblée  constituante, 
affilié  par  son  père  aux  Jacobins,  il  assistait  dans 
les  tribunes  aux  ondulations  des  assemblées 
populaires.  Il  semblait  emporté  lui-même  par 
les  passions  qu'il  étudiait;  mais  il  dominait  ses 
emportements  apparents.  Toujours  assez  dans 
le  flot  du  jour  pour  être  national,  et  assez  en 
dehors  pour  ne  pas  souiller  son  avenir.  Sa 
famille  était  la  meilleure  partie  de  son  patrio- 
tisme. 11  en  avait  le  culte  et  même  le  dévoue- 
ment. A la  nouvelle  de  la  suppression  du  droit 
d'aînesse,  il  s'était  jeté  dans  les  bras  de  ses  frères. 

» Heureuse  loi,  avait-il  dit,  qui  permet  à des 
« frères  de  s’aimer  sans  jalousie  ! Elle  ne  fait  que 
« m'ordonner  ce  que  mon  cœur  avait  déclaré 
« d'avance.  Vous  le  saviez  tous,  la  nature  avait 
« fait  entre  nous  cette  loi  ! » La  guerre  l'avait 
entraîné  heureusement  dans  les  camps,  où  tout  le 
sang  de  la  Révolution  était  pur.  Son  père  avait 
demandé  qu’il  servit  sous  le  général  Biron , son 
ami.  Il  s’était  signalé  par  su  fermeté  dans  ces  pre- 
miers tâtonnements  militaires  de  la  demi-cam- 
pagne de  Luckner  en  Belgique.  A vingt-trois 
ans,  nommé  général  de  brigade,  à titre  d'ancien- 
neté, dans  une  armée  où  les  anciens  colonels 
avaient  presque  tous  émigré,  il  avait  suivi  Luck- 
ner à Metz.  Appelé  par  Servan  au  commande- 
ment de  Strasbourg  : « Je  suis  trop  jeune, 
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« répondit-il,  pour  m’enfermer  dans  une  place. 

« Je  demande  à rester  dans  l’armée  active.  » 
Kellermann  , successeur  de  Luckner,  avait  pres- 
senti sa  valeur  et  lui  avait  confié  une  brigade  de 
douze  bataillons  d'infanterie  et  de  douze  esca- 
drons de  cavalerie. 

XIII 

Le  duc  de  Chartres  s’était  fait  accepter  des 
anciens  soldats  comme  prince , des  nouveaux 
comme  patriote,  de  tous  comme  camarade.  Son 
intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  l'emportait 
pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du 
coup  d’œil  et  le  sang-froid  du  commandement. 

11  allait  au  feu  sans  presser  et  sans  ralentir  le 
pas.  Son  ardeur  n’était  pas  de  l’élan,  mais  de  la 
volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul,  et 
grave  comme  un  devoir.  Sa  taille  était  élevée,  sa 
stature  solide,  sa  tenue  sévère.  L'élévation  du 
front,  le  bleu  de  l’œil,  l'ovale  du  visage,  l'épais- 
seur majestueuse  mais  un  peu  lourde  du  menton 
rappelaient  en  lui  le  Bourbon  et  faisaient  souve- 
nir du  trône.  Le  cou  souvent  incliné,  l'attitude 
modeste  du  corps,  la  bouebe  un  peu  pendante  aux 
deux  extrémités,  le  coup  d’œil  adroit,  le  sourire 
caressant,  le  geste  gracieux,  la  parole  facile  rap- 
pelaient le  fils  d'un  complaisant  de  la  multitude, 
et  faisaient  souvenir  du  peuple.  Sa  familiarité, 
martiale  avec  l'officier,  soldatesque  avec  les  sol- 
dats, patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait 
pardonner  son  rang.  Mais,  sous  l’extérieur  d’un  i 
soldat  du  peuple,  on  apercevait  au  fond  de  son 
regard  une  arrière-pensée  de  prince  du  sang. 

Il  se  livrait  à tous  les  accidents  d’une  révolution 
avec  cet  abandon  complet  mais  habile  d’un  es-  j 
prit  consommé.  On  eût  dit  qu’il  savait  d’avance 
que  les  événements  brisent  ceux  qui  leur  résis-  [ 
tent,  mais  que  les  révolutions,  comme  les  va- 
gues, rapportent  souvent  les  hommes  où  elles  les 
ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la  circonstance  in- 
diquait , en  se  fiant  du  reste  à l’avenir  et  h son  J 
sang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eut  j 
pas  mieux  conseillé  que  sa  nature.  Son  étoile  ne 
l'éclairait  jamais  qu’à  quelques  pas  devant  lui.  ! 
11  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lumière , ni  plus 
d’éclat.  Son  ambition  se  bornait  à savoir  atten- 
dre. Sa  providence  était  le  temps;  né  pour  dis- 
paraître dans  les  grandes  convulsions  de  son  j 
pays,  |K>ur  survivre  aux  crises,  pour  déjouer  les 
partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour  amor- 
tir les  révolutions.  A travers  sa  bravoure,  son 


enthousiasme  exalté  pour  la  patrie,  on  craignait 
d’entrevoir  en  perspective  un  trône  relevé  sur 
les  débris  et  par  les  moins  d’une  république.  Ce 
pressentiment,  qui  précède  les  liantes  destinées 
et  les  grands  noms,  semblait  révéler  de  loin  à 
l’armée  que  de  tous  les  hommes  qui  s’agitaient 
alors  dans  la  Révolution,  celui-là  pouvait  être 
un  jour  le  plus  utile  ou  le  plus  fatal  à la  liberté. 

Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de 
Chartres  à l’armée  de  Luckner,  l’observa  attenti- 
vement dons  cette  occasion,  fut  frappé  de  son 
sang-froid  cl  de  sa  lucidité  dans  l’action,  entre- 
vit vaguement  une  force  dans  cette  jeunesse , et 
résolut  de  se  l’attacher. 


XIV 

Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hau- 
teurs de  la  Lune  et  commençaient  à en  descendre 
en  ordre  de  bataille.  Les  vieux  soldats  du  grand 
Frédéric,  lents  et  mesurés  dans  leurs  mouve- 
ments, ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne 
donnaient  rien  ou  hasard.  Leurs  bataillons  mar- 
chaient d’une  seule  pièce  et  se  profilaient  en 
lignes  géométriques  et  à angles  droits  comme  des 
bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à aborder  de  près 
un  ennemi  qu’ils  dépassaient  trois  fois  en  nom- 
bre et  en  tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la 
témérité  ou  le  désespoir. 

De  leur  côté , les  Français  ne  contemplaient 
pas  sans  un  certain  ébranlement  d’imagination 
cette  armée  immense,  jusque-là  invincible, 
avançant  silencieusement  sa  première  ligne  en 
colonnes  et  déployant  scs  deux  ailes  pour  fou- 
droyer leur  centre  et  leur  couper  toute  retraite 
soit  sur  Chàlons , soit  sur  Dumouriez.  Les  sol- 
dats restaient  immobiles  sur  leurs  positions,  crai- 
gnant de  dégarnir  par  un  faux  mouvement  le 
champ  de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se  dé- 
fendre, mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer.  Des- 
cendus à mi-côte  de  la  colline  de  la  Lune,  les 
Prussiens  s’arrêtèrent.  Leurs  compagnies  de  sa- 
peurs aplanirent  le  terrain  en  larges  plates-for- 
mes , et  l'artillerie,  débouchant  à travers  les  ba- 
taillons qui  s’ouvrirent,  porta  au  galop  sur  le 
front  des  colonnes  cinquante-huit  bouches  à feu 
divisées  en  quatre  batteries , trois  de  canons  et 
une  d'obusiers.  Une  autre  batterie  de  même 
force,  qui  prenait  en  flanc  les  lignes  françaises, 
restait  encore  cachée  sous  un  flocon  de  brouil- 
lard, sur  la  droite  des  Prussiens,  et  ne  tarda  pas 
à déchirer  de  la  commotion  de  ses  salves  la  brume 
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qui  l’enveloppait.  Le  feu  commença  à la  fois  de 
front  et  de  liane. 

A ce  feu , l'artillerie  de  Kellermann  s’ébranle 
et  s’établit  en  avant  de  l’infanterie.  Plus  de  vingt 
mille  boulets,  échangés  pendant  deux  heures 
par  cent  vingt  pièces  de  canon  , labourent  le 
sol  des  deux  collines  opposées  , comme  si  les 
deux  artilleries  eussent  voulu  faire  brèche  aux 
deux  montagnes.  L'épaisse  fumée  de  la  poudre, 
la  poussière  élevée  par  le  choc  des  boulets  qui 
émiettaient  la  terre,  rampant  sur  le  flanc  des 
deux  coteaux  et  rabattues  par  le  vent  dans  la 
gorge,  empêchaient  les  artilleurs  de  viser  juste 
et  trompaient  souvent  les  coups.  On  se  combat- 
tait du  fond  de  deux  nuages,  et  l'on  tirait  au 
bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les  Prussiens,  plus  dé- 
couverts que  les  Français,  tombaient  en  plus 
grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur  feu  se  ra- 
lentissait. Kellermann,  qui  épiait  le  moindre 
symptôme  d ébranlement  de  l'ennemi,  croit  re- 
connaître quelque  confusion  dans  ses  mouve- 
ments. Il  s'élance  à cheval  à la  tète  d'une  colonne 
pour  s'emparer  de  ces  pièces.  Une  nouvelle  bat- 
terie, masquée  par  un  pli  du  terrain  , éclate  sur 
le  front  de  sa  colonne.  Son  cheval , le  poitrail 
ouvert  par  un  éclat  d'obus,  se  renverse  sur  lui 
et  expire  sur  son  cavalier.  Le  lieutenant-colonel 
Lormier,  son  aide  de  camp,  est  frappé  à mort. 
La  tête  de  la  colonne , foudroyée  de  trois  côtés 
à la  fois,  tombe,  hésite,  recule  en  désordre.  Kel- 
lermann , dégagé  et  emporté  par  scs  soldats, 
revient  chercher  un  autre  cheval.  Les  Prussiens, 
qui  ont  vu  la  chute  d'un  général  et  la  retraite  de 
sa  troupe,  redoublent  leur  feu.  Une  pluie  d obus 
mieux  dirigés  écrase  le  parc  d artillerie  des 
Français.  Deux  caissons  éclatent  au  milieu  des 
rangs.  Les  projectiles,  les  essieux,  les  membres 
des  chevaux,  lancés  en  tous  sens,  emportent  des 
files  entières  de  nos  soldats.  Les  conducteurs  de 
chariots,  en  s’écartant  au  galop  du  foyer  de  l'ex- 
plosion , avec  leurs  caissons,  jettent  la  confusion 
et  communiquent  leur  instinct  de  fuite  aux  ba- 
taillons de  la  première  ligne.  L’artillerie , privée 
ainsi  doses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de.  Chnrtres,  qui  supporte  lui-même 
depuis  près  de  trois  heures,  l'arme  au  bras,  la 
grêle  de  boulets  et  de  mitraille  de  l'artillerie 
prussienne,  au  poste  décisifdu  moulin  de  Valmy, 
s’aperçoit  du  danger  de  son  général,  il  court  à 
toute  bride  à la  seconde  ligne,  entraîne  la  réserve 
d'artillerie  à cheval,  la  porte  au  galop  sur  le  pla- 
teau du  moulin,  couvre  le  désordre  du  centre , 
rallie  les  caissons,  les  ramène  aux  canonniers, 


nourrit  le  feu,  étonne  et  suspend  Iclan  de  l'en- 
nemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux 
Français  le  temps  de  se  raffermir.  Il  forme  trois 
colonnes  d’attaque,  soutenues  par  deux  ailes  de 
cavalerie.  Ces  colonnes  s’avancent  malgré  le  feu 
des  batteries  françaises  et  vont  engloutir  sous 
leur  masse  le  moulin  de  Valmy,  où  le  duc  de 
Chartres  les  attend  sans  s'ébranler.  Kellermann, 
qui  vient  de  rétablir  sa  ligne,  forme  son  armée 
en  colonnes  par  bataillons,  descend  de  son  che- 
val, en  jette  la  bride  à une  ordonnance,  fait  con- 
duire l'animal  derrière  les  rangs,  indiquant  aux 
soldats,  par  cet  acte  désespéré,  qu'il  ne  sc  réserve 
que  la  victoire  ou  la  mort.  L'armée  le  comprend. 
« Camarades,  » s'écrie  Kellermann  d'une  voix 
palpitante  d’enthousiasme  et  dont  il  prolonge  les 
syllabes  pour  qu'elles  frappent  plus  loin  forcille 
de  ses  soldats,  « voici  le  moment  de  la  victoire. 
« Laissons  avancer  l'ennemi  sans  tirer  un  seul 
« coup  et  chargeons  à la  baïonnette!  » En  disant 
ces  mots,  il  élève  et  agile  son  chapeau  , orné  du 
panache  tricolore,  sur  la  pointe  de  son  épée. 
« Vive  la  nation  ! » s'écric-t-il  d'une  voix  plus 
tonnante  encore,  « allons  vaincre  pour  elle!  » 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bouche 
par  les  bataillons  les  plus  rapprochés,  court  sur 
toute  la  ligne;  répété  par  ceux  qui  l'avaient  pro- 
féré les  premiers,  grossi  par  ceux  qui  le  répètent 
pour  la  première  fois,  il  forme  une  clameur  im- 
mense, semblable  à la  voix  de  la  patrie  animant 
elle-même  scs  premiers  défenseurs.  Ce  cri  de 
toute  une  armée,  prolongé  pendant  plus  d'un 
quart  d'heure  et  roulant  d une  colline  à l'autre, 
dans  les  intervalles  du  bruit  du  canon,  rassure 
farinée  avec  sa  propre  voix  et  fait  réfléchir  le 
duc  de  Brunswick.  De  pareils  cœurs  promettent 
des  bras  terribles.  Les  soldats  français,  imitant 
spontanément  le  geste  sublime  de  leur  général, 
élèvent  leurs  chapeaux  et  leurs  casques  au  bout 
de  leurs  baïonnettes  et  les  agitent  en  l’air, comme 
pour  saluer  la  victoire.  « Elle  est  à nous!  » dit 
Kellermann , et  il  s'élance  au  pas  de  course  au- 
devant  des  colonnes  prussiennes  en  faisant  re- 
doubler les  décharges  de  son  artillerie.  A l'aspect 
de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme  d’ellc-même 
en  avant,  sous  la  mitraille  de  quatre-vingts  pièces 
de  canon,  les  colonnes  prussiennes  hésitent,  s'ar- 
rêtent, flottent  un  moment  en  désordre.  Kel- 
lermann avance  toujours.  Le  duc  de  Chartres, 
un  drapeau  tricolore  dans  une  main,  son  épée 
dans  l’autre , lance  sa  cavalerie  à la  suite  de 
l'artillerie  à cheval.  Le  duc  de  Brunswick  , avec 
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le  coup  d'œil  d’un  vieux  soldat  et  cette  économie 
de  sang  qui  caractérise  les  généraux  consommés, 
juge  à l'instant  que  son  attaque  s'amortira  contre 
un  pareil  enthousiasme.  Il  reforme  avec  sang- 
froid  scs  têtes  de  colonnes,  fait  sonner  la  retraite 
et  reprend  lentement,  et  sans  être  poursuivi,  ses 
positions. 

XV 

Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le  vide 
sc  rétablit  entre  les  deux  armées.  La  bataille 
resta  comme  tacitement  suspendue  jusqu’à  quatre 
heures  du  soir.  A cette  heure,  le  roi  de  Prusse, 
indigné  de  l'hésitation  et  de  l'impuissance  de  son 
armée,  reforma  lui-même,  avec  l’élite  de  son  in- 
fanterie et  de  sa  cavalerie  , trois  formidables  co- 
lonnes d’attaque,  et,  parcourant  à cheval  le  front 
de  ses  lignes , leur  reprocha  amèrement  d’hu- 
milier  le  drapeau  de  la  monarchie.  Les  colonnes 
s'ébranlent  à la  voix  de  leur  souverain.  Le  roi , 
entouré  du  duc  de  Brunswick  et  de  scs  principaux 
généraux  , marche  aux  premiers  rangs  et  à dé- 
couvert sons  le  feu  des  Français,  qui  décimait 
autour  de  lui  son  état-major.  Intrépide  comme  le 
sang  de  Frédéric,  il  commanda  en  roi  jaloux  de 
l'honneur  de  sa  nation  et  s'exposa  en  soldat  qui 
compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire.  Tout 
fut  inutile.  Les  colonnes  prussiennes  , écrasées 
avant  de  pouvoir  aborder  les  hauteurs  de  Valmy 
par  vingt-quatre  pièces  de  canon  en  batterie  au 
pie  du  moulin,  se  replièrent,  à la  nuit  tombante, 
ne  laissant  sur  leur  route  que  des  sillons  de  nos 
boulets,  une  traînée  de  sang  et  huit  cents  cada- 
vres. Kellermann  coucha  sur  le  plateau  de  Valmy, 
au  milieu  des  blessés  et  des  morts,  mais  comptant 
• avec  raison  cette  canonnade  de  dix  lie. ires  pour 
une  victoire.  Il  avait  fait  entendre  pour  la  pre- 
mière fois  à l'armée  le  bruit  de  la  guerre  et 
épromé  le  patriotisme  français  au  feu  de  deux 
cents  pièces  de  canon.  Le  nombre  et  la  situa- 
tion des  troupes  ne  permettaient  pas  davantage. 
Ne  pas  être  vaincu , pour  l'armée  française , c’é- 
tait vaincre.  Kellermann  le  sentit  avec  une  telle 
ivresse  qu’il  voulut  confondre  plus  tard  son  nom 
dans  le  nom  de  Valmy,  et  qu’après  une  longue 
vie  et  d’éclatantes  victoires  il  légua,  dans  son 
testament,  son  cœur  au  village  de  ce  nom,  pour 
que  la  plus  noble  part  de  lui-même  reposât  sur  le 
théâtre  de  sa  plus  chère  gloire,  à côté  des  compa- 
gnons de  son  premier  combat. 

Pendant  que  l’armée  française  combattait  et 
triomphait  à Valmy,  la  Convention,  comme  nous 


: l’avons  vu , décrétait  la  république  à Paris.  Le 
courrier  qui  portait  à l’armée  la  nouvelle  de  la 
proclamation  de  la  république  et  le  courrier  qui 
portait  à Paris  la  nouvelle  de  l'échec  de  la  coali- 
tion sc  croisèrent  aux  environs  de  Chàlons.  Ainsi 
la  victoire  et  la  liberté  se  rencontraient  le  même 
• jour  et  à la  même  heure,  comme  pour  présager 
à la  France  que  la  fortune  lui  serait  fidèle  tant 
quelle  resterait  fidèle  elle-même  à la  cause  du 
peuple  et  aux  principes  de  la  Révolution. 

XVI 

Dumouricz  était  rentré  dons  son  camp  au 
bruit  des  derniers  coups  de  canon  de  Kellermann. 
Tout  en  sc  félicitant  du  succès  d’une  journée  qui 
raffermissait  l'esprit  de  l'armée  et  qui  rendait  le 
premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à scs  ennemis, 
il  était  trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  la 
faute  de  Kellermann  et  la  témérité  de  sa  position. 
Le  duc  de  Brunswick  était  le  lendemain  ce  qu'il 
était  la  veille,  et  de  plus  il  avait  étendu  son  aile 
droite  au  delà  de  Gizaucourt  et  coupait  la  route 
de  Chàlons.  L’armée  française,  quoique  victo- 
rieuse, était  ainsi  emprisonnée  dans  ses  lignes. 
Il  ne  lui  restait  de  libre  communication  avec  Pa- 
ris que  par  la  route  indirecte  de  Vitry.  Une  se- 
conde journée  pouvait  ramener  les  Prussiens  sur 
Kellermann  et  anéantir  son  corps  trop  exposé. 
Dumouricz  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au 
camp  de  son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer 
la  rivière  d'Auvc  et  de  se  replier  dans  le  camp 
de  Dam  pierre  qu'il  avait  précédemment  assigné. 
Cette  position,  moins  brillante  mais  plus  sûre, 
rendait  la  liaison  et  la  solidité  à l’armée  française. 
Kellermann  le  sentit  et  obéit  sans  murmurer. 
Aucune  attaque  des  Prussiens  n'était  possible 
contre  soixante  mille  hommes  couverts  par  des 
bastions  et  des  fossés  naturels  et  soutenus  par 
une  nombreuse  artillerie.  C était  le  temps  seul 
qui  allait  désormais  combattre  pour  ou  contre 
l'une  ou  l’autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu'il 
ne  leur  en  restait  plus  à perdre.  La  mauvaise  sai- 
son les  atteignait  déjà , et  l'hiver  seul  les  force- 
rait à la  retraite.  Leduc  de  Brunswick  n'avait  que 
trois  partis  à prendre  , mais  il  fallait  les  prendre 
immédiatement  : marcher  sur  Paris  par  la  route 
de  Chàlons  , qu'il  avait  conquise  ; attaquer  et 
vaincre  Dumouricz  dans  ses  lignes;  enfin  repas- 
ser l'Argonne,  prendre  de  bons  quartiers  d'hiver 
dans  la  partie  grasse  du  territoire  qu'il  avait  en- 
vahi, tenir  la  France  en  échec  pendant  six  mois, 
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la  fatiguer  d'inquiétude  et  reprendre  l’offensive 
au  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  pnrtis.  Il  per- 
dit dix  jours  irréparables  à observer  l'armée  fran- 
çaise et  à épuiser  le  sol  stérile  qu'il  occupait.  La 
saison  pluvieuse  et  fébrile  le  surprit  dans  cette 
hésitation.  Les  pluies  défoncèrent  les  routes  de 
l’Argonne  par  lesquelles  scs  convois  lui  arrivaient 
de  Verdun.  Ses  soldats  sans  abri  et  dénués  de 
vivres  se  répandirent  dans  les  champs,  dans  les 
vergers,  dans  les  vignes  pour  s'y  assouvir  de  rai- 
sins verts  que  ces  hommes  du  Nord  cueillaient 
pour  la  première  fois.  Leur  estomac  débilité  par 
la  mauvaise  nourriture  leur  fit  contracter  ces 
maladies  d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le 
cœur  aux  soldats.  La  contagion  se  répandit  rapi- 
dement dans  le  camp  et  décima  les  corps.  Les 
routes  de  l’Argonne  étaient  couvertes  de  chariots 
qui  emmenaient  les  pales  soldats  de  Brunswick 
aux  hôpitaux  de  Longwy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  ce- 
pendant pas  plus  rassurante  aux  esprits  qui  n'a- 
vaient pas  le  secret  de  scs  pensées.  Enfermé  du 
côté  des  Evêchés  par  le  prince  de  Hohenlohc,  du 
côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse  ; les  Prussiens 
n’étaient  qu’à  six  lieues  de  Châlons , les  émigrés 
plus  près  encore.  Les  uhlans,  cavalerie  légère  des 
Prussiens , venaient  marauder  jusqu'aux  portes 
de  Reims.  Entre  la  capitale  et  Châlons  pas  une 
position  , pas  une  armée.  Paris  tremblait  de  se 
sentir  découvert.  Les  bruits  sinistres,  grossis  par 
la  malveillance  et  la  peur,  annonçaient  à chaque 
instant  aux  Parisiens  consternés  l'approche  du 
roi  de  Prusse;  les  journaux  criaient  à la  trahison. 
Le  gouvernement , le  ministre  de  la  guerre,  Dan- 
ton lui-même , envoyaient  courriers  sur  cour- 
riers à Dumouriez  pour  lui  ordonner  de  dégager 
à tout  prix  l'armée  et  de  venir  couvrir  la  Marne. 
Kellcrmann , lieutenant  intrépide  , mais  suscep- 
tible et  murmurant,  ébranlé  par  l'opinion  de  Pa- 
ris, menaçait  de  quitter  le  camp  et  d'abandonner 
son  collègue  à son  obstination.  Dumouriez  , em- 
ployant sur  ce  collègue  tantôt  l'ascendant  de  l'au- 
torité, tantôt  la  séduction  du  génie,  passait,  pour 
le  retenir,  de  la  menace  à la  prière,  et  gagnait 
jour  par  jour  sa  victoire  de  patience.  Une  convic- 
tion puissante  mais  isolée  pouvait  seule  le  soute- 
nir contre  tous.  La  route  de  Châlons  interceptée 
retardait  l'arrivée  des  convois  de  l'intérieur.  Les 
soldats  étaient  quelquefois  trois  jours  sans  pain. 
Les  murmures  assiégeaient  l'oreille  du  général.  Il 
les  tournait  en  plaisanteries  : « Voyez  les  Prus- 
« siens,  leur  disait-il,  ne  sont-ils  pas  plus  à 


« plaindre  que  vous  ? Ils  mangent  leurs  chc- 
« vaux  morts  et  vous  avez  de  la  farine.  Faites 
« des  galettes,  la  liberté  les  assaisonnera.  » 

D’autres  fois  il  menaçait  d’enlever  l’uniforme 
et  les  armes  à ceux  qui  se  plaindraient  de  man- 
quer de  pain,  et  de  les  chasser  du  camp  comme 
des  lâches  indignes  de  souffrir  des  privations 
pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés  récem- 
ment arrivés  du  camp  de  Châlons,  et  encore  ivres 
desédition  et  d'assassinats , étaient  ceux  qui  me- 
naçaient le  plus  la  subordination  du  camp.  Ils 
disaient  tout  haut  que  les  anciens  officiers  étaient 
des  traîtres  et  qu'il  fallait  purger  l’armée  des 
généraux  comme  on  avait  purgé  Paris  des  aristo- 
crates. Dumouriez  fit  camper  ces  bataillons  à 
l’écart,  plaça  quelques  escadrons  derrière  eux  et 
deux  pièces  de  canon  sur  leur  liane;  puis,  ayant 
ordonné  qu'ils  se  missent  en  bataille  sous  pré- 
texte de  les  passer  en  revue,  il  arriva  à la  tête 
de  leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et 
suivi  d’une  escorte  de  cent  hussards.  — « Vous 
« autres,  leur  dit-il,  car  je  ne  veux  vous  nppelcr 
« ni  citoyens  ni  soldats,  vous  voyez  devant  vous 
« celte  artillerie,  derrière  vous  cette  cavalerie. 

« Vous  clés  souillés  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici 
h ni  assassins  ni  bourreaux.  Je  sais  qu'il  y a 
« parmi  vous  des  scélérats  chargés  de  vous  pous- 
« scr  au  crime.  Chasscz-lcs  vous-mêmes  ou  dé- 
« nonccz-lcs-moi.  Je  vous  rends  responsables 
« de  leur  conduite.  » Les  bataillons  tremblèrent 
et  prirent  l'esprit  de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au 
patriotisme.  Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses 
troupes.  Familier  avec  scs  soldats , il  passait  les 
nuits  à leurs  feux , mangeait  et  buvait  avec  eux, 
leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prussiens, 
leur  annonçait  la  prochaine  déroute  des  enne-  * 
mis,  et  quêtait  homme  par  homme  dans  son  ar- 
mée cette  confiance  et  ccttc  patience  dont  il  avait 
besoin  pour  les  sauver  tous.  La  menace  de  sa 
destitution  lui  arrivait  tous  les  soirs  de  Paris.  Il 
répondait  par  des  défis  au  ministre.  « Je  tien- 
« drai  ma  destitution  secrète,  écrivait-il , jus- 
« qu'au  jour  où  je  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la 
« montrerai  alors  à mes  soldats  et  j'irai  recevoir 
k à Paris  ma  punition  pour  avoir  sauvé  mon  pays 
•i  malgré  lui.  » 

XVII 

Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sillerv, 
Carra  et  Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24  pour 
y faire  reconnaître  la  république.  Dumouriez 
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n'hésita  pas.  Quoique  monarchiste,  son  instinct  | 
lui  disait  que  la  question  du  jour  n était  pas  le 
gouvernement,  mais  la  patrie.  D'ailleurs,  il  avait 
l'ambition  grande  comme  le  génie,  vague  comme 
l’avenir.  Une  république,  agitée  au  dedans,  me- 
nacée au  dehors,  ne  pouvait  pas  mécontenter  un 
soldat  victorieux  à la  tête  d une  armée  qui  l'ado- 
rait. La  royauté  abolie,  il  n'y  avait  rien  de  plus 
haut,  dans  la  nation,  que  son  généralissime.  Les 
commissaires  avaient  aussi  pour  mission  de  ra- 
mener l'armée  au  delà  de  la  Marne.  Dumouricz 
leur  demanda  six  jours.  Il  les  obtint.  Le  sep- 
tième jour , au  lever  du  soleil , les  vedettes 
françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune 
nues  et  désertes  , et  les  colonnes  du  duc  de 
Brunswick  filer  lentement  entre  les  mamelons 
de  la  Champagne  et  reprendre  la  direction  de 
Grandpré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévé- 
rance. Le  génie  avait  lassé  le  nombre.  Dumou- 
riez  était  triomphant.  La  France  était  sauvée. 


A cette  nouvelle  , un  cri  général  de  vive  la 
nation!  s’éleva  de  tous  les  postes  de  l’armée  fran- 
çaise. Les  commissaires , les  généraux  , Bcur- 
nonville  , Miranda,  Kcllcrmann  lui -même  se 
jetèrent  dans  les  bras  de  Durnouriez  et  recon- 
nurent la  supériorité  de  ses  vues  et  la  toute- 
puissance  de  sa  volonté.  Les  soldats  le  procla- 
mèrent le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce  nom, 
qu'il  acceptait  pour  un  jour,  répondait  mal  à 
l'ardeur  de  son  aine , et  il  rêvait  déjà  au  dehors 
le  rôle  d’Annibal  plus  conforme  à l'activité  de 
son  caractère  et  à l'obstination  de  son  génie. 
Celui  de  César  pouvait  aussi  le  tenter  un  jour  au 
dedans.  Cette  ambition  de  Dumouricz  explique 
seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens  à travers 
un  pays  ennemi,  par  des  défilés  faciles  à changer 
en  Fourches  Caudines  et  sous  le  canon  de  soixante 
et  dix  mille  Français,  devant  lesquels  l'armée 
décimée  et  énervée  du  duc  de  Brunswick  avait  à 
opérer  une  marche  de  flanc. 


LIVRE  VINGT-HUITIÈME. 


I 

Pendant  que  Dumouricz  triomphait  par  son 
génie  militaire  de  l'armée  prussienne,  son  gé- 
nie politique  ne  sommeillait  pas.  Son  camp,  dans 
les  derniers  jours  de  la  campagne  , était  tout  à 
la  fois  un  quartier  général  et  un  centre  de  négo- 
ciations diplomatiques.  Ancieu  diplomate  lui- 
mêrnc,  rompu  aux  intrigues  des  cours,  connais- 
sant à fond  les  secrets  des  cabinets  étrangers  et 
les  sourdes  rivalités  qui  couvent  sous  l'apparente 
harmonie  des  coalitions,  Dumouricz  avait  noué 
ou  accepté  des  relations,  moitié  patentes,  moitié 
occultes,  avec  le  duc  de  Brunswick  et  avec  les 
militaires  et  les  ministres  les  plus  influents  sur 
les  déterminations  du  roi  de  Prusse.  Danton  , 
seul  ministre  avec  lequel  Dumouricz  eut  à s’en- 
tendre au  dedans,  avait  les  confidences  de  ces 
négociations.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  cou- 
ronne qui  venait  d'avoir  lieu  à Paris,  avec  la 


complicité  présumée  d’obscurs  agents  de  la  com- 
mune, fournit,  dit-on,  à Dumouricz  non  pas  ces 
grands  moyens  de  corruption  avec  lesquels  on 
rachète  une  patrie,  mais  ces  dépenses  secrètes 
qui  soldent  l'intrigue  et  captent  la  faveur  des 
agents  subalternes  d'une  cour  et  d'un  quartier 
général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins 
que  Dumouricz  négocier  en  combattant.  Le  quar- 
tier général  du  roi  de  Prusse  était  divisé  en  deux 
cabales  : l'une  voulait  retenir  le  roi  à l'armée  ; 
l'autre  aspirait  à l’en  éloigner.  Le  comte  de 
Schulcmbourg,  confident  du  roi,  était  de  la  pre- 
mière ; le  duc  de  Brunswick  était  lame  de  la 
seconde.  Haugwitz,  Lucchcsini,  Lombard,  secré- 
taire privé  du  roi,  Kalkrcuth  et  le  prince  de 
Hohenlohe  servaient  les  pensées  du  généralis- 
sime. Ils  ne  cessaient  de  représenter  au  roi  que 
les  affaires  de  la  Pologne,  plus  importantes  pour 
son  empire  que  les  désordres  de  Paris,  exigeaient 
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sa  présence  à Berlin  s'il  voulait  saisir  sa  part  de 
cette  vaste  proie,  que  la  Russie  allait  dépecer 
tout  entière,  et  s'emparer  de  Dantzick.  Le  roi  ré- 
sistait avec  la  fermeté  d'un  homme  qui  a engagé 
son  honneur  dans  une  grande  cause,  à la  face  du 
monde,  et  qui  veut  au  moins  dégager  sa  gloire.  ; 
Il  resta  à l'armce  et  envoya  le  comte  de  Schulem- 
bourg  surveiller  à sa  place  les  opérations  de  la  i 
Pologne.  De  ce  jour  ce  prince  fut  livré  seul,  dans 
son  camp,  aux  influences  intéressées  à ralentir  sa 
marche  et  à énerver  scs  résolutions.  De  ce  jour 
aussi  tout  tendit  à la  retraite. 

II 

Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu’un  pré- 
texte pour  ouvrir  des  conférences  avec  le  quar- 
tier général  français.  Tant  qu’il  avait  été  derrière 
l’Argonne,  & dix  lieues  de  Grandpré,  ce  prétexte 
ne  se  présenta  pas  naturellement.  Le  roi  de  Prusse 
aurait  vu  une  lâcheté  ou  une  trahison  dans  ces 
avances.  Ce  fut  un  des  motifs  qui  déterminèrent 
le  duc  de  Brunswick  à passer  l Argonne  et  à se 
trouver  face  à face  avec  Dumouriez.  Ce  fut  sans 
doute  aussi  le  motif  secret  pour  lequel  le  géné- 
ralissime , après  un  si  grand  développement  de 
forces  et  tant  de  démonstrations  vaines  au  camp 
de  la  Lune,  n'aborda  cependant  pas  l'armée  fran- 
çaise k l’arme  blanche,  n’engagea  qu'une  canon- 
nade au  lieu  de  livrer  une  bataille  complète, 
et  se  retira  le  soir  dans  ses  lignes  en  laissant 
tout  indécis.  Le  combat  de  Valmy,  dans  la  pen- 
sée du  duc  de  Bruuswick,  n'était  qu'une  négo- 
ciation à coups  de  canon.  Dumouriez  tenait  à ses 
yeux  le  sort  de  la  Révolution  française  dans  scs 
mains.  Il  ne  pouvait  croire  que  ce  général  vou- 
lût servir  d'instrument  aveugle  aux  fureurs  d une 
démocratie  anarchique. 

« Il  mettra  le  poids  de  son  épée,  disail-i!  à ses 
« confidents,  du  côté  d'une  monarchie  constitu- 
« tionnelle  et  tempérée.  Il  se  retournera  contre 
« les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les  égorgeurs 
« de  septembre.  Gardien  des  frontières  de  son 
« pays,  il  n'aura  qu’à  menacer  de  les  ouvrir  k la 
« coalition,  pour  faire  trembler  et  obéir  les  mc- 
« neurs  des  assemblées  nationales.  Une  trnnsnc- 
« tion  entre  la  France  monarchique  et  la  Prusse,  j 

■ sous  les  auspices  de  Dumouriez,  est  mille  fois 

■ préférable  à une  guerre  extrême,  où  la  Prusse 
« joue  son  armée  et  son  trésor  contre  le  désespoir 
« d une  nation  entière.  Notre  intérêt  est  de 
« grandir  Dumouriez  aux  yeux  de  scs  compa- 


ti triotes  pour  que  son  nom  devienne  plus  im- 
« posant  et  plus  populaire,  et  nous  permette  de 
« traiter  avec  lui  pour  lui  laisser  la  disponibilité 
« de  son  armée  contre  les  Jacobins  de  Paris.  Je 
« connais  Dumouriez.  Je  l'ai  fait  prisonnier,  il  y 
« a trente-deux  ans,  dans  la  guerre  de  sept  ans. 

« Tombé  couvert  de  blessures  entre  les  mains  de 
« mes  uhlans,  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soi- 
« gner,  je  lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison,  j’ai 
•i  fait  de  mon  prisonnier  un  compagnon  de  mes 
« fêtes  et  un  nini.  Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder 
« scs  desseins  secrets  et  les  servir  dans  l'intérêt 
« de  l'Allemagne.  11  reconnaîtra  son  ancien  snu- 
« veur,  et  nous  avancerons  plus  les  affaires  de 
« l'Europe  en  quelques  conférences  qu’en  de  rui- 
« neuses  campagnes.  » 

III 

Ainsi  parlait  le  vieillard.  Il  ne  se  trompait  pas 
sur  les  vues  secrètes  de  Dumouriez , il  se  trom- 
pait sur  sa  puissance.  La  Révolution,  dans  toute 
sn  force  ulors,  ne  sc  mettait  à la  merci  de  per- 
sonne : elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas  plier. 
Cependant  les  deux  armées  étaient  k peine  ren- 
trées dans  leurs  lignes  le  lendemain  du  combat 
de  Valmy,  que  le  duc  de  Brunswick  envoya  au 
camp  de  Kcllcrmann  le  général  prussien  Hey- 
mann  et  le  colonel  Manstcin,  adjudant  général 
du  roi  de  Prusse,  sous  prétexte  de  négocier 
un  cartel  déchange  des  prisonniers  des  deux 
armées.  Dumouriez , averti  par  Kcllcrmann , sc 
rendit  à la  conférence.  Elle  fut  longue , intime, 
flatteuse  du  côté  des  Prussiens;  fière,  réservée, 
presque  silencieuse  du  côté  de  Dumouriez.  Un 
mol  pouvait  le  perdre , un  geste  pouvait  le  tra- 
hir; il  négociait  avec  l'ennemi  de  sa  patrie,  ayant 
à côté  de  lui  son  rival  dans  Kcllcrmann,  et  der- 
rière lui  les  commissaires  ombrageux  de  la  Con- 
vention.— « Colonel,  rcpondit-il  aux  ouvertures 
« du  roi  de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick, 
« vous  m’avez  dit  qu'on  m’esliinait  dans  l’armée 
« prussienne,  je  croirais  qu'on  m'y  méprise  si 
« I on  m’y  jugeait  capable  d écouter  de  telles  pro- 
« positions.  » On  se  borna  à convenir  d’une  sus- 
pension d’armes  sur  le  front  des  deux  armées. 

IV 

Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence 
officielle,  Westerraann  et  Fabre  d’Églantine  , 
agents  confidentiels  de  Danton  , arrivèrent  au 
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camp  sous  prétexte  de  réconcilier  Dumouriez  et 
Kcllermann,  mais  avec  la  mission  secrète  d’au- 
toriser et  de  presser  les  négociations  sur  la  base 
d’une  prompte  évacuation  du  territoire.  Pendant 
la  même  nuit,  le  secrétaire  privé  du  conseil  du 
roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l’ordre  du  roi  et 
avec  la  connivence  du  duc  de  Brunswick,  feignit 
de  tomber  avec  quelques  voitures  des  équipages 
dans  une  patrouille  de  hussards  français,  fut 
amené  au  quartier  général,  et  eut  un  entretien 
nocturne  avec  Dumouriez,  dont  il  n révélé  plus 
tard  les  circonstances.  La  délivrance  de  Louis  XVI 
de  sa  captivité  dans  la  tour  du  Temple  et  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  constitutionnelle  en 
France  étaient,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  les 
deux  conditions  préalables  de  la  négociation.  Du- 
mouriez  professait  les  memes  principes,  confes- 
sait les  mêmes  désirs,  et  engageait  sa  parole 
personnelle  de  concourir  par  tous  ses  efforts  à 
celle  restauration  ; <>  mais  il  se  perdrait  inulilc- 
« ment,  ajoutait-il,  s’il  contractait  de  pareils 
« engagements  dans  un  traité  secret.  Sa  populn- 
« rite  naissante  n’ovait  pas  encore  assez  de  force 
« pour  porter  de  pareilles  résolutions.  La  Con- 
« vention  venait  de  déclarer  d enthousiasme  et 
« à l’unanimité  que  jamais  elle  ne  reconnaîtrait 
« de  roi.  Le  seul  moyen  de  donner  à Dumouriez 
« le  crédit  sur  la  nation  nécc>soire  au  salut  du 
« roi,  c'était  de  le  présenter  à la  France  comme 
« le  libérateur  de  sa  patrie , comme  le  pacifica- 
« leur  de  la  Hévolulion.  La  retraite  des  armées 
« étrangères  du  territoire  français  était  le  pre- 
« mier  pas  vers  l’ordre  et  vers  la  paix.  » Pressé 
par  Lombard  d’accepter  une  conférence  avec  le 
duc  de  Brunswick,  le  général  s’y  refusa  ; mais  il 
remit  à ce  négociateur  un  mémoire  raisonné  pour 
le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mémoire  il  exposuit 
a ce  prince  les  motifs  et  la  possibilité  d’une  al- 
liance d'intérêt  avec  la  France.  Il  s’efforçait  de  lui 
démontrer  les  dangers  d’une  coalition  avec  1 Em- 
pereur, alliance  qui,  en  épuisant  la  Prusse  d’hom- 
mes et  d’argent,  ne  pouvait  profiter  qu  à l'Autri- 
che. Sous  prétexte  de  reconduire  Lombard  au 
quartier  général  du  roi  de  Prusse,  Dumouriez 
envoya  Westcrinann , confident  de  Danton  et 
son  adjudant  général,  au  camp  des  Prussiens. 
Lombard  ayant  fait  son  rapport  et  redit  au  roi 
les  paroles  confidentielles  de  Dumouriez,  le  roi 
autorisa  le  duc  de  Brunswick  à avoir  un  entretien 
avec  Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général 
Heymnnn.  Il  se  conclut,  de  la  part  du  duc  de 
Brunswick,  par  la  demande  d'un  traité  secret 


1 qui  promettrait  la  liberté  à Louis  XVI,  et  qui, 
suspendant  les  hostilités  entre  les  deux  armées, 
permettrait  aux  Prussiens  de  se  retirer  sans  être 
attaqués  dans  leur  retraite.  Le  duc  rejeta  tout 
l’odieux  de  la  guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur 
les  princes  français,  et  abandonna  sans  contesta- 
tion les  émigrés  prisonniers  de  guerre  à la  vin- 
dicte des  lois  de  leur  pays.  Westermann  revint 
rapporter  ces  dispositions  à son  général.  Dumou- 
ricz  en  informa  Danton  par  un  courrier  extraor- 
dinaire. Danton  renvoya  pour  toute  réponse  le 
décret  de  In  Convention  déclarant  que  la  répu- 
blique française  ne  traiterait  avec  ses  ennemis 
qu’après  l’évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était , par  d’au- 
tres bouches,  dans  l’oreille  de  Dumouriez.  Les 
pourparlers  ne  furent  point  suspendus.  Des  con- 
férences avouées  et  publiques  pour  l’échange 
des  prisonniers  servirent  à masquer  des  entre- 
tiens et  des  correspondances  plus  mystérieuses. 
Dumouriez,  craignant  que  ses  rapports  avec  le 
camp  prussien  ne  le  fissent  accuser  de  trahison 
par  ses  troupes , alla  au-devant  du  soupçon. 
h Mes  enfants , » disait-il  à ses  soldats  qui  se 
pressaient  autour  de  lui  quand  il  parcourait  les 
postes,  «•  que  pensez-vous  de  toutes  ces  négo- 
« dations  avec  les  Prussiens?  Ne  vous  donnent- 
« elles  pas  quelque  ombrage  contre  moi? — Non, 
« non,  répondirent  les  soldats,  avec  un  autre 
« nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa 
>i  conduite;  mais  avec  vous  nous  fermons  les 
«i  veux , vous  êtes  notre  père.  » L’habile  général 
endormait  ainsi  son  arrnéè. 

V 

Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux 
des  deux  camps  opposés  se  remarquaient  au 
camp  de  Kcllermann,  Mais  les  entretiens  n’y  rou- 
laient que  sur  l’échange  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi 
de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick.  Le  major 
prussien  Massembach,  confident  du  roi,  dînait 
chez  Kcllermann  avec  plusieurs  généraux  fran- 
çais et  les  deux  fils  du  duc  d'Orléans.  Après  le 
repas,  Diilon,  causant  dans  l’embrasure  d’une 
fenêtre  avec  Massembach,  lui  dit  que  si  le  roi, 
son  maître,  ne  consentait  pas  à reconnaître  la 
république,  Louis  XVI,  la  noblesse  et  le  clergé 
périraient  infailliblement  en  France  ; que  lui- 
inéme,  quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur 
à la  cause  populaire , il  ne  sauverait  pas  sa  tête 
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de  la  hache  du  peuple.  Puis,  jetant  autour  de  lui 
dans  la  salle  un  regard  inquiet  et  rapide,  et 
s’apercevant  que  les  convives,  dispersés  en  grou- 
pes animés,  ne  l'observaient  pas,  il  entraîna  Mas- 
seinbach  sur  un  balcon,  u Voyez  , lui  dit-il  tout 
u haut, quel  magnifique  pays!  » Puis,  baissant  lu 
voix  et  changeant  de  ton  : « Avertissez  le  roi  de 
« Prusse,  >■  murmura-t-il  sans  regarder  Masscm- 
bach  et  en  dissimulant  le  mouvement  de  ses 
lèvres,  «•  qu'on  prépare  à Paris  un  projet  d'inva- 
« sion  en  Allemagne,  parce  qu'on  sait  qu'il  n'y 
u a pas  de  troupes  allemandes  sur  le  Rhin,  et 
« qu’on  veut  ainsi  forcer  votre  armée  à rétro- 
« grader.  » Cette  périlleuse  confidence,  répétée 
le  soir  au  roi  par  Masscmbach , concordait  avec 
les  mouvements  de  Custinc,  qui  préparait  son 
irruption  sur  Spire  et  sur  Mayence.  Elle  frappa  le 
roi  et  le  rejeta  davantage  dans  les  pensées  d'ac- 
commodement. 

Cependant  le  parti  autrichien , le  parti  de  la 
guerre  et  les  émigrés  surtout,  dont  la  guerre 
était  la  seule  espérance,  murmuraient  dans  le 
camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient  de  plaintes  et 
de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

« Que  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences 
« entre  le  roi  et  Dumouricz?  Veut-on  sauver  les 
« jours  du  roi  de  France  en  nous  sacrifiant? 
« Alors  que  deviendront  la  monarchie,  la  rcli- 
« gion,  la  noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne 
« se  seront  armés  que  pour  nous  livrer  de  leurs 
« propres  mains  à nos  ennemis  ! » Telles  étaient 
les  plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  en- 
voyés des  princes  français  remplissaient  le  quar- 
tier général  du  roi  de  Prusse. 

Le  Voltaire  de  l’Allemagne,  Goethe,  qui  suivait 
le  duc  de  Weimar  dans  celte  campagne,  a con- 
servé dans  scs  Mémoires  une  de  ces  nuits  qui  pré- 
cédèrent la  retraite  des  Allemands.  « Dans  le  ccr- 
« cle  des  personnes  qui  entouraient  les  feux  du 
« bivac,  et  dont  la  ligure  était  calcinée  par  la 
« lueur  des  flammes,  je  vis  un  vieillard,  dit-il, 
« que  je  crus  me  souvenir  d avoir  vu  dans  des 
« temps  plus  heureux.  Je  m'approchai  de  lui.  11 
« me  regarda  avec  étonnement,  ne  paraissant 
« pas  comprendre  par  quel  jeu  bizarre  de  la 
« destinée  il  me  voyait  moi-mème  au  milieu 
« d'une  armée  la  veille  d une  bataille.  Çc  vieil- 
li lard  était  le  marquis  de  Bombelles,  ambassa- 
« deur  de  France  à Venise,  que  j avais  vu  deux 
u ans  avant  dans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et 
« du  plaisir,  où  j'accompagnais  alors  la  duchesse 
« Amélie,  comme  le  Tasse  avait  accompagné 
u Léonorc.  Je  lui  parlai  de  son  beau  palais  sur  le 


« canal  de  Venise  et  de  ce  moment  délicieux  où 
« la  jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en  gon- 
« dolc  h la  porte  de  son  palais,  il  nous  avait  reçus 
« avec  toute  la  grâce  et  avec  toute  la  magnifi- 
«i  cence  de  son  pays,  au  milieu  de  la  musique, 
« des  illuminations  et  des  fêtes.  Je  croyais  le 
« distraire  en  lui  rappelant  ccs  gais  souvenirs. 
« Je  ne  fis  que  le  retourner  plus  cruellement  sur 
« ses  peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 
« — Ne  parlons  plus  de  ees  choses,  me  dit-il,  ce 
« temps  est  à présent  bien  loin  de  nous.  Même 
» alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles  hôtes,  ma 
« joie  n'était  qu’apparente.  J'avais  le  cœur 
« navré.  Je  prévoyais  les  suites  des  orages  de  ma 
« patrie,  cl  j'admirais  votre  insouciance.  Quant 
u à moi,  je  me  préparais  en  silence  au  change- 
« ment  de  ma  situation.  En  effet,  il  me  fallut 
« bientôt  quitter  ce  poste,  ce  palais,  cette  Vo- 
ie nise  qui  m'était  devenue  si  clicrc,  pour  com- 
« mcnccr  une  carrière  d'exil,  d'aventures  et  de 
« misères,  qui  m'a  amené  ici...  où  je  vois  assister 
« peut-être,  continua  l’exilé  avec  tristesse,  à 
« l'abandon  de  mon  roi  par  l'armée  des  rois.  — 
u Le  marquis  de  Bombelles  s'éloigna  pour  cacher 
u sa  douleur,  et  alla  près  d'un  autre  feu  envelop- 
•i  per  sa  tête  dans  son  manteau.  » 

VI 

Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au 
quartier  général,  par  le  baron  de  Breteuil,  pour 
y veiller  aux  intérêts  de  Louis  XVI.  Les  conseils 
se  multipliaient  sous  lu  tente  du  roi  de  Prusse. 
Les  princes  français  proposaient  de  marcher  sur 
Chélons.  Le  roi  penchait  vers  les  partis  courageux 
et  décisifs.  Le  duc  s'opposait  énergiquement  à 
celte  marche  en  avant.  11  représentait  l'éloigne- 
ment de  Verdun,  arsenal  et  magasin  de  l'armée; 
les  communications  difficiles  et  lentes,  la  saison 
avancée,  les  maladies  croissantes,  les  confédérés 
perdant  tous  les  jours  de  leur  nombre,  les  Fran- 
çais se  recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de 
Grandpré  impossibles  à repasser  sans  désastre,  si 
l'armée  battue  avait  à reconquérir  sa  route  vers 
l'Allemagne.  11  concluait  à attendre  lerésultatdes 
négociations,  sachant  bien  que  la  seule  attente, 
en  accroissant  le  péril , donnerait  plus  de  force 
au  parti  de  la  retraite.  Ainsi  s’écoulaient  les  jours, 
et  les  jours  étaient  des  forces.  Le  roi  commençait 
à faiblir.  11  était  évident  qu’il  ne  cherchait  plus 
dans  les  termes  de  la  négociation  qu’un  prétexte 
pour  couvrir  l'honneur  de  ses  armes,  et  qu'il  sc 
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contenterait  dos  garanties  les  plus  illusoires  sur 
la  vie  et  sur  la  liberté  de  Louis  XVI.  Dumouricz 
et  Danton  les  lui  donnèrent. 

NVestermann  , renvoyé  à Paris,  présenta  con- 
fidentiellement à Danton  la  véritable  situation 
des  esprits  dans  les  deux  camps.  Dumouricz  avait 
chargé  Westermann  d'une  lettre  ostensible  pour 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  Lebrun.  « Si 
« je  liens  le  roi  de  Prusse  encore  huit  jours  en 
« échec , disait  ce  général  à Lebrun , son  armée 
« sera  défaite  sans  avoir  combattu.  Ce  prince  est 
« trcs-indccis.  11  voudrait  trouver  un  moyen  de 
« sortir  d'embarras.  Peut-être  son  désespoir  va- 
« t-il  le  porter  à m’attaquer,  si  on  ne  lui  fournit 
« pas  un  expédient  aeceptable.  Je  continue , en 
« attendant,  à tailler  ma  plume  à coups  de 
« sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait 
à Danton  avouait  une  négociation  plus  avancée. 
« Le  roi  de  Prusse  demande,  avant  de  traiter 
u avec  nous,  lui  disait-il,  des  renseignements 
« formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de  sa 
« captivité,  sur  le  sort  qu’on  lui  prépare,  sur  les 
« égards  qu'on  a pour  une  tête  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à tout 
prix.  Elle  était  nécessaire  à la  fondation  de  la 
république  et  pouvait  seule  couvrir  l’horreur  que 
les  crimes  de  septembre  commençaient  à déver- 
ser sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir.  Danton,  de 
plus , lié  à la  cour  par  d'anciennes  relations , 
désirait,  ou  fond,  sauver  la  vie  du  roi  et  de  sa 
famille.  11  chargea  ses  agents  au  conseil  de  ln 
commune  de  visiter  Louis  XVI  à la  tour  du  Tem- 
ple, de  faire,  sur  la  situation  des  prisonniers,  un 
rapport  officiel  où  la  captivité  politique  du  roi 
serait  déguisée  sous  l’apparence  d’une  sollicitude 
prudente  pour  ses  jours,  et  où  les  formes  du 
respect  et  de  la  pitié  masqueraient  les  murs,  les 
verrous  et  les  rigueurs  du  Temple. 

Le  inaire  Péthion  et  le  procureur  de  la  com- 
mune, Manuel,  se  concertèrent  pour  entrer  dans 
les  vues  de  Danton.  Ils  demandèrent  a la  com- 
mune une  copie  de  tous  les  arrêtés  relatifs  à la 
tour  du  Temple.  Ils  allèrent  eux-mêmes  au  Tem- 
ple , interrogèrent  le  roi , affectèrent  d'apporter 
de  respectueux  adoucissements  à sa  captivité,  et 
remirent  à Danton  un  procès-verbal  qui  témoi- 
gnait de  scs  marques  d'intérêt  pour  la  famille 
royale.  Ces  démarches,  connues  dans  Paris  et 
coïncidant  avec  l’évacuation  du  territoire,  accré- 
ditèrent le  bruit  d'une  correspondance  secrète 
entre  Louis  XVI  et  le  roi  de  Prusse,  dont  Manuel 
eût  été  l'intermédiaire,  correspondance  qui  avait 


pour  objet  d'obtenir  la  retraite  des  Prussiens  en 
retour  de  la  vie  qu'on  garantirait  à Louis  XVI. 
Cette  correspondance  n'a  jamais  existé.  Les  agents 
de  Louis  XVI  au  camp  du  roi  de  Prusse,  MM.  de 
Brcteuii,  de  Calonne,  de  Borabelles,  de  Moustier, 
le  maréchal  de  Rroglie  et  le  maréchal  de  Castries, 
ne  cessèrent  jusqu’au  29  d'implorer  la  bataille  et 
la  marche  sur  Paris,  seul  salut  pour  le  roi  de 
France. 

Westermann  cependant  repartit  de  Paris  avec 
cette  pièce  destinée  à endormir  les  remords 
d'honneur  du  roi  de  Prusse.  Dumouricz  la  fit 
porter  au  quartier  général  prussien  par  son  con- 
fident intime,  le  colonel  Thouvenot.  Thouvenot, 
chargé  des  pleins  pouvoirs  de  son  général  et  de 
son  ami , donna  verbalement  au  duc  de  Bruns- 
wick l'nssurance  des  dispositions  personnelles  de 
Dumouricz.  « II  est  résolu  à sauver  le  roi  et  à 
« régulariser  la  Révolution,  dit  le  colonel  Thou- 
«i  venot;  il  se  déclarera  pour  le  rétablissement 
« de  la  monarchie  quand  il  en  sera  temps  et 
« quand  il  aura  disposé  son  armée  à lui  obéir  , 
« et  Paris  à trembler  devant  lui.  Mais  il  lui  faut 
« pour  cela  une  immense  popularité.  L cvacua- 
« tion  volontaire  du  territoire  par  le  roi  de 
« Prusse  ou  une  victoire  décisive  sur  votre  armée 
« peuvent  seules  lui  donner  ccttc  popularité.  Il 
« est  prêt  à la  bataillé  comme  à la  négociation. 
« Choisissez.  » 

VII 

Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces 
relatives  à la  tour  du  Temple  et  les  paroles  de 

Thouvenot.  Un  dcrnicr'conscil  de  cabinet  fut  con- 

* \ é 

voqué  pour  le  28  en  présence  du  roi.  Le  duc 
avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis.  Il  y 
rendit  compte  au  roi  de  l'état  de  la  négociation 
secrète,  qui  ne  laissait  d’autre  espoir  de  sauver  la 
vie  de  Louis  XVI  que  l'évacuation  du  territoire 
français.  Il  déposa  sur  la  table  les  dépêches  arri- 
vées dans  la  nuit  d'Angleterre  et  de  Hollande,  et 
annonçant  que  ces  deux  gouvernements  refusaient 
formellement  d'accéder  à la  coalition  contre  la 
France.  Enfin,  il  confirma  la  confidence  faite  à 
Masscmbach  par  le  général  Dillon,  et  montra 
Custinc  ébranlant  déjà  ses  colonnes  sur  le  Rhin 
et  prêt  à couper  la  retraite  à l'armée  prussienne. 
Il  conjura  le  roi  de  céder  à la  fois  à sa  généreuse 
pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre 
monarchie,  en  ne  pénétrant  pas  plus  avant  dans 
un  pays  où  les  passions  étaient  en  flammes  , et 
de  ne  pas  risquer  une  bataille  dont  le  résultat  le 
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plus  heureux  serait  encore  du  sang  prussien 
inutilement  et  isolement  versé  pour  une  cause 
trahie  par  l'Europe.  Le  roi  rougit  etcéda.  L'ordre 
de  se  préparer  au  combat , donné  par  lui  la 
veille,  fut  converti  en  ordre  de  se  préparer  ou 
départ.  La  retraite  fut  résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue 
entre  les  généraux  des  deux  armées.  Dumouriez 
la  définit  ainsi  lui-méme,  dans  une  lettre  au 
ministre  Lebrun  : « Il  fout  regarder  tout  ceci , 
« lui  dit-il , comme  une  négociation  purement 
« militaire,  telle  que  les  capitaines  grecs  et 
« romains  en  faisaient  à la  tctc  de  leurs  armées. 
« Elevons-nous  à ces  temps  héroïques , si  nous 
« voulons  être  dignes  de  la  république  que  nous 
« avons  créée!  » Il  masquait  sous  ces  paroles  la 
véritable  nature  de  la  négociation.  Militaire  dans 
l'apparence,  cette  négociation  était  politique  au 
fond.  Dumouriez  en  montrait  une  partie  pour 
cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  Formée 
française  s'engageait  à ne  point  inquiéter  la  re- 
traite des  Prussiens  jusqu'à  la  Meuse,  et  qu’au 
delà  de  la  Meuse  l'armée  française  observerait 
sans  attaquer,  a condition  que  le  roi  de  Prusse 
remettrait  sans  combat,  à l’armée  française,  les 
villes  de  Longwv  et  de  Verdun,  occupées  par  scs 
troupes.  La  convention  politique  et  verbale  garan- 
tissait ou  roi  de  Prusse  les  jours  de  la  famille 
royale  et  les  efforts  de  Dumouriez  pour  restaurer 
la  monarchie  constitutionnelle  et  modérer  la 
Révolution.  Ce  traité , dont  l'existence  a été 
l’objet  de  tant  de  controverses  et  de  tant  d'accu- 
sations , ne  peut  être  aujourd'hui  contesté. 
L'honneur  du  cabinet  prussien  lui  commandait 
de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite  paisible  de 
Formée  coalisée  à l'habileté  de  scs  manœuvres  et 
à l'impuissance  des  Français.  Or  c'est  du  cabinet 
prussien  que  sont  sortis,  avec  le  temps,  les  aveux, 
les  témoignages  et  les  pièces  qui  constatent  la 
réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation  expli- 
que seule  l'inexplicable  immobilité  de  Dumou- 
ricz , laissant  opérer  impunément  au  duc  de 
Brunswick  et  au  roi  une  marche  de  flanc  qui  les 
exposait  à être  coupes  en  tronçons,  cl  mesurant 
les  pas  de  1 armée  française  sur  les  pas  lents  de 
Formée  prussienne;  en  sorte  que  les  Français 
avaient  l'air  d'accompagner  leurs  ennemis  bien 
plus  que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 

VIII 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  tra- 


hison ni  faiblesse.  Elle  fut  l’instinct  du  patrio- 
tisme et  le  génie  de  la  circonstance.  Elle  sauva  la 
France  d'un  geste,  au  lieu  de  la  compromettre 
en  frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine 
valait  bien  mieux  pour  la  France,  dans  sa  situa- 
tion extrême , qu'une  bataille  douteuse.  Attaqué 
dans  sa  retraite,  le  duc  de  Brunswick,  plus  fort 
encore  de  quarante  mille  combattants  que  Du- 
mouricz,  pouvait  se  retourner  et  anéantir  Formée 
française.  La  France  n'avait  pas  une  seconde 
armée  ni  un  second  Dumouriez.  Une  défaite  la 
livrait  à l'invasion.  Le  contre-coup  aurait  ren- 
versé la  république  à peine  affermie  sur  la  victoire 
du  10  août.  Danton,  plus  intéressé  que  personne 
aux  mesures  désespérées,  le  sentit  lui-même  et 
fut  complice  de  la  prudence  de  Dumouriez.  Son 
énergie,  qui  allait  jusqu'au  crime,  n’allait  pas 
jusqu'à  la  démence.  Il  prit  la  convention  et  lu 
trêve  sous  sa  responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  outre  motif  pour  ne  pas 
abuser  de  la  retraite  et  pour  ménager  les  Prus- 
siens. Diplomate  avant  d’être  soldat,  il  savait  que 
les  coalitions  portent  avec  elles,  dans  des  rivalités 
sourdes,  le  principe  qui  doit  les  dissoudre.  La 
Russie  et  l’Autriche  allaient  disputer  à la  Prusse 
les  lambeaux  les  plus  précieux  de  la  Pologne, 
pendant  que  Formée  prussienne  consumerait  scs 
forces  dons  la  croisade  des  rois  contre  la  France. 
Le  cabinet  prussien  et  le  duc  de  Brunswick  ne 
se  dissimulaient  pas  ce  danger,  l'nc  alliance  avec 
la  France , même  républicaine , pouvait  entrer 
dans  les  arrière-pensées  du  cabinet  prussien.  Il 
ne  fallait  pas  contrister  ces  arrière-pensées  du 
roi  de  Prusse  et  de  sa  nation,  en  poussant  la 
guerre  jusqu’au  sang  et  le  pas  rétrograde  du  roi 
jusqu'à  1 humiliation.  Laisser  aux  Prussiens  les 
honneurs  de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol 
de  la  république , était  une  profonde  habileté. 
On  peut  toujours  se  réconcilier  avec  un  ennemi 
dont  on  n’a  pas  écrasé  l'orgueil.  La  liberté  avait 
trop  d’ennemis  sur  le  continent  pour  ne  pas  se 
réserver  une  alliance  au  cœur  de  l’Allemagne. 
Mais  le  véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez 
était  personnel.  Une  guerre  de  chicane,  qui  pou- 
vait se  prolonger  tout  l'hiver  et  peut  être  toute  la 
campagne  suivante  contre  les  Prussiens,  dans  les 
Ardennes  et  sur  la  Meuse,  ne  convenait  ni  à sa 
situation  politique,  ni  à son  ambition.  Il  avait 
besoin  de  deux  choses  : du  titre  de  libérateur  du 
territoire  français  d’abord , et  de  la  liberté  de 
porter  ailleurs  son  activité  et  son  génie.  La  re- 
traite non  contestée  des  Prussiens,  et  un  traité 
secret  avec  cette  puissance,  lui  garantissaient  ces 
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deux  nécessités  de  sa  situntion.  Tranquille  sur  ce 
côté  de  scs  frontières,  la  Convention  lui  permet- 
trait de  réaliser  son  rêve  militaire  et  de  porter  la 
guerre  en  Belgique.  Vainqueur  des  Prussiens  au 
dedans,  il  serait  vainqueur  des  Autrichiens  dans 
leurs  propres  domaines.  Au  titre  de  libérateur 
du  territoire  de  la  république,  il  ajouterait  le 
titre  de  conquérant  du  Brabant.  Rayonnant  de 
cette  double  gloire,  que  ne  pourrait-il  pas  tenter 
ou  pour  le  roi , ou  pour  la  république , ou  pour 
lui-même!  Rétablirait-il  Louis  XVI  sur  un  trône 
constitutionnel?  Élèverait-il  une  dynastie  nou- 
velle , émanée  du  sein  de  la  Révolution,  dans  la 
personne  de  ce  jeune  duc  de  Chartres,  fils  du 
duc  d'Orléans,  qui  venait  de  lui  apparaître  ou 
milieu  du  feu  de  Valmv  comme  dons  une  auréole 
d’avenir?  Abandonnerait-il  la  France  à ses  con- 
vulsions et  se  créerait-il  lui-même  une  puissance 
indépendante  dans  ces  provinces  belges  arrachées 
par  lui  à l’oppression  autrichienne  et  aux  spolia- 
tions de  la  France?  Il  était  incertain  du  parti 
qu’il  prendrait,  prêt  seulement  à se  décider  pour 
celui  que  lui  présenterait  le  mieux  sa  fortune. 
Mais  avant  tout  il  lui  fallait  conquérir  la  Belgi- 
que. II  laissa  ses  lieutenants  suivre  lentement 
l’armée  prussienne,  qui  se  retirait  en  semant  ses 
campements  et  ses  roules  des  traces  de  la  maladie 
et  de  la  mortalité  qui  la  décimaient,  et  il  revint 
triompher  à Paris. 


IX 

Le  soir  de  son  arrivée  h Paris,  Dumouriez  se 
jeta  dans  les  bras  de  Danton,  malgré  le  sang  du 
2 seplembre  dont  ee  ministre  était  couvert.  Ces 
deux  hommes  se  comprenaient  à travers  l'hor- 
reur du  temps  : l’un  la  tête,  l’autre  la  main  de 
la  patrie.  Ils  se  jurèrent  alliance  et  amitié;  ils 
sc  sentaient  nécessaires  l’un  à l’autre.  Danton 
complétait  Dumouriez;  Dumouriez  complétait 
Danton.  L’un  répondait  de  l'armée,  l'autre  ré- 
pondait du  peuple.  A eux  deux  ils  se  sentaient 
maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi 
des  Français,  se  présenta  à l'audience  du  minis- 
tre de  la  guerre,  Scrvan,  pour  sc  plaindre  d’une 
injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux.  Servan, 
malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait  avec  dis- 
traction le  jeune  prince.  Danton  était  présent  et 
semblait  commander  au  ministère  de  la  guerre 
plus  que  le  ministre  lui-méme.  Il  prit  à part  le 
duc  de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas:  «Que  faites- 
« vous  ici?  Vous  voyez  bien  que  Servan  est  un 


* fantôme  de  ministre  et  qu’il  ne  peut  ni  vous 
« servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez 
« moi  ; je  vous  entendrai  et  j’arrangerai  votre 
k affaire,  moi.  » Le  duc  de  Chartres  s étant  rendu 
le  lendemain  à la  chancellerie,  Danton  le  reçut 
avec  une  sorte  de  brusquerie  paternelle.  « Eh 
« bien,  jeune  homme,  dit-il  au  duc  de  Chartres, 
« qu’ai-jc  appris?  On  assure  que  vous  tenez  des 

* discours  qui  ressemblent  à des  murmures?  que 
«s  vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouverne- 
« ment?  que  vous  vous  répandez  en  compassion 
c pour  les  victimes,  en  imprécations  contre  les 
« bourreaux?  Prcncz-y  garde,  le  patriotisme 
« n'admet  pas  de  tiédeur  et  vous  avez  à faire 
« pardonner  un  grand  nom.  » Le  prince  avoua 
avec  une  fermeté  au-dessus  de  son  âge  que  l’ar- 
mée avait  horreur  du  sang  versé  ailleurs  que 
sur  le  champ  de  bataille,  et  que  les  assassinats 
de  septembre  lui  paraissaient  déshonorer  la  li- 
be.té.  « Vous  êtes  trop  jeune  pour  juger  ces  évé- 
« nements,»  répliqua  Danton  avec  une  attitude  et 
un  accent  de  supériorité;  «>  pour  les  compren- 
« dre,  il  faut  être  à la  place  où  nous  sommes. 
« La  patrie  était  menacée  et  pos  un  défenseur 
« ne  se  levait  pour  elle,  les  ennemis  s'avançaient, 
•<  ils  allaient  nous  submerger,  nous  avons  eu  be- 
« soin  de  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les 
« tyrans  et  nous!  A l'avenir,  taisez-vous!  Retour* 
« nez  à l’armée,  battez-vous  bien,  mais  ne  pro- 
« diguez  pas  inutilement  votre  vie;  vous  avez  de 
« nombreuses  années  devant  vous,  la  France 
u n'aime  pas  la  république,  elle  a les  habitudes, 
« les  faiblesses  et  les  besoins  de  la  monarchie; 
« après  nos  orages,  elle  y sera  ramenée  par  scs 
•*  vices  ou  par  scs  nécessités,  vous  serez  roi! 
« Adieu,  jeune  homme.  Souvenez-vous  de  la  pré- 

* diction  de  Danton  ! » 


X 

Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland 
avec  les  principaux  Girondins.  En  entrant  dans 
le  salon,  il  présenta  à madame  Roland  un  bou- 
quet de  fleurs  de  laurier-rose  en  signe  de  récon- 
ciliation et  comme  pour  faire  en  elle  hommage  de 
sa  victoire  aux  Girondins.  La  gloire  de  sa  campa- 
gne éclatait  sur  sa  mâle  figure.  Tous  les  partis 
voulaient  s'illuminer  à ses  rayons.  Assis  entre 
madame  Roland  et  Vergniaud,  il  reçut  avec  une 
réserve  pensive  les  avances  des  convives.  La  guerre 
entre  eux  et  les  Jacobins,  quoique  sourde,  était 
déjà  commencée.  Il  ne  voulait  se  déclarer  que 
pour  la  patrie.  Madame  Roland  lui  pardonna  tout. 
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Après  le  dîner  il  se  rendit  à l'Opéra.  11  y fut  salué 
comme  un  triomphateur,  par  les  applaudisse- 
ments de  tout  un  peuple.  Danton  triomphait  à 
côté  de  lui  dons  la  loge  du  ministre  de  l'inté- 
rieur et  semblait  le  présenter  au  peuple.  Madame 
Roland  et  Yergniaud,  arrivés  au  théâtre  quelques 
moments  plus  turd,  ouvrirent  la  loge  et  se  dispo- 
sèrent à entrer  pour  faire  cortège  au  vainqueur. 
Mais  ayant  aperçu  le  visage  sinistre  de  Danton  h 
côté  de  Dumouricz,  madame  Roland  fit  un  geste 
d'horreur.  Elle  avait  cru  voir  la  figure  du  crime 
à côté  de  la  gloire.  La  gloire  même  lui  parut 
souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira 
sans  être  vue  et  entraîna  Yergniaud.  L'homme 
de  septembre  leur  cachait  l'homme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour 
où  Dumouricz  avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il 
y rentrait.  Il  avait  laissé  une  monarchie,  il  trou- 
vait une  république.  Après  un  interrègne  de 
quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune  de 
Paris  et  l’Assemblée  législative  s’étaient  disputé 
un  pouvoir  tombé  dans  lu  main  des  assassins  et 
ramassé  dans  le  sang  par  Danton  seul,  la  Conven- 
tion nationale  s'était  rassemblée  et  se  préparait 
h agir.  Élue  sous  le  contre-coup  du  10  août  et 
sous  la  terreur  des  journées  de  septembre,  elle 
était  composée  des  hommes  qui  avaient  horreur 
de  la  monarchie  et  qui  ne  croyaient  pas  à lu 
constitution  de  91 , transaction  tentée  sous  lcnoin 
de  monarchie  constitutionnelle  : hommes  extrê- 
mes, seuls  indiqués  par  l'extrémité  des  circon- 
stances. Les  Girondins  et  les  Jacobins,  confondus 
un  moment  dans  une  conspiration  commune  con- 
tre la  royauté,  avaient  été  nommés  partout  d'ac- 
clamation pour  achever  leur  œuvre.  Leur  man- 
dat était  d’en  finir  avec  le  passé  , d'écraser  les 


résistances,  de  pulvériser  le  trône,  l'aristocratie, 
le  clergé,  l’émigration,  les  armées  étrangères,  de 
jeter  le  défi  à tous  les  rois  et  de  proclamer,  non 
plus  cette  souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  va 
se  dénaturer  et  se  perdre  dons  le  mécanisme  com- 
pliqué des  constitutions  mixtes,  mais  cette  sou- 
veraineté populaire  qui  va  interroger,  homme 
par  homme,  le  dernier  des  citoyens,  et  qui  fait 
régner  avec  une  irrésistible  toute-puissance  la 
pensée,  la  volonté  ou  même  la  passion  générale. 
Tel  était  l'instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu 
prononcer  depuis  le  commencement  de  sa  révo- 
lution, dans  ses  conseils,  dans  ses  clubs,  dans  ses 
séditions,  se  retrouvaient  sur  la  liste  des  mem- 
bres de  la  Convention.  La  France  les  avait  choi- 
sis, non  à la  modération,  mais  a l'ardeur  ; non  & 
la  sagesse,  mais  à l’audace  ; non  a la  maturité  des 
années,  mais  à la  jeunesse.  C'était  une  élection 
désespérée.  La  patrie  sentait  que,  dans  les  périls 
où  sa  résolution  de  changer  la  face  du  monde 
allait  la  jeter,  il  lui  fallait  des  combattants  et  non 
des  législateurs.  C’était  moins  un  gouvernement 
qu’une  force  temporaire  qu’elle  voulait  instituer. 
Pénétrée  du  besoin  d’unité  et  d’énergie  d'action, 
elle  votait  sciemment  une  grande  dictature.  Seu- 
lement, au  lieu  de  donner  cette  dictature  à un 
homme  (fui  pouvait  se  tromper,  faiblir  ou  trahir, 
elle  la  donnait  à sept  cent  cinquante  représen- 
tants qui  lui  répondaient  de  leur  fidélité  par  leurs 
rivalités  memes,  et  qui,  s'observant  les  uns  les 
autres,  ne  pourraient  ni  s’arrêter,  ni  reculer, 
sans  rencontrer  le  soii|>çon  du  peuple  et  le  sup- 
plice derrière  eux.  Ce  n'était  ni  des  lumières,  ni 
de  la  justice,  ni  de  la  vertu  qu’elle  leur  deman- 
dait, c'était  de  la  volonté. 
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Le  21  septembre,  à midi,  les  portes  de  la  salle 
du  Manège  s'ou> rirent,  et  l'on  y vit  entrer  len- 
tement et  solennellement  tous  ces  hommes  dont 
la  plupart  ne  devaient  en  sortir  que  pour  l’écha- 


faud. Les  spectateurs  des  tribunes,  debout,  atten- 
tifs, penchés  sur  l'enceinte^ reconnaissaient,  s’in- 
diquaient du  doigt  et  se  nommaient  les  uns  aux 
autres  les  principaux  membres  de  la  Convention, 
à mesure  qu'ils  passaient. 

Les  membres  de  l'Assemblée  législative  escor- 
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laicnt  eu  corps  la  Convention  pour  venir  abdi- 
quer solennellement.  François  de  Ncufchàteau, 
dernier  président  de  l’Assemblée  dissoute,  prit  la 
parole.  « Représentants  de  la  nation,  dit-il,  l’As- 
u semblée  législative  a cessé  ses  fonctions,  elle 
« dépose  le  gouvernement  dans  vos  mains,  elle 
« donne  aux  Français  cet  exemple  du  respect  à 
« la  majorité  du  peuple.  La  liberté,  les  lois,  la 
« paix,  ces  trois  mots  furent  imprimés  par  les 
« Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Delphes. 
« Vous  les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de  la 
« France.  » 

Pétition  fut  nommé  président  à l'unanimité. 
Les  Girondins  saluèrent  d’un  sourire  ce  présage 
de  leur  ascendant  sur  la  Convention.  Condorcet, 
Brissot,  Rabaud  Saint-Étienne,  Vcrgniaud,  Ca- 
mus, Lasource,  tous  Girondins  à l'exception  de 
Camus , occupèrent  les  places  de  secrétaires. 
Manuel  se  leva  et  dit  : « La  mission  dont  vous 
« êtes  chargés  exigerait  une  sagesse  et  une  puis- 
« sancc  divines.  Quand  Cinéas  entra  dans  le  sénat 
» de  Rome,  il  crut  voir  une  assemblée  de  rois. 
« Une  pareille  comparaison  serait  pour  vous  une 
« injure.  Il  faut  voir  ici  une  assemblée  de  phi- 
« losophes  occupés  à préparer  le  bonheur  du 
« monde.  Je  demande  que  le  président  de  la 
« France  soit  logé  dans  le  palais  national,  que 
« les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force  soient  tou- 
« jours  à scs  côtés,  et  que  toutes  les  fois  qu’il 
h ouvrira  la  séance,  tous  les  citoyens  soient  de- 
k bout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à ces  pa- 
roles. Le  sentiment  de  l égalité  républicaine,  âme 
de  ce  corps  populaire,  se  révolta  contre  l'ombre 
même  du  cérémonial  des  cours.  « A quoi  bon 
« celte  représentation  au  président  de  la  Con- 
« vention?  « dit  le  jcuneTalIien,  vêtu  de  la  car- 
magnole; « hors  de  celte  salle,  votre  président 
« est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on 
« ira  le  chercher  au  troisième  ou  au  dernier 
« étage  de  sa  maison  obscure.  C'est  là  que  logent 
« le  patriotisme  et  la  vertu.  » 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  de  président 
fut  écarté. 

« Notre  mission  est  grande  et  sublime,  » dit 
Couthon  assis  à côté  de  Robespierre.  « Je  ne 
k crains  pas  que,  dans  la  discussion  que  vous 
« allez  établir,  on  ose  reparler  de  la  royauté. 
« Mais  ce  n'est  pas  la  royauté  seule  qu’il  importe 
« d'écarter  de  notre  constitution,  c'est  toute 
« espèce  de  puissance  individuelle  qui  tendrait 
« & restreindre  les  droits  du  peuple.  On  a parlé 
« de  triumvirat,  de  protectorat,  de  dictature  ; 


« on  répand  dans  le  public  qu'il  se  forme  un 
« parti  dans  la  Convention  pour  l’une  ou  l’autre 
« de  ces  institutions.  Déjouons  ces  vains  projets, 
« s’ils  existent,  en  jurant  tous  la  souveraineté 
« entière  et  directe  du  peuple.  Vouons  une  égale 
« exécration  à la  royauté,  à la  dictature,  au  trium- 
« virât.  « Ces  mots  tombaient  sur  Danton  et  révé- 
laient les  premiers  ombrages  de  Robespierre. 
Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas  à y répondre 
par  une  abdication,  qui,  en  le  déchargeant  du 
pouvoir  exécutif,  le  replongeait  dans  son  clé- 
ment. 

II 

D’une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six 
semaines,  pendant  lesquelles  il  avait  donné  à la 
France  les  convulsions  de  son  caractère;  de  l’au- 
tre, il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir,  un  moment, 
pour  voir  sc  dérouler  les  nouveaux  hommes,  les 
nouveaux  événements,  les  nouveaux  partis  ; en- 
fin (tant  les  circonstances  domestiques  ont  d'em- 
pire secret  sur  les  hommes  publics)  sa  femme, 
mourante  d'une  maladie  de  langueur  et  déplo- 
rant la  sinistre  renommée  dont  il  avait  déjà 
taché  son  nom  par  tant  de  meurtres  provoqués 
ou  tolérés,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir  d'un 
tourbillon  qui  emportait  à de  tels  vertiges,  et 
d’expier  les  torts  ou  les  malheurs  de  son  minis- 
tère par  sa  retraite.  Danton  aimait  et  respectait 
la  première  compagne  de  sa  jeunesse,  il  écoutait 
sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse,  et  re- 
gardait avec  inquiétude  les  deux  enfants  qu’elle 
allait,  en  mourant,  laisser  sans  mère.  Il  aspirait  à 
se  recueillir  un  moment,  fier  d’avoir  sauvé  les 
frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme 
égaré  lui  avait  demandé  dans  les  journées  de  sep- 
tembre. 

III 

Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les 
premières  paroles,  dans  l'attitude  et  dans  le  si- 
lence même  de  la  Convention.  Les  Français  ne 
remettent  jamais  au  lendemain  ce  que  le  jour 
peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les  esprits, 
dans  tous  les  regards,  sur  toutes  les  lèvres;  elle 
ne  pouvait  tarder  à éclater.  La  première  ques- 
tion à traiter  était  celle  de  la  royauté  ou  de  la 
république.  La  France  avait  pris  son  parti.  L’As- 
semblée ne  pouvait  suspendre  le  sien.  Elle  ré- 
fléchissait seulement  à la  grandeur  de  l'acte.  Il 
y a des  mots  qui  contiennent  1a  vie  ou  la  mort 
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des  peuples  ; il  y n des  minutes  qui  décident  de 
l'avenir  du  genre  humain.  La  Convention  était 
sur  le  seuil  de  scs  destinées  inconnues  : elle  n’hé- 
sitait pas,  elle  sc  recueillait. 

IV 

La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli 
sous  la  royauté;  sa  forme  était  devenue,  par  la 
longueur  du  temps,  sa  nature.  Nation  militaire, 
elle  avait  couronné  scs  premiers  soldats;  nation 
féodale,  elle  avait  inféodé  son  gouvernement 
civil  à l'exemple  de  scs  terres  ; nation  religieuse, 
elle  avait  sacré  scs  chefs,  attribué  à scs  rois  une 
sorte  de  délégation  divine,  adoré  la  royauté 
comme  un  dogme,  proscrit  l'indépendance  d'opi- 
nion comme  une  révolte,  puni  la  lèse-majesté 
comme  un  sacrilège.  Une  vaine  ombre  d’indé- 
pendance individuelle  et  de  privilège  des  pro- 
vinces subsistait  dans  les  parlements,  dans  les 
états  provinciaux  , dans  les  administrations  com- 
munales. La  loi,  c’était  le  roi;  le  noble,  c'était 
le  sujet  ; le  peuple,  c’était  le  serf,  ou  tout  au  plus 
l'affranchi.  Nation  militaire  et  fière,  la  France 
avait  ennobli  sa  servitude  par  l'honneur,  sanc- 
tifié l’obéissance  par  le  dévouement,  personnifié 
le  pays  dans  la  royauté.  Le  roi  disparaissant, 
elle  ne  savait  plus  où  était  la  patrie.  Le  droit,  le 
devoir,  le  drapeau  tout  disparaissait  avec  lui.  Le 
roi  était  le  dieu  visible  de  la  nation  ; la  vertu 
était  de  lui  obéir. 

Rien  n’avait  créé  dons  le  peuple  l'exercice  des 
vertus  civiques  qui  sont  lame  des  gouverne- 
ments libres.  Honneurs,  dignités,  influences, 
pouvoir,  grades,  rien  ne  remontait  du  peuple, 
tout  descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regar- 
daient pas  en  bas,  mais  en  haut.  L’estime  ne  don- 
nait rien,  la  faveur  tout.  De  plus,  une  alliance 
aussi  vieille  que  la  monarchie  unissait  la  religion 
à la  royauté;  renverser  l'une,  c’était  renverser 
l’autre.  La  France  avait  deux  habitudes  sécu- 
laires : la  royauté  et  le  catholicisme.  L’opinion 
et  la  conscience  s'y  tenaient;  on  ne  pouvait  dé- 
raciner l'une  sans  agiter  l’autre.  La  royauté  de 
moins,  le  catholicisme,  comme  institution  sou- 
veraine et  civile,  tombait  avec  elle.  Au  lieu  d'une 
ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  consi- 
dérait la  royauté  comme  son  apanage  inaliénable 
et  le  pouvoir  souverain  comme  une  légitimité  de 
son  sang,  s’était  confondue  par  les  mariages,  par 
les  pareutés,  par  les  alliances,  avec  toutes  les 


familles  souveraines  de  l’Europe.  Attaquer  les 
droits  de  la  royauté  en  France,  c’était  les  attein- 
dre ou  les  menacer  dans  l'Europe  entière.  Les 
familles  royales  n'étaicut  qu’une  seule  famille; 
les  couronnes  étaient  solidaires.  Supprimer  le 
litre  et  les  droits  de  la  royauté  à Paris,  c'était 
supprimer  l'héritage  et  le  droit  des  rois  dans 
toutes  leurs  capitales;  c’était  de  plus  bouleverser 
et  intervertir  tous  les  rapports  extérieurs  de  la 
France  avec  les  États  européens,  fondés  sur  une 
politique  de  famille,  et  les  fonder  désormais  sur 
une  politique  d'intérêts  nationaux.  L’exemple 
était  menaçant,  la  guerre  certaine,  mortelle,  uni- 
verselle. Voilà  cc  que  1 histoire  disait  tout  bas 
aux  Girondins. 

V 

D'un  autre  côté , le  républicanisme , dont  la 
Convention  sentait  en  elle  la  mission,  disait  à 
l’âme  des  conventionnels  : « II  faut  en  finir  avec 
« les  trônes!  La  Révolution  a pour  mission  de 
« substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à l’u- 
« surpalion,  l'égalité  au  privilège,  la  liberté  à la 
« servitude  dans  le  gouvernement  des  sociétés, 
« en  commençant  par  la  France.  La  royauté  est 
<i  un  préjugé  et  une  usurpation  subis  depuis  des 
« siècles  par  l'ignorance  et  par  la  lâchté  des  peu- 
« pies.  L'habitude  seule  en  a fait  un  droit.  La 
« royauté  absolue,  c'est  un  homme-peuple  se 
<:  substituant  à 1 humanité  souveraine  ; c'est  le 
« genre  humain  abdiquant  ses  titres,  ses  droits, 
« sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses  intérêts 
« entre  les  mains  d’un  seul.  C'est  faire,  par  une 
« fiction,  un  dieu  là  où  la  nature  n'a  fait  qu'un 
« homme.  C'est  dégrader,  déposséder,  décou- 
« ronnerdes  millions  d hommes  égaux  en  droits, 
« quelquefois  même  supérieurs  en  intelligence 
« et  en  vertu , pour  en  grandir  et  pour  en  cou- 
« ronner  un  seul.  C'est  assimiler  une  nation  à la 
« glèbe  qu’elle  foule,  et  donner  sa  civilisation, 
« scs  générations  et  ses  siècles  en  propriété  à 
« une  famille  qui  disposera  de  l'héritage  de 
•>  Dieu. 

« Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de 
« la  royauté  et  conserverons-nous  le  nom  en 
« supprimant  la  chose?  Créerons-nous,  pour 
« complaire  à la  multitude  routinière,  uncroyauté 
« constitutionnelle,  représentative,  où  le  roi  ne 
«i  sera  qu’un  premier  magistrat  héréditaire, 
« chargé  d'exécuter  passivement  les  volontés  du 
« peuple?  Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  au- 
« rail  jamais  une  telle  institution  ? Nous  venons 
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« d’en  faire  l'expérience,  et  nos  enfants  la  fc-  . 

« raient  après  nous.  De  deux  choses  l’une  : ou  ce 
» roi  constitutionnel  aura  un  droit  propre  et 
« une  volonté  personnelle,  ou  il  n’en  aura  au- 
« cun.  S’il  a un  droit  propre  et  une  volonté  per-  i 
« sonnelle,  ce  droit  et  cette  volonté  du  roi,  en 
« opposition  souvent,  et  en  lutte  quelquefois, 

« avec  la  volonté  du  peuple,  n’auront  fait  qu’en- 
« fermer  un  germe  de  contradiction  , de  guerre  ! 

« intestine  et  de  mort  dons  la  constitution.  Le  ! 

« gouvernement,  au  lieu  d'être  l’harmonie  et 
« l’unité,  sera  l’antagonisme  et  In  guerre.  Ce  sera 
« l’anarchie  constituée  au  sommet  pour  coin-  1 
« mander  l’ordre  et  la  paix  en'bas.  Contre-sens.  ! 

« Ou  le  roi  n’aura  point  d’autorité  ni  de  vo- 
« lontc  personnelle.  Et  alors,  impuissant,  inu- 
« tilc  et  méprisé,  il  ne  sera  que  l’aiguille  dorée  ; 

« qui  marque  l’heure  sur  le  cadran  de  la  consti- 
« tution,  mais  qui  n’en  règle  et  n’en  modère  en 
« rien  le  mécanisme.  Dérision  du  titre  de  roi 
« et  avilissement  du  signe  du  pouvoir. 

« Mais  ce  n’est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représen- 
te Uitif  sera  un  être  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera 
« un  homme  capable  et  ambitieux.  Si  c’est  un 
« être  nul  et  un  vain  fantôme,  à quoi  servira- 
« t— il , si  ce  n’est  à déconsidérer  son  rang  et  à 
« traduire  votre  royauté  en  pitié  et  en  risée 
« aux  yeux  du  peuple?  Mais,  si  c’est  un  homme 
« capable  et  ambitieux , quel  danger  vivant  et 
« permanent  ne  créez-vous  pas  de  vos  propres 
« mains  pour  l’égalité  et  pour  la  liberté  de  la 
« nation! 

« Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir 
« suprême,  sans  cesse  exposée  dans  scs  palais, 
u dans  ses  cérémonies , dans  scs  temples,  à la 
« tête  de  scs  armées,  aux  adorations  de  la  mul- 
« tilude,  richement  dotée  d’une  liste  civile  et  de 
« propriétés  inamissibles  et  toujours  grossis- 
« sanies , élément  de  corruption  des  caractères, 

« organe  de  toutes  les  volontés,  exécutrice  de 
« toutes  les  lois,  négociatrice  avec  toutes  les 
« cours  étrangères,  nommant  tous  les  ministres 
« et  rejetant  sur  eux  ses  responsabilités  et  ses 
« impopularités  , canal  de  toutes  les  grâces  , 

« seule  institution  héréditaire  au  sein  d’une  con- 
« stitution  où  tout  sera  électif  et  viager,  trnns- 
« mettant  du  père  au  fils  des  traditions  ambi- 
« lieuses  d’envahissement  du  pouvoir,  usant  les  | 
« hommes  et  les  partis  sans  s’user  jamais  ellc- 

* même,  comment  une  telle  royauté,  dans  de  j 
« telles  mains , restera-t-elle  inofTensivc  à lcgo- 

« lité  et  à la  liberté  dans  la  nation?  N’aura-t-elle 

* pas  évidemment  sur  les  pouvoirs  populaires 

LAMARTINE.  — « 


« l’avantage  de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  cc  qui 
« passe  ? et  n’aura-t-cllc  pas  absorbé  , avant 
« qu’un  siècle  se  soit  écoulé,  tout  cc  que  nous 
« aurons  eu  l’imprudence  de  lui  confier  de  nos 
«i  droits  et  de  nos  intérêts,  après  avoir  eu  le 
« vain  courage  de  les  conquérir?  Mieux  valait 
« ne  pas  renverser  cc  préjugé  que  de  le  rétablir 
« «le  nos  propres  mains! 

•:  La  république  démocratique,  poursuivnient- 
« ils,  est  le  seul  gouvernement  selon  la  raison. 

« Là,  point  d’homme  déifié,  point  de  famille 
« hors  la  loi , point  de  caste  hors  de  l égalité, 

» point  de  fiction,  supposant  dans  le  fils  le  génie 
« ou  la  vertu  du  père  et  donnant  aux  uns  l’hé- 
« rédité  du  commandement , aux  autres  l’héré- 
« dité  de  l’obéissance. 

•t  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du 
« pouvoir.  L’intelligence  est  le  titre  non  de  la 
k souveraineté,  la  nation  n’en  reconnaît  point 
" hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magistratures  in- 
« stiluées  dans  l’intérêt  et  au  service  de  tous. 

« L’élection  est  le  sacre  du  peuple  pour  ces  ma- 
lt gistralurcs , délégations  révocables  de  sa  vo- 
it lonté.  Elle  élève  et  elle  dépose  sans  cesse. 

« Nul  citoyen  n’est  plus  souverain  que  l’autre. 
k Tous  le  sont  dans  la  proportion  du  droit , de 
« la  capacité,  de  l’intérêt  qu’ils  ont  dons  l’asso- 
it ciation  commune.  Les  influences , toutes  pér- 
it sonnellcs  et  toutes  viagères,  ne  sont  que  le 
« libre  acquiescement  de  la  raison  publique  aux 
« mérites,  aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens. 
« Les  supériorités  de  la  nature,  de  l’instruction, 
« de  la  fortune,  du  dévouement,  constatées  par 
« le  choix  mutuel  des  citoyens  entre  eux , font 
« monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement  spon- 
« tané  les  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais 
« ces  supériorités,  qui  se  légitiment  par  leurs 
« services,  ne  menacent  jamais  le  gouvernement 
« de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles  disparaissent 
« avec  ces  services  mêmes,  elles  rentrent  à 
« termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  ci- 
« toyens,  elles  s’évanouissent  avec  la  vie  des 
« favoris  du  peuple,  et  font  place  à d’autres 
« supériorités  qui  le  serviront  à leur  tour.  C’est 
« la  force  vraie  du  pouvoir  social  appartenant 
« non  à quelques-uns,  mais  à tous,  sortant  sans 
« interruption  de  sa  seule  source,  le  peuple,  et 
« y rentrant  toujours  inaliénable,  pour  en  rcs- 
« sortir  éternellement  à sa  volonté.  C’est  la  ro- 
« talion  du  gouvernement  calquée,  sur  cette 
« rotation  perpétuelle  des  générations  qui  ne 
« s’arrête  jamais,  qui  n’inféode  pas  l’avenir  au 
•i  passé,  qui  n’immobilise  ni  la  souveraineté, 
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« ni  la  loi,  ni  la  raison  ; mais  qui,  à l'exemple  de 
« la  nature,  dure  en  se  renouvelant. 

« La  royauté,  e'est  le  gouvernement  fait  à 
« l image  de  Dieu  : c’est  le  rêve.  La  république 
« est  lcgouvernemenlfail  à l'image  de  l'homme: 
« c’est  la  réalité  politique. 

« .Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison, 
« elle  est  aussi  la  justice.  Elle  distribue,  elle 
« nivelle,  elle  égalise  sans  cesse  les  droits,  les 
« litres,  les  supériorités,  les  fonctions,  les  in- 
« térélsdes  classes  entre  elles,  descitoyens  entre 
« eux.  L’Évangile  est  démocratique,  le  chris- 
« tianisme  est  républicain! 


VI 

« Et  puis  la  république  ne  fût-elle  pas  l’idéal 
« du  gouvernement  de  la  raison,  qu’elle  serait 
« encore  en  ce  moment  la  nécessité  de  la  France. 
« La  France  avec  un  roi  détrôné,  avec  une  no- 
« blesse  armée  eontre  elle,  avec  un  clergé 
« dépossédé,  avec  l’Europe  monarchique  tout 
« entière  sur  ses  frontières,  ne  trouverait  dans 
« aucune  forme  de  la  royauté,  dans  aucune 
« monarchie  tempérée,  dans  aucune  dynastie 
« renouvelée,  la  force  surhumaine  dont  elle  a 
« besoin  pour  triompher  de  tant  d'ennemis  et 
u pour  survivre  à une  telle  crise.  Un  roi  serait 
•<  suspect,  une  constitution  impuissante , une 
« dynastie  contestée.  Dans  un  tel  état  de  choses, 
« l'énergie  désespérée  cl  toute-puissante  du  peu- 
« pie,  évoquée  du  fond  de  ce  peuple  même  et 
« convertie  d’acclamation  en  gouvernement,  est 
h la  seule  force  qui  puisse  égaler  la  volonté  aux 
« résistances  et  le  dévouement  aux  dangers. 
« Antée  touchait  la  terre  et  renaissait.  La  France 
« doit  toucher  le  peuple  pour  appuyer  sur  lui 
« le  levier  de  la  Révolution.  Hésiter  entre  des 
« formes  de  gouvernement  dans  un  pareil  mo- 
« ment,  c’est  les  perdre  toutes.  Nous  n’avons 
« pas  le  choix  ! La  république  est  le  dernier  mot 
« de  la  Révolution  , comme  le  dernier  effort  de 
» la  nationalité.  11  faut  l’accepter  et  la  défendre, 
» ou  vivre  de  la  mort  honteuse  des  peuples  qui 
i:  livrent  leurs  foyers  et  leurs  dieux,  pour  rançon 
« de  leur  vie,  à leurs  ennemis!  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et 
la  passion  tour  à tour,  le  passé  et  le  présent  de 
la  France  suggéraient  aux  Girondins  pour  les  dé- 
cider à la  république.  La  politique  et  la  nécessité 
leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gou\ orne- 
ment. Ils  l’acceptèrent. 


VII 

Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà  que 
cette  république  ne  tombât  dans  les  mains  d’une 
démagogie  furieuse  et  insensée.  Le  10  août  et 
le  2 septembre  les  consternaient.  Ils  voulaient 
donner  quelques  jours  à la  réflexion  et  à la 
réaction  de  l’Assemblée  et  de  l’opinion  contre  ces 
excès  populaires.  Hommes  imbus  des  idées  répu- 
blicaines de  l’antiquité,  où  lu  liberté  des  citoyens 
: supposait  l'esclavage  des  masses  et  où  les  répu- 
j bliques  notaient  que  de  nombreuses  aristocra- 
ties, ils  comprenaient  mal  le  génie  chrétien  des 
I républiques  démocratiques  de  l'avenir.  Ils  vou- 
laient la  république  à condition  de  la  gouverner 
seuls , dans  les  idées  et  dans  les  intérêts  de  la 
classe  moyenne  et  lettrée  à laquelle  ils  appar- 
! tenaient.  Ils  se  proposaient  de  faire  une  consti- 
; tution  républicaine  à l’image  de  cette  seule  classe 
devant  laquelle  venaient  de  s’évanouir  la  royauté, 
l'Église  et  l'aristocratie.  Sous  le  nom’dc  républi- 
que ils  sous-entendaient  le  règne  des  lumières, 
des  vertus,  de  la  propriété,  des  talents  dont  leur 
classe  avait  désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient 
d'imposer  des  conditions,  des  garanties  , des  ex- 
clusions, des  indignités  dans  les  conditions  élec- 
torales, dans  les  droits  civiques,  dans  l'exercice 
des  fonctions  publiques , qui  élargiraient  sans 
1 doute  les  limites  de  la  capacité  au  gouverne- 
ment, mais  qui  laisseraient  en  dehors  la  masse 
faible,  ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du 
peuple.  La  constitution  devant  corriger,  selon 
eux,  ce  que  la  république  avait  de  populaire  et 
d'orageux,  ils  séparaient , dans  leurs  pensées, 
la  plèbe  de  la  nation.  En  servant  l’une,  ils  comp- 
| taient  se  prémunir  contre  l’autre.  Ils  ne  se  ré- 
! signaient  pas  à forger  de  leurs  propres  mains, 
j dans  une  constitution  soudaine,  irréfléchie  et 
| téméraire  , la  hache  sous  laquelle  leurs  têtes 
n’auraient  qu’à  s’incliner  et  à tomber.  Nombreux 
i et  éloquents  dans  la  Convention,  ils  se  fiaient  h 
| leur  ascendant. 

VIII 

Mais  cet  ascendant,  prépondérant  encore  dans 
les  départements  et  dans  l’Assemblée,  avait  pâli 
! depuis  deux  mois  dans  Paris,  devant  l'audace  de 
la  commune , devant  la  dictature  de  Danton , 
devant  la  démagogie  de  Marat  et  surtout  devant 
le  prestige  de  Robespierre.  La  commune  avait 
j envahi.  Marat  avait  effrayé.  Danton  avait  gou- 
I venu*.  Robespierre  avait  grandi.  Les  Girondins 
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avaient  perdu  tout  ce  que  ees  autorités  et  ces 
hommes  avaient  conquis.  Ils  avaient  suivi,  sou- 
vent en  murmurant,  le  mouvement  qui  les  en- 
traînait. Ils  n'avaient  rien  prévenu,  rien  gou- 
verné pendant  cette  tempête  ; ils  avaient  dominé 
en  apparence  les  mouvements , mais  comme  le 
débris  domine  la  vague , en  suivant  ses  ondula- 
tions. 

Tous  les  efforts  qu'ils  avaient  tentés  pour  mo- 
dérer l'entraînement  anarchique  de  la  capitale 
n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur  faiblesse.  La 
nation,  qui  n'avait  plus  besoin  d'eux,  se  retirait 
d’eux.  Pas  un  seul  de  ces  hommes,  favoris  de 
l'opinion  sous  l’Assemblée  législative,  n'avait  été 
nommé  à la  Convention  par  la  ville  de  Paris,  j 
Tous  leurs  ennemis  au  contraire  avaient  été  les 
élus  du  peuple.  La  commune  avait  fait  passer  j 
tous  ses  candidats.  Danton,  Robespierre  et  Marat 
avaient  dicté  les  scrutins.  Ils  dictaient  maintenant 
les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux 
partis  des  résolutions  extrêmes.  Sa  popularité 
était  à l'enchère.  11  fallait  rivaliser  d’énergie  et 
même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La  réserve 
monarchique  faite  par  Vergniaud,  Guadet,  Gen- 
sonné  et  Condorcet , en  mentionnant  la  nomi-  1 
nation  d’un  gouverneur  du  prince  royal  dans 
le  décret  de  déchéance  , avait  mis  les  Giron- 
dins en  suspicion.  Cette  pierre  d'attente  de  la 
monarchie  semblait  révéler  en  eux  l'arrière- 
pensée  de  la  relever  après  l’avoir  abattue.  Les 
journaux  et  les  tribunes  des  Jacobins  exploitaient 
contre  eux  ce  soupçon  de  royalisme  ou  de  modé- 
ration. « Vous  n’avez  pas  brûlé  vos  vaisseaux, 

« leur  disait-on;  pendant  que  nous  combattions 
« pour  renverser  à jamais  le  trône,  vous  écriviez 
« avec  notre  sang  de  respectueuses  réserves  pour 
« la  royauté.  » 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à ces 
accusations  qu’en  prenant  l'avantage  de  l’au- 
dace sur  leurs  ennemis.  Mais  ici  une  nouvelle 
crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient  faire  un  pas 
de  plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la  com- 
mune sans  mettre  le  pied  dans  le  sang  du  2 sep- 
tembre. Ce  sang  leur  faisait  horreur  et  ils  s’ar- 
rêtaient sans  délibérer,  devant  le  crime.  Résolus 
de  voler  la  république , ils  voulaient  voter  en 
même  temps  une  constitution  qui  donnât  à la 
république  quelque  chose  de  la  concentration  de 
pouvoir  et  de  la  régularité  de  la  monarchie.  Ro- 
mains par  leur  éducation  et  par  leur  caractère, 
le  peuple  et  le  sénat  do  Rome  étaient  le  seul  idéal 
politique  quis’offrit  confusément  à leur  imitation. 


L’avénemcnt  du  peuple  tout  entier  au  gouverne- 
ment, l’inauguration  de  cette  démocratie  chré- 
tienne et  fraternelle  dont  Robespierre  était 
l’apôtre  dans  ses  théories  et  dans  ses  discours 
n’étaient  jamais  entrés  dans  leurs  plans.  Changer 
le  gouvernement  était  toute  la  politique  des 
Girondins.  Changer  la  société  était  la  politique 
des  démocrates.  Les  uns  étaient  des  politiques, 
les  autres  des  philosophes  en  action.  Les  uns 
pensaient  au  lendemain,  les  autres  à la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les 
Girondins  voulaient  lui  donner  une  forme  qui  la 
préservât  de  l’anarchie  ou  de  la  dictature.  Les 
Jacobins  voulaient  la  proclamer  comme  un  prin- 
cipe à tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots  de 
sang  peut-être , des  tyrannies  passagères , mais 
d’où  naîtraient  le  triomphe  et  le  salut  du  peuple 
et  de  l’humanité.  Enfin  Danton,  profondément 
indifférent  aux  formes  du  gouvernement,  pourvu 
que  cette  forme  lui  donnât  l’empire,  voulait  pro- 
clamer la  république  pour  compromettre  la  na- 
tion tout  entière  dans  la  cause  de  sa  Révolution, 
et  pour  rendre  inévitable  et  terrible,  entre  la 
France  libre  et  les  trônes,  un  choc  où  le  vieux 
monde  politique  serait  brisé  et  ferait  place,  non 
aux  principes,  mais  aux  hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et  ses 
complices , voulaient  proclamer  la  république 
comme  une  vengeance  du  peuple  contre  les  rois 
et  les  aristocrates,  et  comme  une  ère  d’agitation 
et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces  ha- 
sards qui  abaissentcc  qui  est  en  liant  et  qui  exal- 
tent ce  qui  est  en  bas.  L’écume  a besoin  des 
tempêtes  pour  s’élever  et  pour  surnager.  La  poli- 
tique de  ces  démagogues  n'était  que  la  sédition 
rédigée  en  principe,  et  l'anarchie  écrite  en  con- 
stitution. 

IX 

Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  sc 
presser  pour  ne  pas  laisser  à l’autre  l'honneur  de 
l'initiative  et  l'avantage  de  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la 
Convention,  sc  réunirent  en  conseil  chez  madame 
Roland  et  résolurent  de  n'admettre  la  discussion 
sur  le  changement  de  forme  du  gouvernement 
qu’après  s'être  emparés  des  commissions  exécu- 
tives et  surtout  de  la  commission  de  constitution, 
qui  prépareraient  leur  plan,  qui  assureraient  leur 
moyen  et  qui  seraient  les  organes  de  leurs  vo- 
lontés. Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la  Con- 
vention par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par 
l’autorité  de  leur  crédit,  pour  prévenir  dans  les 
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premières  séances  une  acclamation  téméraire  de 
la  république.  Ils  entrèrent  avec  cette  confiance 
dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-méme  ne  se 
proposaient  pas  de  devancer  le  moment  de  cette 
proclamation.  Ils  voulaient  lui  donner  la  solen- 
nité du  plus  grand  acte  organique  qu’une  nation 
put  accomplir.  Us  voulaient  de  plus  tâter  leur 
force  dans  la  Convention  et  grouper  leurs  amis, 
inconnus  les  uns  aux  autres,  pour  modeler  la 
république  à sa  naissance,  chacun  sur  leurs  idées 
et  sur  leur  ambition.  Le  silence  était  donc  taci- 
tement convenu  sur  cette  grande  mesure  entre 
tous  les  chefs  de  l'Assemblée.  Mais,  la  veille  de 
cette  première  séance,  quelques  membres  jeunes 
et  exaltés  de  la  Convention,  Saint-Just,  Lcqui- 
nio,  Punis,  Billaud-Varcnnes,  Collot-d’Herbois, 
et  quelques  membres  de  la  commune,  réunisdons 
un  banquet  politique  au  Palais-Royal,  échauffés 
parla  conversation  et  par  la  fumée  du  vin,  con- 
damnèrent unanimement  celte  temporisation  des 
chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette  timide  pru- 
dence et  de  déconcerter  les  projets  des  Giron- 
dins, en  lançant  le  mot  de  république  à leurs 
ennemis.  « S’ils  le  relèvent,  dit  Saint-Just,  ils 
« sont  perdus;  car  c’est  nous  qui  l'aurons  im- 
« posé.  S’ils  fécartent,  ils  sont  perdus  encore  ; 
« car,  en  s'opposant  h une  passion  du  )>euple, 
« ils  seront  submergés  par  l'impopularité  que 
« nous  amasserons  sur  leurs  tètes,  r 

Lcquinio,  Sergent,  Panis,  Rillaud-Varennes 
applaudirent  à l’audacieux  machiavélisme  de 
Saint-Just.  Collot-d'IIcrbois,  naguère  comédien, 
orateur  théâtral,  h la  voix  sonore,  au  geste  dé- 
ployé, homme  d’orgie  et  de  coup  de  main,  dont 
l’égarement  de  parole  ressemblait  souvent  à 
l’ivresse,  se  chargea  de  faire  la  motion  et  jura 
d’affronter  seul,  s'il  le  fallait,  le  silence,  Téton» 
nement  et  les  murmures  de  la  Gironde. 

X 

Le  soir,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu,  Collot- 


d'Herbois  donna,  en  entrant  à la  séance,  le  mot 
d’ordre  aux  impatients.  Ils  se  tinrent  prêts  à lui 
faire  écho.  Un  mot  qui  éclate  dans  l’indécision 
d'une  assemblée  emporte  les  résolutions.  Aucune 
prudence  ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans  la  pen- 
sée de  tous.  A peine  Collol-d’IIcrbois  cul-il  de- 
mandé l’abolition  de  la  royauté,  qu’une  acclama- 
tion, en  apparence  unanime,  s'éleva  de  toutes 
les  parties  de  la  salle  et  attesta  que  la  voix  d'un 
seul  avait  prononcé  le  mot  de  la  nécessité.  Qui- 
nette  et  Rnzirc  ayant  demandé,  par  respect  pour 
la  nouvelle  institution,  que  la  gravité  des  formes 
cl  la  solennité  de  la  réflexion  présidassent  à la 
proclamation  de  lu  république  : « Qu’est-il  besoin 
« de  délibérer,  s’écria  Grégoire,  quand  tout  le 
« monde  est  d’accord?  Les  rois  sont  dans  l’ordre 
« moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  l’ordre 
« physique.  Les  cours  sont  l'atelier  de  tous  les 
« crimes.  L'histoire  des  rois  est  le  martvrologe 
« des  nations!  u Lejeune  Ducos,  de  Bordeaux, 
l’ami  et  l’élève  de  Vergniaud,  sentant  qu’il  fallait 
confondre  la  voix  de  son  parti  dans  la  voix  géné- 
rale, pour  que  le  peuple  ne  put  distinguer  ni  le 
premier  ni  le  dernier  dans  ce  vote  : « Rédigeons 
« à l'instant  le  décret,  dit-il,  il  n’a  pas  besoin  de 
« considérant,  après  les  lumières  que  le  10  août 
« a répandues.  Le  considérant  de  votre  décret 
« d'abolition  de  la  royauté,  ce  sera  l’histoire  des 
« crimes  de  Louis  XVI  ! » La  république  fut  pro- 
clamée ainsi  avec  des  sentiments  divers , mais 
d’une  seule  voix  ! Enlevée  à l’initiative  des  uns 
par  la  popularité  jalouse  des  autres,  jetée  en  défi 
par  les  Jacobins  à leurs  ennemis,  acceptée  avec 
acclamation  par  les  Girondins  pour  ne  pas  laisser 
Tlionncur  du  patriotisme  aux  Jacobins  ; résolu- 
tion désespérée  ; abîme  inconnu  où  la  réflexion 
entraînait  les  politiques,  où  le  vertige  attirait  les 
imprudents;  seul  asile  qui  restât  à la  patrie,  selon 
les  patriotes;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait 
engloutir  ses  rivaux  en  s’y  précipitant  avec  eux, 
et  que  tous  devaient  combler  tour  à tour  de  leurs 
combats,  de  leurs  crimes,  de  leurs  vertus  et  de 
leur  sang. 
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I 

La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie 
avec  une  ardente  exaltation  dans  la  capitale , 
dans  les  departements,  dans  les  armées.  C’était 
pour  les  philosophes  le  type  des  gouvernements 
humains  retrouvé  sous  les  débris  de  quatorze 
siècles  de  préjugés  et  de  tyrannies.  C’était  pour 
les  patriotes  la  déclaration  de  guerre  d’une  nation 
debout,  proclamée  par  elle  le  jour  même  de  la 
victoire  de  Valmy,  en  face  des  trônes  conjurés 
contre  In  liberté.  C’était  pour  le  peuple  une 
enivrante  nouveauté.  Chaque  citoyen  se  sentait, 
pour  ainsi  dire,  couronné  d’une  partie  de  cette 
souveraineté  reconquise  dontl’actc  de  la  Conven- 
tion venait  de  dépouiller  le  front  et  la  famille  des 
rois,  pour  la  restituer  au  peuple.  La  nation,  sou- 
lagée du  poids  du  trône , crut  respirer  pour  la 
première  fois  l’air  libre  et  vital  qui  allait  la  régé- 
nérer. Ce  fut  un  de  ces  courts  moments  qui 
concentrent,  dans  un  point  du  temps,  des  hori- 
zons d'enthousiasme  et  d’espérances  que  les  peu- 
ples attendent  pendant  des  siècles,  qu’ils  snvou- 
rent  quelques  jours  et  qu'ils  n'oublient  plus, 
mais  qu’ils  ne  tardent  pas  à laisser  s’échapper 
comme  un  beau  rêve  pour  retomber  dans  toutes 
les  réalités,  dans  toutes  les  difficultés  et  dans 
toutes  les  angoisses  qui  accompagnent  la  vie  labo- 
rieuse des  nations.  N’importe.  Ces  heures  d'illu- 
sion sont  si  belles  et  si  pleines  quelles  comptent 
pour  des  siècles  dans  la  vie  de  l’humanité,  et 
que  l’histoire  semble  s’arrêter  pour  les  retenir  et 
pour  les  éterniser. 

II 

Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Giron- 
dins. Rassembles  le  soir  chez  madame  Roland, 
Péthion,  Brissot,  Gtiadet,  Louvet,  Boyer-Fon- 
frède,  Ducos,  Grangcneuvc,  Gcnsonné,  Barba- 


roux, Vergniaud,  Condorcet  célébrèrent  dans  un 
recueillement  presque  religieux  l’avénement  de 
leur  pensée  dans  le  monde;  et  jetant  volontaire- 
ment le  voile  de  l’illusion  sur  les  embarras  du 
lendemain  et  sur  les  obscurités  de  l’avenir,  ils  se 
livrèrent  tout  entiers  à la  plus  grande  jouissance 
que  Dieu  ait  accordée  à l'homme  ici-bas  : l’en- 
fantement  de  son  idée,  la  contemplation  de  son 
œuvre,  la  possession  de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le 
repas  entre  ces  grandes  âmes.  Madame  Roland, 
pâle  d’émotion,  laissait  échapper  de  scs  yeux  des 
regards  d'un  éclat  surnaturel  qui  semblaient  voir 
l'échafaud  h travers  la  gloire  et  la  félicité  du 
jour.  Le  vieux  Roland  interrogeait  de  l’œil  la 
pensée  de  sa  femme  et  semblait  lui  demander  si 
ce  jour  n était  pas  le  sommet  de  leur  vie  et  celui 
après  lequel  il  n’y  avait  plus  qu’à  mourir  ? Con- 
dorcet entretenait  Brissot  des  horizons  indéfinis 
que  1ère  nouvelle  ouvrait  à l'humanité.  Boycr- 
Fonfrèdc,  Barbaroux  , Rebccqui,  Ducos,  jeunes 
amis,  presque  frères,  se  félicitaient  d’avoir  de 
longues  vies  à donner  à leur  patrie  et  à la  liberté. 
Guadct  et  Gensonné  se  reposaient  glorieusement 
de  leurs  longues  fatigues  dans  cette  halte  triom- 
phante où  ils  avaient  enfin  mené  la  Révolution. 
Péthion  , à la  fois  heureux  et  triste,  sentait  que 
sa  popularité  l’abandonnait  ; mais  il  l'abdiquait 
volontairement  dans  son  âme,  du  moment  où  on 
la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang  de  septem- 
bre avait  enlevé  à Péthion  son  ivresse  de  popu- 
larité. Celte  ivresse  passée,  Péthion  allait  rede- 
venir un  homme  de  bien. 

Vergniaud, sur  qui  tous  les  convives  avaicntles 
yeux  fixés  comme  sur  le  principal  auteur  et  le 
seul  modérateur  de  la  future  république , mon- 
trait dans  son  attitude  et  dans  ses  traits  la 
quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose 
avant  et  après  le  combat.  Il  regardait  ses  amis 
avec  un  sourire  à la  fois  serein  et  mélancolique. 
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II  parlait  peu.  A la  fin  du  souper,  il  prit  son 
verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de 
boire  à l'éternité  de  la  république.  Madame 
Roland , pleine  des  souvenirs  de  l’antiquité , de- 
manda à Vergniaud  d’effeuiller  dans  son  verre,  à 
la  manière  des  anciens,  quelques  roses  du  bou- 
quet qu’elle  portait  ce  jour-là.  Vergniaud  tendit 
son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de  rose  sur  le  vin 
et  but;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux  avant  de 
se  rasseoir  : » Barbaroux,  lui  dit-il  à demi-voix, 

« ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais  des  branches  de 
« cyprès  qu’il  fallait  effeuiller  dans  notre  vin  ce 
« soir.  En  buvant  à une  république  dont  le  ber- 
« ccau  trempe  dans  le  sang  de  septembre , qui 
« sait  si  nous  ne  buvons  pas  à notre  mort?  N'im- 
« porte,  ajouta-t-il,  ce  vin  serait  mon  sang  que 
« je  le  boirais  encore  à la  liberté  et  à légalité  ! 

« — Vive  la  république!  » s'écrièrent  à la  fois 
les  convives. 

Cette  image  sinistre,  attrista  mais  ne  découragea 
pas  leurs  âmes.  Ils  étaient  prêts  à tout  accepter 
de  la  Révolution , même  la  mort  ! 

III 

Les  Girondins  écoulèrent,  après  le  dîner,  les 
vues  que  Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédi- 
gées pour  la  Convention  sur  l’état  de  la  républi- 
que. Ce  plan  posait  nettement  la  question  entre 
la  France  et  la  commune  de  Paris.  Roland,  comme 
ministre  de  l'intérieur,  en  appelait  à la  Conven- 
tion des  désordres  de  l’anarchie  et  des  crimes  qui 
avaient  signalé  l'interrègne  des  lois  depuis  le  ! 
10  août  jusqu’à  l’ouverture  de  la  nouvelle  assem- 
blée, et  demandait  que  le  pouvoir  exécutif  fût 
affermi  dans  les  mains  du  gouvernement  central. 
Les  Girondins  se  promirent  de  soutenir  énergi- 
quement leur  ministre  dans  ses  projets  et  de 
refréner  enfin  les  usurpations  de  la  commune  de 
Paris.  C’était  déclarer  la  guerre  à Danton , à 
Robespierre  et  à Marat,  qui  régnaient  à l'iiôtel  de 
ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  [ 
difficile  et  périlleuse  pour  les  Girondins  qui  l’en- 
treprenaient. Roland,  gémissant  sur  les  excès  de 
septembre,  sans  avoir  la  force  nécessaire  à leur 
répression,  avait  écrit  deux  fois  à l'Assemblée 
législative  pour  appeler  la  vengeance  des  lois  sur  | 
les  provocateurs  et  les  auteurs  de  ces  assassinats.  1 
Scs  protestations  courageuses,  si  on  considère 
qu’elles  étaient  écrites  sous  le  couteau  des  égor- 
geurs  et  dans  un  conseil  de  ministres  où  siégeait 
Danton , étaient  cependant  pleines  d’excuses  sur 


les  crimes  accomplis  et  de  concessions  déplora- 
bles à la  fureur  du  peuple;  mais  elles  deman- 
daient le  respect  pour  la  vie  et  les  propriétés  des 
citoyens.  Elles  indiquaient  dans  Roland  un  cen- 
seur et  non  un  complice  de  la  commune.  C’était 
assez  pour  le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à la 
haine  et  aux  piques  des  assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la  com- 
mune avait  eu  l’audace  d'ordonner  l’arrestation 
de  Roland.  Danton , informé  de  cet  excès  de 
scandale,  et  sachant  mieux  que  personne,  qu'un 
décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort  pen- 
dant ees  journées,  était  accouru  au  conseil  de 
surveillance,  avait  gourmnndé  ses  complices  et 
déchiré  l’ordre  d’arrestation.  Ministre  lui-même, 
il  avait  senti  qu’un  comité  occulte  qui  allait  jus- 
qu'à ordonner  l’emprisonnement  et  la  mort  d'un 
ministre  le  touchait  de  trop  près  pour  ne  pas 
réprimer  un  tel  attentat. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l’objet  de  toutes 
les  calomnies  des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes 
les  émeutes  des  factieux.  Menacé  à tout  instant 
dans  son  propre  hôtel , au  ministère  de  l'inté- 
rieur, insuffisamment  protégé  par  un  faible  poste 
de  gendarmerie,  il  était  fréquemment  oblige, 
pour  sa  sûreté,  de  passer  les  nuits  hors  de  chez 
lui.  Quand  il  y couchait,  madame  Roland  plaçait 
elle-même  des  pistolets  sous  l'oreiller  du  lit,  soit 
pour  se  défendre  contre  les  attaques  nocturnes 
de  meurtriers  ajustés,  soit  pour  se  soustraire  par 
une  mort  volontaire  aux  outrages  des  assassins. 
Roland,  animé  par  cette  femme  virile,  n'avait 
pas  faibli  sous  ses  devoirs.  Scs  lettres  aux  dépar- 
tements pour  combattre  les  sanguinaires  provo- 
cations de  la  commune,  les  feuilles  publiques 
rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les  articles  les 
plus  mâles  respiraient  l’Âme  de  sa  femme,  lu 
Sentinelle,  journal  républicain  et  honnête,  écrit 
sous  sa  dictée  par  Louvet , attestaient  ses  efforts 
pour  retenir  la  Révolution  dans  les  voies  de  la 
justice  et  de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Eglaulinc  essayè- 
rent de  soustraire  à Roland  ce  moyen  d’action 
sur  l'esprit  public,  en  attirant  à eux  la  plus 
grande  part  des  deux  millions  de  fonds  secrets 
que  l’Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir  exécu- 
tif. Ils  y réussirent  cl  désarmèrent  ainsi  le  mi- 
nistre de  l’intérieur  du  faible  levier  qui  lui  restait 
sur  l'opinion. 


IV 

I)e  son  côté  Marat,  moins  impératif  mais  aussi 
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avide,  non  content  d’avoir  enlevé  des  presses  à 
l’Imprimerie  royale,  demanda  à Roland  une 
somme  d’argent  pour  les  frais  d’impression  des 
pamphlets  populaires  qu’il  avait  en  portefeuille. 
Roland  refusa.  Marat  dénonça  le  ministre  à la 
vindicte  des  patriotes.  Danton  se  chargea  de 
fermer  la  bouche  à Marat.  Le  duc  d'Orléans,  lié 
secrètement  avec  Danton,  prêta  la  somme.  Ma- 
rat néanmoins  distilla  sa  rancune  en  lignes  de 
sang  contre  Roland,  sa  femme  et  scs  omis. 
Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour  réta- 
blir l'action  du  gouvernement,  l'ordre  et  la 
sûreté  dans  Paris  et  dans  les  départements,  était 
représentée  par  l'Ami  du  peuple  et  par  les  sou- 
doyés de  la  commune  comme  une  conspiration 
contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde-meuble  de 
la  couronne,  qui  eut  lieu  dans  ces  circonstances, 
servit  de  texte  à des  accusations  nouvelles  de 
négligence  ou  de  complicité  contre  le  ministre  de 
l’intérieur.  Roland  fut  consterné  d'un  événement 
qui  privait  la  nation  de  richesses  précieuses  dans 
un  moment  de  nécessité.  Il  flt  poursuivre  avec 
une  vaine  activité  les  auteurs  obscurs  de  ce  pii-* 
lage.  On  en  saisit  quelques-uns,  voleurs  de  pro- 
fession, qui  ne  semblaient  avoir  été  associés  à ce 
vol  que  pour  couvrir  de  noms  déshonorés  les 
noms  des  véritables  spoliateurs  de  ce  trésor.  Une 
partie  des  objets  précieux  que  renfermait  cet 
écrin  de  la  monarchie  fut  retrouvée  enfouie  dans 
les  Champs-Elysées  ; le  reste  disparut  sans  laisser 
de  trace.  Danton  fut  véhémentement  soupçonné 
d’avoir  employé  à solder  les  troupes  de  Dumouriez 
et  à corrompre  l'état-major  du  roi  de  Prusse  une 
partie  des  valeurs  dérobées,  pour  en  payer  la 
libération  du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs  téné- 
breux de  la  commune,  parmi  lesquels  les  coupa- 
bles avaient  évidemment  des  complices,  furent 
accusés  d’en  avoir  employé  l’autre  partie  à sala- 
rier l'anarchie  et  à perpétuer  leur  domination  ; 
accusations  vagues , soupçons  sans  preuves , que 
le  temps  n'a  injustifiés  complètement  ni  complè- 
tement démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland 
répondit  par  une  adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups 
dépassaient  Marat  cl  portaient  sur  la  commune, 
dont  la  lutte  avec  l’Assemblée  s’envenimait  tous 
les  jours.  « Avilir  l’Assemblée  nationale,  porter 
« à la  révolte  contre  elle , répandre  la  défiance 
« entre  les  autorités  et  le  peuple,  voilà  le  but 
« des  affiches  et  des  feuilles  de  Marat,  disait 
« Roland.  Lisez  celle  du  8 septembre,  où  tous 
« les  ministres,  excepté  Danton , sont  voués  à 
« l'animadversion  publique  et  accusés  de  trahi- 


« son  ! Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou 
« signées  de  quelque  nom  obscur,  je  les  dédai- 
« gnerais;  mais  elles  portent  le  nom  d'un  homme 
« que  le  corps  électoral  et  la  commune  comptent 
« parmi  leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter 
« à la  Convention.  Un  tel  accusateur  me  force  de 
h répondre  ; et  si  cette  réponse  devait  être  mon 
« testament  de  mort,  je  la  ferais  encore  pour 
« qu’elle  fut  utile  a mon  pays.  Je  suis  né  avec  la 
u fermeté  de  caractère  qui  soutient  la  vertu  , je 
« méprise  la  fortune , j'aime  la  gloire  honnête, 
« je  ne  puis  vivre  qu'en  paix  avec  ma  conscience. 
« Qu’on  prenne  ma  vie  et  qu'on  lise  mes  ouvra- 
« ges;  je  défie  la  malveillance  d’y  trouver  un 
« seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont  j’aie  à rou- 
« gir.  Pendant  quarante  ans  d’administration, 
« j’ai  fait  le  bien.  Je  n’aime  pas  le  pouvoir. 
« Soixante  ans  de  travaux  me  rendent  la  retraite 
« préférable  à une  vie  agitée.  On  m'accuse  de 
« machiner  avec  la  faction  de  Brissot  : j’estime 
« Brissot  parce  que  je  lui  reconnais  autant  de 
« pureté  que  de  talent.  J’ai  admiré  le  10  août; 
« j’ai  frémi  des  suites,  du  2 septembre.  J'ai  com- 
« pris  la  colère  du  peuple,  mais  j’ai  voulu  qu'on 
« arrêtât  les  assassinats.  Moi-même  j'ai  élédési- 
« gné  pour  victime.  Que  des  scélérats  provo- 
« quent.  les  assassins  contre  moi,  je  les  attends; 
« je  suis  à mon  poste,  je  saurai  mourir  ! » 

V 

Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomina- 
tion de  tout  un  parti,  jjyait  été  contraint  de  se 
défendre  aussi  contre  hUcnlomnic  qui  l'accusait 
de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en  France,  sur 
la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Péthion  ne  cessait, 
dans  scs  réclamations  ou  dans  ses  discours  à l’As- 
semblée , de  rappeler  ses  anciens  services  et  ses 
titres  à la  confiance  du  peuple.  C’était  indiquer 
qu’on  les  oubliait.  Le  nom  de  madame  Roland  , 
sans  cesse  mêlé  à celui  de  ses  amis , était  jeté 
couvert  d’insinuations  odieuses  à l'envie  et  à la 
risée  de  l’opinion.  Yergniaud  lui-même  était  ou- 
tragé, menacé,  désigné  par  son  nom  et  par  son 
génie  aux  sicaircs  de  septembre.  Deux  fois  Ver- 
gniaud  avait  étouffé  sous  scs  pieds  l’impopularité 
qui  s'attachait  à lui  par  deux  discours  dans  les- 
quels il  jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de 
la  France,  de  l'autre  la  menace  aux  tyrans  de  la 
commune.  Le  premier  discours,  prononcé  au  mo- 
ment où  l'on  annonçait  la  prétendue  déroute  de 
Dumouriez  dans  l’Argonne,  avait  relevé  l’esprit 
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public  et  fait  une  diversion  puissante  aux  hosti- 
lités intestines  de  la  commune  et  des  Girondins. 
Coustard  venait  d'énumérer  les  forces  qui  restaient 
à Dumouriez.  Ycrgniaud  lui  succéda  à la  tribune. 

« Les  détails  que  Ton  vous  donne  sont  rassu-  j 
u rnnts,  dit-il;  cependant  il  est  impossible  de  se 
u défendre  de  quelques  inquiétudes  quand  on 
« voit  le  camp  sous  Paris.  D'où  vient  celte  tor- 
« peur  dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les 
« citoyens  qui  sont  restés  à Paris?  Ne  dissimu- 
« Ions  rien , il  est  temps  de  dire  enfin  la  vérité, 
u Les  proscriptions  passées,  le  bruit  des  proserip-  , 
« lions  futures,  les  troubles  intérieurs  ont  ré- 
« pandu  la  consternation  et  l'effroi.  L'homme  de 
u bien  se  cache  quand  on  est  parvenu  à cet  état 
« de  choses  où  le  crime  se  commet  impunément. 

« 11  est  des  hommes,  ou  contraire,  qui  ne  se  mon- 
te trait  que  dans  les  calamités  publiques,  comme 
« il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne 
u produit  que  dans  les  orages.  Ces  hommes  ré- 
« pandent  sans  cesse  les  soupçons,  les  méfiances, 

« les  jalousies,  les  haines,  les  vengeances.  Ils 
« sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  sédi- 
« lieux  ils  aristoerntisent  la  vertu  meme  pour 
« avoir  le  droit  de  la  fouler  aux  pieds.  Ils  dé- 
k mocratisent  le  crime  pour  pouvoir  s'en  rnsso- 
« sier  sans  craindre  le  glaive  de  la  justice.  Tous 
« leurs  efforts  tendent  à déshonorer  aujour- 
« d'hui  la  plus  belle  des  causes  afin  de  soulever 
« contre  elle  les  nations  amies  de  la  Révolution. 

« O citoyens  de  Paris  ! je  vous  le  demande  avec 
« la  plus  profonde  émotion,  ne  demosquerez- 
« vous  jamais  ces  hommes  pervers  qui  n'ont 
« pour  capter  votre  confiance  que  la  bassesse 
« de  leurs  moyens  et  l’insolence  de  leurs  pré- 
« tentions?  Citoyens!  lorsque  l’ennemi  s'avance 
u et  qu'un  homme,  ou  lieu  de  vous  engager  à 
« prendre  l’épée  pour  le  repousser,  vous  engage 
u à égorger  froidement  des  femmes  et  des  citoyens 
« désarmés,  celui-là  est  l cnncmi  de  votre  gloire, 

« de  votre  salut  ! Il  vous  trompe  pour  vous 
« perdre.  Lorsqu’au  contraire  un  homme  ne 
« vous  parle  des  Prussiens  que  pour  vous  indi- 
« quer  le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu’il 
« ne  vous  pousse  à la  victoire  que  par  des  moyens 
« dignes  de  votre  courage , celui-là  est  ami  de 
« votre  gloire,  auii  de  votre  bonheur;  il  veut 
« vous  sauver!  Abjurez  donc  vos  dissensions 
« intestines!  allez  tous  ensemble  nu  camp.  C'est 
« là  qu’est  votre  salut  ! 

« J'entends  dire  chaque  jour  : Nous  pouvons 
« éprouver  une  défaite.  Que  feront  alors  les 
« Prussiens?  Viendront-ils  à Paris? Non, si  Paris 


« est  dans  un  état  de  défense  respectable,  si  vous 
« préparez  des  postes  où  vous  puissiez  opposer 
« une  forte  résistance  ; car  alors  l’ennemi  crain- 
« drait  d’être  poursuivi  et  enveloppé  par  les 
n débris  memes  des  armées  qu’il  aurait  vaincues 
« et  d’en  cire  écrasé  comme  Samson  sous  les 
« ruines  du  temple  qu’il  renversa.  Au  camp 
» donc,  citoyens!  ou  camp  ! Eh  quoi!  tandis  que 
« vos  frères,  vos  concitoyens,  par  un  dévoue- 
« ment  héroïque,  abandonnent  ce  que  la  nature 
« doit  leur  faire  chérir  le  plus,  leurs  fcmrfies , 

« leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez-vous 
« plongés  dans  une  molle  oisiveté?  N’avez- vous 
« d’autre  manière  de  prouver  votre  zèle  que  de 
« demander  comme  les  Athéniens  : Qu’y  a-t-il 
« aujourd'hui  de  nouveau?  Au  camp,  citoyens! 

•i  au  camp  ! Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut- 
« être  de  leur  sang  les  plaines  de  la  Champagne, 

« ne  craignons  pas  d’arroser  de  quelque  sueur 
« les  plaines  de  Saint-Denis  pour  assurer  leur 
« retraite.  » 

VI 

Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton,  de  Ro- 
bespierre et  de  Marat  étaient  trop  clairement 
indiquées  derrière  les  hommes  de  sang  que  Ver* 
gniaud  vouait  à l’exécration  de  la  France,  élec- 
trisa tellement  l’Assemblée,  qu’aucune  voix  n’osa 
lui  répondre  et  que  la  faction  de  la  commune 
parut  un  moment  submergée  sous  ce  flot  de 
patriotisme.  Deux  jours  apres,  à l’occasion  d’une 
nouvelle  plainte  de  Roland  contre  les  empiéte- 
ments de  la  commune , Vcrgniaud  apostropha 
plus  directement  les  instigateurs  des  assassinats 
de  septembre  et  déclara  la  guerre  à la  tyrannie 
masquée  des  Jacobins.  Des  pétitions  de  prison- 
niers demandaient  qu’on  pourvût  à la  sùretc 
des  prisons. 

« S'il  n’y  avait  que  le  peuple  à craindre,  dit 
n Vcrgniaud , je  dirais  qu’il  y a tout  à espérer; 
« car  le  peuple  est  juste  et  il  abhorre  le  crime. 
« Mais  il  y a ici  des  scélérats  soudoyés  pour 
« semer  la  discorde,  répandre  la  consternation  et 
« nous  précipiter  dans  l’anarchie.  ( On  applau- 
« dit.)  Us  ont  frémi  du  serment  que  vous  avez 
« prêté  de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté 
« des  personnes,  les  propriétés,  l’exécution  des 
« lois.  Ils  ont  dit  : On  veut  faire  cesser  les 
« proscriptions,  on  veut  nous  arracher  nos  vie- 
il times,  on  veut  nous  empêcher  de  les  égorger 
« entre  les  bras  de  leurs  femmes  et  de  leurs  cn- 
« fonts.  Eh  bien!  ayons  recours  aux  mandat} 
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« d’arrêt  du  comité  de  la  commune.  Dénonçons, 
« arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que 
« nous  voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite  le 
« peuple,  nous  lâcherons  nos  sicaircs,  et  dans 
« les  prisons  nous  établirons  une  boucherie  de 
« chair  humaine  où  nous  pourrons  «à  notre  gré 
« nous  désaltérer  de  sang!  (Applaudissements 
« unanimes  et  réitérés  de  l'Assemblée  et  des  tribu- 
u nés.)  Et  savez-vous,  messieurs,  comment  dis- 
« posent  de  la  lihcrté  des  citoyens  c es  hommes, 
u qui  s'imaginent  qu’on  a fait  la  Révolution 
« pour  eux,  qui  croient  follement  qu'on  a envoyé 
« Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux- 
« mêmes  aux  Tuileries?  ( Applaudissements .) 
« Savez-vous  comment  sont  décernés  ces  man- 
m dats  d’arrestation?  La  commune  de  Paris  sc 
« repose  à cct  égard  sur  son  comité  de  survcil- 
« lance.  Ce  comité  de  surveillance,  par  un  abus 
« de  tous  les  principes  ou  par  une  confiance  cri- 
« minclle,  donne  à des  individus  le  terrible  droit 
« de  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront 
« suspects.  Ceux-ci  subdélèguent  encore  cc  droit 
« à d'autres  affidés,  dont  il  faut  bien  servir  les 
« vengeances , si  on  veut  qu'ils  servent  les  ven- 
« geances  de  leurs  complices.  Voilà  de  quelle 
« étrange  série  dépendent  la  liberté  et  la  vie  des 
« citoyens!  Voilà  entre  quelles  mains  repose  la 
« sûreté  publique!  Les  Parisiens  aveuglés  osent 
« se  dire  libres!  Ah!  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il 
« est  vrai,  des  tyrans  couronnés;  mais  ils  le  sont 
« des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables 
« scélérats!  (Nouveaux  applaudissements.)  11 
« est  temps  de  briser  ces  chaînes  honteuses, 
« d'écraser  cette  nouvelle  tyrannie;  il  est  temps 
« que  ceux  qui  font  trembler  les  hommes  de  bien 
« tremblent  à leur  tour!  Je  n’ignore  pas  qu'ils 
« ont  des  poignnrds  à leurs  ordres.  Eh!  dans  la 
« nuit  du  2 septembre,  dans  cette  nuit  de  pro- 
« scription,  n'a-t-on  pas  voulu  les  diriger  contre 
« plusieurs  député»  et  contre  moi?  Ne  nous 
« a-t-on  pas  dénoncés  au  peuple  comme  des  traî- 
« très?  Heureusement  c’était  en  effet  le  peuple 
« qui  était  là  ; les  assassins  étaient  occupés  ail- 
le leurs!  (Frémissement  général.)  La  voix  de  la 
u calomnie  ne  produisit  aucun  effet  et  la  mienne 
« peut  encore  se  faire  entendre  ici  ! Et  je  vous  en 
« atteste  ! elle  tonnera  de  tout  cc  qu'elle  a de 
« force  contre  les  crimes  et  les  tyrans  ; et  que 
« m'importent  les  poignards  et  les  sicaires!  qu'im- 
« porte  la  vie  ou  représentant  du  peuple  quand 
« il  s'agit  du  salut  de  la  pntric!  Lorsque  Guil- 
« laume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait  abattre 
« la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée 


« sur  la  tête  de  son  fils,  il  s’écriait  : Périssent 
« mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu  que  la  Suisse 
« soit  libre!  ( Lomjs  applaudissements.)  Et  nous 
« aussi , nous  dirons  : Périssent  l'Assemblée  na- 
ît tionale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la  France 
« soit  libre!  » Les  députés  sc  lèvent  comme  par 
une  impulsion  unanime  en  répétant  avec  enthou- 
siasme le  serment  de  Vcrgninud.  Les  tribunes 
imitent  cc  mouvement  et  confondent  leurs  voix 
avec  celles  des  députés.  Vergniaud,  un  instant 
interrompu,  reprend  : « Oui,  périssent  l’Assem- 
« blée  nationale  et  sa  mémoire , si  elle  épargne 
« par  sa  mort  à la  nation  un  crime  qui  imprime- 
« rait  une  tache  au  nom  français;  si  sa  vigueur 
« apprend  aux  nations  de  l'Europe  que,  malgré 
« les  calomnies  dont  on  cherche  à flétrir  la 
« France,  il  est  encore  au  sein  même  del’anor- 
« chie  momenlanéc  où  les  brigands  nous  ont 
u plongés,  il  est  encore  dans  notre  patrie  quel- 
« ques  vertus  publiques  et  qu’on  y respecte  l'hu- 
« inanité!!!  Périssent  l’Assemblée  nationale  et  sa 
« mémoire,  si  sur  nos  cendres  nos  successeurs 
« plus  heureux  peuvent  asseoir  l’édifice  d’une 
u constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la 
« France,  et  consolide  le  règne  de  la  liberté  et 
« de  l’égalité!  >» 

VII 

De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les 
gens  de  bien,  mais  n'intimidaient  pas  les  hommes 
de  sang.  Les  Girondins  avaient  pour  eux  la  rai- 
son, l'éloquence,  la  majorité  dans  l’Assemblée. 
Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir  organisé 
dans  les  comités  de  l'hôtel  de  ville,  et  une  force 
armée  dans  les  sections  pour  exécuter  leurs  pen- 
sées. Les  meilleurs  sentiments  des  Girondins  s'é- 
vaporaient après  avoir  retenti  en  magnifiques 
paroles.  Les  volontés  des  Jacobins  devenaient 
des  actes  le  lendemain  du  jour  où  elles  étaient 
conçues.  Ils  avaient  continué  à braver  impuné- 
ment l’Assemblée.  Leurs  journaux  et  leurs  ora- 
teurs demandaient,  un  second  IU  août  contre 
Roland  et  ses  amis.  Collot-d’Herbois  aspirait  ou- 
vertement à le  remplacer  au  ministère  de  l'inté- 
rieur et  fomentait  les  haines  populaires  contre 
lui.  Pachc,  Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge 
d’hôtel  à Paris,  protégé  de  Roland,  élevé  par  lui 
jusqu'au  ministère  de  la  guerre,  l'abandonna  des 
que  Roland  ne  fut  plus  utile  à sa  fortune,  et  passa 
dans  les  rangs  de  scs  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud,  ce 
règne  violent  et  anarchique  de  l'insurrection, 


394 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


sous  le  nom  de  commune,  devait  cesser  de  lui- 
méme  le  jour  où  une  Convention  nationale  cen- 
traliserait la  volonté  publique  et  retirerait  à soi 
les  pouvoirs  un  moment  dérobés  au  peuple  par 
les  factieux  et  les  prescripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements 
de  Paris  sur  la  nation,  l'indignation  des  hommes 
de  bien  soulevée  par  les  massacres  de  septembre, 
devaient,  selon  les  Girondins,  anéantir  la  com- 
mune, restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le  resti- 
tuer aux  plus  dignes  et  aux  plus  capables.  Cette 
certitude  les  avait  rendus  patients  pendant  les 
cinq  semaines  qui  venaient  de  s’écouler.  La  Con- 
vention arrivait,  les  départements  espéraient  tout 
de  cette  représentation  retrempée  dans  de  si 
grandes  crises.  Le  ministre  de  l'intérieur  les  flat- 
tait dans  ses  circulaires  d'un  prompt  rétablisse- 
ment de  l’ordre.  «*  Vos  représentants,  leur  disait- 
il,  étrangers  aux  factions  qui  agitent  la  capitale, 
s'éloigneront,  en  arrivant  à Paris,  des  hommes 
de  sédition,  comme  Marat  et  Danton.  L'anarchie 
les  repoussera  par  le  dégoût  quelle  inspire  aux 
bons  citoyens.  - Il  leur  promettait,  de  plus,  l’ap- 
pui moral  des  armées  et  de  Dumouricz  surtout, 
que  ses  victoires  venaient  de  rendre  l'arbitre  de 
la  patrie.  Santerre,  commandant  de  la  garde  na- 
tionale des  sections,  appartenait,  il  est  vrai,  au 
parti  de  la  commune,  par  son  alliance  avec  Panis, 
un  des  principaux  meneurs  de  ce  parti  ; mais  Bar- 
baroux  et  Rcbrequi  répondaient  des  bataillons 
marseillais  vainqueurs  du  10  août,  selon  eux 
force  su  (lisante  pour  défendre  la  Convention  con- 
tre les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nouveaux 
Marseillais  arrivèrent  du  Midi  ii  leur  oppcl.  De 
plus,  Marat  faisait  horreur,  et  Danton  inspirait 
l’effroi.  Ces  considérations  souvent  présentées  aux 
Girondins,  avec  la  froide  autorité  de  Hrissot,  l'élo- 
quente indignation  de  Vergniaud,  et  passionnées 
encore  par  les  regards  et  par  l’anic  de  madame 
Roland,  donnaient  à ces  jeunes  hommes  la  con- 
fiance de  la  victoire  et  l'impatience  du  combat. 

VIII 

Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation 
trahissait  l’inquiétude.  Les  séances  di  s Jacobins 
depuis  quelque  temps  étaient  peu  suivies  et  insi- 
gnifiantes. Les  membres  nouveaux  de  la  Conven- 
tion ne  s’y  faisaient  pas  inscrire.  Us  semblaient 
craindre  de  compromettre  leur  caractère  et  leur 
indépendanccdans  une  affiliation  suspecte  de  vio- 
lence et  d’usurpation.  Pélhion  et  Barbaroux  y 


luttaient  avec  avantage  contre  Fabre  d’Églantine 
et  Chabot.  Marat  n'agitait  que  les  plus  basses 
couches  de  la  populace.  Il  était  plutôt  le  scandale 
éclatant  de  la  Révolution,  qu'une  force  révolu- 
tionnaire. II  dépopularisnit  la  commune  en  y sié- 
geant. Danton  lui-mémc  semblait  intimidé  par 
l'approche  de  la  Convention.  Son  passé  pesait  sur 
son  génie.  Il  aurait  voulu  le  faire  oublier  et  sur- 
tout l'oublier  lui-mémc.  Tout  ce  qui  lui  rappelait 
les  journées  de  septembre  lui  était  importun  et 
douloureux.  Homme  de  clairvoyance  et  comme 
inspiré  du  génie  inculte  du  gouvernement,  il 
sentait  que  le  rôle  de  chef  d une  faction  démago- 
gique à l'iiô tel  de  ville  de  Paris  était  un  rôle 
court,  précaire,  subalterne,  indigne  de  la  France 
et  de  lui.  La  direction  d’une  insurrection,  des 
prescriptions  atroces  et  le  gouvernement  san- 
glant d'un  interrègne  de  six  semaines  ne  satis- 
faisaient pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à la  nou- 
velle assemblée,  il  fallait  à Danton  une  de  ces 
deux  choses  : l'armée  ou  la  popularité.  L’armée, 
il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il  songeât  à s’en 
donner  une;  la  popularité,  il  avait  le  sens  poli- 
tique trop  sûr  cl  trop  exercé  pour  compter  long- 
temps sur  la  sienne.  Il  la  sentait  s’user  et  s'é- 
chapper heure  par  heure.  De  plus,  il  avait  assez 
de  hauteur  de  vues  pour  la  mépriser.  Juger  et 
mépriser  sa  propre  popularité,  c'est  le  signe  de 
l'homme  d’État.  Danton  était  né  avec  ce  signe, 
l'nc  seule  chose  lui  avait  manqué  pour  en  saisir 
et  en  retenir  le  rôle  : la  moralité  de  l'ambition 
et  l’innocence  des  moyens.  11  était  puni  sur  le 
coup.  Grand  et  redouté  encore  par  le  retentisse- 
ment de  son  forfait,  il  ne  se  dissimulait  pas  le 
repoussement  que  son  nom  inspirait  autour  de 
lui.  Il  ne  pouvait  vaincre  ce  sentiment  de  répul- 
sion publique  que  par  de  nouveaux  crimes  ou  par 
une  disparition  volontaire  de  la  scène  pendant  un 
certain  temps.  De  nouveaux  crimes?  11  n’en  avait 
pas  la  soif.  Le  sang  de  septembre  lui  était  trop 
amer  pour  qu’il  en  répandit  davantage.  Danton 
avait  un  coeur  d'homme  au  fond,  perverti,  mais 
non  insensible.  Sa  cruauté  avait  été  un  spasme 
de  passion,  plutôt  que  l'assouvissement  d'une  âme 
atroce.  C'était  le  système  qui  avait  immolé  en  lui, 
non  la  nature.  11  ne  l'avouait  pas  encore  en  pu- 
blic, mais  il  l'avouait  à sa  femme.  Il  se  repeutait. 
Nous  avons  vu  qu'il  méditait,  comme  Sylla,  une 
disparition  volontaire  et  momentanée  du  pouvoir. 
Il  méprisait  assez  ses  rivaux  pour  leur  abandonner 
la  scène.  « Vois-tu  ces  hommes,  » disait-il  un  soir 
à Camille  Desmoulins  en  parlant  des  Girondins, 
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(le  Robespierre  et  de  Marat,  dans  un  de  ces  épan- 
chements intimes  où  son  orgueil  trahissait  sou- 
vent les  secrets  de  son  àmc,  « vois-tu  ces  liom- 
« mes?  11  n’y  en  a pas  un  qui  vaille  un  des  rêves 
« seulement  de  Danton  ! La  nature  n’avait  jeté 
u que  deux  âmes  dans  le  moule  des  hommes 
« d'État  capables  de  manier  les  révolutions  : Mi- 
« rabeauct  moi.  Après  nous  elle  a brisé  le  moule. 

« Ces  hommes  sont  des  bavards  qui  perdent  le 
« temps  à arranger  des  mots  et  qui  s’en  vont  dor- 
« mir  sur  les  applaudissements.  Crois-tu  que  je 
« vais  les  combattre  et  leur  disputer  la  tribune  et 
« le  ministère?  Détrompe-toi  ! Je  vais  me  ranger 
« de  côté  et  les  livrer  avec  leur  impuissance  au 
« néant  de  leurs  pensées  et  aux  dillicultésdu  gou- 
« vernement.  La  grandeur  des  événements  les 
« écrasera.  Pour  me  débarrasser  d’eux,  je  n’ai 
« besoin  que  d’eux-mêmes.  » Ainsi,  les  Girondins 
trouvaient  la  place  presque  vide  et  l’opinion  dés- 
armée devant  eux.  Un  seul  homme  avait  grandi 
en  opinion  et  en  popularité  depuis  le  10  août,  et 
cet  homme  était  Robespierre.  Etudions-lc  ici  avant 
le  moment  où  il  va  se  perdre  dans  le  tumulte  des 
événements. 

IX 

Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la 
Révolution.  Par  une  puissance  d’abstraction  qui 
n’appartient  qu’aux  convictions  absolues,  il  s’était, 
pour  ainsi  dire,  séparé  de  lui-même  pour  se  con- 
fondre avec  le.  peuple.  Sa  supériorité  venait  de 
ce  que  nul  autant  que  lui  ne  semblait  servir  la 
Révolution  pour  ellc-mème.  Il  s’élevait  sur  son 
dévouement.  Par  un  retour  naturel,  le  peuple  se 
reconnaissait  en  lui.  La  Révolution  notait  pas 
pour  Robespierre  une  cause  politique,  c’était  une 
religion  de  son  esprit.  11  ne  lui  demandait  pas 
seulement  de  le  grandir  lui-même,  il  lui  deman- 
dait surtout  de  lui  permettre  de  l’accomplir.  Ses 
idées,  d’abord  confuses  comme  des  instincts,  com- 
mençaient à se  clarifier  par  l’étude  et  par  la  pra- 
tique. Son  talent,  d’abord  rebelle  et  laborieux, 
commençait  à mieux  servir  sa  volonté.  Dénué  des 
dons  extérieurs  et  des  inspirations  soudaines  de 
l’éloquence  naturelle,  il  avait  tant  travaillé  sur 
lui-méme,  il  avait  tant  médité,  tant  écrit,  tant  ra- 
turé, il  avuit  tant  bravé  l’inattention  et  le  sar- 
casme de  ses  auditoires,  qu’il  avait  fini  par  assou- 
plir et  par  échauffer  sa  parole,  et  par  faire  de  j 
toute  sa  personne,  malgré  sa  taille  maigre  et  j 
roide,  malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste  brisé,  j 
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un  instrument  d’éloquence,  de  conviction  et  de 
passion. 

Écrasé  pendant  l’Assemblée  constituante  par 
Mirabeau,  par  Maury,  par  Cazalès;  vaincu  aux 
Jacobins  par  Danton,  par  Pétition,  par  Brissot; 
effacé  à la  Convention  par  l’incomparable  supé- 
riorité de  parole  de  Ycrgniaud,  s’il  n’avait  été 
soutenu  par  l’obstination  de  l’idée  qui  brûlait  en 
lui,  et  par  l'intrépidité  d’une  volonté  qui  sc  sen- 
tait la  force  de  tout  dominer,  parce  qu’elle  le  do- 
minait lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à la 
lutte,  et  serait  rentré  dans  l’ombre  et  dans  le 
silence.  Mais  il  lui  eût  été  plus  facile  de  mourir 
que  de  se  taire,  quand  son  silence  lui  paraissait 
une  désertion  de  scs  croyances.  Sa  force  était  là. 
Il  était  l’homme  le  plus  convaincu  de  toute,  la  Ré- 
volution : voilà  pourquoi  il  en  fut  longtemps  le 
serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis  le  maître, 
puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution 
pour  lui  n’était  à ses  yeux  que  la  réalisation  de 
la  philosophie  du  xvm®  siècle,  J’éclosion  de  la 
justice  et  de  la  raison  dans  la  loi.  Robespierre, 
c’était  une  utopie  philosophique  en  action.  Sa 
politique,  rédigée  dans  le  Contrat  social,  n’était 
que  la  lettre  sans  àmc  de  la  théorie  évangélique 
qu’il  voulait  réaliser  en  institution  démocratique. 
Liberté,  égalité,  fraternité  entre  les  citoyens, 
paix  entre  les  nations,  ces  mots,  commentés  au 
profit  de  tous  les  hommes  et  à la  ruine  de  toutes 
les  inégalités,  de  toutes  les  tyrannies,  c’était  son 
code  affiché.  Il  en  appliquait  les  formules  et  les 
conséquences,  sans  fléchir,  à toutes  les  questions, 
à toutes  les  circonstances  soulevées  par  le  temps. 
Éclairé  par  cette  lampe  de  la  théorie  qu’aucun 
vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans  son  esprit, 
il  ne  s’était  point  égaré  jusque-là.  Son  intérêt, 
c’était  sa  foi  ; son  ambition,  c’était  sa  cause;  ses 
omis,  c’étaient  tous  ceux  qui  servaient  cette 
cause  le  plus  utilement;  ses  ennemis,  tous  ceux 
qui  lui  paraissaient  la  trahir.  Son  malheur  et  bien- 
tôt après  son  crime  fut  de  sc  regarder  comme 
seul  pur  et  seul  capable,  de  soupçonner,  d’en- 
vier et  de  haïr  tous  ceux  qui  rivalisaient  avec  lui 
dans  la  direction  de  l’opinion. 

Robespierre  conquit  et  mérita  en  ce  sens  le 
nom  d’incorruptible,  le  plus  beau  titre  que  le 
peuple  pût  décerner,  puisque  c’était  le  titre  à sa 
confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se  déliait 
de  tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  réalisa- 
i lion  de  sa  philosophie  politique  sous  les  formes 
J les  plus  diverses  du  gouvernement,  pourvu  que 
j la  démocratie  en  fût  l’àme,  n’avait  point  déclamé 
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contre  la  royauté,  n’avait  point  répudié  la  con- 
stitution de  1791,  n’avait  point  conspiré  le 
•10  août,  n’avait  point  fomenté  la  république.  Il 
préférait  la  république,  sans  doute,  comme  une 
forme  plus  complète  de  l'égnlité  politique  et 
comme  un  gouvernement  où  le  peuple  ne  con- 
fiait sa  liberté  qu’à  lui-même  ; mais  il  ne  voyait 
point  d’inconvénient  immédiat  et  radical  à ce 
que  la  démocratie  conservât  une  tète  dans  un 
roi  et  l’unité  de  pouvoir  dans  la  monarchie  po- 
pulaire. Cette  concession  à la  paix  et  aux  habi- 
tudes invétérées  de  la  nation  lui  semblait  pré- 
férable aux  crises  des  révolutions  qu’il  faudrait 
traverser  pour  transformer  le  nom  et  le  mé- 
canisme du  gouvernement.  La  fermeté  de  scs 
convictions  n’excluait  pas  en  lui  la  mesure  dans 
l’application.  Il  avait  été  modéré  dans  des  idées 
extrêmes.  C’étaient  les  ambitieux  comme  les 
Girondins  ou  les  agitateurs  comme  les  démago- 
gues qui  avaient  poussé  le  plus  à la  république  ; 
ce  n’était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le  temps  parce 
qu’il  ne  lui  demandait  rien , disait-il , pour  lui- 
même.  Tout  pour  le  peuple  et  pour  l’avenir. 

X 

La  vie  de  Robespierre  portail  témoignage  du 
désintéressement  de  scs  pensées  ; cette  vie  était 
le  plus  éloquent  de  ses  discours.  Si  son  maître 
Jean-Jacques  Rousseau  eût  quitté  sa  cabane  des 
Charincttes  ou  d’Ermenonville  pour  être  le  légis- 
lateur de  l’humanité,  il  n’aurait  pas  mené  une 
existence  plus  recueillie,  plus  pauvre  que  celle 
de  Robespierre.  Cette  pauvreté  était  méritoire, 
car  elle  était  volontaire.  Objet  de  tentatives  nom- 
breuses de  corruption  de  la  part  de  la  cour  du 
parti  de  Mirabeau,  du  parti  de  Lamcth,  et  du 
parti  girondin  pendant  les  deux  assemblées,  il 
avait  eu  tous  les  jours  sa  fortune  sous  la  main  : 
il  n’avait  pas  daigné  l’ouvrir.  Appelé  par  l’élec- 
tion ensuite  aux  fonctions  d’accusateur  public  et 
déjuge  à Paris,  il  avait  tout  repoussé,  tout  ré- 
signé pour  vivre  dans  une  pure  cl  fière  indi- 
gence. Toute  sa  fortune  et  celle  de  son  frère  et 
desa  sœur  consistait  dans  le  produit  de  quelques 
morceaux  de  terre  affermés  en  Artois , et  dont 
les  fermiers,  pauvres  eux-mêmes  et  alliés  à sa 
famille,  payaient  très- irrégulièrement  les  arré- 
rages. Son  salaire  quotidien  comme  député, 
pendant  l’Assemblée  constituante  et  pendant  la 
Convention,  subvenait  aux  nécessités  de  trois  per- 
sonnes. Il  était  forcé  d’avoir  quelquefois  recours 


à la  bourse  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis.  Ses 
dettes,  qui  ne  s’élevaient  cependant  qua  une 
somme  modique  de  quatre  mille  francs  h sa  mort, 
après  six  ans  de  séjour  à Paris,  attestent  l’extrême 
sobriété  de  scs  goûts  et  de  scs  dépenses. 

Scs  habitudes  étaient  celles  d’un  modeste  ar- 
tisan. 11  logeait  dans  une  maison  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  portant  aujourd'hui  le  n°  396,  en  face 
de  l’église  de  l’Assomption.  Celle  maison,  basse, 
précédée  d’une  cour,  entourée  de  hangars  rem- 
plis de  planches,  de  pièces  de  charpente  et  d’au- 
tres matériaux  de  construction,  avait  une  ap- 
parence presque  rustique.  Elle  consistait  au 
rez-de-chaussée  en  une  salle  à manger  ouvrant 
de  plain-pied  sur  la  cour  et  communiquant  avec 
un  salon,  dont  la  fenêtre  prenait  jour  sur  un 
petit  jardin.  Ce  salon  était  suivi  d'un  cabinet 
d’étude  qui  contenait  un  piano.  Un  escalier  tour- 
nant conduisait  de  la  salle  à manger  au  premier 
étage  qu’habitait  la  famille  du  propriétaire,  et 
de  là  au  logement  de  Robespierre. 

Cette  maison  appartenait  à un  menuisier,  en- 
trepreneur de  bâtiments,  nommé  Duplay,  qui 
avait  adopté  avec  enthousiasme  les  principes  de 
la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs  membres  de 
l’Assemblée  constituante,  Duplay  les  pria  de  lui 
amener  Robespierre , et  l’entière  conformité  de 
leurs  opinions  ne  tarda  pas  à les  unir.  Le  jour 
des  massacres  du  Chainp-de-Mars,  quelques 
membres  de  la  Société  des  Amis  de  la  constitu- 
tion pensèrent  qu’il  serait  imprudent  de  laisser 
Robespierre  retourner  au  fond  du  Marais,  à 
travers  une  ville  encore  pleine  d’émotion , et  de 
l'abandonner  sans  défense  aux  dangers  dont  on 
le  disait  menacé.  Duplay  offrit  alors  de  lui 
donner  asile,  son  offre  fut  acceptée.  A partir  de 
ce  moment,  Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu’au 
9 thermidor,  de  vivre  dans  la  famille  du  menui- 
sier. Une  longue  cohabitation , une  table  com- 
mune, la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs  années 
avaient  converti  l’hospitalité  de  Duplay  en  mutuel 
attachement.  La  famille  de  son  hôte  était  de- 
venue comme  une  seconde  famille  pour  Ro- 
bespierre. Cette  famille , à laquelle  Robespierre 
avait  fait  adopter  ses  opinions  sans  rien  lui  enlever 
de  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  même  de  scs 
pratiques  religieuses,  se  composait  du  jm’tc,  de  la 
mère,  d’un  fils  encore  adolescent  et  de  quatre 
jeunes  filles , dont  l’aînée  avait  vingt-cinq  ans  et 
la  plus  jeune  dix-huit.  Le  père , occupé  tout  le 
jour  des  travaux  de  son  état,  allait  quelquefois 
entendre  le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  Il  ne 
revenait  pénétré  d’admiration  pour  l'orateur  du 
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peuple  et  de  haine  contre  les  ennemis  de  rc 
jeune  et  pur  patriote.  Madame  Duplay  parta- 
geait l’enthousiasme  de  son  mari.  L’estime  qu’elle 
ressentait  pour  Robespierre  lui  faisait  trouver 
honorables  et  doux  les  petits  services  de  domes- 
ticité volontaire  qu’elle  lui  rendait,  comme  si  elle 
eut  été  moins  son  hôtesse  que  sa  mère.  Robes- 
pierre payait  en  affection  ces  services  et  ce  dé- 
vouement. Il  renfermait  son  cœur  dans  cette 
pauvre  maison.  Causeur  avec  le  père,  lilial  avec 
la  mère , paternel  avec  le  fils,  familier  et  pres- 
que frère  avec  les  jeunes  filles,  il  inspirait  et  il  i 
éprouvait,  dans  ec  cercle  intérieur  formé  au- 
tour de  lui , tous  les  sentiments  qu’une  âme 
ardente  n'inspire  et  n’éprouve  qu’en  se  répnn- 
dant  sur  beaucoup  d’espace  au  dehors. 

XI 

L’amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le 
travail,  la  pauvreté  et  le  recueillement  fixaient 
sa  vie.  Eléonore  Duplay,  la  fille  aînée  de  son  hô- 
tesse , inspirait  à Robespierre  un  attachement 
plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui  qu’il  portait 
à ses  sœurs.  Ce  sentiment , plutôt  prédilection 
que  passion , était  plus  raisonné  chez  Robes- 
pierre , plus  ardent  et  plus  naïf  chez  la  jeune  fille. 
Ni  l’un  ni  l’autre  n’aurait  pu  dire  quand  cc  sen- 
timent avait  commencé;  mais  il  avait  grandi 
avec  l'âge  dans  l'âme  d’Éléonore,  avec  l'habitude 
dans  le  cœur  de  Robespierre.  Cet  attachement 
lui  donnait  de  la  tendresse  et  point  de  tourments, 
du  bonheur  et  point  de  distractions  ; c'était  l'a- 
mour qui  convenait  à un  homme  jeté,  tout  le 
jour,  dans  les  agitations  de  la  vie  publique,  un 
repos  de  cœur  après  les  lassitudes  de  l’esprit. 

« Ame  virile , disait  Robespierre  de  son  amie, 

« elle  saurait  mourir  comme  clic  sait  aimer.  » 
On  l’avait  surnommée  Cornélia.  Cette  inclina- 
tion , avouée  par  tous  deux , approuvée  de  la 
famille,  se  respectait  cllc-mémc  dans  sa  pureté. 
Ils  vivaient  dans  la  même  maison  comme  deux 
fiancés,  non  comme  deux  amants.  Robespierre 
avait  demandé  la  jeune  fille  à ses  parents  : elle 
lui  était  promise.  « Le  démïmcnt  de  sa  fortune 
« et  l'incertitude  du  lendemain  l’empêchaient  de 
« s'unir  à clic  avnnt  que  la  destinée  de  la  France 
« fut  éclaircie;  mais  il  n'aspirait,  disait-il,  qu’au 
« moment  où,  la  Révolution  terminée  et  affer- 
• mie,  il  pourrait  se  retirer  de  la  mêlée, 

« épouser  celle  qu'il  aimait  et  aller  vivre  en 
« Artois,  dans  une  des  fermes  qu’il  conservait 


« des  biens  de  sa  famille , pour  y confondre  son 
« bonheur  obscur  dans  la  félicité  commune.  :» 

De  toutes  les  sœurs  d'Eléonore  , celle  que 
Robespierre  affectionnait  le  plus  était  Élisabeth, 
la  plus  jeune  des  trois,  que  son  compatriote  et 
son  collègue  Lebas  recherchait  en  mariage  et 
qu’elle  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme, 
à qui  l'amitié  de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son 
mari  onze  mois  après  leur  union , a vécu  plus 
d’un  demi-siècle  depuis  ce  jour  sans  avoir  une 
seule  fois  renié  son  culte  pour  Robespierre , et 
sans  avoir  compris  les  malédictions  du  monde 
contre  ce  frère  de  sa  jeunesse,  qui  lui  apparais- 
sait encore  dans  scs  souvenirs  si  pur,  si  vertueux 
et  si  doux! 

XII 

Les  vicissitudes  de  fortune,  d’influence  et  de 
popularité  de  Robespierre  ne  changèrent  rien  à 
cette  simplicité  de  son  existence.  La  foule  venait 
implorer  la  faveur  ou  la  vie  à la  porte  de  cette 
maison,  sans  que  rien  y pénétrât  du  dehors.  Le 
logement  personnel  de  Robespierre  consistait 
en  une  chambre  basse , construite  en  forme  de 
mansarde  au-dessus  des  hangars  et  dont  la  fe- 
nêtre s’ouvrait  sur  le  toit.  Elle  n’avait  d’autre 
perspective  que  l’intérieur  d’une  cour  semblable 
à un  chantier,  toujours  retentissante  du  marteau 
et  de  la  scie  des  ouvriers,  et  sans  cesse  traversée 
par  madame  Duplay  et  ses  filles  qui  s’y  livraient 
aux  occupations  du  ménage.  Cette  chambre  n’é- 
tait séparée  de  celle  des  maîtres  delà  maison  que 
par  un  petit  cabinet  commun  entre  la  famille 
et  lui.  De  l'autre  côté,  également  sous  les  com- 
bles, deux  cabinets  étaient  habités,  l'un  par  le 
fils  de  la  maison,  l'autre  par  Simon  Duplay,  se- 
crétaire de  Robespierre  et  neveu  de  son  hôte.  Cc 
jeune  homme,  dont  le  patriotisme  était  aussi 
ardent  que  les  opinions,  brûlait  de  donner  son 
sang  à la  cause  dont  Robespierre  était  l’âme. 
Enrôlé  comme  volontaire  dans  un  régiment  d’ar- 
tillerie, il  eut  la  jambe  gauche  emportée  par  un 
boulet  de  canon  à la  bataille  de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d’Arras  ne  contenait 
qu'un  lit  de  noyer  couvert  de  damas  bleu  à fleurs 
blanches,  une  table  et  quatre  chaises  de  paille. 
Celte  pièce  lui  servait  à la  fois  pour  le  travail  et 
pour  le  sommeil.  Ses  papiers,  ses  rapports,  les 
manuscrits  de  ses  discours  écrits  de  sa  main, 
d’une  écriture  régulière  mais  laborieuse  et  ra- 
turée , étaient  classés  avec  soin  sur  des  tablettes 
de  sapin  contre  la  muraille.  Quelques  livres 
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choisis  et  en  très-petit  nombre  y étaient  rangés. 
Presque  toujours  un  volume  de  Jean-Jacques 
Rousseau  ou  de  Racine  était  ouvert  sur  sa  table, 
et  attestait  sa  prédilection  philosophique  et  litté- 
raire pour  ces  deux  écrivains. 

C’est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande 
partie  de  sa  journée,  occupé  à préparer  ses  dis- 
cours. Il  n’en  sortait  que  pour  se  rendre  le  matin 
aux  séances  de  l’Assemblée,  et  le  soir  à sept 
heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son  costume, 
meme  à l'époque  où  les  démagogues  affectaient 
de  flatter  le  peuple  en  imitant  le  cynisme  et  le 
débrnillcmcnt  de  l’indigence,  était  propre,  dé- 
cent, correct  comme  celui  d'un  homme  qui  se  res- 
pecte, dans  le  regard  d'autrui.  Le  soin  un  peu 
recherché  de  sa  dignité  et  de  son  style  se  mar- 
quait jusque  dans  son  extérieur.  Une  chevelure 
poudrée  à blanc  et  relevée  en  ailes  sur  les  tem- 
pes, un  habit  bleu  clair  boutonné  sur  les  han- 
ches, ouvert  sur  la  poitrine  pour  laisser  éclater 
un  gilet  blanc,  une  culotte  courte  de  couleur 
jaune,  des  bas  blancs,  des  souliers  à boucles  d'ar- 
gent formaient  son  costume  invariable  pendant 
toute  sa  vie  publique.  On  eut  dit  qu’il  voulait, 
en  ne  changeant  jamais  de  forme  et  de  couleur 
dans  ses  vêtements,  imprimer  de  lui  une  image 
toujours  la  même,  et  comme  une  médaille  de  sa 
figure  dans  le  regard  et  dans  l'imagination  de  la 
foule. 

XIII 

Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  trahis- 
saient la  tension  perpétuelle  d’un  esprit  qui  s’ef- 
foree,  mais  non  la  malveillance,  le  désordre  ou  la 
perversité  du  méchant.  Ces  traits  se  détendaient 
et  se  déridaient  jusqu  a la  gaieté  dans  l'intérieur, 
à table,  ou  le  soir  autour  du  feu  de  copeaux, 
dans  la  salle  basse  du  menuisier.  Ses  soirées  se 
passaient  toutes  en  famille,  à causer  des  émotions 
du  jour,  des  plans  du  lendemain,  des  conspira- 
tions des  aristocrates,  des  dangers  des  patriotes, 
des  perspectives  de  félicité  publique  après  le 
triomphe  de  la  Révolution.  C'était  la  nation  en 
miniature  avec  scs  mœurs  simples,  ses  ombrages 
et  quelquefois  ses  attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre  et 
de  Duplay  étaient  admis,  tour  à tour,  dans  cette 
intimité;  les  Lamcth  et  Péthion,  dans  les  pre- 
miers temps;  assez  rarement  Legendre;  Merlin 
de  Thionvillc,  Fouché , qu'aimait  la  sœur  de  Ro- 
bespierre et  que  Robespierre  n’aimait  pas;  sou- 
vent Taschereau,  Coflinhal,  Panis,  Sergent,  Piot  ; 


tous  les  soirs  Lebas,  Saint-Just,  David,  Couthon, 
Buonarroti,  patriote  toscan  descendant  de  Mi- 
chel-Ange, Camille  Desmoulins,  un  nommé  Ni- 
colas, imprimeur  du  journal  et  des  discours  de 
l'orateur;  un  serrurier  nommé  Didier,  ami  de 
Duplay;  enfin  madame  de  Chalabrc , femme 
noble  et  riche,  enthousiaste  de  Robespierre,  se 
dévouant  à lui  comme,  les  veuves  de  Corinthe 
ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau , lui 
offrant  sa  fortune  pour  servir  à la  popularisation 
de  ses  idées,  et  captant  l’amitié  de  la  femme  et 
des  filles  de  Duplay  pour  mériter  un  regard  de 
Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D’autres 
fois,  après  une  courte  conversation  et  quelques 
badinages  avec  les  jeunes  filles,  Robespierre,  qui 
voulait  orner  l'esprit  de  sa  fiancée,  faisait  des 
lectures  à la  famille. C'étaient  le  plus  souvent  des 
tragédies  de  Racine.  Il  aimait  à accentuer  ccs 
beaux  vers,  soit  pour  s’exercer  lui-même  à la  tri- 
bune par  le  théâtre,  soit  pour  élever  ces  âmes 
simples  au  niveau  des  grands  sentiments  et  des 
grandes  catastrophes  de  l'antiquité,  dont  chaque 
jour  rapprochait  son  rôle  et  leur  vie.  Il  sortait 
| rarement  le  soir.  11  conduisait  deux  ou  trois  fois 
j par  an  madame  Duplay  et  ses  filles  au  spectacle. 
C’était  toujours  au  Théâtre-Français  œt  à des 
représentations  classiques.  Il  n'aimait  que  les  dé- 
clamations tragiques  qui  lui  rappelaient  la  tri- 
bune, la  tyrannie,  le  peuple,  les  grands  crimes, 
les  grandes  vertus  ; théâtral  jusque  dans  scs 
rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours  Robespierre  se  retirait  de 
bonne  heure  dans  sa  chambre , se  couchait  et  se 
relevait  ensuite  pour  travailler  dans  la  nuit.  Les 
innombrables  discours  qu’il  a prononcés  dans 
les  deux  Assemblées  nationales  et  aux  Jacobins, 
les  articles  rédigés  pour  son  journal  pendant 
qu'il  en  eut  un-,  les  manuscrits  plus  nombreux 
encore  des  discours  qu’il  avait  préparés  et  qu’il 
ne  prononça  jamais,  le  soin  de  style  qui  s’y  re- 
marque, les  corrections  infatigables  dont  ils  sont 
tachés  par  sa  plume  sur  les  manuscrits,  attes- 
tent ses  veilles  et  son  obstination.  11  visait  à l’art 
au  moins  autant  qu’à  l'empire.  Il  savait  que  la 
foule  aime  le  beau  au  moins  autant  que  le  vrai. 
Il  traitait  le  peuple  comme  les  grands  écrivains 
traitent  la  postérité,  sans  compter  leurs  peines 
et  sans  familiarité.  Il  se  drapait  dans  sa  philoso- 
phie et  dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades 
solitaires,  à l'imitation  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, son  modèle,  aux  Champs-Elysées  ou  dans 
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les  environs  de  Paris.  Il  n'avait  pour  compagnon 
de  ces  courses  que  son  grand  chien  de  la  race 
des  dogues,  qui  couchait  à la  porte  de  sa  cham- 
bre, et  qui  suivait  toujours  son  maître  quand 
il  sortait.  Ce  ehien  colossal,  connu  du  quartier, 
s’appelait  Brount.  Robespierre  l’aimait  beaucoup 
et  jouait  sans  cesse  avec  lui.  C’était  la  seule  eseorte 
de  ce  tyran  de  l’opinion  qui  faisait  trembler  le 
trône  et  fuir  à l'étranger  toute  l'aristocratie  de 
son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême , et 
quand  on  craignait  pour  la  vie  des  démocrates, 
le  typographe  Nicolas,  le  serrurier  Didier  et 
quelques  amis  accompagnaient  de  loin  Robes- 
pierre. H s'irritait  de  ccs  précautions  prises  à son 
insu.  « Laissez-moi  sortir  de  votre  maison  et  aller 
« vivre  seul,  disait-il  à son  hôte;  je  compromets 
« votre  famille,  et  mes  ennemis  feront  un  crime 
« à vos  enfants  de  m'avoir  aimé.  — Non,  non, 
« nous  mourrons  ensemble  ou  le  peuple  triom- 
« pliera  , :«  répondait  Duplay.  Quelquefois  le 
dimanche  toute  la  famille  sortait  de  Paris  avec 
Robespierre,  et  le  démocrate,  redevenu  homme, 
s’égarait  avec  la  mère,  les  soeurs  et  le  frère 
d’Eléonore  dans  les  bois  de  Versailles  ou  d'Issy. 

XIV 

Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance, 
nulle  autour  de  lui,  devenait  immense  en  s'éloi- 
gnant de  sa  personne.  Cette  puissance  n’était 
qu’un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans  l'opi- 
nion. Robespierre  était  devenu  peu  à peu  le  seul 
nom  que  répétât  sans  cesse  le  peuple.  A force 
de  se  produire  à toutes  les  tribunes  comme  le 
défenseur  des  opprimés  , il  avait  martelé  son 
image  et  l'idée  de  son  patriotisme  dans  la  pensée 
de  cette  partie  de  la  nation.  Son  séjour  chez 
le  menuisier,  sa  vie  commune  avec  une  famille 
d'honnètes  artisans  n'avaient  pas  peu  contribué 
à incruster  le  nom  de  Robespierre  dans  la  masse 
révolutionnaire  mais  probe  du  peuple  de  Paris. 
Les  Duplay,  leurs  ouvriers,  leurs  amis  dans  les 
divers  quartiers  de  la  capitale  parlaient  de  Ro- 
bespierre comme  du  type  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  Dans  ce  temps  de  lièvre  d'opinion,  les 
ouvriers  ne  se  répandaient  pas  comme  aujour- 
d'hui, après  leur  travail,  dans  les  lieux  de  plnisir 
ou  de  débauche  pour  y consumer  les  heures  du 
soir  en  vains  propos.  Une  seule  pensée  agitait, 
dispersait,  rassemblait  la  foule.  Rien  n’était  isolé 
et  individuel  dans  les  impressions;  tout  était 


J collectif,  populaire,  tumultueux.  La  passion  souf- 
{ fiait  de  tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à la 
fois.  Des  journaux,  à un  nombre  incalculable 
d'abonnés,  pleuvaicnt  toutes  les  heures  et  sur 
toutes  les  couches  de  la  population,  comme  au- 
tant d'étincelles  sur  des  matières  combustibles. 
Des  affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
dimensions,  de  toutes  les  couleurs,  arrêtaient 
les  passants  dans  les  carrefours  ; des  sociétés 
populaires  avaient  leurs  tribunes  et  leurs  ora- 
teurs dans  tous  les  quartiers.  L'affaire  publique 
était  devenue  tellement  l'affaire  de  chacun,  que 
ceux  même  d’entre  le  peuple  qui  ne  savaient 
pas  lire  se  groupaient,  dans  les  marchés  et  dans 
les  pinces,  autour  de  lecteurs  ambulants  qui 
lisaient  et  commentaient  pour  eux  les  feuilles 
publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  de  députés, 
d'orateurs  retentissant  à ses  oreilles,  le  peuple 
choisissait  quelques  noms  favoris.  Il  se  passion- 
nait pour  ceux-là,  s'irritait  contre  leurs  ennemis; 
il  confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mirabeau, 
Péthion,  Marat,  Danton,  Barnnvc,  Robespierre 
avaient  été  ou  étaient  encore  tour  à tour  ces 
personnifications  de  la  foule.  Mais  de  toutes  ces 
popularités,  aucune  ne  s'était  plus  lentement  et 
plus  profondément  enracinée  dans  l'esprit  des 
niasses  que  celle  du  député  d’Arras. 

XV 

Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée 
après  le  10  août  par  celle  des  hommes  d'action 
de  cette  journée,  tels  que  Danton  et  Marat;  mais 
cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas  été  long  pour 
sou  favori.  On  a vu  que  Robespierre,  appelé  au 
conseil  de  la  commune  le  lendemain  de  la  vic- 
toire, avait  pris  une  part  active  à scs  délibéra- 
tions, rédigé  scs  décrets  et  promulgué  ses  volon- 
tés comme  orateur  de  plusieurs  députations,  à 
la  barre  de  l'Assemblée  législative.  Convaincu 
que  l'heure  de  la  république  avait  enfin  sonné, 
et  que  s'arrêter  dans  l'indécision  c'était  s'arrêter 
dans  l'anarchie , Robespierre  avait  accepté  la 
république  et  violenté  de  paroles  les  Girondins, 
pour  leur  arracher  le  gouvernement  et  pour  le 
remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqu'au  2 septem- 
bre, il  s’était  confondu  ainsi  à l’hôtel  de  ville  avec 
les  directeurs  du  mouvement  de  la  commune  et 
avec  les  dictateurs  de  Paris.  Mais,  le  jour  où 
Danton  et  Marat  avaient  organisé  le  meurtre  et 
régularisé  l'assassinat , soit  prévoyance  du  juste 
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retour  de  l’indignation  publique,  soit  horreur  du  ; 
sang  alors,  Robespierre  avait  cessé  de  paraître  à ; 
la  commune.  A dater  du  2 septembre,  il  n’y 
siégea  plus.  On  a vu  en  quels  termes  il  témoigna 
à Saint-Jusl  le  soulèvement  de  son  âme  contre 
ces  immolations  en  masse.  Elles  lui  répugnaient 
tellement  dans  ces  premiers  temps  , qu’il  ne 
voulut  à aucun  prix  être  confondu  avec  scs 
collègues  de  la  commune , de  peur  qu’une  tache  j 
du  sang  de  septembre  ne  rejaillit  sur  lui. 

A mesure  que  ces  proscriptions , contemplées 
de  sang-froid,  paraissaient  plus  odieuses,  Robes- 
pierre paraissait  plus  pur.  On  lui  tenait  compte 
de  son  inaction.  On  lui  savait  gré  de  n'avoir  pas 
ensanglanté  son  caractère,  et  d'avoir  voulu  con- 
server à la  cause  du  peuple  le  prestige  de  la  jus- 
tice et  de  l’humanité.  La  réaction  de  l’opinion 
contre  les  journées  de  septembre  rejetait  à lui 
tous  les  partis  extrêmes,  mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Conven- 
tion , il  était  encore  l'homme  incorruptible  de  la 
Révolution,  incorruptible  au  sang  comme  à l’or. 
Son  nom  dominait  tout.  La  commune  elle-même, 
qui  n’avait  pas  trempé  tout  entière  dans  les 
assassinats  de  septembre,  sc  parait  de  Robes- 
pierre et  lui  décernait  avec  affectation  toute  l'au- 
torité sur  scs  actes.  Elle  sentait  que  sa  force 
morale  était  en  lui.  Les  Girondins  le  sentaient 
uussi.  Ils  craignaient  peu  Marat,  trop  monstrueux 
pour  séduire.  Ils  négociaient  avec  Danton,  assez 
vénal  pour  être  séduit.  Mais,  quoique  pleins  de 
dédain  pour  le  talent  subalterne  encore  de 
Robespierre  , c’était  l’homme  devant  lequel  ils 
tremblaient  : le  seul,  en  effet,  Danton  écarté,  qui 
put  leur  disputer  la  direction  du  peuple  et  le 
maniement  de  lu  république. 

Maisdcpuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu 
toute  intimité  avec  madame  Roland  et  ses  amis. 
Vergniaud,  enivré  d'éloquence  et  coniiont  dans 
sa  puissance  d’entrainement,  méprisait  dans  Ro- 
bespierre cette  pnrolc  sourde  qui  grondait  tou- 
jours, mais  qui  n’éclatait  jamais.  Il  croyait  que 
la  puissance  des  hommes  se  mesurait  à leur 
génie.  Le  génie  de  Robespierre  rampait  au  pied 
de  la  tribune  où  celui  de  Vergniaud  régnait  déjà. 
Péthion,  longtemps  ami  de  Robespierre,  ne  lui 
pardonnait  pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié  de 
la  faveur  publique.  La  popularité  souffre  moins 
de  partage  que  I cmpire.  Louvet  , Ilnrbaroux , 
Rcbccqui,  Isnard,  Ducos,  Fonfrède,  Lanjuiuais, 
tous  ces  jeunes  députés  à la  Convention , qui 
croyaient  arriver  à Paris  avec  la  toute-puissance 
de  la  volonté  nationale  et  tout  courber  sous  la 


constitution  républicaine  qu’ils  allaient  délibérer 
librement,  s’indignaient  de  trouver  dans  la  com- 
mune un  pouvoir  usurpateur  et  rebelle  qu’il  fal- 
lait renverser  ou  subir,  et  dans  Robespierre  un 
tyran  de  l'opinion  avec  lequel  il  fallait  compter. 
Les  lettres  de  ces  jeunes  hommes  aux  départe- 
ments sont  pleines  d’expressions  de  colère  contre 
ces  agitateurs  de  Paris.  Des  bruits  de  dictature 
étaient  répandus,  moitié  par  les  partisans  de 
Robespierre,  moitié  par  ses  rivaux.  Ces  bruits 
étaient  accrédités  par  Marat , qui  ne  cessait  de 
demander  au  peuple  de  remettre  à un  seul 
homme  le  pouvoir  et  la  hache  pour  immoler 
tous  ses  ennemis  à la  fois.  Les  Girondins  gros- 
sissaient ces  bruits  sans  y croire.  Les  partis  sc 
combattent  avec  des  soupçons.  Depuis  que  le 
soupçon  de  royalisme  ne  pouvait  plus  atteindre 
personne  , le  soupçon  d’aspirer  à la  dictature 
était  le  coup  le  plus  mortel  que  les  partis  pussent 
sc  porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve 
unique  de  Robespierre,  dans  un  lointain  eonfus, 
ainsi  que  son  confident  Lebas  croyait  le  lire  dans 
les  pensées  de  son  ami,  l’aspiration  à une  dicta- 
ture actuelle  et  directe  était  une  calomnie  contre 
son  bon  sens.  Il  lui  fallait  grundir  immensément 
encore  dans  lu  confiance  et  dans  le  fanatisme 
du  peuple  pour  oser  dominer  la  représentation. 
Scs  ennemis  sc  chargeaient  de  l’élever  en  l’atta- 
quant. L’accuser  de  prétention  à la  dictature , 
c’était  rendre  deux  services  à sa  renommée. 
C’était,  d'une  part,  lui  préparer  une  occasion 
facile  et  certaine  de  démontrer  son  innocence; 
c’était,  de  l’autre,  donner  l’idée  du  crime  dont  on 
l’accusait,  et  lui  faire  une  candidature  au  pouvoir 
suprême  par  la  bouche  même  de  ses  calomnia- 
teurs : double  fortune  pour  un  ambitieux. 

XVI 

La  colère  et  l'impalicncc  des  jeunes  Girondins 
ne  liront  aucune  de  ces  réflexions.  Ils  sc  réu- 
nirent chez  Barbaroux,  ils  s'échauffèrent  de  leurs 
propres  préventions,  ils  résolurcntd’attaqucrsou- 
dainement  et  corps  à corps  la  tyrannie  de  Paris 
dans  la  personne  et  sous  le  nom  de  Robespierre. 
En  rejetant  sur  lui  seul  tout  l’odieux  de  celte 
tyrannie,  ils  avaient  l'avantage  de  laisser  de  côté 
Danton,  qu’ils  redoutaient  beaucoup  plus.  Ils 
croyaient  ainsi  attaquer  la  commune  par  le  plus 
vulnérable  de  ses  triumvirs,  et  ne  doutaient  pas 
d'en  triompher  aisément.  Quelques-uns  de  leurs 
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amis  plus  âges  et  plus  temporisateurs  , tels  que 
Brissot,  Sieyès  et  Condorcet,  leur  conseillèrent 
d’ajourner  l’attaque  et  d'attendre  qu’un  conflit 
inévitable  et  prochain  s’élevât  entre  la  commune 
et  la  Convention.  Les  plus  animés  répondirent 
que  donner  du  temps  à une  faction , c’était  lui 
donner  des  forces;  que  le  courage  était  toujours 
la  meilleure  politique;  qu'il  était  habile  d'arra- 
cher dès  le  premier  jour  la  république  aux  fac- 
tieux qui  voulaient  la  saisir  au  berceau  ; qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  à l’indignation  de  la  France 
contre  les  égorgeurs  de  septembre  le  temps  de 
se  calmer;  qu’il  fallait  compromettre  dès  le  pre- 
mier moment  la  majorité  de  la  Convention  contre 
les  hommes  de  sang  qui  menaçaient  de  tout  asser- 
vir, et  que  d'ailleurs  il  y avait  en  eux  quelque 
chose  de  plus  déterminant  que  la  politique,  c’était 
le  sentiment,  c’était  l’horreur  de  leur  âme  contre 
ces  corrupteurs  du  peuple,  et  l’impossibilité  pour 
des  hommes  de  cœur  de  se  laisser  confondre  avec 
les  assassins,  et  de  paraître  les  tolérer  ou  les 
craindre  en  les  ménageant  plus  longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud , honteux  d'avoir  subi  : 
pendant  six  semaines  l’insolente  tyrannie  des 
orateurs  de  la  commune,  ne  cherchait  ni  à pres- 
ser ni  à ralentir  l’ardeur  de  ses  jeunes  compa- 
triotes. Il  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat; 
il  se  déclarait  seulement  prêt  à l’accepter  et  à le 
soutenir.  Son  âme,  sa  parole,  son  sang  étaient 
dévoués  au  salut  de  la  patrie  et  à la  pureté  de  la 
république. 

Sieyès  surtout , qui , dans  ces  premiers  temps , 
était  recherché  des  Girondins  et  qui  les  voyait 
tous  les  soirs  dans  le  salon  de  madame  Roland, 
leur  donna  en  formules  laconiques  des  conseils 
de  tactique  , et  leur  présenta  des  plans  méta- 
physiques de  constitution.  Les  Girondins  le  cul-  | 
tivaient  comme  leur  homme  d’Etat.  Sieyès,  esprit  j 
à longue  vue,  tout  en  délestant  Robespierre,  ! 
Marat,  Danton,  aurait  voulu  qu’avant  d'attaquer  j 
la  commune,  les  Girondins  eussent  détaché  Dan-  I 
ton  et  fait  un  pacte  avec  Dumouriez  qui  leur  ' 
assurât  une  autre  force  que  la  tribune  contre  les  j 
bandes  insurrectionnelles  de  l'hôtel  de  ville.  « Ne 
« jouez  pas  la  république,  leur  dit-il,  dans  une 
« bataille  de  rue  avant  d'avoir  le  canon  de  votre 
« côté.  » Vergniaud  convint  de  la  justesse  de  ce  ; 
mot;  mais  l’impatience  de  la  jeunesse,  la  honte  I 
de  reculer,  les  excitations  éloquentes  de  madame  | 
Roland  l’emportèrent  sur  de  froids  calculs. 

XVII 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  de- 


puis deux  jours.  Marat  et  Robespierre  y repa- 
rurent. 

La  Convention  commença  scs  travaux.  Elle 
entendit  d'abord  avec  faveur  un  rapport  éner- 
gique de  Roland  , qui  proclamait  les  vrais  prin- 
cipes d'ordre  et  de  légalité,  et  qui  demandait  à 
l'Assemblée  d’assurer  sa  propre  dignité  contre 
les  mouvements  populaires,  par  une  force  armée 
consacrée  à la  sécurité  de  la  représentation  na- 
tionale. Le  moment  était  opportun  pour  atta- 
quer la  commune  et  flétrir  ses  excès.  Dans  la 
séance  du  24  septembre  , Kcrsaint,  gentilhomme 
breton,  oflicicr  de  marine  intrépide,  écrivain 
politique  éloquent,  réformateur  dévoué  à la  régé- 
nération sociale,  lié  dès  le  premier  jour  avec  les 
Girondins  par  un  même  amour  pour  la  liberté  , 
par  une  même  horreur  du  crime,  demanda  tout 
a coup,  à propos  d’un  désordre  aux  Champs- 
Elysées,  qu'on  nommât  des  commissaires  pour 
venger  la  violation  des  premiers  droits  del’homme, 
la  liberté,  la  propriété,  la  vie  des  citoyens.  « 11 
« est  temps,  s’écria  Kcrsaint,  d’élever  des  écha- 
« fauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui  pro- 
« voquent  à l’assassinat.  » Puis  se  tournant  du 
côté  de  Robespierre,  de  Marat,  de  Danton , et 
paraissant  diriger  contre  eux  une  allusion  san- 
glante : « Il  y a peut-être,  poursuivit-il  d’une 
« voix  tonnante,  il  y a peut-être  quelque  cou- 
« rage  à s’élever  ici  contre  les  assassins!...  » 
L’Assemblée  frémit  et  applaudit. 

Tallien  demanda  que  celte  proposition  fût 
ajournée.  — « Ajourner  la  répression  du  crime, 
« dit  Vergniaud,  c’est  proclamer  l’impunité  des 
« assassinats.  » Fabre  d'Eglantinc , Sergent  , 
Collot-d'IIerbois,  se  sentant  désignés  , s’opposè- 
rent à la  motion  de  Kcrsaint.  Ils  justifièrent  les 
citoyens  de  Paris.  — « Les  citoyens  de  Paris, 
« s’écria  Lanjuinais,  ils  sont  dans  la  stupeur.  A 
« mon  arrivée  ici  j’ai  Irémi  ! » Des  murmures 
s’élevèrent.  Buzot,  confident  de  Roland,  préparé 
à la  parole  par  la  communication  qu’il  avait  reçue 
du  rapport,  profita  de  l’émotion  inattendue  pro- 
duite par  le  discours  de  Kcrsaint  pour  monter  â 
la  tribune  et  pour  engager  le  combat  en  élargis- 
sant le  terrain. 

XVIII 

« Au  milieu  de  l’agitation  violente  que  la  pro- 
« position  de  Kcrsaint  a fait  naître,  dit  Buzot, 
« j’ai  besoin  de  garder  le  sang-froid  qui  convient 
« à un  homme  libre.  Il  ne  suffit  pas  de  se  dire 
« républicain  et  de  subir  sous  ce  nom  de.  nou- 
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« veaux  tyrans  ! Étranger  aux  partis , je  suis 
« arrivé  ici  avec  la  confiance  que  je  pourrais  y 
« garder  l'indépendance  de  mon  âme.  Il  est  bon 
« que  je  sache  ce  que  je  dois  attendre  ou 
« craindre.  Sommes-nous  en  sûreté?  Existe-t-il 
« des  lois  contre  ceux  qui  provoquent  aumeurtre? 

« Croit-on  que  nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme 
« républicaine  mais  incapable  de  lléchir  sous  les 
« menaces , sous  les  violences  d'hommes  dont  je 
« ne  connais  ni  le  but  ni  les  desseins?  On  vous 
h demande  une  force  publique  ; c'est  aussi  la  do- 
it mande  que  vous  adresse  le  ministre  de  l’in- 
« téricur,  ce  Roland  qui , malgré  les  calomnies 
« dont  on  l'accable , est  à vos  yeux  un  des  plus 
« hommes  de  bien  de  la  France.  (On  applaudit.) 

•i  Je  demande,  moi  aussi,  une  force  publique 
« à laquelle  concourent  tous  nos  départements. 

« 11  faut  une  loi  contre  ces  hommes  infâmes  qui 
« assassinent  parce  qu'ils  n’ont  pas  le  courage  de 
« combattre...  Croit-on  nous  rendre  esclaves  de 
« certains  députés  de  Paris  ?...  n 

Ce  soulèvement  de  l'ôme  de  Buzot  ébranla  la 
Convention.  Des  acclamations  parties  de  tous  les 
bancs  des  députés  des  départements  appuyèrent 
scs  paroles.  Les  députés  de  Paris  et  leurs  adhé- 
rents se  turent  consternés , cl  la  proposition  fut 
votée.  Le  soir,  les  douze  députés  de  Paris  se 
portèrent  en  masse  à la  séance  des  Jacobins  pour 
exhaler  leur  colère  et  pour  concerter  leur  ven- 
geance. «i  11  faut,  s'écria  Chabot,  que  les  Jacobins, 
« non  de  Paris  seulement,  mais  de  tout  rem- 
it pire  , forcent  la  Convention  à donner  à la 
« France  le  gouvernement  de  son  choix.  La  Con- 
« vention  rétrograde.  Les  intrigants  s'en  empa- 
« rent.  Les  endormeurs  de  la  secte  de  Brissot 
« et  de  Roland  veulent  établir  un  gouvernement 
« fédératif  pour  régner  sur  nous  par  leurs  dé- 
« parlements.  » 

A ces  mots  Péthion  parait,  il  monte  au  fau- 
teuil. Brissot  écrit  qu’il  demande  à s'expliquer 
fraternellement.  Fabre  d'Èglantinc  attaque  Buzot 
et  dénonce  son  discours  du  matin  comme  une 
combinaison  préparée  chez  Roland  pour  prévenir 
l’esprit  de  la  Convention  contre  Paris.  Péthion 
défend  Buzot,  « non  pas  seulement  à titre  d'ami, 
« dit-il,  mais  comme  un  des  citoyens  les  plus  dé- 
« voués  à la  liberté  et  à la  république.  » Billaud- 
Varennes,  Chabot,  Camille  Desmoulins  appellent 
Brissot  un  scélérat.  Grangeneuvc  et  Barbaroux 
menacent  la  députation  de  Paris  de  l'arrivée  de 
nouveaux  Marseillais.  La  séance  est  levée  au 
milieu  du  plus  inexprimable  tumulte.  La  guerre 
est  déclarée. 


XIX 

Le  combat  s'engage  le  lendemain  à la  séance 
de  la  Convention.  Merlin  se  lève.  « On  parle  de 
« régler  l'ordre  du  jour,  dit-il  ; le  seul  ordre  du 
« jour  c’est  de  faire  cesser  les  défiances  qui  nous 
« divisent  et  qui  perdraient  la  chose  publique. 

« On  parle  de  tyrans  et  de  dictateurs  : je  de- 
« mande  qu'on  les  nomme  et  qu’on  me  désigne 
« ainsi  ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme 
« Lasource,  qui  m’a  dit  hier  qu'il  existait  ici  un 
» parti  dictatorial,  de  nous  le  désigner.  ». 

Lasource,  ami  de  Yergniaud  et  presque  aussi 
éloquent,  se  lève  indigné  de  cette  interpellation 
perfide.  « Il  est  bien  étonnant,  dit-il,  qu'en  m'in- 
« terpcllant  le  citoyen  Merlin  me  calomnie.  Je 
« n’ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dicla- 
« turc.  J’ai  dit  que  certains  hommes  ici  me  pa- 
ii  raissaient  tendre  par  l'intrigue  à la  domina- 
« tion.  C’est  une  conversation  particulière  que 
« le  citoyen  Merlin  révèle.  Mais  loin  de  me 
« plaindre  de  cctlc  indiscrétion , je  m’en  applau- 
« dis.  Ce  que  j'ai  dit  en  confidence , je  le  redirai 
« à la  tribune  et  j’y  soulagerai  mon  cœur.  Hier 
n nu  soir,  aux  Jacobins,  j'entendis  dénoncer  les 
ii  deux  tiers  de  la  Convention  comme  conspi- 
« rant  contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En 
« sortant,  des  citoyens  se  groupèrent  autour  de 
« moi  ; le  citoyen  Merlin  se  joignit  à çux.  Je 
« leur  peignis,  avec  une  chaleur  dont  je  ne  sais 
« pas  me  défendre  quand  il  s'agit  de  ma  patrie , 
» mon  inquiétude  cl  ma  douleur.  On  criait 
«i  contre  le  projet  de  loi  qui  demande  la  puni- 
» tion  des  provocateurs  à l'assassinat.  J'ai  dit  et 
« je  dis  encore  que  celte  loi  ne  peut  effrayer 
« que  ceux  qui  méditent  des  crimes  et  qui  les 
« rejettent  ensuite  sur  le  peuple,  dont  ils  se 
« disent  les  seuls  amis  ! On  criait  contre  la  pro- 
« position  de  donner  une  garde  à la  Convention. 
« J'ai  dit  et  je  redis  encore  que  la  Convention 
« nationale  ne  peut  ôter  à tous  les  départements 
« de  la  république  le  droit  de  veiller  au  dépôt 
« commun  et  à la  liberté  de  leurs  représentants. 
« Ce  n’est  pas  le  peuple  que  je  crains , c'est  lui 
•t  qui  nous  a sauvés;  et,  puisqu’il  faut  enfin 
« parler  de  soi-mème , ce  sont  les  citoyens  de 
« Paris  qui  m’ont  sauvé , là , sur  la  terrasse  des 
« Feuillants;  ce  sont  eux  qui  détournèrent  de 
n moi  la  mort  dont  j’étais  menacé , qui  éloignè- 
u rent  de  mon  sein  trente  coups  de  sabre!  Xon, 
« ce  n’est  pas  le  citoyen  que  je  crains  , c'est  le 
« brigand , c’cst  l’assassin  qui  poignarde.  S'en 
u étonne-t-on?  J’interpelle  à mon  tour  Merlin. 
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« N'esl-il  pas  vrai  qu’il  m’a  averti  en  confidence, 

« un  de  ces  jours , au  comité  de  surveillance , 
« que  je  devais  être  assassiné  sur  le  seuil  de  ma 
« porte,  en  rentrant  chez  moi,  ainsi  que  plu- 
« sieurs  de  mes  collègues?  Oui,  je  crains  le 
« despotisme  de  Paris , je  crains  la  domination 
v des  intrigants  qui  l'oppriment  sur  la  Convcn- 
« tion  nationale;  je  neveux  pas  que  Paris  de- 
« vienne  pour  l’empire  français  ce  que  fut  Rome 
« pour  l’empire  romain.  Je  hais  ces  hommes 
« qui , le  jour  même  où  se  commettaient  les  mas- 
« sacres,  ont  osé  décerner  des  mandats  d’arres- 
« tation  contre  huit  députés.  Ils  veulent  parve- 
« nir  par  l’anarchie  à cette  domination  dont  ils 
« ont  soif.  Je  ne  désigne  personne.  Je  suis  de 
« l’œil  le  plan  des  conjurés,  je  soulève  le  rideau; 
« quand  les  hommes  que  je  signale  m’auront 
« fourni  assez  de  traits  de  lumière  pour  les  bien 
« voir  et  pour  les  montrer  à la  France,  je  vicn- 
« drai  les  démasquera  cette  tribune , dusse-je 
« en  descendant  tomber  sous  leurs  coups!  Je  se- 
rt rai  vengé.  La  puissance  nationale,  qui  a fou- 
« droyé  Louis  XVI,  foudroiera  tous  ces  hommes 
« avides  de  domination  et  de  sang.  » 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  pa- 
roles. L’énergie  de  Lasource  semblait  avoir  rendu 
la  respiration  à l’Assemblée.  Kcbccqui  nomma 
Robespierre.  « Voilà  , s'écria-t-il,  le  parti , voilà 
« l'homme  que  je  vous  dénonce  ! » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  nssez d’appui  sur 
les  deux  côtés  de  la  Convention  pour  se  tenir  en 
équilibre  et  s’interposer  comme  un  terrible  mé- 
diateur, demanda  la  parole. 

« C’est  un  beau  jour  pour  la  nation,  dit-il, 
« c’est  un  beau  jour  pour  la  république  , que 
« celui  qui  amène  entre  nous  une  explication 
« fraternelle.  S’il  y a des  coupables,  s'il  existe 
« un  homme  pervers  qui  veuille  dominer  despo- 
« tiquement  les  représentants  du  peuple,  sa  tète 
« tombera  aussitôt  qu’il  sera  démasqué.  Cette 
u imputation  ne  doit  pas  être  une  imputation 
u vague  et  indéterminée.  Celui  qui  la  fait  doit 
« la  signer.  Je  la  ferai , moi,  dut-elle  faire  tom- 
« ber  la  tète  de  mon  meilleur  ami.  Je  ne  défends 
« pas  en  masse  la  députation  de  Paris,  je  ne  ré- 
« ponds  pour  personne  { il  indique  d’un  regard 
u dédaigneux  le  banc  de  Marat).  Je  ne  vous  par- 
« lcrai  que  de  moi.  Je  suis  prêt  à vous  retracer 
« le  tableau  de  ma  vie  publique.  Depuis  trois 
« ans,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  cru  devoir  faire  pour  la 
« liberté.  Pendant  la  durée  de  mon  ministère , 
k j’ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon  carac- 
« tère  et  toute  l’activité  d’un  citoyen  embrasé  de 
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« l’amour  de  son  pays.  S'il  y a quelqu’un  qui 
« puisse  m’accuser  à cet  égard  , qu'il  se  lève  et 
« qu’il  parle!  Il  existe,  il  est  vrai,  dans  la  dé- 
« putation  de  Paris  un  homme  dont  les  opinions 
« exagèrent  et  discréditent  le  parti  républicain  : 

« c’est  Marat  ! Assez  et  trop  longtemps  on  m’a 
k accusé  d’être  l’auteur  des  écrits  de  cet  homme. 

« J'invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui  vous 
« préside.  Péthion  a dans  scs  mains  la  lettre  me- 
« naçante  qui  me  fut  adressée  par  Marat.  Il  a 
« été  témoin  d’une  altercation  entre  Marat  et 
« moi  à la  mairie.  Mais  j’attribue  ces  exagéra- 
« tions  aux  vexations  que  ce  citoyen  a subies. 
« Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a 
« été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme!...  Faut-il, 
« pour  quelques  individus  exagérés,  accuser  une 
« députation  tout  entière  ? Quant  à moi,  je  n’ap- 
« partiens  pas  à Paris  ; je  suis  né  dans  un  dé- 
« parlement  vers  lequel  se  tournent  toujours 
« mes  regards  avec  un  sentiment  de  plaisir.  Mais 
« aucun  de  nous  n’appartient  à tel  ou  tel  dépar- 
ie tement.  Nous  appartenons  à la  France  entière. 
« Portons  une  loi  qui  prononce  la  peine  de  mort 
« contre  quiconque  se  déclarerait  en  faveur  de 
« la  dictature  ou  du  triumvirat.  On  prétend  qu’il 
« est  parmi  nous  d’autres  hommes  qui  veulent 
« morceler  la  France.  Faisons  disparaître  ces 
« idées  absurdes  en  prononçant  la  peine  de  mort 
« contre  ces  hommes.  La  France  doit  être  indi- 
« visible.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  don- 
« ner  la  main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Votons 
« l’unité  de  représentation  et  de  gouvernement. 
« Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens 
« apprendront  cette  sainte  harmonie.  Alors,  je 
» vous  le  jure,  nos  ennemis  sont  morts!  » 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des 
applaudissements.  Les  assemblées,  toujours  indé- 
cises par  leur  nature,  adoptent  avec  enthousiasme 
les  propositions  dilatoires,  qui  les  soulagent  de  la 
nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot , impatient  de  rapporter  une  vic- 
toire à madame  Roland,  ne  se  contenta  pas  pour 
son  parti  de  ce  déni  de  jugement,  de  ces  lois  de 
mort  à deux  tranchants  et  de  ees  serments 
équivoques  d’unité  et  d’indivisibilité  de  la  répu- 
blique.— « Et  qui  est-ce  qui  vous  a dit,  citoyen 
« Danton,  que  quelqu’un  songeât  à rompre  cette 
« unité?  répondit-il.  N’ai-jc  pas  demandé  qu’elle 
« fût  consacrée  et  garantie  par  une  garde  com- 
« posée  d'hommes  envoyés  par  tous  les  départe- 
« ments?On  nous  parle  de  serments?  Je  n’y 
« crois  plus  , aux  serments.  Les  la  Fayette  , les 
« Lamcth  en  avaient  fait  un  ; ils  l’ont  violé  ! On 
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« de  même  dans  les  departements.  Députes  des 
« departements,  je  vous  en  conjure  au  nom  de 
« la  chose  publique,  détrompez-vous  et  écou- 
k lez-moi  avec  impartialité!  Si  la  calomnie  sans 
« réponse  est  la  plus  redoutable  des  précautions 
■i  contre  un  citoyen , clic  est  aussi  la  plus  nui- 
« sible  à la  patrie!  On  m’a  accusé  d'avoir  eu  des 
« conférences  avec  la  reine,  avec  la  Lnmballc  ; 

■ on  m’a  rendu  responsable  des  phrases  irréflé- 
« chies  d'un  patriote  exagéré  (Marat),  qui  dc- 
« mandait  que  la  nation  se  confiât  à des  hommes 
« dont,  pendant  trois  ans, elle  avait  éprouvé  Tin- 
te corruptibilité!  Depuis  l'ouverture  de  la  Con- 
tt vention  et  même  avant , on  renouvelle  ces 
« accusations.  On  veut  perdre  dans  l'opinion 
« publique  les  citoyens  qui  ont  juré  d'immoler 
t<  tous  les  partis.  On  nous  soupçonne  d’aspirer 
« à la  dictature;  et  nous,  nous  soupçonnons  la 
« pensée  de  faire  de  la  république  française  un 
« amas  de  républiques  fédératives  qui  seraient 
te  sans  cesse  la  proie  des  fureurs  civiles  ou  de 
« nos  ennemis.  Allons  au  fond  de  ces  soup- 
le çons.  Qu'on  ne  se  contente  pas  de  calomnier, 

« qu'on  accuse  et  que  l'on  signe  ces  accusations 
« contre  moi  ! » 

XXII 

L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l’empor- 
tement de  la  jeunesse.  *e  Barbaroux  , de  Mar- 
te seille  , se  présente,  dit-il  en  regardant  Robcs- 
« pierre  en  face , pour  signer  la  dénonciation... 

« Nous  étions  à Paris.  Nous  venions  de  renverser 
« le  trône  avec  les  Marseillais.  On  nous  recher- 
u chait  dans  tous  les  partis  comme  les  arbitres 
K de  la  puissance.  On  nous  conduisit  chez  Rô- 
ti bespierre.  Là  , on  nous  désigna  cet  homme 
« comme  le  citoyen  le  plus  vertueux,  seul  digne 
« de  gouverner  la  république.  Nous  répondîmes 
« que  les  Marseillais  ne  baisseraient  jamais  le 
« front  devant  un  dictateur.  ( On  applaudit.  ) 

« Voilà  ce  que  je  signerai  et  ce  que  je  délie  Ro- 
« bespierre  de  démentir.  Et  Ton  ose  vous  dire 
« que  le  projet  de  dictature  n’existe  pas  ! Et  une 
« commune  désorganisatrice  ose  lancer  des  mun- 
it dats  d'arrêt  contre  un  ministre,  contre  Roland, 

« qui  appartient  à la  république  tout  entière  ! 

« Et  cette  commune  se  coalise  par  correspon- 
« dances  et  par  commissaires  avec  toutes  les  j 
« autres  communes  de  la  république  ! Et  l'on  ne 
« veut  pas  que  les  citoyens  de  tous  les  dépar- 
ti tements  se  réunissent  pour  protéger  Tindé- 
« pendance  de  la  représentation  nationale  ! Ci- 


« toyens!  ils  se  réuniront,  ils  vous  feront  un 
« rempart  de  leurs  corps  ! Marseille  a prévenu 
« vos  décrets  : elle  est  en  mouvement.  Ses  cn- 
it fants  marchent  ! S'ils  devaient  être  vaincus,  si 
« nous  devions  être  bloqués  ici  par  nos  ennemis, 
« déclarez  d'avance  que  nos  suppléants  se  ras- 
« sembleront  dans  une  ville  désignée  : et  nous , 
« mourons  ici  ! Quant  à l'accusation  que  j’ai  por- 
« tée  contre  Robespierre,  je  déclare  que  j'aimais 
« Robespierre,  que  je  l'estimais.  Qu’il  recon- 
« naisse  sa  faute,  et  je  retire  mon  accusation! 
« Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  calomnie  ! S'il  a servi 
« la  liberté  par  ses  écrits,  nous  l'avons  défendue 
« de  nos  bras!  Citoyens!  quand  le  moment  du 
« péril  sera  venu,  alors  vous  nous  jugerez  ! Nous 
« verrons  si  les  faiseurs  de  placards  sauront 
h mourir  avec  nous  ! » 

Cette  allusion  méprisante  à Robespierre  et  à 
Marat  fut  couverte  d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  àme  droite  et  fou- 
gueuse, qui  se  jetait  avec  toute  l’énergie  de  ses 
convictions  du  côte  où  lui  apparaissait  la  justice, 
soutint  Barbaroux.  Il  signala  les  scandales  d’usur- 
pation de  pouvoir  que  s'était  permis  la  com- 
mune de  Paris.  « On  veut  nous  donner  le  régime 
j « municipe  de  Rome!  s'écria-t-il.  Je  le  dis,  les 
: « députés  du  Midi  veulent  l'unité  républicaine  ! » 

! Ce  cri  du  patriotisme  fut  répété,  comme  le  mot 
d’ordre  de  la  nation,  par  toutes  les  parties  de 
la  salle.  « L'unité,  nous  la  voulons  tous!  tous! 
« tous  ! » 

Panis,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer 
à Barbaroux.  Il  raconta  que  scs  entrevues  avec 
les  chefs  des  Marseillais  n'avaient  eu  d’autre  but 
que  de  tramer  le  siège  des  Tuileries.  « Président, 
•i  dit-il  à Péthion , vous  étiez  alors  à la  mairie. 
« Vous  vous  souvenez  que  je  m'écriai  , quei- 
ii  ques  jours  avant  le  10  août  : 11  faut  purger 
« le  château  des  conjurés  qui  le  remplissent; 
h nous  n'avons  de  salut  que  dans  une  sainte 
« insurrection.  Vous  ne  voulûtes  pas  me  croire. 
« Vous  inc  répondîtes  que  le  parti  aristocrate 
« était  abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à craindre. 
« Je  me  séparai  de  vous.  Nous  formâmes  un 
« comité  secret.  Un  jeune  Marseillais  brûlant  de 
« patriotisme  vint  nous  demander  des  cartou- 
u chcs.  Nous  ne  pouvions  lui  en  donner  sans 
«i  votre  signature.  Nous  n'osions  vous  la  deman- 
« der  parce  que  vous  étiez  trop  confiant.  Il  se 
« mit  le  pistolet  sous  la  gorge  et  cria  : Je  me  tue 
« si  vous  ne  me  donnez  pas  les  moyens  de  défen- 
u dre  ma  patrie.  Ce  jeune  homme  nous  arracha 
« des  larmes.  Nous  signâmes.  Quant  à Barba- 
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« roux,  j'atteste  par  serinent  que  je  ne  lui  ai  | 
•i  jamais  parlé  de  dictature  ! Quels  sont  ses  té- 
« moins? — Moi,  reprend  Rcbecqui. — Vous  êtes  j 
n l'ami  de  Barbaroux  : je  vous  récuse.  Quant 
« aux  opérations  du  comité,  je  suis  prêt  à les  ; 
« justifier.  — Par  quel  motif,  lui  demande  Bris- 
« sot  indigné,  avez-vous  lancé  un  mandat  d'nr- 
« rèt  contre  un  député?  N était-ce  pas  pour  le 
« faire  immoler  avec  les  prisonniers  de  l’Abbaye? 

« — Nous  vous  avons  sauvés,  et  vous  nous 
« calomniez  ! reprend  Panis.  On  sc  reporte  assez 
« aux  circonstances  terribles  où  nous  nous  trou- 
« vions.  Nous  étions  entourés  de  citoyens  irri- 
« tés  des  trahisons  de  la  cour.  On  nous  criait  : 

« Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve.  Il  faut  lar- 
« réter,  ou  vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres. 

« Par  exemple , beaucoup  de  bons  citoyens 
« vinrent  nous  dire  que  Brissot  partait  pour 
« Londres  avec  des  preuves  écrites  de  ses  ina- 
k chinations.  Je  ne  croyais  pas  moi-même  à cette 
« inculpation  ; mais  elle  était  affirmée  par  d’ex- 
u cellents  citoyens  , reconnus  pour  tels  par 
* Brissot  lui-même.  J’envoyai  chez  lui  des  com- 
« missaires  chargés  de  lui  demander  fraternelle- 
« ment  communication  de  ses  papiers.  Oui , 

« nous  avons  illégalement  sauvé  la  patrie  ! » 

XXIII 

Marat  demande  à son  tour  à être  entendu. 
Au  nom,  h l'aspect,  à la  voix  de  Marat,  un  mur- 
mure de  dégoût  s'élève,  et  des  cris  : A bas  de  la 
tribune!  ferment  quelque  temps  la  bouche  a l'ami 
du  peuple.  Lacroix  réclame  le  silence  même  pour 
Marat.  La  curiosité  plutôt  que  la  justice  l'obtient 
de  l'Assemblée. 

» J'ai  dans  cette  assemblée  un  grand  nombre 
k d'ennemis  personnels,  dit  Marat  en  débutant. 
h (Tous!  tous!  s’écrie  la  Convention  presque 
« entière  en  se  levant  de  ses  battes.)  J'ai  dans 
« cette  assemblée  un  grand  nombre  d enneinis, 
u reprend  Marat;  je  les  rappelle  à la  pudeur. 

« Qu'ils  n'accablent  pas  de  huées  et  de  menaces 
« un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et 
u pour  leur  propre  salut!  Qu'ils  raecoutent  un 
« instant  en  silence.  Je  n'abuserai  pas  de  leur 
« patience.  Je  rends  grâces  à la  main  cachée  qui 
«t  a jeté  parmi  nous  un  vain  fantôme  pour  in- 
u timider  les  âmes  faibles,  pour  diviser  les 
« citoyens,  pour  dépopulariser  la  députation  de 
« Paris  et  pour  l'accuser  d'aspirer  ou  tribunat. 

« CeUe  inculpation  ne  peut  avoir  aucune  vrai- 


« semblance  qu'en  s'appliquant  à moi.  Eh  bien! 

«i  je  déclare  que  mes  collègues,  notamment 
u Robespierre  et  Danton,  ont  constamment  im- 
« prouvé  l’idée  d'un  tribunat , d’un  triumvirat , 

« d’une  dictature. 

« Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans 
« le  public  celle  idée,  c’est  moi  ! J'appelle  sur 
« moi  la  vengeance  de  la  nation;  mais,  avant  de 
u faire  tomber  sur  ma  tète  l’opprobre  ou  le 
« glaive,  éeoutez-inoi. 

i.  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons 
u dont  la  pairie  était  sans  cesse  environnée,  à la 
« vue  des  complots  atroces  d'une  cour  perfide, 
« à la  vue  des  menées  secrètes  des  traîtres  en- 
« fermés  dans  le  sein  même  de  l’Assemblée  lé- 
« gislative,  me  ferez-vous  un  crime  d’avoir  pro- 
« posé  le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à nous 
« retenir  au  bord  de  l'abîme  toujours  ouvert? 
« Lorsque  les  autorités  constituées  ne  servaient 
« plus  qu'à  enchaîner  la  liberté,  qu'à  protéger 
« les  complots,  quà  égorger  les  patriotes  avec 
« l’arme  de  la  loi, me  ferez-vous  un  crime  d’avoir 
« provoqué  sur  la  tète  des  traîtres  la  hache  ven- 
« geresse  du  peuple?  Non;  si  vous  me  l’impu- 
« tiezà  crime,  le  peuple  vous  démentirait.  Car, 
u obéissant  à ma  voix  , il  a senti  que  le  moyen 
« que  je  proposais  était  le  seul  qui  pût  sauver  la 
« patrie;  et,  devenu  dictateur  lui-même,  il  a su 
» se  débarrasser  seul  des  traîtres.  J’ai  frémi 
« moi-même  des  mouvements  impétueux  et 
« désordonnés  du  peuple  lorsque  je  les  vis  se 
« prolonger,  et,  pour  que  ces  mouvements  ne 
« fussent  pas  éternellement  vains  et  aveugles, 
« j'ai  demandé  que  le  peuple  nommât  un  bon 
« citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son 
« ardent  amour  de  la  liberté , pour  diriger  ses 
« actes  et  les  faire  servir  au  salut  public  ! Si  le 
u peuple  avait  pu  sentir  la  justesse  de  cette 
« mesure  et  l’adopter  le  lendemain  de  la  prise 
« de  la  Bastille , il  aurait  abattu  à ma  voix  cinq 
u cents  tètes  de  machinateurs  : tout  aujourd'hui 
« serait  tranquille;  les  traîtres  auraient  frémi; 
« la  liberté  et  la  justice  seraient  établies  dans 
k l’empire.  J'ai  donc  plusieurs  fois  proposé  de 
« donner  une  autorité  momentanée  à un  homme 
« sage  et  fort,  sous  la  dénomination  de  tribun 
« du  peuple,  de  dictateur  : le  nom  n’y  fait  rien. 
« Mais  la  preuve  que  je  voulais  l’enchaîner  à la 
« patrie,  c’est  que  je  proposais  qu’on  lui  mit  un 
u boulet  aux  pieds  et  qu'il  n’eût  d’outoritc  que 
« pour  abattre  des  têtes  criminelles!  Telle  est 
« mon  opinion.  Je  n'en  rougis  pas;  j'y  ai  mis 
« mon  nom.  Si  vous  n'étcs  pas  encore  à la  hau- 
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« teur  de  m’entendre,  tant  pis  pour  vous  ! Les 
« troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  millc-pa- 
« triotes  ont  été  égorgés  parce  qu’on  n'a  pas  en- 
« tendu  ma  voix  ; cent  mille  autres  seront  égor- 
« gés  encore.  Si  le  peuple  faiblit,  f anarchie 
«t  n’aura  point  de  fin.  M'accuse-t-on  de  vues  om- 
it bitieuses?  Voyez-moi  et  jugez -moi.  » Il  mon-  i 
tra  de  l’index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait 
sa  tête  malade,  et  secoua  les  basques  débraillées 
de  sa  veste  sur  sa  poitrine  nue. 

« Si  j’avais  voulu , poursuivit-il , mettre  un 
« prix  à mon  silence  ; si  j’avais  voulu  quelque 
« place,  j’aurais  pu  être  l’objet  des  faveurs  de 
m la  cour.  Eh  bien!  quelle  a été  ma  vie?  Je  me 
« suis  enfermé  volontairement  dans  des  cachots 
« souterrains,  je  me  suis  condamne  à la  misère, 

« à tous  les  dangers  ! Le  glaive  de  vingt  mille 
« assassins  était  suspendu  sur  moi , et  je  pre- 
« chais  la  vérité  la  tête  sur  le  billot!... 

« Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que 
c d’ouvrir  les  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  un  com- 
« plot  pour  jeter  la  discorde  parmi  nous  et 
« distraire  l'Assemblée  des  grands  objets  qui  doi- 
« vent  l’occuper  ? Que  ceux  qui  ont  fait  revivre 
« aujourd’hui  le  fantôme  de  la  dictature  se  réu- 
« nissent  à moi  et  qu’ils  marchent,  avec  les 
« vrais  patriotes,  aux  grandes  mesures  seules 
« capables  d'assurer  le  bonheur  du  peuple,  pour 
« lequel  je  sacrifierais  tous  les  jours  de  ma  vie  ! » 

XXIV 

Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat, 
supérieur,  ce  jour-là,  en  audace  à Danton  et 
surtout  à Robespierre , avait  dominé  ses  deux 
rivaux  et  étonné  la  Convention.  Seul  contre  tous, 
il  avait  osé  pnrler  en  tribun  qui  se  dévoue  aux 
poignards  d’une  assemblée  de  patriciens,  sûr 
que  le  peuple  est  à la  porte  pour  le  défendre 
ou  pour  le  venger.  Scs  paroles  distillaient  le  sang 
du  2 septembre.  H demandait  un  bourreau  na- 
tional pour  toute  institution.  Le  crime  dans  sa 
bouche  avait  une  telle  grandeur,  la  fureur  dans 
son  àmc  ressemblait  tellement  nu  sang-froid 
d'un  homme  d’État,  qu’il  était  dangereux  et  lâche 
de  laisser  une  assemblée  à son  début,  flottante 
entre  l’horreur  et  l’admiration,  et  qu'il  fallait  lui 
arracher  une  protestation  unanime  contre  ce 
théoricien  du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou 
qu’on  craignait  ou  qu’on  admirait  Marat.  Ver- 
gniaud  recueillit  son  horreur  et  gravit,  la  tête 
inclinée , les  marches  de  la  tribune. 


XXV 

« S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant 
« du  peuple , dit-il  d'une  voix  affaissée , c’est 
« sans  doute  celui  d'être  obligé  de  remplacer  à 
« cette  tribune  un  homme  chargé  de  décrets  de 
i « prise  de  corps  qu’il  n'u  pas  purgés!  — Je  m’en 
« fais  gloire  ! s’écrin  Marat. — Sont-cc  les  décrets 
« du  despotisme?  dit  Chabot.  — Sont-cc  les 
« décrets  dont  il  a été  honoré  pour  avoir  ter- 
« rassé  la  Fayette?  >•  dit  Taliien.  Vergniaud 
reprit  froidement  : « C’est  le  malheur  d’être 
« obligé  de  remplacer  à cette  tribune  un  homme 
«i  contre  lequel  il  a été  rendu  un  décret  d’accu- 
« nation  et  qui  a élevé  sa  tête  audacieuse  au- 
« dessus  des  lois  ! un  homme  enfin  tout  dégout- 
tant de  calomnie,  de  fiel  et  de  sang!...»  Des 
murmures  s’élèvent  contre  les  expressions  de 
Vergniaud.  Ducos  s’écrie  : « Si  l’on  a fait  l’effort 
« d’entendre  Marat,  je  demande  qu'on  entende 
« Vergniaud.  » Les  tribunes  trépignent,  et  vocifè- 
rent pour  Marat.  Le  président  est  obligé  de  rap- 
peler les  spectateurs  au  respect  de  la  représenta- 
tion. Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la  commune 
aux  départements  pour  provoquer  à l imitation 
des  massacres  des  prisons.  Il  rappelle  que  la 
commune,  par  l'organe  de  Robespierre,  a dé- 
noncé un  complot  tramé,  selon  lui,  par  Ducos, 
Vergniaud,  Brissot,  Guadct,  Lasourcc,  Condor- 
cet, et  dont  le  but  était  de  livrer  la  France  au 
duc  de  Brunswick.  « Robespierre,  reprend-il, 
« sur  lequel  jusque-là  je  n’avais  prononcé  que 
« des  paroles  d’estime...  — Cela  est  faux  ! s’écrie 
« Sergent.  — Comme  je  parle  sans  amertume , 
« poursuit  Vergniaud,  je  me  félicite  d’une  déné- 
« galion  qui  me  prouvera  que  Robespierre  aussi 
« a pu  être  calomnié.  Mais  il  est  certain  que, 
« dans  cet  écrit,  on  appelle  les  poignards  sur 
« l’Assemblée.  Que  dirai-jc  de  l’invitation  for- 
« nielle  qu’on  y fait  nu  meurtre  et  à l’assassi- 
« nat?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur  ces 
« désordres  partiels.  11  cherche  à faire  dispa- 
« raitre  autant  qu’il  est  en  lui  les  taches  qui 
« pourraient  ternir  l'histoire  d’une  si  mémora- 
« blc  révolution.  Mais  que  des  hommes  chargés 
« par  leurs  fonctions  de  parler  nu  peuple  de  ses 
« devoirs  et  de  faire  respecter  In  loi , prêchent 
« le  meurtre  et  en  fassent  l’apologie,  c’est  là  un 
« degré  de  perversité  qui  ne  peut  se  concevoir 
« que  dans  un  temps  où  toute  morale  serait 
« bannie  de  la  terre  ! » 

Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à Ver- 
gniaud, et  lit  à la  Convention  des  phrases  du 
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journal  de  Marat  qui  provoquent  au  massacre 
des  députés  : « O peuple,  n'attends  plus  rien  de 
cette  Assemblée  ! Cinquante  ans  d'anarchie  t'al- 
« tendent , et  tu  n'en  sortiras  que  par  un  dic- 
« tateur,  vrai  patriote  et  homme  d'Etat.  » Des 
cris  de  fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix 
demandent  qu’il  soit  conduit  à l’Abbaye.  Marat 
affronte  avec  intrépidité  cet  orage.  « On  invo- 
« que  contre  moi  des  décrets,  dit-il  ; le  peuple  les 
« a anéantis  en  m’envoyant  ici.  Les  condamna- 
« lions  qu'on  allègue  contre  moi,  je  m'en  fais 
« gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais  méritées  en 
« démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs. 
« J’ai  vécu  dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  la 
u Fayette.  Si  les  souterrains  où  je  vivais  ne 
« m’avaient  dérobé  à sa  fureur,  il  m'aurait 
« anéanti , et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple 
« n’existerait  plus!  Les  lignes  que  l’on  vient  de 
« lire  contre  moi  ont  été  écrites  il  y a dix  jours, 
« quand  je  m’indignais  de  voir  élire  à la  Con- 
« vention  eette  faction  de  la  Gironde  qui  veut 
« me  proscrire  aujourd'hui  ! » Il  lit  lui-même  une 
page  de  son  journal  du  malin  où  il  parle  avec 
plus  de  modération  et  de  décence.  « Vous  le 
« voyez,  ajoute-t-il  ; à quoi  lient  la  vie  des  pa- 
ît triotes  les  plus  éprouvés?  Si  , par  la  négli- 
« genre  de  mon  imprimeur,  ma  justification  n'a- 
« voit  pas  paru  ce  matin  dans  ces  pages,  vous 
« m’auriez  voué  au  glaive  des  tyrans  ! Celte 
« fureur  est-elle  digne  d hommes  libres?...  Mais 
« je  ne  crains  rien  sous  le  soleil  ! » A ces  mots, 
tirant  de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique  la 
bouche  du  canon  sur  son  front.  « Je  déclare  , 
« dit-il  en  prolongeant  ce  geste,  que  si  le  décret 
« d'accusation  eût  été  lancé  contre  moi,  je  me 
« brûlais  la  cervelle  au  pied  de  cette  tribune...  » 
Puis,  attendrissant  sa  voix , et  comme  affaissé 
sous  l’ingratitude  de  ses  ennemis  : « Voilà  donc 
« le  fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d’angoisses 
« essuyées  pour  sauver  ma  patrie!  Voilà  le  fruit 
u de  mes  veilles,  de  mes  travaux,  de  ma  misère, 

« de  mes  souffrances,  de  mes  proscriptions!... 

« Eh  bien  ! je  resterai  parmi  vous  pour  braver 
« vos  fureurs  ! » 

A ces  mots  une  foule  de  députés,  parmi  les- 
quels on  distingue  Cambon,  Goupilleau,  Rcbec- 
qui,  Barbaroux,  s'approchent  de  la  tribune  avec 
des  gestes  menaçants  : « A la  guillotine!  à la 
« guillotine!  » lui  crient  de  toutes  parts  des  voix 
furieuses.  Marat  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et 
regarde  d’un  œil  impassible  la  salle  qui  bouil- 
lonne à ses  pieds.  On  voit  à l'impassibilité  de 
son  exaltation  qu'il  se  complait  dans  ce  rôle  de 


martyr  du  peuple  et  que  la  tribune  est  le  piédes- 
tal où  il  veut  être  contemplé  comme  la  victime  de 
la  Révolution. 

On  l'en  arrache  à force  de  clameurs.  Moitié 
pitié,  moitié  lassitude,  l’Assemblée  oublie  Marat, 
vote  l'indivisibilité  de  la  république , et  se  sé- 
pare. Le  lendemain  Marat  triompha  dans  ses 
feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis.  « J'aban- 
« donne  le  lecteur,  écrivit-il,  à ses  réflexions 
« sur  la  scélératesse  de  la  faction  Guadet-Brissot. 
« Je  plains  quelques-uns  de  leurs  acolytes  et 
•t  je  leur  pardonne  : ils  sont  égarés.  Quant  aux 
« chefs,  Condorcet,  Brissot,  Lasource,  Ver- 
« gniaud,  je  les  crois  incapables  de  repentir  et 
*<  je  les  poursuivrai  jusqu'à  la  mort  : ils  ont  juré 
« que  je  périrais  le  25  de  ce  mois  par  le  glaive 
u de  la  tyrunnic  ou  par  le  poignard  des  bri— 
« gands.  Que  les  amis  de  la  patrie  soient  aver- 
ti tis!  Si  je  tombe  sous  les  coups  des  assassins,  ils 
« savent  à qui  doivent  remonter  le  crime  et  la 
« vengeance!  » Les  tribunes  de  la  Convention, 
remplies  de  ce  que  les  sections  avaient  de  plus 
violent,  soutenaient  Marat  du  regard  et  du  geste. 
Un  ami  de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle 
avant  la  fin  de  la  séance,  l oflieicr  de  garde  l’en 
empêcha.  « Gardez-vous  de  vous  montrer  à la 
« foule,  lui  dit-il;  elle  est  pour  Marat.  Je  viens 
« de  la  traverser.  Elle  fermente.  Si  le  décret 
« d’accusation  est  porté  contre  l'ami  du  peuple, 
« il  y aura  des  têtes  abattues  ce  soir.  » 

XXVI 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Giron- 
dins. Mal  préparée  et  mal  soutenue  par  les  prin- 
cipaux orateurs,  bornée  dans  son  plan,  indécise 
et  avortée  dans  son  résultat,  elle  ne  constata  pas 
leur  empire.  Robespierre  en  sortit  plus  popu- 
laire, Danton  plus  important,  Marat  plus  im- 
puni. En  rejetant  tout  l'odieux  de  l'anarchie  sur 
Marat,  les  Girondins  avaient  essayé  de  déshonorer 
l'anarchie  ; mais  ils  avaient  grandi  Marat.  Cet 
homme  se  vantait  de  leur  haine  et  s'illustrait  de 
leurs  coups.  Il  devenait  l'idole  du  peuple  en  se 
présentant  à lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s'a- 
joutait à sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme 
appelle  un  regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de 
Baudry,  près  de  Neuchâtel,  de  parents  obscurs, 
dans  cette  Suisse  cosmopolite  dont  les  enfants 
vont  chercher  fortune  par  le  monde,  il  avait 
quitté  de  bonuc  heure  et  pour  jamais  scs  mon- 
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Lignes.  Il  avait  erré  jusqu'à  l’âge  de  quarante 
ans  en  Angleterre,  en  Écosse,  en  France.  Pousse 
et  repoussé  par  cette  vague  inquiétude  qui  est  le 
premier  génie  des  ambitieux,  instituteur,  savant, 
médecin,  philosophe,  politique,  il  avait  remué 
toutes  les  idées,  toutes  les  professions  où  l’on 
peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  11  n’y  avait 
trouvé  que  l'indigence  et  le  bruit.  Voltaire  n’avait 
pas  dédaigné  de  persifler  sa  philosophie.  Le  cé- 
lèbre professeur  Charles  avait  pulvérisé  sa  phy- 
sique. Marat,  irrité,  avait  répondu  par  l'injure  à la 
critique.  Il  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  lé- 
gislation criminelle  avait  appelé  plus  tard  ses 
réflexions.  Cet  apôtre  du  meurtre  en  masse  avait 
conclu  à l’abolition  de  la  peine  de  mort.  Sans  ta- 
lent dans  l'expression  de  scs  idées,  sans  conve- 
nance dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la 
société  ne  s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  or- 
gueil blessé  et  blessant  fermait  les  cœurs  que  sa 
situation,  ses  travaux,  son  mérite  auraient  inté- 
ressés. Poursuivi  par  le  besoin  , il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à vendre  lui-méme,  dans 
les  rues  de  Paris,  un  spécifique  de  sa  composi- 
tion. Ces  habitudes  de  chnrlatan  avaient  trivialisé 
son  langage,  débraillé  son  costume  , avili  ses 
mœurs;  il  avait  appris  à connaître,  à flatter,  à 
émouvoir  la  populace. 

Cependant  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui  avait 
fait  aimer  et  plaindre  ce  peuple  souffrant  et  mé- 
prisé comme  lui.  Il  avait  contracté  avec  les  masses 
la  parenté  de  la  misère  et  de  l’oppression.  En  se 
vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les  venger. 
11  voulait  retourner  la  société  comme  on  retourne 
une  terre  avec  la  charrue , mettant  à l'ombre  ce 
qui  est  au  soleil  et  au  soleil  ce  qui  est  à l’ombre. 
11  ne  rêvait  pas  une  révolution,  mais  un  redres- 
sement général  de  toutes  les  situations  et  de  tous 
les  principes  faussés  par  le  désordre  social  et 
rétablis  violemment  et  à tout  prix  sur  le  plan 
de  la  nature.  Philosophie  , ressentiment,  équité, 
vengeance,  amour  du  peuple,  haine  des  hommes, 
ambition  et  dévouement , assassinat  et  martyre, 
tout  se  confondait  dans  son  système.  C 'était  l’uto- 
pie du  bouleversement,  éclairée  d'en  haut  par  la 
lumière  de  la  philanthropie , d’en  bas  par  la 
lueur  de  l’incendie  social. 

XXVII 

Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son 
âme.  La  Révolution  vint  lui  donner  de  l'air.  Ma- 
rat était  alors  parvenu  à l’emploi  infime  et  hu- 


! miliant,  pour  son  génie,  de  médecin  des  écuries 
du  comte  d'Artois.  Emporté  dès  les  premiers  jours 
de  89  par  le  mouvement  populaire,  il  s'y  jeta 
pour  l’accélérer.  Il  vendit  jusqu’à  son  lit  pour 
payer  l’imprimeur  de  ses  premières  feuilles.  11 
changea  trois  fois  le  titre  de  son  journal , jamais 
l’esprit.  C’était  le  rugissement  du  peuple  rédigé 
1 chaque  nuit  en  lettres  de  sang,  et  demandant 
chaque  matin  la  tctc  des  traîtres  et  des  conspira- 
teurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société 
en  ébullition.  Nul  ne  connaissait  celui  qui  la 
proférait.  Murat  était  un  être  idéal  pour  le  peu- 
ple. l’n  mystère  planait  sur  son  existence.  On 
a vu  que  mndamc  Roland  elle-mcmc  en  doutait  et 
demandait  à Danton  s’il  existait  en  effet  un  homme 
appelé  Marat?  Ce  mystère,  ces  souterrains,  ces 
cachots  d'où  s’échappaient  ces  feuilles,  ajoutaient 
' un  prestige  aux  écrits,  au  nom,  à la  vie  de 
: Marat.  Le  peuple  s’attendrissait  sur  les  dangers, 
les  fuites,  les  asiles  ténébreux,  les  souffrances, 
les  haillons  de  celui  qui  paraissait  souffrir  tout 
cela  pour  sa  cause.  Marat  ne  sortait  d'une  retraite 
que  pour  entrer  dans  une  autre.  Poursuivi, 
en  1790,  par  la  Fayette,  Danton  le  couvrit  de  sa 
protection  et  le  cacha  chez  mademoiselle  Fleury, 
actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné  dans  cet 
asile  , il  se  réfugia  à Versailles,  chez  Rassal  , 
curé  de  la  paroisse  Saint-Louis  et  plus  tard  son 
collègue  à la  Convention.  Ces  frères  de  la  reli- 
gion nouvelle  se  visitaient  et  se  secouraient  les 
uns  les  autres.  Décrété  de  nouveau  d’accusation 
par  les  Girondins  Lasourcc  et  Guadet  pendant 
l’Assemblée  législative,  le  boucher  Legendre  le 
recueillit  dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  cou- 
vent des  Cordeliers  l’abritèrent  ensuite,  lui  et  scs 
presses,  jusqu’au  10  août.  Il  en  sortit,  porté  en 
triomphe,  pour  entrer,  sous  le  patronage  de  Dan- 
ton, à la  commune,  et  y combiner  les  massacres 
de  septembre.  Étranger  jusque-là  à tous  les  par- 
tis, mais  redouté  de  tous,  les  Jacobins,  sur  la 
demande  de  Chabot  et  de  Taschereau,  le  recom- 
mandèrent aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur  de 
son  nom  sollicitait  pour  lui.  Il  fut  élu. 

Il  vivait  alors,  dans  un  petit  appartement 
d'une  rue  voisine  des  Cordeliers,  avec  une  femme 
qui  s'était  attachée  à scs  malheurs.  Cette  femme, 
encore  jeune , portait , dans  sa  pâleur  et  dans  la 
maigreur  de  ses  traits,  les  traces  des  misères 
qu’elle  souffrait  avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la 
femme  de  son  imprimeur,  que  Marat  avait  sé- 
duite et  enlevée  à son  mari.  Vouée  pour  lui  à 
une  vie  errante  et  ténébreuse , elle  souffrait 
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l’ignominie  de  ce  nom.  Maîtresse,  complice,  ser- 
vante de  Marat,  elle  avait  accepté  toutes  les  ser- 
vitudes pour  souffrir  ou  pour  mourir  avec  lui. 
Marat  ne  communiquait  avec  la  vie  extérieure 
que  par  cette  femme  et  par  le  proie  d’imprimerie 
de  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d'air,  ne  re- 
nouvelant jamais  son  âme  par  l'entretien  avec 
ses  semblables,  ^travaillant  dix-huit  heures  par 
jour,  ses  pensées,  allumées  par  la  tension  d'es- 
prit et  par  la  solitude,  étaient  devenues  une  vé- 
ritable obsession.  On  eut  dit,  dans  les  temps 
antiques,  qu'il  était  possédé  de  l'esprit  d’exter- 
mination. Sa  logique  violente  et  atroce  aboutis- 
sait toujours  au  meurtre.  Tous  scs  principes  de- 
mandaient du  sang.  Sa  société  ne  pouvait  se 
fonder  que  sur  les  cadavres  et  sur  les  ruines  de 
tout  ce  qui  existait.  Il  poursuivait  son  idéal  à 
travers  le  carnage,  et  pour  lui  le  seul  crime  était 
de  s’arrêter  devant  un  crime. 

Cependant  son  cœur  n’était  pas  toujours  assez 
endurci  pour  ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il 
avait  des  éclairs  de  vertu  et  des  surprises  d'atten- 
drissement. Deux  traits , longtemps  inconnus  à 
l'histoire,  attestent  que  l’homme  se  retrouvait 
quelquefois  en  lui  sous  l'insensé.  Pendant  les 
massacres  des  prisons  qu’il  avait  inspirés  et  diri- 
gés, un  des  sauveurs  de  Cazolte,  après  avoir  re- 
conduit le  père  et  la  fille  à leur  demeure,  vint 
avec  crainte  raconter  à Marat  cette  faiblesse. 
Marat  pleura  en  écoutant  ce  récit.  « Tu  as  bien 
« fait,  dit-il  à l’assassin  étonné.  Le  père  méri- 
« tait  la  vie  à cause  d’une  telle  fille!  Mois  quant 
« à ces  Suisses  que  vous  avez  épargnés,  vous 
« avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler  jusqu’au 
« dernier.  » Le  ressentiment  contre  sa  première 
patrie , où  il  avait  subi  la  misère  et  l’obscurité, 
ne  pouvait  s'éteindre  que  dans  le  sang  de  scs 
compatriotes. 


XXVIII 

Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune 
fille,  d’une  beauté  et  d’une  innocence  sans  tache, 
apprit  par  la  rumeur  des  prisons  que  les  détenus 
devaient  être  égorgés.  Son  père,  employé  aux 
Tuileries  avant  le  10  août,  était  enfermé  à 
l’Abbaye.  Elle  n’avait  plus  de  mère.  Sa  tendresse 
désespérée  la  poussait,  de  porte  en  porte,  pour 
obtenir  la  vie  de  son  père.  Aucune  ne  s’ouvrait. 
Manuel , Danton , Panis  avaient  refusé  de  la  voir. 
Chaque  heure  lui  paraissait  sonner  le  tocsin  de 
l'égorgement.  Elle  se  dévoua  comme  Judith,  non 
pour  sa  ville  mais  pour  sauver  son  père.  Elle 


fit  dans  son  âme  l'holocauste  de  sa  vertu.  Le 
nom  de  l’a»»'  du  peuple  s’offrit  à son  esprit  . Elle 
découvrit  une  femme  qui  connaissait  Marat.  Elle 
chargea  cette  femme  d'une  lettre  pour  lui.  Cette 
lettre,  dans  laquelle  clic  offrait  de  se  donner  à 
lui  pour  prix  des  jours  de  son  père,  fut  remise 
à l’ami  du  peuple.  La  messagère  lui  dépeignit  la 
jeunesse,  les  charmes,  la  pureté  de  celle  qui  lui 
écrivait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire 
équivoque.  « Dites  à cette  enfant  de  se  trouver  ce 
« soir,  seule,  sur  la  terrasse  du  bord  de  feau. 
« L’homme  qui  l’abordera  sans  lui  parler  et  qui 
« lui  prendra  le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le  suive 
« en  silence.  » La  jeune  fille  obéit.  Marat  parut. 
Il  entraîna  l’inconnue,  muette  et  tremblante  , h 
l'extrémité  des  Champs-Élysécs , entra  chez  un 
traiteur,  demanda  une  salle  à part  et  commanda 
un  légerrepas.  Pendant  qu’on  le  préparait,  Marat 
s’approcha,  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui 
n’osait  lever  les  yeux.  Enfin  elle  tomba  à scs 
pieds  en  fondant  en  larmes.  « Je  vous  fais  peur, 

; « lui  dit  Marat  d’une  voix  émue,  je  vous  faishor- 
j « rcur,  et  vous  consentez  à vous  livrer  à moi? — 

; k J’accepte  tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  bal- 
« butia  la  victime.  — Eh  bien,  relevez-vous,  lui 
« dit  Marat  en  la  rassurant , ce  sacrifice  me 
« suffit.  J’ai  voulu  voir  jusqu’où  irait  la  vertu 
« filiale!  Je  serais  un  lâche  si  j'abusais  de  tant 
« de  dévouement.  Je  ne  veux  pas  souiller  ce  que 
« j’admire.  Demain  votre  père  vousscra  rendu.  » 
Il  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

XXIX 

L’extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit, 
maigre,  osseux,  son  corps  paraissait  incendié  par 
un  fover  intérieur.  Des  taches  de  bile  et  de  sang 
marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoique  proémi- 
nents et  pleins  d’insolence , paraissaient  souffrir 
de  l'éblouissement  du  grand  jour.  Sa  bouche  lar- 
gement fendue,  comme  pour  lancer  l’injure,  avait 
le  pli  habituel  du  dédain.  Il  connaissait  la  mau- 
vaise opinion  qu’on  avait  de  lui , et  semblait  la 
braver.  11  portait  la  tète  haute  et  un  peu  penchée 
à gauche  comme  dans  le  défi.  L’ensemble  de  sa 
figure,  vue  de  loin  et  éclairée  d’en  haut , avait 
de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désordre.  Tous 
les  traits  divergeaient  comme  la  pensée.  C'était 
le  eontrairc  de  la  figure  de  Robespierre,  conver- 
gente et  concentrée  comme  un  système  : l’une, 
méditation  constante  ; l’autre,  explosion  continue. 
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A l’inverse  de  Robespierre  qui  affectait  la  pro- 
preté et  l'élégance,  Marat  affectait  la  trivialité  et 
la  saleté  du  costume.  Des  souliers  sons  boucles, 
des  semelles  de  clous , un  pantalon  d'étoffe  gros-  ! 
sière  et  taché  de  boue,  la  veste  courte  des  arti- 
sans, la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  lais- 
sant à nu  les  muscles  du  cou  ; les  mains  épaisses, 
le  poing  fermé,  les  cheveux  gras  sans  cesse  la- 
bourés par  scs  doigts  : il  voulait  que  sa  personne 
fût  l’enseigne  vivante  de  son  système  social. 

XXX 

Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient 
habilement  choisi  pour  flétrir  en  lui  la  faction  de 
la  commune  qui  leur  était  opposée.  Attaqué  par 
eux,  abandonné  par  Danton , renié  par  Robes- 
pierre, Marat  venait  de  leur  échapper  par  la  seule  . 
énergie  de  son  attitude  et  parla  franchise  de  son  1 
langage.  Ils  sentirent  qu’il  fallait  reprendre  le  . 
combat,  achever  la  victoire  ou  courber  la  tète  : 
devant  le  triumvirat.  C’était  le  moment  pour  la 
Convention  de  nommer  de  nouveaux  ministres 
ou  de  maintenir  le  ministère  du  10  août.  Roland, 
Danton , Scrvan  offraient  leur  démission,  à moins 
qu’une  invitation  formelle  et  explicite  de  la  nou- 
velle Assemblée  ne  retrempât  leur  force  en  légi- 
timant leur  autorité. 

La  discussion  s’ouvrit  sur  ce  point.  Buzot, 
organe  de  Roland,  demanda  que  la  Convention 
déchargeât  Servan,  ministre  de  la  guerre,  doses 
fonctions,  que  la  maladie  l’empêchait  de  remplir. 

« Je  prierais  Danton  de  rester  à son  poste,  s'il 
« n’avait  pas  déclaré  trois  fois  qu’il  voulait  se 
« retirer.  Nous  avons  le  droit  de  l’inviter,  nous 
« n’avons  pas  le  droit  de  le  contraindre.  Quant 
« «à  Roland  , c’est  une  étrange  politique  que  de 
« ne  vouloir  pas  rendre  justice,  je  ne  dirai  pas 
« aux  grands  hommes , mais  aux  hommes  ver- 
« tueux  qui  ont  mérité  la  confiance.  On  nous 
« dit  : Les  hommes  vertueux  et  capables  ne  vous 
« manquent  pas.  Étranger  à ce  pays  de  vertus  et 
k d’intrigues,  j’interroge  mes  collègues  et  je  leur 
« demande  : Où  sont-ils?  Malgré  les  murmures, 

« les  calomnies,  les  menaces,  je  suis  fier  de  le 
« dire,  Roland  est  mon  ami  ; je  le  connais  homme 
u de  bien,  tous  les  départements  le  connaissent 
h comme  moi.  Si  Roland  reste,  c’est  un  sacrifice 
« qu’il  fait  à la  chose  publique  ; car  il  renonce 
« ainsi  à l’honneur  de  siéger  comme  député 
« parmi  vous.  S’il  ne  reste  pas,  il  perd  l’estime 
h des  hommes  de  bien.  La  nation  ne  connaît  pas 


« vos  haines;  elle  dit  aux  hommes  de  bien  : Con- 
« tintiez  de  me  servir,  et  vous  aurez  toujours 
« mon  estime.  — Je  demande,  dit  Philippeaux, 
« qu’on  étende  l’invitation  à Danton.  — Je  dé- 
« clarc,  répond  Danton,  que  je  me  refuse  à une 
« invitation,  pnree  que  je  crois  qu'une  invitation 
« n’est  pas  de  la  dignité  de  la  Convention. — Et 
« moi,  reprend  Rarère,  je  m’oppose  à toute  dé- 
« marche  de  la  Convention  pour  retenir  les  mi- 
« nistres.  Elle  serait  contraire  à la  majesté  et  à 
« la  liberté  du  peuple.  Rappelez-vous  le  mot 
« de  Mirabeau  : Ne  mettez  jamais  en  balance  un 
« homme  et  la  patrie.  Je  rends  hommage  aux 
« vertus  et  au  patriotisme  de  Roland.  Mais  on 
« n’est  pas  longtemps  libre  dans  un  pays  où  l’on 
« élève  par  des  flatteries  un  citoyen  au-dessus 
« des  autres.  — Pour  moi,  ajoute  Cambon,  je  ne 
« vois  qu’en  tremblant  applaudir  un  homme.  » 
Danton  se  leva  de  nouveau , impatient  d’une  dis- 
cussion qui,  à elle  seule,  était  un  hommage  au 
nom  de  Roland.  « Personne,  dit-il  avec  une  feinte 
« déférence,  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à 
u Roland.  Mais  si  yous  lui  faites  une  invitation, 
« faites-la  donc  aussi  à sa  femme;  car  tout  le 
« monde  sait  que  Roland  n’était  pas  seul  dans  son 
« département.  Moi  j’étais  seul  dans  le  mien.  » 
Des  éclats  d’un  rire  malveillant  contre  madame 
Roland  éclatent  à ces  mots  sur  les  bancs  des 
Jacobins;  les  murmures  de  la  majorité  étouffent 
et  reprochent  a Danton  l’inconvenance  de  son 
allusion  , il  s'irrite  de  ces  murmures.  «>  Puisqu’on 
« me  force  à dire  tout  haut  ma  pensée,  je  rap- 
« pellerai,  moi,  qu'il  y eut  un  moment  où  la 
« confiance  fut  tellement  détruite  qu’il  n’y  avait 
•i  plus  de  ministres  et  que  Roland  lui-même  eut 
« l’idée  de  sortir  de  Paris.  — J’ai  connaissance 
« de  ce  fait,  répond  Louvet  ; c’est  quand  on  ta- 
« pissait  les  rues  de  placards  dégoûtants , de  la 
« plus  atroce  calomnie.  (Voix  nombreuses  : Cc- 
« tait  Marat!)  Effrayé  pour  la  chose  publique, 
« effrayé  pour  Roland  lui -même,  j'allai  lui 
« parler  de  ses  périls.  Si  la  mort  me  menace , 
« me  dit-il , je  dois  l'attendre , ce  sera  le  der- 
« nier  forfait  delà  faction.  Roland  pouvait  donc 
« avoir  perdu  quelque  confiance,  mais  il  avait 
« conservé  tout  son  courage.  » Valazé  soutient 
Louvet  et  défend  Roland.  « Un  vous  a cité  Aris- 
« tide.  Si  les  Athéniens  frappèrent  d’ostracisme 
u cet  homme  juste,  ils  expièrent  leur  injustice 
« en  le  rappelant.  Si  Rome  exila  Camille,  Ca- 
« mille  fut  vengé  par  son  retour  dans  sa  patrie. 
« Les  noms  de  Roland  et  de  Servan  sont  sacrés 
« pour  moi.  » (On  applaudit  à cette  explosion  de 
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Camitié.) — « Qu'importe  à la  patrie,  reprend 
« Lasourcc,  que  Roland  oit  une  femme  intelli- 
« gente  qui  lui  inspire  ses  résolutions,  ou  quïl 
« les  puise  en  lui-méme  ! (On  applaudit.)  Ce 
« petit  moyen  n’est  pas  digne  des  talents  de 
« Danton.  (Nouveaux  et  plus  nombreux  ap- 
« plaudissements.)  Je  ne  dirai  pas  avec  Danton 
« que  c’est  la  femme  de  Roland  qui  gouverne, 
« ce  serait  accuser  Roland  lui-même  d’ineptie. 
« Quant  au  defaut  d’énergie , je  dirai  que  Rô- 
ti land  a répondu  avec  courage  aux  affiches  scé- 
k lérates  où  l’on  cherchait  à flétrir  la  vertu  d’un 
« homme  intègre.  A-t-il  cessé  de  prêcher  l'or- 
« dre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démasquer  les 
« agitateurs?  (On  applaudit .)  Doit-on  néanmoins 
« l’inviter  à rester  au  ministère?  N'on  ! Malheur 
m aux  notions  reconnaissantes  ! Je  le  dis  avec 
« Tacite  : La  reconnaissance  a fait  le  malheur 
« des  nations,  parce  que  c’est  elle  qui  a fait  les 
« rois!»  (Nouveaux  applaudissements.) 

Cette  habile  intervention  d’un  ami  de  Roland 
éluda  la  question  sans  la  résoudre,  et  laissa  aux 
Girondins  les  honneurs  de  la  magnanimité.  Le 
lendemain  Roland  écrivit  à la  Convention  une 
de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et  qui 
lui  donnaient  indirectement  la  parole  dans  la 
Convention  et  l'influence  du  talent  de  sa  femme 
dans  l'opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  consti- 
tuées, aux  départements,  à la  Convention,  étaient 
les  discours  de  madame  Roland.  Elle  rivalisait 
ainsi  avec  Vergniaud,  elle  luttait  contre  Robes- 
pierre, elle  écrasait  Marat.  On  sentait  le  génie, 
on  ignorait  le  sexe.  Elle  combattait  masquée  dans 
la  mêlée  des  partis.  « La  Convention , disait  Ro- 
« land  dans  sa  lettre,  a montré  sa  sagesse  en  ne 
« voulant  pas  accorder  à un  homme  l'importance 
« que  semblerait  donner  à son  nom  l'invitation 
« solennelle  de  rester  au  ministère.  Mais  sa  dé- 
« libération  m'honore  et  elle  a prononcé  assez 
« clairement  son  vœu.  Ce  vœu  me  sufiit.  Il 
« m’ouvre  la  carrière.  Je  m’y  lance  avec  eou- 
« rage.  Je  reste  au  ministère.  J’y  reste  parce 
« qu'il  y a des  dangers  à courir.  Je  les  brave  et 
« je  n’en  crains  aucun  dès  qu'il  s'agit  de  sauver 
« ma  patrie...  Je  me  dévoue  jusqu  a la  mort.  Je 
« sais  quelles  tempêtes  se  forment  : des  hommes 
« ardents,  peut-être  égarés , prennent  leurs  pas- 
« sions  pour  des  vertus,  et,  croyant  que  la  li- 
m berté  ne  peut  être  bien  servie  que  par  eux, 
« sèment  la  défiance  contre  toutes  les  autorités 
« qu'ils  n’ont  pas  créées  , parlent  de  trahison, 
« provoquent  les  séditions,  aiguisent  les  poi- 
« gnards  et  méditent  les  proscriptions.  Ils  se 


« font  un  droit  de  leur  audace,  un  rempart  de 
« la  terreur  qu’ils  essayent  d'inspirer;  ils  trah- 
it neraient  à la  dissolution  un  empire  assez  mal- 
u heureux  pour  n’avoir  pas  des  citoyens  capables 
« de  les  démasquer  et  de  les  arrêter!  Combien 
« serait  coupable  l’hommesupérieur,  parsa  force 
« ou  ses  talents,  h cette  horde  insensée , qui 
« voudrait  la  faire  servir  à ses  desseins  ambi- 
« tieux  ! qui  tantôt  , avec  l’apparence  d’une 
« indulgence  magnanime,  excuserait  scs  torts, 
« tantôt  atténuerait  ses  excès!...  Telle  a été  la 
« marche  des  usurpateurs  depuis  Sylla  jusqu’à 
« Rienzi!...  On  vous  a dénoncé  des  projets  de 
« dictature,  de  triumvirat  : ils  ont  existé!...  On 
« m'a  accusé  de  manquer  de  courage  : je  deman- 
u derai  où  fut  le  courage,  dans  les  jours  lugu- 
« bres  qui  suivirent  le  2 septembre,  dons  ceux 
« qui  dénonçaient  ou  dans  ceux  qui  protégeaient 
« les  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à la  commune  de  Paris, 
à Danton,  à Robespierre,  étaient  une  déclaration 
de  guerre  où  l’irritation  de  la  femme  outragée 
l’emportait  sur  le  sang-froid  du  politique.  Elle 
repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans  les  rangs  des 
ennemis  des  Girondins.  Danton  devint  irrécon- 
ciliable. On  essaya  de  l’ébranler  encore,  et  de  le 
ramener  au  parti  qui  avait  le  plus  d’analogie  avec 
sa  nature  d'homme  d'État.  Il  s’y  prêta  pour  un 
moment.  L'anarchie  prolongée  lui  répugnait.  11 
feignait  pour  Robespierre  plus  de  déférence  qu’il 
n’en  avait.  Il  avouait  tout  haut  son  dégoût  pour 
Marat.  11  estimait  Roland,  il  avait  admiré  sa 
femme.  L’éloquence  de  Vergniaud  l’enthousias- 
mait. Son  ôme  était  trop  forte  pour  connaître 
l'envie.  Son  cœur  gardait  mal  la  haine.  Son  al- 
liance avec  les  Girondins  était  facile  et  aurait 
armé  les  théories  de  Vergniaud  de  la  force 
d'exécution  qui  manquait  à cet  orateur  platoni- 
que. La  Gironde  n’avait  que  des  tètes,  Danton 
eut  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes.  Il 
aimait  la  Révolution  comme  un  affranchi  qui  ne 
veut  pas  retomber  dans  la  servitude. 

XXXI 

Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de 
Danton  et  des  Girondins.  Elle  donnait  à la  France 
un  gouvernement  dont  il  eût  été  lepéc.  Il  réunit 
à sa  table  Danton  et  les  principaux  chefs  de  la 
Gironde.  On  parla  d'imposer  silence  aux  ressen- 
timents, de  ne  plus  remuer  le  sang  de  septembre, 
d'où  ne  sortaient  que  des  exhalaisons  mortelles  à 


Digitized  by  Google 


LIVRE  TRENTIÈME. 


41S 


la  république;  de  reléguer  Robespierre  et  Marat 
dans  l’impuissante  idolâtrie  des  factions,  d’appe- 
ler une  force  départementale  imposante  à Paris, 
d'intimider  les  Jacobins  et  de  plier  la  commune 
au  joug  de  la  loi.  A Paris,  les  comités  de  la  Con- 
vention dominés  par  les  amis  de  Roland  et  de 
Danton  ; aux  frontières,  Dumouriez  assurant  l’ar- 
mée à la  Convention,  et  éblouissant  l’opinion  de 
l’cclat  de  nouvelles  victoires , devaient  sauver  la 
nation  au  dehors  et  consolider  le  gouvernement 
au  dedans.  Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et 
adopté  par  la  majorité  des  convives,  séduisit  tous 
les  esprits.  Pétluon  y adhérait;  Sieyès,  Condor- 
cet, Gcnsonné,  Brissot  en  reconnaissaient  la 
nécessité.  Vergniaud  , plus  politique  et  plus 
homme  d’État  que  l'indolence  de  son  'caractère 
ne  le  laissait  soupçonner,  consentait  à mettre  un 
sceau  sur  ses  lèvres,  et  à sacrifier  l'indignation 
de  son  âme  aux  nécessités  de  la  patrie.  Plusieurs 
fois,  dans  le  cours  de  la  soirée,  l'alliance  parut 
cimentée. 

Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux,  Ducos,  Fon- 
frède , Rcbccqui , dont  le  républicanisme  avait 
toute  la  pureté  d’une  idée  sans  tache,  ne  se  liaient 
qu'avec  une  répugnance  visible  à des  concessions 
qui  leur  faisaient  tacitement  accepter  la  solidarité 
des  assassinats  de  septembre.  — « Tout,  excepté 
« l'impunité  aux  égorgeurs  et  à leurs  complices!  » 
s’écria  Guadet  en  se  retirant.  Danton,  irrité  mais 
dominant  sa  colère  par  son  sang-froid,  alla  à lui 
et  essaya  de  le  ramener  à des  vues  plus  con- 
ciliantes. 

« Notre  division , lui  dit-il  en  lui  prenant  la 
« main , c’est  le  déchirement  de  la  république. 
« Les  factions  nous  dévoreront  les  uns  après  les 
« outres,  si  nous  ne  les  étouffons  pas  dès  le  pre- 
« mier  moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les 
« premiers  ! — Ce  n'est  pas  en  pardonnant  au 
« crime  qu'on  obtient  le  pardon  des  scélérats , 
« répondit  sèchement  Guadet.  Une  république 
« pure  ou  la  mort  : c’est  le  combat  que  nous 
« allons  livrer.  » Danton  laissa  retomber  triste- 
ment la  main  de  Guadet.  « Guadet,  lui  dit-il 
« d’une  voix  prophétique,  vous  ne  savez  point 


« faire  à la  patrie  le  sacrifice  de  vos  ressenti- 
« ments.  Vous  ne  savez  pas  pardonner.  Vous 
« serez  victime  de  votre  obstination.  Allons  cha- 
« cun  où  le  Ilot  de  la  Révolution  nous  pousse. 
« Nous  pouvions  la  dominer  unis;  désunis,  elle 
« nous  dominera  ! Adieu  ! » La  conférence  fut 
rompue  ; Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre,  et 
la  direction  de  la  Convention  remise  au  hasard. 

Néanmoins  Danton , qui  prévoyait  l’anarchie 
etqui  redoutait  Robespierre,  fit  seul  avec  Dumou- 
ricz  une  alliance  offensive  et  défensive  contre 
leurs  ennemis  communs.  Un  coup  d'œil  avait 
suffi  au  héros  deValmy  pour  juger  les  Girondins. 
« Ce  sont  des  Romains  dépaysés,  dit-il  à Wes- 
« termann  son  confident.  La  république,  comme 
« ils  l’entendent,  n'est  que  le  roman  d’une  femme 
« d’esprit.  Ils  vont  s’enivrer  de  belles  paroles 
« pendant  que  le  peuple  s'enivrera  de  sang!  II 
« n’y  a ici  qu'un  homme,  c’est  Danton.  » A dater 
de  ce  jour,  Dumouriez  et  Dunton  concertèrent 
secrètement  toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hom- 
mes, désormais  unis,  curent  cependant  encore 
une  dernière  entrevue  avec  les  Girondins  chez 
madame  Roland.  On  eût  dit  que  l’instinct  de  leur 
avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur  rupture, 
et  cherchait  encore  à les  rapprocher.  Madame 
Roland  couvrit  de  séductions  et  d’enivrements 
l’abime  qui  séparait  les  deux  partis.  Vergniaud 
tendit  sa  main  généreuse  et  pure  à la  main  de 
Danton  repentant.  Louvet  immola  Robespierre  et 
Marat,  sous  ses  sarcasmes,  au  rire  amer  de  ses 
amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Dumouriez  raconta 
sa  guerre  et  promit  la  Belgique  au  printemps  à 
la  république,  si  la  république  voulait  seulement 
vivre  jusque-là.  Les  cœurs  parurent  s’ouvrir. 
L’enthousiasme  de  la  patrie  transporta  un  moment 
les  esprits  dans  une  région  inaccessible  aux  divi- 
sions des  factions.  Mois  chaque  fois  qu’on  retom- 
bait sur  le  terrain  de  la  réalité  et  sur  la  question 
du  jour , on  y retrouvait  le  sang  de  septembre. 
Danton  l’expiait  par  son  embarras. Les  Girondins 
l’accusaient  par  leur  horreur.  On  évita  d'y  tou- 
cher. On  se  sépara  en  se  regrettant,  mais  on  se 
sépara  sans  retour. 
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C était  le  moment  où  Dumouricz  savourait  le 
triomphe  à Paris,  et  où  tous  les  partis  se  dispu- 
taient l'honneur  d'entraîner  avec  eux  le  sauveur 
de  la  république.  Dumouriez,  avec  la  grâce  mar- 
tiale de  son  extérieur,  de  son  caractère,  de  son 
esprit,  se  prêtait  à tous  et  ne  se  donnait  à aucun. 
Il  laissait  espérer  à chacun  des  chefs  de  faction 
que  son  épée  pèserait  de  leur  côté.  11  les  inté- 
ressa ainsi  à sa  gloire,  et  s'assura,  par  leur  ascen- 
dant dans  les  conseils,  les  hommes,  les  armes, 
les  munitions,  les  subsides,  la  confiance  dont  il 
avait  besoin  pour  préparer  ses  conquêtes.  L'ha- 
bileté diplomatique  qu'il  avait  acquise  en  traitant 
jadis  avec  les  factions  des  confédérés,  en  Polo- 
gne , lui  rendit  facile  le  maniement  des  factions 
révolutionnaires  à Paris.  Sou  génie  jouait  avec 
les  intrigues,  et  le  (il  de  sou  ambition  mêlé  à 
toutes,  sans  se  perdre  dans  aucune,  lui  donnait 
une  chance  dans  la  trame  de  tous  les  partis. 
Marat  seul  le  poursuivait  de  ses  menuccs  et  de 
ses  accusations  anticipées.  Son  instinct  lui  révé- 
lait dans  Dumouricz  un  traître  avant  la  trahison. 

Duinouricz,de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais 
celui-ci  bravait  la  faveur  publique  qui  entourait 
Dumouriez  et  s'attachait , comme  les  insulteurs 
gagés  de  Rome,  aux  pas  du  triomphateur.  Le 
général  avait  fait  désarmer  et  punir  un  bataillon 
républicain  qui  avait  massacré  des  émigrés  pri- 
sonniers [de  guerre  à Rhetel.  Un  certain  Palloy , 
architecte,  étaitlicutenant-coloncl  de  ce  bataillon. 
Palloy  avait  trempé  dans  les  excès  de  scs  soldats. 
Destitué  par  Bcurnonville,  le  lieutenant  et  l'ami 
de  Dumouricz , Palloy  était  revenu  se  plaindre  à 
Puris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout, 
pour  le  faire  retentir.  Il  avait  fait  une  industrie 
de  l'enthousiasme,  en  démolissant  la  Bastille  et 
en  vendant  les  pierres  de  cette  forteresse  aux 


patriotes  comme  des  reliques  et  des  dépouilles  du 
despotisme.  Il  était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa 
cause  en  main.  Il  lit  nommer  par  les  Jacobins 
une  commission  d'enquête  composée  de  Benta- 
bollc,  vociférateur  de  clubs,  de  Montaut,  aristo- 
crate de  sang,  qui  rachetait  sa  naissance  par  son 
exaltation  démagogique,  et  de  lui-même,  pour 
examiner  cette  affaire , gourmander  Dumouriez 
et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refuse  de  les  recevoir,  Marat 
et  scs  deux  collègues  harcelèrent  Dumouriez 
jusqu'au  milieu  d'une  fête  triomphale  que  ma- 
dame Simons-Caudeillc,  l’amie  de  Vergniaud  et 
des  Girondins,  donnait  au  vainqueur  de  Valmy. 
Marat,  interrompant  brusquement  la  fête  au 
moment  où  la  musique , le  festin , la  danse  eni- 
vraient tous  les  conviés,  au  nombre  desquels  était 
Danton,  s’approcha  de  Dumouriez  et  l'interpella 
du  ton  d'un  juge  qui  interroge  un  accusé  sur 
l’excès  de  pouvoir  qu’on  lui  reprochait  envers  des 
patriotes  éprouvés.  Dumouricz  dédaigna  de  ré- 
pondre; mais  abaissant  un  regard  de  curiosité 
méprisante  sur  la  personne  et  sur  le  costume  de 
Marat  : «Ah!  c’est  vous,  » lui  dit-il  avec  un  accent 
et  un  sourire  d'insolence  militaire , <:  c’est  vous 
« qu’on  appelle  Marat,  je  n’ai  rien  à vous  dire.  » 
Et  il  lui  tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de 
rage  à travers  les  ricanements  et  les  chuchote- 
ments de  scs  ennemis.  Le  lendemain  il  s'eu 
vengeait  dans  le  Journal  de  la  République  qu'il 
rédigeait  alors. 

« N'est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs, 
« écrivait-il,  d’aller  chercher  chez  des  courtisa- 
it nés  le  généralissime  de  la  république,  et  de  le 
« trouver  là  entouré  d’aides  de  camp  dignes  de 
« lui  : l‘un,  ce  Wcstcrraonn,  capable  de  tous  les 
« forfaits,  pourvu  qu’on  les  lui  paye  ; l'autre,  ce 
« Saint-George,  spadassin  en  titre  du  duc  d'Or- 
«t  léans  ! » Louvet  et  Corsas  lui  répondirent  sur 
le  même  ton  dans  les  journaux  girondins,  la  Sen- 
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tinelle  et  le  Courrier  des  Départements  : « Comme 
« il  est  démontré  que  la  nation  te  regarde  comme 
u un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque 
« sanguinaire,  lui  dit  ironiquement  Corsas,  con- 
« tinue  d’ameuter  le  peuple  contre  la  Conven- 
« tion  ! Continue  de  dire  qu’il  faut  que  les  dépu- 
u tés  soient  lapidés  et  les  lois  fuites  à coups  de 
« pierre!  Continue  à demander  que  les  tribunes 
u soient  rapprochées  de  l’enceinte,  afin  que  ton 
« peuple  ait  les  représentants  sous  sa  main  ! 
« Quand  les  députés,  à l’exception  de  dix  ou 
« douze  de  tes  séides,  seront  immolés,  ton  peu- 
« pie  se  portera  chez  les  ministres  que  tu  n’as 
« pas  choisis!  chez  ce  Roland  surtout,  qui  a osé 
m te  refuser  les  fonds  de  la  république  pour 
« payer  et  distribuer  tes  poisons  ! chez  tous  les 
« journalistes,  chez  tous  les  modérés  qui  n'ont 
« pas  applaudi  aux  massacres  des  2 et  3 sep- 
« tembre  ! Paris  sera  ainsi  balayé  par  tout  ce 
« qu’il  y a d'impur  ! Quelle  joie  pour  toi,  à Marat, 
« de  voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues  ! Quel 
« délicieux  spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de 
« cadavres,  de  membres  épars,  d’entrailles  cn- 
it core  palpitantes  ! Et  quelle  jouissance  pour 
m ton  àme  de  te  baigner  dans  le  sang  chaud 
« de  les  ennemis,  et  de  rougir  les  pages  de  tes 
» feuilles  du  récit  de  ces  glorieuses  expéditions! 
u Des  poignards  ! des  poignards  ! mon  ami  Marat  ! 
« Mais  des  torches  ! des  torches  aussi  ! Il  me  sem- 
« ble  que  tu  as  trop  négligé  ce  dernier  moyen 
« de  crime.  Il  faut  que  le  sang  soit  mêlé  aux  cen- 
« di  ’cs  ! Le  feu  de  joie  du  carnage,  c'est  l’incendie ! 
« C’était  l’avis  de  Masanicllo,  ce  doit  être  le 
« tien!  » 

II 

Pendant  que  les  écrivains  girondins,  subven- 
tionnés par  Roland  et  inspirés  par  sa  femme, 
traînaient  ainsi  le  nom  de  Marat  dans  le  ridicule 
sanglant  de  scs  propres  théories,  les  soldats  de 
Dumouriez  en  garnison  à Paris,  et  surtout  la  cava- 
lerie, prenaient  parti  pour  leur  général  et  insul- 
taient le  féroce  démagogue  partout  où  ils  le  trou- 
vaient. On  le  pendit  en  effigie  au  Palais-Royal.  Une 
bande  de  Marseillais  et  de  dragons,  casernes  à l’É- 
cole Militaire,  défilèrent  ensemble  dans  la  rue  des 
Cordeliers  et  s’arrêtèrent  sous  les  fenêtres  de  l’ami 
du  peuple,  demandant  sa  tête  et  celles  des  dépu- 
tés de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le  feu  à sa 
maison.  Marat,  tremblant,  se  réfugia  de  nouveau 
dans  son  souterrain. 

Un  jour  qu’il  s’était  hasardé  à sortir , escorté 


de  quelques  hommes  du  peuple,  afficheurs  de  ses 
placards,  il  fut  rencontré  par  Westcrmann  sur  le 
Pont-N’euf.  Wcstcrmann,  homme  de  main  légère, 
indigné. des  outrages  que  Marat  lui  prodiguait  tous 
les  jours  dans  ses  feuilles,  saisit  l’ami  du  peuple 
par  le  bras  et  laboura  ses  épaules  à coups  de  plat 
de  sabre.  Le  peuple,  que  l’uniforme  éblouitetque 
l’audace  intimide,  laissa  lâchement  martyriser 
son  tribun.  L'action  de  Westcrmann  encouragea 
les  sarcasmes  de  Louvet.  •<  Peuple,  « écrivit  le  len- 
demain ce  jeune  journaliste  dans  le  cabinet  de 
Roland,  « peuple,  je  vais  le  faire  un  apologue 
« bizarre,  mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la 
•i  démence  de  ton  ami  Marat.  Je  suppose  qu'un 
ii  poil  de  ma  barbe  eût  la  faculté  de  parler  et 
« qu’il  me  dit  : Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu’il 
« a défendu  ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce 
u qu’il  a porté  le  pain  à ta  bouche.  Coupe  ta 
« tête, parce  quelle  a dirigé  tes  membres. Coupe 
« tes  jambes, parce  qu’elles  ont  porté  ton  corps! 
« Dis-moi  à présent,  peuple  souverain,  si  je 
« n’aurais  pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras, 
« mes  jambes,  et  ma  tête,  et  de  ne  couper  que 
« ce  poil  de  barbe  qui  me  donnait  de  si  absurdes 
« conseils?  Marat  est  le  brin  de  barbe  de  la  ré- 
« publique!  Il  dit  : Tuez  les  généraux  qui  chas- 
« sent  les  ennemis!  Tuez  la  Convention  qui  di- 
« rige  l’empire!  Tuez  les  ministres  qui  font 
.1  marcher  le  gouvernement  ! Tuez  tout,  excepté 
« moi!  Le  misérable  sait  qu’il  ne  peut  devenir 
« grand  qu’en  restant  seul  ! » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vraisem- 
blance, les  Girondins  de  fomenter  des  troubles 
dans  Paris,  pour  trouver  dans  ces  troubles  mê- 
mes l’occasion  d'une  réaction  contre  la  commune. 
Un  détachement  d’émigrés  prisonniers  de  guerre 
traversa  en  effet  Paris  en  plein  jour,  précédé  d’un 
trompette  sonnant  la  marche  et  escorté  seulement 
de  quelques  soldats,  comme  pour  provoquer  lé- 
motion  et  la  vengeance  des  faubourgs.  Plus  de 
vingt  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de 
fédérés  des  départements  furent  rassemblés  sous 
différents  prétextes  dans  Paris,  ou  au  camp  sous 
Paris.  Les  enrôlements  patriotiques  continuèrent 
dans  la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de  plus  de 
dix  mille  prolétaires,  licenciés  de  la  sédition,  qui 
partaient  pour  la  frontière.  La  commune  rendit 
compte  non  du  sang  versé,  mais  des  prisonniers 
et  des  dépouilles  qu’cllc  avait  accumulés  dans  les 
prisons  et  dans  ses  dépôts  depuis  le  10  août.  Indé- 
pendamment des  victimes  de  cette  journée,  et 
des  huit  ou  dix  mille  détenus  que  les  assassins  de 
septenibreavaicntimmolésdanslesprisons,  quinze 
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cents  nouveaux  prisonniers  pour  crime  de  contre- 
rcvolution  avaient  été  écroués  dans  les  différentes 
geôles  de  Paris.  Sur  ce  nombre,  la  commune  seule 
en  avait  décrété  d'arrestation  arbitraire  près  de 
quatre  cents.  Les  prisons  des  départements  ne 
suffisaient  plus  aux  incarcérations.  Toutes  les 
villes  convertissaient  d'anciens  monastères  en 
maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les 
élections  pour  nommer  un  maire  attestèrent  Fim- 
mensc  majorité  du  parti  de  l'ordre  dans  les  sec- 
tions, quand  'elles  n’étaient  pas  intimidées  par 
les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Péthion,  repré- 
sentant du  parti  modéré  et  ami  de  Roland,  obtint 
quatorze  mille  votes.  Antonelle,Billaud-Varennes,  • 
Marat,  Robespierre,  candidats  des  Jacobins,  n'ob- 
tinrentqu'un  nombre  imperceptible  de  suffrages. 
Mais  Pétbion  déclara  dans  une  lettre  à ses  con- 
citoyens qu’appelé  à la  Convention  nationale,  il 
croyait  devoir  obéir  à la  nation  et  qu'il  ne  vou- 
lait pas  cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  société 
mère  de  Paris  dans  une  adresse  à tous  les  Jaco- 
bins de  France.  Son  épigraphe,  empruntée  à 
Salluste,  rappelait  les  temps  les  plus  désespérés  ■ 
de  Rome.  « Qui  sont  ceux  qui  veulent  asservir  la 
« république  ? Des  hommes  de  sang  et  de  rapi- 
« nés!  Ce  qui  est  union  entre  les  bons  citoyens 
« est  faction  entre  les  pervers.  » — <>  L’intrigue, 

« disait  Brissot,  m’a  fait  rayer  de  la  liste  des  Jaco- 
« bins  de  Paris.  Je  viens  les  démasquer.  Je  dirai 
« ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent.  Elle  tom- 
« bera,  cette  superstition  pour  la  société  mère 
« dont  quelques  scélérats  disposent  pour  s'em- 
« parer  de  la  France.  Voulez-vous  connaître  ces 
« désorganisateurs?  Lisez  Marat,  écoutez  Robes- 
« pierre,  Collol-d'Herbois,  Chabot  à la  tribune 
« des  Jacobins;  voyez  les  placards  qui  salissent 
« les  murs  de  Paris;  fouillez  les  registres  de  pro- 
« scription  du  comité  de  surveillance  de  la  com- 
« mune;  remuez  les  cadavres  du  2 septembre; 

« rappelez-vous  les  prédications  des  apôtres  de 
« l’assassinat  dans  les  départements  ! Et  l'on 
« m’accuse  parce  que  je  crois  à ce  parti  ! Accusez 
« donc  la  Convention,  qui  les  juge;  la  France 
« entière,  qui  les  exècre  ; l’Europe,  qui  gémit  de 
« voir  souiller  par  eux  la  plus  sainte  des  révolu- 
« tions  ! Ils  m'appellent  factieux  ! J'appartiens  à 
« cette  faction  qui  voulait  la  république  et  qui 
« ne  fut  longtemps  composée  que  de  Pétbion, 

« de  Buzot  et  de  moi  ! Voilà  la  faction  de  Brissot, 

« la  faction  de  la  Gironde,  la  faction  nationale 
« de  ceux  qui  veulent  l’ordre  et  la  sûreté  des 


« personnes  !...  Vous  ne  connaissez  pas  ceux  que 
« vous  calomniez  d'appartenir  à une  faction. 
« Guadet  a l’àmc  trop  fièrc;  Vergniaud  porte 
« trop  haut  cette  insouciance  du  génie  qui  se  fie 
« à ses  forces  et  qui  marche  seul  ! Ducos  est  trop 
« spirituel  et  trop  probe!  Gensonné  pense  trop 
« profondément  par  lui-même  pour  soumettre 
« sa  pensée  à un  chef!  Ils  m'accusent  d'avoir  ca- 
« lomnié  le  2 septembre!  Dites  plutôt  que  le 
« 2septcmbrca  calomnié  la  révoluliondu  lOaoùt, 
« avec  laquelle  vous  voudriez  le  confondre.  L’un 
« le  plus  beau  jour,  l’autre  le  plus  exécrable  de 
« nos  fastes!  Mais  la  vérité  luira  sur  ce  jour!... 
« Tous  les  satellites  de  Svlla  ne  moururent  pas 
« dans  leur  lit!  Et  où  étaient-ils,  au  H)  août, 
« nos  calomniateurs?  Marat  implorait  Barba- 
it roux  pour  qu'il  le  conduisit  à Marseille.  Robes- 
« pierre  voulait  écarter  de  sa  maison  le  comité 
« d'insurrection  qui  s’y  tenait  chez  Antoine,  dans 
« la  crainte  d’être  accusé  de  complicité  avec  les 
h conspirateurs  de  la  république!  Les  autres,  ils 
« sc  cachaient,  à l'abri  des  balles,  pendant  que 
« cette  timide  faction  de  la  Gironde  triomphait 
« par  eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot,  où  étaient-ils 
« alors?  Ce  Collot,  qui  appelait  les  rois  ces  soleils 
« resplendissants  de  gloire,  où  était-il?  Il  ne 
« leur  a manqué  que  du  courage  pour  monter  au 
« tribunat,  le  2 septembre,  sur  les  cadavres  de 
« Roland,  de  Guadet,  de  Vergniaud  et  sur  le 
« mien!  Ils  m’accusent  de  fédéralisme  ! Ecoutez: 
« dans  le  temps  où  Robespierre,  qui  n’était  pas 
« républicain,  se  défendait  dans  son  discours  du 
« 14  juillet  1791  des  soupçons  de  républicanisme, 
« j'avouais,  moi,  la  république,  la  républiqucuni- 
«i  taire,  et  je  raillais  le  rêve  insensé  qui  voudrait 
« faire  en  France  quatre-vingt-trois  républiques 
« confédérées.  Achever  de  vaincre,  abattre  les 
« trônes,  instruire  les  peuples  à conquérir  et  à 
« maintenir  leur  liberté,  voilà  notre  œuvre. 
« L’Europe  a les  yeux  ouverts  sur  la  Conven- 
« tion.  La  journée  du  2 septembre  impunie  a 
« repoussé  l'Europe  de  nos  principes.  Qu'il  sc 
« lève,  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la  France,  le 
« scélérat  qui  peut  dire  : J'ai  ordonné  ces  mas- 
« sacres;  j’ai  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente 
« de  ces  victimes;  qu’il  se  lève  ! et  si  la  terre  ne 
« s’entr’ouvre  pas  pour  ensevelir  ce  monstre,  si 
« la  France  le  récompensait  au  lieu  de  l'écraser, 
« il  faudrait  fuir  au  bout  de  l'univers  et  conjurer 
« le  ciel  d’anéantir  jusqu’au  souvenir  de  notre 
« Révolution!...  Je  me  trompe;  il  faudrait  se 
« transporter  à Marseille.  Marseille  a effacé  l'hor- 
« reur  du  2 septembre.  Cinquante-trois  indivi- 
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« dus,  arrêtes  là  par  le  peuple,  ont  etc  jugés  par 
« le  tribunal  populaire.  Ils  ont  été  absous.  Le 
« peuple  n’a  pas  assassiné.  Il  a exécuté  lui-même 
« la  sentence,  ouvert  les  prisons,  embrassé  les 
« malheureux  qui  y gémissaient,  et  les  a rccon- 
«i  duits  dans  leurs  maisons.  Voilà  les  vrais  répu- 
« blicains...  Les  calomniateurs  garderont- ils 
« maintenant  le  silence?  * 

III 

Brissot,  emporté  jusqu’au  40  août  par  la  logi- 
que de  ses  principes  républicains,  montrait  de- 
puis la  conquête  de  la  république  une  force  de 
résistance  aux  factions,  égale  à la  force  d'impul- 
sion qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à l'opi- 
nion des  hommes  libres.  L’ambition  dont  on 
l’avait  accusé  pendant  deux  ans  s’évanouit  aux 
yeux  des  personnes  impartiales.  Son  prosélytisme 
n’était  pas  celui  d’un  ambitieux;  c’était  celui  d’un 
apôtre.  Il  n’affectait  ni  l’influence  ni  l'empire.  Il 
sedévouaità  modérer  et  à régulariser  la  victoire. 
Philosophe  autant  que  politique,  il  ne  croyait  pas 
à la  liberté,  sans  l’honnêteté.  Il  voulait  donner  la 
morale  et  la  justice  pour  base  à la  république. 
Étranger  au  pouvoir,  les  mains  pures  de  tout 
sang,  de  toutes  dépouilles,  aussi  pauvre  après 
trois  années  de  révolution  que  le  jour  où  il  avait 
commencé  à combattre  pour  cette  cause,  il  vivait 
depuis  cinq  ans  dans  un  appartement  au  qua- 
trième étage,  presque  sans  meubles,  au  milieu 
de  ses  livres  et  des  berceaux  de  scs  enfants.  Tout 
attestait  dans  cet  asile  la  médiocrité,  presque 
l’indigence.  Apres  les  orages  de  la  journée  et  les 
fatigues  du  travail  que  lui  donnait  son  journal, 
Brissot  allait  à pied  retrouver  le  soir  sa  femme  et 
ses  jeunes  enfants  abrités  dans  une  chaumière  de 
Saint-Cloud.  Il  les  nourrissait  de  son  travailcommc 
un  ouvrier  de  la  pensée.  Dépourvu  de  cette  élo- 
quence extérieure  qui  s’allume  au  feu  des  discus- 
sions et  qui  jaillit  en  gestes  et  en  accents,  il  lais- 
sait la  tribune  à Vergniaud.  Il  s'était  créé  à lui- 
même  une  tribune  dans  son  journal.  Là,  il  luttait 
touslcsinatins  avec  Camille,  Robespierre  et  Marat. 
Scs  articles  étaient  des  discours.  Il  s’y  dévouait 
volontairement  lui-même  à la  haine  et  aux  poi- 
gnards des  Jacobins.  Le  sacrifice  de  sa  vie  était 
fait.  Il  s'immolait  à la  pureté  de  la  république. 

Il  méritait  l’injure  du  nom  d 'homme  d’Êlat  que 
lui  jetaient  ses  ennemis.  Homme  d’Élat,  en  effet, 
par  la  profondeur  de  la  pensée,  par  la  science  i 
de  l’histoire,  par  l’étendue  du  plan,  par  l’énergie  ! 


delà  volonté  ; s'il  avait  eu  la  parole  de  Vergniaud 
ou  l’épée  de  Dumouriez,  il  pouvait  donner  un 
gouvernement  à la  république  le  lendemain  de 
son  avènement. 

Mais  la  nature  l’avait  créé  pour  remuer  des 
idées  plutôt  que  des  hommes.  Sa  taille  petite  et 
grêle,  sa  figure  méditative  et  concentrée,  la  pâ- 
leur et  l’ascétisme  de  ses  traits,  la  gravité  mélan- 
colique de  sa  physionomie  l’empêchaient  de  ré- 
pandre au  dehors  lïune  antique  qui  brûlait  au 
dedans.  Il  avait  dans  la  Convention  plus  d’in- 
fluence que  d’action.  Il  inspirait,  il  n'agitait  pas. 
11  avait  besoin  de  la  solitude  et  du  silence  de  son 
cabinet  pour  s'échauffer.  Sa  pensée  était  comme 
ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent  que  dans  l’inté- 
rieur des  murs,  et  que  les  grands  souffles  de  l'air 
libre  font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  retrouvait 
toute  son  intrépidité  dans  le  recueillement,  où 
Vergniaud  et  Gensonné  venaient  chaque  jour 
s’éclairer  à son  génie. 

IV 

Telle  était  l’irritation  entre  les  partis  et  les 
hommes , quand  Brissot , Vergniaud , Condorcet 
et  leurs  amis  décidèrent  Roland  à apporter  à la 
Convention  son  rapport  sur  la  situation  de  Paris. 
Le  combat  y était  franchement  offert  aux  factions. 
U fut  lu  à la  séance  du  29  octobre.  Ce  rapport, 
favorablement  écouté  par  la  majorité,  intimida 
Marat,  Robespierre,  Danton  lui-même,  et  rendit 
la  confiance  aux  Girondins.  Les  fédérés  des  dé- 
partements se  présentèrent  le  lendemain  à la 
barre,  et  demandèrent  que  l’Assemblée  réprimât 
les  agitateurs  de  Paris  et  fit  prévaloir  le  gouver- 
nement national  sur  l’usurpation  dequelques  scé- 
lérats. Ils  se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux 
publics  en  demandant  à grands  cris  les  têtes  de 
Marat,  de  Robespierre  et  de  Danton.  Legendre 
dénonça  ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde 
dans  la  séance  du  5 novembre.  Bcntabolle  ra- 
conta que,  la  veille,  six  cents  dragons,  passant 
le  sabre  à la  main  sur  le  boulevard,  avaient  me- 
nacé les  citoyens  et  crié  : Point  de  procès  au  roi, 
mais  la  tète  de  Robespierre  ! 

Aux  Jacobins,  Bazire  dénonça  le  parti  Brissot 
comme  uniquement  occupé  de  s'assurer  la  domi- 
nation. Robespierre  le  jeune  dénonça  Roland 
pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais  de  l’État  l’ac- 
cusation de  Louvet  contre  son  frère,  et  pour 
l’avoir  fait  distribuer  aux  départements.  — « Ci- 
«•.  toyens,  dit  Saint-Just,  je  ne  sais  quel  coup  se 
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« prépare.  Tout  fermente  dans  Paris.  C’est  au 
« moment  où  il  s'agit  de  juger  le  roi  et  de  pér- 
il dre  Robespierre  qu’on  appelle  tant  de  troupes 
« à Paris.  L’influence  des  ministres  est  si  grande, 
« que  dès  qu’ils  paraissent  à la  Convention  on 
« convertit  leurs  désirs  en  lois.  On  propose  des 
« decrets  d'accusation  contre  les  représentants 
« du  peuple.  Rarbaroux  propose  déjuger  le  peu- 
« pie  souverain.  Quel  gouvernement  que  celui 
« qui  veut  planter  l’arbre  de  la  liberté  sur  les 
« échafauds!  Dénonçons  à la  nation  tous  ccstrai- 
« très!  » 

V 

Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours, 
ne  paraissait  plus  ni  à la  Convention  ni  aux  Jaco- 
bins. Humilié  de  la  supériorité  de  Marat  et  de 
Danton  dans  la  première  lutte  qu'il  avait  eu  à 
soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il  atten- 
dait, dans  le  recueillement,  le  moment  de  sc 
relever  dans  l’estime  du  peuple  et  dans  l’admi- 
ration des  tribunes,  l ue  chute  oratoire  lui  était 
plus  douloureuse  qu’une  chute  du  pouvoir.  Ses 
ennemis  n’avaient  pas  tardé  à lui  fournir  l’oc- 
casion de  sc  replacer  dans  la  lumière  où  il  aimait 
à se  présenter  au  peuple. 

« Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robes- 
« pierre,  s’écria  inopinément  le  téméraire  Lou- 
« vet.  — Et  moi  aussi  je  me  présente  de  nou- 
« veau  pour  l’accuser,  » dit  Rarbaroux.  On  voyait 
à leur  impatience  que  leur  accusation  était  prête 
et  qu'ils  épiaient  l’occasion.  « Ecoutez  mes  accu- 
« sateurs,  » répondit  froidement  Robespierre. 
Louvet  et  Rarbaroux  se  disputaient  déjà  la  tri- 
bune, quand  Danton  s’élança  pour  s’interposer 
une  dernière  fois.  — « Il  est  temps  que  nous 
« connaissions,  dit  Danton,  il  est  temps  que  nous 
« sachions  de  qui  nous  sommes  les  collègues;  il 
« est  temps  que  nos  collègues  sachent  ce  qu'ils 
« doivent  penser  de  nous.  Des  germes  de  dé- 
« fiance  mutuelle  existent  dans  l'Assemblée.  11 
« Luit  qu’elle  cesse  ! S’il  y a un  coupable  parmi 
« nous,  il  faut  que  vous  en  fassiez  justice!  Je 
« déclare  à la  Convention,  à la  nation  entière, 
k que  je  n'aime  point  l’individu  Marat.  J'ai  fait 
« l'expérience  de  son  tempérament.  Non-seule- 
•i  ment  il  est  acerbe  et  volcanique,  mais  il  est  in- 
« sociable.  Après  un  tel  avis,  qu'il  me  soit  pér- 
il mis  de  dire  que  moi  aussi  je  suis  sans  parti  et 
« sans  faction.  Si  quelqu’un  peut  me  prouver 
« que  j’appartiens  à une  faction,  qu’il  me  con- 
« fonde  à l’instant!  Si,  au  contraire,  il  est  vrai 


« que  ma  pensée  est  à moi,  que  je  suis  forte- 
« ment  décidé  à mourir  plutôt  que  de  devenir 
« la  cause  d’un  déchirement  de  la  république, 
« qu’on  m'accorde  d’énoncer  ma  pensée  tout  en- 
u tière  sur  notre  situation  actuelle. 

« Sans  doute,  il  est  beau  qu’un  sentiment 
« d'humanité  fasse  gémir  le  ministre  de  l'inté- 
« rieur  sur  les  malheurs  inséparables  d’une 
« grande  révolution.  Mais  jamais  un  trône  fut-il 
h fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent  quel- 
« «pics  citoyens  ? Jamais  révolution  complète 
« fut-elle  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition 
« de  l’ordre  de  choses  existant  ait  été  funeste  à 
•:  quelqu’un?  Faut-il  donc  imputer  à la  ville  de 
« Paris  des  désastres  qui,  je  ne  le  nie  pas,  fu- 
« rent  peut-être  l'effet  de  vengeances  particu- 
« lières,  mais  qui  furent  bien  plus  probable- 
« ment  la  suite  de  cette  commotion  générale,  de 
« celle  fièvre  nationale  dont  les  miracles  étonne- 
« ront  la  postérité?  Le  ministre  Roland  a cédé  à 
« un  ressentiment  que  je  respecte,  sans  doute; 
« mais  son  amour  passionné  pour  l’ordre  et  les 
U lois  lui  a fait  voir  sous  la  couleur  de  faction  et 
« de  complot  d'État  ce  qui  n’est  que  la  réunion 
« de  petites  et  misérables  intrigues  dont  le  but 
h dépasse  les  moyens.  Pénétrez-vous  de  cette 
« vérité,  qu’il  ne  peut  exister  de  faction  dans 
« une  république.  Et  où  sont  donc  ces  hommes 
« qu'on  présente  comme  des  conjurés,  comme 
« des  prétendants  à la  dictature  et  au  triumvirat? 
«i  Qu’on  les  nomme  ! Je  déclare  que  tous  ceux 
« qui  parlent  de  la  faction  Robespierre  sont  à 
« mes  yeux  ou  des  hommes  prévenus  ou  de 
« mauvais  citoyens!  » 

VI 

Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  ac- 
cueillis avec  une  faveur  que  la  franchise  de  son 
attitude  et  la  mâle  énergie  de  sa  parole  inspi- 
raient involontairement  autour  de  lui.  En  dés- 
avouant Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation 
aux  Girondins.  Ses  dernières  paroles  expirèrent 
au  milieu  des  murmures.  Il  couvrait  Robespierre, 
qu'on  voulait  frapper.  Ruzot  demanda  dédaigneu- 
sement que  Robespierre  s'adressât  aux  tribunaux 
s'il  se  trouvait  calomnié  par  Roland.  Robespierre 
l'interrompit  et  se  précipita  à la  tribune.  « Je 
« demande,  s'écria  Rebcequi,  qu'un  individu 
« n'exerce  pas  ici  le  despotisme  de  la  parole 
« qu’il  exerce  ailleurs  ! » Robespierre  insista  en 
, vain. Un  jeune  homme  de  vingt-huit  à vingt-neuf 
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ans,  de  petite  stature,  aux  formes  féminines,  aux 
traits  délicats,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux 
bleus,  nu  teint  pâle,  au  front  pensif,  à l'expres- 
sion mélancolique,  mais  où  la  tristesse,  au  lieu 
de  ressembler  à rabattement,  rappelait  le  re- 
cueillement qui  précède  les  fortes  résolutions, 
parut  à la  tribune  11  pressait  un  rouleau  de  pa- 
pierdanssa  main  gauche.  Sa  main  droite,  appuyée 
sur  le  marbre,  semblait  prête  au  combat . Son  re- 
gard assure  sc  promenait  sur  les  bancs  de  la  Mon- 
tagne. Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme 
était  Louvet. 

VII 

Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  des- 
tinée politique  ne  se  compose  que  d’un  jour; 
mais  ce  jour  leur  conquiert  la  postérité,  car  il 
attache  a leur  nom  le  souvenir  d’un  sublime 
talent  et  d’un  sublime  courage.  L’orateur  et  le 
héros  sc  confondent  quelquefois  dans  un  seul 
acte  et  dans  un  seul  moment.  Louvet  était  né  à 
Paris  d'une  de  ces  familles  de  bourgeoisie  placées 
aux  limites  de  l’aristocratie  et  du  peuple,  aimant 
l’ordre  comme  les  fortunes  établies,  délestant  les 
supériorités  sociales  comme  ce  qui  monte  déteste 
ce  qui  est  au-dessus.  Dédaignant  le  trafic  de  son 
père,  le  jeune  homme  avait  cherché  le  niveau  de 
son  esprit  dans  les  lettres.  11  avait  écrit  un  livre 
alors  célèbre,  Faublas,  manuel  du  libertinage  1 
élégant.  Ce  livre,  calqué  sur  la  société  corrompue 
du  temps,  était  l'idéal  renversé  d'une  société  qui 
rit  d'elle-mêmc  et  qui  ne  s’admire  plus  que  dans 
ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour 
Louvet.  Son  esprit  seul  avait  pris  part  à cette 
œuvre.  Son  cœur  avait  gardé  le  germe  de  la 
vertu,  en  nourrissant  un  fidèle  et  brûlant  amour. 
Presque  adolescent  il  avait  aimé  et  avait  été  aimé 
avec  une  égale  passion.  Ce  penchant  mutuel  de 
deux  cœurs  avait  été  contrarié  par  les  deux  fa- 
milles. La  femme  qu’il  chérissait  avait  été  donnée 
à un  autre.  Les  deux  amants  avaient  cessé  de  se 
voir,  non  de  s’adorer. 

Lodoïska,  c’était  le  nom  qu’il  lui  donnait,  ayant 
recouvré  sa  liberté,  s'était  réunie  à son  amant. 
Elle  avait  pour  les  lettres,  pour  la  liberté,  pour 
la  gloire,  le  même  enthousiasme  que  Louvet. 
Elle  l’assistait  dans  ses  études.  Ils  n’avaient  qu’une 
âme  et  qu’un  génie  à deux.  L'amour  n’était  pas 
seulement  pour  eux  une  félicité  ; il  était  une  in- 
spiration. Us  vivaient  cachés  dans  une  petite  re- 
traite sur  la  lisière  des  grandes  forêts  royales  qui 


entourent  Paris.  Lodoïska,  c’était  madame  Ro- 
land plus  tendre  et  plus  heureuse.  L’imagination 
tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que  le  sentiment. 
Ce.  qu’elle  adorait  dans  la  Révolution, c'était  avant 
tout  la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son 
amour  était  pour  tout  dans  ses  opinions.  Ils  s’eni- 
vraient, dans  les  livres,  de  philosophie  et  de 
républicanisme  avant  que  l’heure  sonnât  de  s’en 
occuper  en  action.  Aussitôt  que  la  presse  fut 
libre  et  que  la  salle  des  Amis  de  la  constitution 
fut  ouverte,  Louvet  quittant  le  jour  sa  retraite, 
où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  rncla  au  mouve- 
ment des  partis.  Il  changea  la  plume  licencieuse 
qui  avait  écrit  les  Aventures  île  Faublas  contre  la 
plume  du  publiciste  et  contre  la  tribune  des  Jaco- 
bins. Mirabeau,  licencieux  comme  lui,  aima  et 
encouragea  ce  jeune  homme.  Robespierre,  qui 
ne  comprenait  pas  la  liberté  sans  les  mœurs,  vit 
avec  peine  cet  écrivain  de  boudoir  parler  de 
vertu  après  avoir  popularisé  le  vice.  Il  voulait 
qu’on  chassât  de  la  république  toute  cette  jeu- 
nesse plus  infectée  que  parfumée  de  littérature  et 
d’athéisme.  Dès  le  temps  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, le  député  d'Arras  avait  provoqué  l’expul- 
sion de  Louvet  des  Jacobins. 

Sous  l’Assemblée  législative,  Louvet  s’était 
rangé  du  parti  de  Brissot  contre  Robespierre. 
Lanthenas,  l’ami  et  le  commensal  de  madame 
Roland , l’avait  introduit  dans  l’intimité  de  cette 
femme.  « O Roland  ! Roland  ! s’écriait-il  plus 
« tard,  que  de  vertus  ils  ont  assassinées  en  toi! 
« que  de  vertus,  de  charmes,  de  génie  ils  ont 
« immolés  dans  ta  femme  plus  grand  homme 
« que  toi  ! » Ces  mots  de  Louvet  témoignent  de 
l’impression  que  madame  Roland  fit  sur  lui.  Ma- 
dame Roland  ne  dépeint  pas  avec  moins  de  grâce 
le  penchant  qui  l’entraîna  vers  Louvet.  « Louvet, 
« dit-elle,  pourrait  bien  quelquefois,  comme  Phi- 
« lopœmen,  payer  le  tribut  de  son  extérieur. 
« Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l’habit  négligé,  il 
« ne  parait  rien  au  vulgaire,  qui  ne  remarque 
« pas  au  premier  abord  la  noblesse  de  son  front, 
« le  feu  qui  s’allume  dans  ses  yeux,  et  l'imprcs- 
« sionnabilité  de  ses  traits  à l’expression  d’une 
« grande  vérité  ou  d’un  beau  sentiment.  Il  est 
« impossible  de  réunir  plus  d'intelligence  et  plus 
« de  simplicité  et  d’abandon.  Courageux  comme 
« le  lion,  doux  comme  l'enfant,  il  peut  faire 
« trembler  Catilina  à la  tribune,  tenir  le  burin 
« de  l’histoire,  ou  répandre  la  tendresse  de  son 
« âme  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt  ces 
âmes  l’une  à l'autre.  Louvet  découvrit  â ma- 
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dame  Roland  le  mystère  de  son  amour  et  lui  lit  j 
connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes  se  com- 
prirent par  la  politique  et  par  l'amour.  Elles  se 
virent  peu  et  furtivement.  La  maîtresse  de  Lou- 
vet cachait  sa  vie  dans  l'ombre.  L'épouse  chaste 
et  honorée  du  ministre  ne  pouvait  avouer  l’inti- 
mité avec  une  femme  que  l’amour  seul  unissait  j 
à Louvet. 

VIII 

Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle,  jour- 
nal des  Girondins,  où  le  plus  ardent  républica- 
nisme s’associait  au  culte  de  l'ordre  et  de  l'hu- 
manité. Au  10  août,  il  avait  sauvé  des  victimes.  , 
Au  2 septembre,  il  avait  llélri  les  bourreaux.  Élu 
à la  Convention,  il  avait  quitté  son  ermitage.  I) 
habitait  maintenant  un  modeste  appartement  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  salle  des  Jacobins. 
Dévoué  de  conviction  et  d'amitié  aux  opinions  de 
la  Gironde,  il  formait  avec  Barbaroux,  Buzot, 
Rebecqui,  Salles,  Lasource,  Ducos,  Fonfrède, 


autres,  l'avant-garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse 
des  départements  impatient  de  purifier  la  répu- 
blique. Vcrgniaud,  Pétition,  Condorcet,  Sieyès, 
Brissot  s'efforcaient  en  vain  de  modérer  ces  jeu- 
nes gens.  L’àmc  de  madame  Roland  brûlait  en 
eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans  une  lutte 
décisive  était  toute  leur  tactique.  La  temporisa- 
tion leur  paraissait  aussi  impolitique  que  lèche. 
Louvet  s'était  offert  pour  le  premier  coup.  Le  dis- 
cours qu'il  portait  sur  lui  depuis  plusieurs  jours 
avait  été  concerté  en  commun  dans  le  concilia- 
bule de  madame  Roland.  Elle  avait  allumé  les  sen- 
timents, aiguisé  les  paroles  : Louvet  n'était  que 
la  voix.  Ce  discours  était  moins  le  discours  d'un 
homme  que  l'explosion  de  haine  de  tout  un  parti. 

IX 

Robespierre,  en  voyant  Louvel,  affecta  le  dé- 
dain et  triompha  intérieurement  de  voir  qu’au- 
cun orateur  déjà  célèbre  n'avait  voulu  se  charger 
de  l'acte  d'accusation  contre  lui.  Ce  ménagement 
de  Vcrgniaud,  de  Gensonné  et  de  Guadct,  se 
trahissait  dans  leur  altitude  et  inspirait  confiance 
à Robespierre.  Louvet  bravait  meme  le  mécon- 
tentement de  son  propre  parti.  11  sentait  derrière 
lui  la  main  de  madame  Roland  qui  le  poussait  à 
la  lutte.  Le  silence  rétabli,  il  parla  ainsi  : 

« Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser 


<t  sur  la  France  et  avait  trop  longtemps  pesé  sur 
<i  la  ville  de  Paris.  Vous  arrivâtes.  L'Assemblée 
•;  législative  était  méconnue,  avilie,  foulée  aux 
« pieds.  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Convcn- 
« lion  nationale,  on  prêche  ouvertement  l'insur- 
« rection  contre  elle,  il  est  temps  de  savoir  s’il 
« existe  une  faction  dans  sept  à huit  membres 
« de  cette  Assemblée,  ou  si  ce  sont  les  sept  cent 
« trente  membres  de  l’Assemblée  qui  sont  eux- 
«i  mêmes  une  faction.  11  faut  que  de  cette  lutte 
« insolente  vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il 
i'  faut,  pour  rendre  compte  à la  France  des  rai- 
« sons  qui  vous  font  conserver  dans  votre  sein 
« cet  homme  sur  lequel  l'opinion  publique  se 
« développe  avec  horreur,  il  faut,  ou  que  par 
O un  décret  solennel  vous  reconnaissiez  son  inno- 
« cencc,  ou  que  vous  nous  purgiez  de  sa  pré- 
ii  sence;  il  faut  que  vous  preniez  des  mesures 
« contre  cette  commune  desorganisatrice  qui  pro- 
« longe  une  autorité  usurpée.  En  vain  prodi- 
« gucricz-vous  des  mesures  partielles,  si  vous 
« n’attaquez  pas  le  mal  dans  les  hommes  qui  en 
« sont  les  auteurs.  Je  vais  dénoncer  leurs  com- 
« plots.  J’aurai  tout  Paris  pour  témoin.  Je  pour- 
i:  rais  m'étonner  d'abord  de  ce  que  Danton,  que 
« personne  n’attaquait,  se  soit  élancé  ici  pour 
« déclarer  qu’il  était  inattaquable  et  pour  dés- 
« avouer  Marat,  dont  on  s'est  servi  comme  d'un 
•:  instrument  et  d'un  complice  dans  la  grande 
« conjuration  que  je  dénonce.  »(0«  murmure.) 
Danton  : * Je  demande  qu’il  soit  permis  à Louvet 
« de  toucher  le  mal  et  de  mettre  le  doigt  dans  la 
h blessure.  » Louvet  continue  : « Oui,  Danton,  je 
h vais  le  toucher;  mais  ne  crie  donc  pas  d’avance. 

« Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit 
•i  aux  Jacobins  succéder  aux  discussions  profon- 
<i  des  et  brillantes  qui  nous  avaient  honorés  dc- 
« vant  l’Europe  ces  misérables  débats  qui  failli- 
« rent  nous  perdre,  et  que  l’on  commença  à ca- 
i!  loinnier  l’Assemblée  législative.  On  vil  un 
« homme  qui  voulait  toujours  parler,  parler 
« sans  cesse,  exclusivement  parler,  non  pour 
« éclairer  les  Jacobins,  mais  pour  jeter  entre  eux 
« la  division  et  surtout  pour  être  entendu  de 
« quelques  centaines  de  spectateurs  dont  on  vou- 
« lait  obtenir  les  applaudissements  à tout  prix. 
« Des  affidés  de  cet  homme  se  relayaient  pour 
« présenter  tel  ou  tel  membre  de  l'Assemblée 
« aux  soupçons,  à l'animadversion  des  spccta- 
i:  leurs  crédules,  et  pour  offrir  à leur  admiration 
» un  homme  dont  ils  faisaient  le  plus  fastueux 
ic  éloge,  à moins  qu'il  ne  le  fit  lui-même.  C'est 
•i  alors  qu’on  vit  des  intrigants  subalternes  dé- 
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« clarer  que  Robespierre  était  le  seul  homme 
« vertueux  en  France  et  que  l'on  ne  devait  con- 
« fier  le  salut  de  la  patrie  qu’à  cet  homme,  qui 
« prodiguait  les  plus  basses  flatteries  à quelques 
« centaines  de  citoyens  fanatisés  qu'il  appelait  le 
« peuple.  C’est  la  tactique  de  tous  les  usurpa- 
« teurs,  depuis  César  jusqu’à  Cromwell,  depuis 
« Sylla  jusqu'à  Masaniello.  Nous,  cependant,  fi- 
« dcles  à l égalité,  nous  avancions,  bien  résolus 
« de  ne  pas  souffrir  qu'on  substituât  à la  patrie 
« l’idolâtrie  d’un  homme.  Deux  jours  après  le 
« 10  août,  je  siégeais  dans  le  conseil  général 
« provisoire  ; un  homme  entre,  il  se  fait  un 
« grand  mouvement  devant  lui  : c’était  lui-mème,  i 
r.  c’était  Robespierre.  Il  vient  s'asseoir  au  milieu 
« de  nous;  je  me  trompe,  il  va  s’asseoir  à la  pre- 
« micre  place  du  bureau.  Stupéfait,  je  m'inter- 
« roge  moi-meme  ; je  n’en  crois  pas  mes  yeux. 

« Quoi  ! Robespierre,  l’incorruptible  Robespierre, 

«i  qui  dans  les  jours  du  danger  avait  quitté  le 
« poste  où  ses  citoyens  l'avaient  placé,  qui  depuis 
« avait  pris  vingt  fois  l'engagement  solennel  de 
« n accepter  aucune  fonction  publique,  Robes- 
« pierre  prend  place  tout  à coup  au  conseil  géné- 
« ral  de  la  commune  ! Dès  lors  je  compris  que 
« ce  conseil  était  destiné  à régner! 

« Robespierre,  vous  savez,  s’attribue  l'hon- 
•••  ncur  de  cette  journée  du  10  août.  La  révolu- 
« lion  du  10  août  est  l'ouvrage  de  tous.  Elle  ap- 
« partient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout 
« entiers,  à ces  braves  fédérés  que,  dans  le 
« temps,  il  n’avait  pas  tenu  à certains  hommes 
« qu'on  ne  reçut  pas  à Paris.  Elle  appartient  à 
« ces  courageux  députés  qui,  là  même,  nu  bruit 
« des  décharges  de  l'artillerie,  votèrent  le  décret 
•:  de  suspension  de  Louis  XVI.  Elle  appartient 
« aux  généreux  guerriers  de  Brest  et  à l’intrépi- 
« dité  des  enfants  de  la  fière  Marseille.  Mais  celle 
« du  2 septembre... conjurés  barbares  ! elle  est  à 
« vous,  elle  n'est  qu'à  vous.  ( Mouvement  d’hor- 
« reur.) 

•<  Eux-mêmes  s'en  glorifient  ; eux-mêmes  avec 
« un  mépris  féroce  ne  nous  désignent  que  comme 
« les  patriotes  du  10  août,  se  réservant  le  titre 
« de  patriotes  du  2 septembre.  Ah!  quelle 
« reste,  cette  distinction  digne,  en  effet,  de  l'es-  ! 
« pèce  de  courage  qui  leur  est  propre  ! qu'elle 
« reste,  et  pour  notre  justification  durable  et  | 
« pour  leur  long  opprobre  ! Ce  peuple  de  Paris  j 
« sait  combattre  et  ne  sait  pas  assassiner.  Il  ; 
« était  tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la  magni-  i 
« fique  journée  du  10  août;  il  est  faux  qu'on  j 
« le  vil  aux  prisons  dans  l'horrible  journée  du 


« 2 septembre.  Combien  y avait-il  d’égorgeurs 
« dans  les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien 
« de  spectateurs  au  dehors?  Pas  le  double.  In- 
« terrogez  Pétition,  il  vous  l'attestera  lui-même. 
« Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empêchés?  Parce 
« que  Roland  parlait  en  vain  ! parce  que  le  mi- 
« nistre  de  la  justice,  Danton,  ne  parlait  pas  !... 
« parce  que  Santerre,  commandant  des  sections, 
« attendait  !...  parce  que  des  officiers  munici- 
« paux  en  écharpe  présidaient  à ces  cxécu- 
« tions!...  parce  que  l’Assemblée  législative  était 
« dominée  et  qu’un  insolent  démagogue  venait 
« à sa  barre  lui  signifier  les  décrets  de  la  com- 
« mune  et  la  menacer  de  faire  sonner  le  tocsin  si 
« elle  n’obéissait  pas  ! » Billaud-Varcnncs  se  lève 
et  essaye  de  protester.  Un  frémissement  général 
d’indignation  se  répand  contre  lui  dans  l’Assem- 
blée. Un  grand  nombre  de  membres  montrent 
du  doigt  Robespierre.  Cambon  se  fait  remarquer 
par  la  colère  de  son  attitude.  Il  montre  son  bras 
à la  Montagne  et  s'écrie  : « Misérables!  voilà  l’ar- 
« rét  de  mort  du  dictateur.  — Robespierre  à la 
« barre!  Robespierre  en  accusation!  » crient  de 
toutes  parts  des  voix  accusatrices.  Le  président 
modère  cette  impatience.  Louvet  continue.  11 
accuse  Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la 
commune , puis  regardant  Danton  : « C’est  alors, 
« poursuit-il,  qu’on  afficha  ces  placards  où  l’on 
« désignait  commodes  traîtres  tous  les  ministres, 
i:  un  seul  excepté,  un  seul  et  toujours  le  même, 
« et  puisses-tu,  Danton,  te  justifier  de  cette  cx- 
« ccption  devant  la  postérité!  C'est  alors  qu’on 
« vit  avec  effroi  reparaître  à la  lumière  du  jour 
« un  homme  unique  jusqu’ici  dans  les  fastes  du 
ii  crime.  {On  retjurde  Marat.)  Et  ne  croyez  pas 
« nous  apaiser  en  désavouant  aujourd'hui  cet 
« enfant  perdu  de  l'assassinat!  Comment  scrait-il 
«i  sorti  de  son  sépulcre  si  vous  ne  l'en  aviez 
« tiré?  Comment  l’auriez-vous  récompensé  s'il 
« ne  vous  avait  servi?  Comment  le  produisites- 
h vous  sous  vos  auspices  à cette  assemblée  élcc- 
« toralc  où  vous  me  fîtes  insulter  pour  avoir 
« eu  le  courage  de  demander  la  parole  contre 
« Marat?...  Dieu!  je  l'ai  nommé!  {Mouvement 
« d’ horreur.)  Oui,  les  gardes  du  corps  de  Robes- 
« pierre,  ces  hommes  armés  de  sabres  et  de  bâ- 
n tons  qui  l’accompagnaient  partout,  m’insultè- 
ii  rent  en  sortant  de  l’assemblée  électorale  et 
« m'annoncèrent  qu'avant  peu  ils  me  feraient 
« payer  cher  l'audace  de  combattre  l'homme 
« que  Robespierre  protégeait  ! Et  par  quelle  voie 
» les  conjurés  marchaient-ils  de  concert  à l’exé- 
ii  cution  préméditée  de  leur  plan  de  domination? 
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« Par  la  terreur.  Il  leur  fallait  encore  des  massa- 
« cres  pour  qu'elle  fût  complète  et  pour  écarter 
« les  généreux  citoyens  plus  attachés  à la  liberté 
<i  qu'à  leur  vie.  On  fit  courir  des  listes  de  pro- 
« scriplion  signées  de  complaisance  et  au  hasard 
« par  des  Montagnards  égarés.  On  convoitait  le 
« sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dépouilles 
« des  victimes.  Pendant  quaruulc-huit  heures 
« la  consternation  fut  générale.  Trente  mille 
« familles  sont  là  pour  l'attester.  Quand  je  vis 
« tant  d’atrocités lihcrlicidcs,  je  me  demandai  si, 
« dans  la  journée  du  lü  août,  j'avais  rêvé  notre 
« victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  colonnes 
« contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos 
« murs!  Non  ! mais  c’étaient  de  farouches  con- 
« jurés  qui  voulaient  cimenter  par  le  sang  leur 
« autorité  naissante.  Les  barbares,  il  leur  fallait 
« encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  tètes!  Je 
« me  ressouviens  de  Sylla,  qui  commença  par 
« frapper  quelques  citoyens  désarmés,  mais  qui 
« bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux 
» harangues  et  dans  le  forum  les  tètes  des  plus 
» illustres  citoyens  ! Ainsi  s’avancaient  vers  leur 
« but  ces  scélérats , dans  le  chemin  du  pouvoir 
« suprême,  mais  où  les  attendaient  quelques 
« hommes  de  résolution  qui,  nous  l’avions  juré 
« par  Brutus,  ne  leur  auraient  pas  laissé  la  dic- 
« taturc  plus  d'un  jour  !...  (Applaudissements 
« unanimes.  ) Qui  les  arrêta  cependant  ? Ce 
« furent  quelques  patriotes  intrépides.  Qui  les 
« combattit?  Ce  fut  Pétition;  ce  fut  Roland,  qui 
» prodigua,  à les  dénoncer  devant  la  France,  plus 
« de  courage  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dé- 
« nonccr  un  roi  parjure...  Robespierre!  je  t’ac- 
« cusc  d'avoir  calomnié  sans  relâche  les  plus  purs 
« patriotes!  Je  t’accuse  d’avoir  répandu  ces  ca- 
« lonmies  dans  la  première  semaine  de  scplcm- 
« bre,  c’est-à-dire  dans  des  jours  où  les  calomnies 
•>  étaient  des  coups  de  poignard  ! Je  t'accuse 
« d’avoir,  autant  qu’il  était  en  toi,  avili  et  pro- 
«i  scrit  les  représentants  de  la  nation,  leur  curac- 
« 1ère,  leur  autorité!  Je  t’accuse  de  tetre  con- 
«i  sta minent  produit  toi-même  comme  un  objet 
« d idolâtrie,  d’avoir  soufferlquc  devant  toi  on  te 
<i  désignât  comme  le  seul  homme  vertueux  en 
« France  qui  pùt  sauver  le  peuple  et  de  l’avoir 
« dit  toi-mème  ! Je  t’accuse  d'avoir  évidemment 
« marché  au  pouvoir  suprême  ! » 

X 

Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent 
vers  Robespierre  comme  autant  de  témoins  muets 


de  l’accusation  que  l'orateur  foudroie  contre  lui. 
Robespierre,  pâle,  agité,  les  traits  contractés 
par  la  colère,  se  voit  abandonné  de  s es  collègues 
et  sent  autour  de  lui  cette  atmosphère  où  pèse 
la  réprobation  d'une  grande  assemblée.  Mais  au 
fond  de  sa  physionomie  on  entrevoit  la  joie  se- 
crète d etre  jugé  digne  d'une  accusation  de  dic- 
| tature,  qui,  dans  quelques  termes  quelle  fût 
portée,  était  un  témoignage  de  la  puissance  de  son 
nom  et  une  désignation  nominale  à l’attention 
du  peuple.  Louvet  suspend  un  moment  son  dis- 
cours comme  pour  le  laisser  porter  de  tout  son 
poids  sur  l’accusé  et  sur  la  pensée  des  juges.  11 
reprend  en  se  tournant,  avec  une  expression  de 
1 mépris  sur  les  lèvres,  du  côté  de  Marat  : « Mais  au 
« milieu  de  vous  il  y a un  autre  homme  dont  le 
« nom  ne  souillera  plus  ma  langue,  un  homme 
i « que  je  n’ai  pas  besoin  d’accuser  ; car  il  s’est 
h accusé  lui-même , et  il  n’a  pas  craint  de  vous 
« dire  que  son  opinion  est  qu’il  faut  faire  tom- 
« ber  encore  deux  cent  soixante  mille  têtes!... 
« et  cet  homme  est  encore  au  milieu  de  vous? 
« La  France  en  rougit.  L’Europe  s'étonne  de  vo- 
it Ire  longue  faiblesse.  Je  demande  que  vous 
« rendiez  contre  Marat  un  décret  d’accusation  ! » 


Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des 
applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  son 
éloquence,  les  autres  son  courage,  ceux-ci  par 
haine  de  Robespierre,  ceux-là  par  horreur  de 
Marat.  L'àine  de  l'orateur  semblait  avoir  passé 
dans  l’Assemblée.  Les  tribunes  même,  ordinaire- 
ment vendues  à la  commune  et  disciplinées  au 
geste  de  Robespierre,  restaient  consternées  sous 
le  retentissement  de  celte  voix,  et  croyaient  voir, 
dons  la  Convention  debout,  la  France  se  sou- 
lever tout  entière  contre  la  tyrannie  de  Paris  et 
arracher  le  pouvoir  sanglant  des  mains  des  maî- 
tres de  la  commune.  Robespierre,  instruit  par 
une  première  défaite  de  I’insuflisancc  d'une  pa- 
role improvisée  contre  une  accusation  méditée 
et  aiguisée  d’avance,  demanda  qu'on  lui  accordât 
{ quelques  jours  pour  préparer  sa  défense.  L’As- 
semblée l’accorda  avec  une  indulgence  trop  sem- 
blable au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa 
les  complots  de  Robespierre. 

Les  Jacobins  cl  les  sections  tremblèrent  pour 
leur  idole.  Le  peuple  se  répandit  tous  les  soirs 
après  ces  discours  autour  de  la  maison  de  Robes- 
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pierre.  On  répandit  dans  les  faubourgs  le  bruit 
qu’il  avait  été  assassiné.  On  ne  l’avait  vu  ni  aux  ; 
Jacobins,  ni  à la  Convention,  depuis  la  dénon- 
ciation de  Louvet.  Il  devait  répondre  le  lundi, 
b novembre.  Les  tribunes  de  la  Convention, 
assiégées,  dès  le  point  du  jour,  par  les  attroupe- 
ments des  deux  partis,  étaient  partagées  en  deux 
camps,  qui  préludaient  aux  combats  de  la  parole 
par  les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela 
enfin  Robespierre  à la  tribune.  Il  y monta  plus 
pâle  que  jamais.  En  attendant  le  silence , scs 
doigts  convulsifs  frappaient  la  table  de  la  tri- 
bune, comme  le  musicien  qui  interroge  avec 
distraction  les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste  , 
aucun  sourire  affectueux  ne  l'encourageait  dans 
l'Assemblée.  Tous  les  regards  étaient  hostiles, 
toutes  les  bouches  dédaigneuses,  tous  les  cœurs 
fermés.  11  commença  d une  voix  grêle  et  aiguë, 
où  l’on  sentait  le  tremblement  de  la  colère  étouf- 
fée par  la  décence  du  sang-froid. 

' x„ 

« Citoyens!  de  quoi  suis-je  accusé?»  dit-il 
après  un  court  appel  à la  justice  de  scs  collègues. 

« D'avoir  conspiré  pour  parvenir  à la  dictature, 

« au  tribunal  ou  au  triumvirat.  On  conviendra 
« que  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était 
« encore  plus  hardi;  car,  pour  l’exécuter,  il  fal-  , 
« lait  d’abord  renverser  le  trône,  anéantir  la 
•i  législation,  empêcher  la  formation  d'une  Con- 
« vention  nationale,  surtout.  Mais  alors,  com- 
« ment  se  fait-il  que  j’aie  le  premier,  dans  mes 
« discours  et  dans  mes  écrits,  appelé  une  Con- 
te vention  nationale  comme  le  seul  remède  aux 
« maux  de  la  patrie? Pour  arriver  à la  dictature, 

« il  fallait  d’abord  maîtriser  Paris  et  asservir 
« les  départements.  Où  sont  mes  trésors?  où 
« sont  mes  armées?  où  sont  les  grandes  places 
» dont  j’étais  sans  doute  pourvu?  Tout  cela  est  ; 
« dans  les  mains  de  mes  accusateurs.  Pour  que 
« leur  accusation  put  acquérir  le  moindre  ea- 
« rnetere  de  vraisemblance,  il  faudrait  préala- 
« blcment  démontrer  que  j’étais  complètement 
« fou.  Or,  si  j’étais  fou,  il  resterait  à expliquer 
« comment  des  hommes  sensés  auraient  pu  se 
k donner  la  peine  de  composer  tant  de  beaux 
« discours,  tant  de  belles  affiches,  de  déployer 
« tant  d’efforts  pour  me  présenter  à la  Convcn- 
« tion  nationale  comme  le  plus  dangereux  de 
« tous  les  conspirateurs.  Venons  aux  faits.  Que 
« me  reproche-t-on?  L’amitié  de  Marat?  Je 


« pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat, 
« sans  vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de 
« mal  que  je  n'en  pense.  Mais  je  ne  sais  pas  tra- 
it hir  ma  pensée  pour  flatter  l’opinion  régnante. 
« J'ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien  avec 
« Marat.  Je  lui  reprochai  une  exagération  et  une 
« violence  qui  nuisaient  h la  cause  qu’il  pouvait 
« servir.  1)  déclara,  en  me  quittant,  qu’il  n’avait 
« trouvé  en  moi  ni  les  vîtes  ni  l’audace  d’an 
« homme  d'Etat.  Ce  mot  répond  aux  calomnies 
« de  ceux  qui  veulent  me  confondre  avec  cet 
« homme. 

« N'e  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'enne- 
« mis  par  mes  combats  pour  la  liberté?  et  faut-il 
« m’imputer  encore  des  excès  que  j’ai  toujours 
« évités  et  des  opinions  que  je  n'ai  cessé  de  con- 
« damner?  Mais  j’ai  parlé , dit-on  , sans  relâche 
« aux  Jacobins,  et  j'ai  exercé  une  influence  cx- 
« clusive  sur  ce  parti.  Depuis  le  10  août,  je  n’ai 
« pas  abordé  dix  fois  la  tribune  des  Jacobins. 
« Avant  le  10  août,  je  travaillais  avec  eux  à pré- 
« parer  la  sainte  insurrection  contre  la  tyrannie 
« et  la  trahison  de  la  cour  et  de  la  Fayette.  Mois 
« les  Jacobins  alors,  c'était  la  France  révolu- 
« tionnaire  ! Et  vous,  qui  m’accusez  , vous  étiez 
« avec  la  Fayette  ! Les  Jacobins  ne  suivaient  pas 
« vos  conseils,  et  vous  voudriez  faire  servir  la 
« Convention  nationale  à venger  les  disgrâces 
« de  votre  amour-propre.  La  Fayette  aussi  de- 
« mandait  des  décrets  contre  les  Jacobins.  Vou- 
« lez-vous,  comme  lui,  dix  iser  le  peuple  en  deux 
» peuples,  l'un  adulé,  l'autre  insulté  et  intimidé, 
« les  honnêtes  gens  et  les  sans-culottes  ou  la  ca- 
« nailic?;  — Mais  j'ai  accepté  le  titre  d’officier 
« municipal?  — Je  réponds  d'abord  que  j'ai 
« abdiqué,  dès  le  mois  de  janvier  1791,  la  place 
« lucrative  et  nullement  périlleuse  d’accusateur 
« public.  — J'entrai  dans  la  salle  en  maître? 
« C'est-à-dire  qu'en  entrant  j’allai  faire  vérifier 
« mes  pouvoirs  au  bureau. 

•i  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis 
« loin  de  prétendre  à ravir  l'honneur  du  com- 
« bat  et  de  la  victoire  à ceux  qui  siégeaient  à 
« la  commune  avant  moi  dans  cette  nuit  tqrri- 
« ble,  qui  armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les 
« mouvements , déconcertèrent  la  trahison , ar- 
« rêtèrent  Mandat  , porteur  des  ordres  perfides 
« de  la  cour  ! Il  y avait  des  intrigants  dons  le 
« conseil  général,  dit-on;  qui  le  sait  mieux  que 
« moi?  Us  sont  au  nombre  de  mes  ennemis.  On 
« reproche  à ce  corps  des  arrestations  arbitrai- 
« res?  Quand  le  consul  de  Rome  eut  étouffé  la 
« conspiration  de  Catilina , Clodius  l’accusa  d’a- 
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« voir  violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens  I 
« qui  ne  sont  pas  des  Clodius,  mais  qui,  qucl- 
« que  temps  avant  la  journée  du  10  août  , 

« avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  hors 
« de  Paris,  et  qui  dénoncent,  depuis  qu'elle  a 
« triomphé  pour  eux,  la  commune  de  Paris. 

« — Des  actes  illégaux  ? Est-ce  donc  le  code  cri- 
« minci  h la  main  qu’on  sauve  la  patrie?  Que  ne 
« nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  brisé  les 
« plumes  mercenaires  dont  le  métier  était  de 
« propager  l'imposture  et  d'outrager  la  liberté? 
ii  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  con- 
« signé  les  conspirateurs  hors  de  Paris,  d'avoir 
« désarmé  nos  ennemis?  Tout  cela  était  illégal,  : 
h sans  doute.  Oui , illégal  comme  la  chute  de  la 
« Bastille,  illégal  comme  la  chute  du  trône,  il- 
«i  légal  comme  la  liberté  ! 

« Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans 
« révolution  ? Quel  est  cet  esprit  de  persécution 
« qui  veut  reviser,  pour  ainsi  dire,  celle  qui 
« a brisé  nos  fers?  Et  qui  peut  donc,  après 
« coup,  marquer  le  point  précis  où  devaient  se 
« briser  les  Ilots  de  l’insurrection  populaire? 

•i  Quel  peuple,  h ce  prix,  pourrait  jamais  sc- 
« couer  le  despotisme?  Les  hommes  du  10  août 
•t  ne  pourraient-ils  pas  dire  à leurs  accusateurs  : 

« Si  vous  nous  désavouez , désavouez  donc  aussi 
« la  victoire  ! Reprenez  votre  joug , vos  lois , 

« votre  trône  antique.  Ilestituez-nous,  avec  le 
« sang  que  nous  avons  versé,  le  prix  de  nos 
« sacrifices  et  de  nos  combats  !... 

« Quant  aux  journées  des  2 et  3 septembre, 

« ceux  qui  ont  dit  que  j’avais  eu  la  moindre  part 
« à ces  événements  sont  des  hommes  ou  bien 
« crédules  ou  bien  pervers  ! J'abandonne  leur 
« âme  au  remords,  si  le  remords  peut  supposer 
•<  une  âme!  A cette  époque,  j’avais  cessé  de 
« siéger  à la  commune  et  j'étais  renfermé  chez 
« moi!...  » Robespierre  explique  ici,  sans  jus- 
tifier ces  horreurs,  la  connexité  du  10  août  et 
du  2 septembre,  et  l'impossibilité  où  était  la 
commune  de  prévenir  les  conséquences  de  l’agi- 
tation générale.  « On  assure  qu'un  innocent  a 
« ppri!  un  seul!  c'est  trop  sans  doute!  Citoyens, 

« pleurez  cette  méprise  cruelle!  Nous  l’avons 
« pleuréc  déjà  longtemps.  C’était  un  bon  ci- 
« toyen , c'était  donc  l'un  de  nos  amis  ! Pleurez 
•i  même  les  victimes  coupables  réservées  à la 
« vengeance  des  lois  et  qui  sont  tombées  sous 
« les  coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que  vo- 
it tre  douleur  ait  un  terme  comme  toutes  les 
« choses  humaines!  Cardons  quelques  larmes 
« pour  des  calamités  plus  touchantes  ! Pleurez 


« cent  mille  patriotes  immolés  par  la  tyrannie  ! 
« pleurez  nos  citoyens  expirants  sous  leurs  toits 
« embrasés!  et  les  fils  des  citoyens  massacrés  au 
h berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères!  N’a- 
ii  vez-vous  pas  aussi  des  frères,  des  enfants,  des 
« épouses  à venger?  La  famille  des  législateurs 
•i  français,  c’est  la  patrie,  c’est  le  genre  humain 
« tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs  com- 
.1  plices  !...  La  sensibilité  qui  gémit  presque. 
« exclusivement  sur  les  ennemis  de  la  liberté 
« m’est  suspecte.  Cessez  d’agiter  sous  mes  yeux 
« la  robe  sanglante  du  tyran , ou  je  croirai 
« que  vous  voulez  remettre  Rome  dans  les  fers. 
« Calomniateurs  étemels!  voulez-vous  donc  ven- 
« ger  le  despotisme?  Voulez-vous  flétrir  le  ber- 
« ceau  de  la  république? 

« Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre, 
« ces  méprisables  manœuvres  dons  un  éternel 
« oubli.  Pour  moi,  je  ne  prendrai  aticunc  con- 
« clusiou  qui  me  soit  personnelle.  Je  renonce 
« à la  juste  vengeance  que  j’aurais  le  droit  de 
« poursuivre  contre  mes  calomniateurs.  Je  ne 
« veux  pour  vengeance  que  le  retour  de  la  paix 
« et  de  la  liberté.  Citoyens!  parcourez  d’un  pas 
« ferme  et  rapide  votre  superbe  carrière,  et 
« puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie  et  de  ma 
« réputation  meme,  concourir  avec  vous  à la 
« gloire  et  au  bonheur  de  notre  commune  pa- 
« trie  ! » 

XIII 

A peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler, 
que  Louvet  et  Barbaroux,  impatients  des  applau- 
dissements dont  l’Assemblée  et  les  spectateurs 
couvraient  l'orateur  et  le  discours,  s’élancèrent 
à la  tribune  pour  répliquer;  mais  l’impression 
du  discours  était  déjà  votée  par  la  Convention. 
L’inanité  des  accusations,  la  modération  des  con- 
clusions de  Robespierre,  le  besoin  d'éteindre,  s'il 
était  possible,  un  feu  qui  menaçait  d'incendier 
l'opinion  publique,  tout  pressait  la  Convention 
de  terminer  le  débat.  Aux  yeux  de  Vcrgniaud, 
de  Péthion,  de  Brissot,  de  Condorcet,  de  Gcn- 
sonné , de  Guadct , les  plus  sages  d’entre  les 
Girondins , leur  ennemi  en  sortait  déjà  trop 
grand  ; ils  répugnaient  à le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire 
de  Robespierre  , malgré  les  désaveux  adoucis 
dont  ses  opinions  avaient  été  l'objet.  Danton 
triompha  intérieurement  de  voir  justifier  la  dic- 
tature de  la  commune,  et  voiler  les  crimes  de 
septembre  sous  le  drapeau  du  salut  public.  Ro- 
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bespierrc  avait  couvert  Danton.  Le  parti  indécis 
de  la  Convention , au  milieu  duquel  siégeait 
Barère,  craignit  d'avoir  à se  prononcer,  et  se 
réjouit  d'humilicr  les  Girondins,  sans  avoir  à in- 
nocenter leurs  ennemis.  Le  silence  convenait  à 
tous,  excepté  aux  accusateurs. 

XIV 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de 
la  parole  qu'on  oppose  à ses  supplications  et  à 
celles  de  Louvet,  quitte  son  siège  dans  l'enceinte 
et  descend  à la  barre,  afin  d'avoir  comme  citoyen 
la  parole  qu’on  lui  refuse  comme  député.  « Vous 
« m’entendrez,  » s’écrie-t-il  en  frappant  de  ses 
deux  poings  sur  la  barre  comme  pour  faire 
violence  h la  Convention,  « vous  m’entendrez! 

« Si  vous  ne  m'entendez  pas,  je  serai  donc  ré- 
« puté  calomniateur?  Eh  bien!  je  graverai  ma 
« dénonciation  sur  le  marbre  ! » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des 
tribunes  couvrent  la  voix  de  Barbaroux.  On  l’ac- 
cuse d'avilir  le  caractère  de  représentant  du  peu- 
ple, en  s’en  dépouillant  pour  accuser  individuel- 
lement un  ennemi.  Barèrc,  un  de  ces  hommes 
qui  observent  longtemps  la  fortune  afin  de  ne 
pas  se  prononcer  au  hasard , et  qui  ne  se  pro- 
noncent jamais  assez  pour  être  entraînés  dans  la 
chute  du  parti  meme  qu'ils  ont  adopté,  se  leva 
du  milieu  de  la  Plaine  pour  demander  la  parole. 
Jeune,  élégant  de  formes,  d'une  stature  élevée, 
d’un  geste  libre,  d’une  parole  fluide,  on  voyait 
dans  sa  physionomie  ce  mélange  de  réserve  et 
d’audace  qui  caractérise  les  Séjans  : tout  l'exté- 
rieur de  linspiration  couvrant  tout  le  calcul  de 
l’égoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des  grands 
ambitieux;  mais  avant  de  se  donner  ù eux, 
ils  veulent  faire  sentir  leur  importance  afin  qu’on 
les  estime  un  plus  haut  prix.  Tel  était  Barère  : 
caractère  de  haute  comédie  jeté,  par  une  mé- 
prise de  la  destinée , dans  la  tragédie. 

XV 

Barère,  né  h Tarbes  d une  famille  respectable, 
avocat  à Toulouse,  lettré  à Paris,  décorant  son 
nom  plébéien  du  nom  de  Vieuzac,  avait  apporté 
du  fond  de  sa  province  ce  nom , ces  formes,  ce 
langage  qui  ouvraient  les  salons  et  qui  étaient 
alors  une  sorte  de  candidature  naturelle  à toutes 
les  fortunes.  Madame  de  Gcnlis  l'avait  accueilli 
et  introduit  dans  la  familiarité  du  duc  d'Orléans. 


Ce  prince,  pour  l'attacher  à sa  maison,  lui  avait 
confié  la  tutelle  d’une  jeune  Anglaise  d'une  ex- 
trême beauté,  qui  passait  pour  sa  fille  naturelle. 
Madame  de  Gcnlis  donnait  à cette  pupille  des 
soins  de  mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Barère 
était  gracieux , éloquent.  Sa  philosophie  senti- 
mentale ressemblait  à une  parodie  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  La  teinte  pastorale  des  monta- 
gnes où  il  était  né  sc  réfléchissait  sur  ses  écrits. 
Les  salons,  les  théâtres,  les  académies  affectaient 
alors  cette  mollesse  ; c’était  comme  la  langueur 
de  l'agonie  de  cette  société  mourante.  Elle  croyait 
se  rajeunir  en  se  puérilisant;  mais  c’était  la 
puérilité  de  la  vieillesse.  Barère,  Robespierre, 
Couthon,  Marat,  Saint-Just,  toutes  ces  âmes  si 
âpres  avaient  commencé  par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient  été 
les  patrons  de  Barère  pour  le  faire  nommer  à 
l’Assemblée  nationale.  11  y avait  rempli  avec 


tique;  il  avait  semé  scs  nombreux  rapports  de 
maximes  philosophiques;  il  avait  ensuite  rédigé 
le  Point  du  jour  et  demandé  un  des  premiers  la 
république,  quand  il  avait  vu  le  trône  chanceler. 
Dans  la  journée  du  10  août,  envoyé  avec  Gré- 
goire au-devant  du  roi  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries, il  avait  porté  avec  sollicitude  dans  ses  bras 
le  jeune  Dauphin.  Nommé  à la  Convention  , ses 
opinions  républicaines,  ses  études,  ses  liaisons, 
son  origine  méridionale,  son  talent  plus  fleuri 
que  populaire  semblaient  devoir  l’attacher  aux 
Girondins.  II  penchait,  en  effet,  de  leur  côté 
pendant  les  premiers  jours  ; il  croyait  à leur  gé- 
nie , il  admirait  leur  éloquence  , il  sentait  la 
dignité  de  leur  esprit,  il  goûtait  la  modération  de 
leur  système.  Mais  il  avait  vu  la  force  du  peuple 
. au  10  août  et  au  2 septembre,  le  regard  du  lion 
l’avait  fasciné.  Il  avait  peur  de  Marat , Danton 
l’étonnait,  il  se  défiait  de  Robespierre.  L'étoile  de 
, ces  trois  hommes  pouvait  avoir  des  retours.  Il  ne 
voulait  pas  se  dévouer  en  victime  à leur  ven- 
geance , s’ils  venaient  h triompher. 

Il  s’était  placé,  à égale  distance  des  deux  par- 
tis , au  centre  qu’on  appelait  la  Plaine  : média- 
teur ou  auxiliaire  tour  û tour  selon  les  hommes, 
selon  le  jour,  selon  la  majorité.  Celte  Plaine, 
composée  d’hommes  prudents  ou  d'hommes  mé- 
diocres, qui  se  taisaient  par  prudence  ou  par  mé- 
diocrité, avait  besoin  d’un  orateur.  Barère  s'offrit. 

1 II  se  levait  pour  la  première  fois,  et  l'on  retrouvait 
dans  son  attitude , dans  son  acte  et  dans  ses  pa- 
roles , toute  l’hésitation  équivoque  des  âmes  qui 
I empruntaient  sa  voix. 
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« Citoyens,  dit  Barère,  en  voyant  descendre 
••  à In  barre  Barbaroux,  un  de  nos  collègues,  je 
« ne  puis  in’empècher  de  m'opposer  à ce  qu'il 
« soit  entendu.  Veut-il  être  pétitionnaire?  Il  ou- 
« blie  donc  qu’il  doit  juger  comme  député  les 
« pétitions  qu’il  formulerait  comme  citoyen, 
«i  Veut-il  être  accusateur?  Ce  n’est  pas  à la  barre, 
« c’est  ici  ou  devant  les  tribunaux  qu'il  doit 
« s’expliquer.  Que  signifient  toutes  ces  accusa- 
« lions  de  dictature  et  de  triumvirat?  Ne  don- 
« nons  pas  d’importance  à des  hommes  que 
« l’opinion  publique  saura  mettre  à leur  place. 
« Ne  faisons  pas  des  piédestaux  à des  pygmées  ! 
« Citoyens  ! s'il  existait  dans  la  république  un 
h homme  né  avec  le  génie  de  César  ou  l'audace 
« de  Cromwell,  un  homme  (pii,  avec  le  talent  de 
« Sylla,  en  aurait  les  dangereux  moyens,  un  tel 
« homme  pourrait  être  à craindre  , et  je  vïen- 
««  drais  l'accuser  devant  vous.  S'il  existait  ici 
« quelque  législateur  d'un  grand  génie  ou  d’une 
« ambition  vaste  , je  demanderais  d'abord  s’il  a 
« une  armée  à ses  ordres,  ou  un  trésor  public  à 
« sa  disposition,  ou  un  grand  parti  dans  le  sénat 
<i  ou  dans  la  république.  Mais  des  hommes  d'un 
« jour,  de  petits  entrepreneurs  de  révolutions  , 
«i  des  politiques  qui  n'entreront  jamais  dans  le 
*•  domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits  pour 
« occuper  le  temps  précieux  que  nous  devons  à 
« la  nation.  » [On  applaudit.  Il  propose  l'ordre 
du  jour,  signe  de  mépris.  ) — « Gardez  votre 
« ordre  du  jour,  répond  sèchement  Robespierre, 
« je  n’en  veux  pas,  s’il  doit  contenir  un  préam- 
« bule  injurieux  contre  moi  ! » La  Convention 
vote  l'indifférence  et  la  neutralité  entre  les  accu- 
sateurs et  l'accusé.  « Périssent  les  ambitieux,  et 
« avec  eux  nos  soupçons  et  nos  défiances!  » s'é- 
crie Robaut-Saint-Éticnnc. 


XVI 

La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se 
répandit  comme  une  joie  publique  dans  la  foule 
qui  se  pressait  aux  abords  des  Tuileries  pour 
plaindre  ou  pour  venger  son  tribun.  La  présence 
de  Robespierre  ramena  le  soir  l'affluence  aux 
Jacobins.  A son  entrée  dans  la  salle , les  spec- 
tateurs battirent  des  mains.  « Que  Robespierre 
« parle , dit  Merlin , lui  seul  peut  rendre  compte 
« de  ce  qu’il  a fait  aujourd'hui.  — Je  connais 
« Robespierre  , dit  un  membre  du  club  , je  suis 
« sur  qu’il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus  beau  qu’ait 
« vu  éclore  la  liberté.  Robespierre  accusé,  persé- 


« cuté  comme  un  factieux  , triomphe.  Son 
« éloquence  mâle  et  naïve  a confondu  ses  enne- 
« mis.  La  vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur. 

« Barbaroux  s’est  réfugié  à la  barre.  Le  rep- 
li tile  ne  pouvait  soutenir  les  regards  de  l'aigle.  » 

Manuel  demande  à lire  le  discours  qu’il  avait 
préparé  pour  défendre  Robespierre.  « Robes- 
« pierre  n’est  point  mon  ami,  dit-il  dans  ce  dis- 
« cours.  Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je 
« l’ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus 
« grande  puissance.  Mais  il  est  sorti  vierge  de 
« l'Assemblée  constituante.  Toujours  assis  à côté 
« de  Péthion  , ces  deux  hommes  étaient  les  gé- 
« néraux  de  la  liberté.  Robespierre  peut  nous 
« djre  ce  que  disait  un  Romain  : « On  m'attaque 
j « dans  mes  discours  tant  je  suis  innocent  dans 
« mes  actions.  » Robespierre  n'a  jamais  voulu 
« être  rien.  Il  est  pur  de  ces  journées  de  sep- 
« tembre , où  le  peuple  pervers  comme  les  rois 
« voulut  aussi  faire  sa  Saint-Barthélcmv.  Qui  le 
« sait  mieux  que  moi  ? Monté  sur  des  mon- 
•I  ceaux  de  cadavres,  je  prêchai  le  respect  pour 
■i  la  loi.  » 

Collot-d’llcrbois  justifie  les  massacres.  Barère 
les  exruse.  Etonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  qui 
s'attache  à Robespierre  dédaigné  par  lui  le  ma- 
tin : ii  Citoyens*  dit-il,  et  moi  aussi,  dans  le  dis- 
« cours  que  j’avais  préparé  sur  Robespierre  , 
« j’émettais  une  opinion  aussi  politique  et  aussi 
« révolutionnaire  que  Collot-d’Herhois.  Cette 
« journée,  disais-je,  présente  un  crime  aux  yeux 
« de  l'homme  vulgaire  ; aux  yeux  de  l'homme 
« d’Êlat , elle  a deux  grands  effets  : elle  fait  dis- 
« paraître  les  conspirateurs  que  la  loi  ne  pouvait 
I « atteindre;  elle  anéantit  le  feuillantisme , le 
« royalisme,  l'aristocratie.  » Ce  repentir  de  Ba- 
I rcrc  fut  à peine  accueilli.  Il  ne  retrouva  pas  ce 
jour-là  la  popularité  qu’il  allait  chercher  jusque 
dans  le  sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Églantine  accusa  les  Girondins  de 
vouloir  transporter  le  siège  de  la  représentation 
nationale  ailleurs  qu’à  Paris.  — « J'ai  vu  de  mes 
« yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du  ministère  des 
« affaires  étrangères,  le  ministre  Roland  , pâle  , 
« abattu  , la  tète  appuyée  eontre  un  arbre,  de- 
« mandant  avec  instance  que  la  Convention  fut 
ii  transférée  à Tours,  à Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes 
i « hommes,  qui  s'acharnent  aujourd'hui  contre 
« le  2 septembre  , venir  chez  Danton  et  témoi- 
« gner  leur  joie  au  récit  de  ces  meurtres.  L'un 
; " d’entre  eux  même  (il  indiquait  Brissot,  ennemi 
! « du  libelliste  Morande  ) désirait  que  Morandc 
I « fût  immolé.  Danton  seul  montra  dans  ces 
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««  journées  In  plus  grande  énergie  de  caractère,  i 
•<  Seul  il  ne  désespéra  pas  du  salut  de  la  patrie.  1 
* En  frappant  du  pied  la  terre,  il  en  fit  sortir  des 
« milliers  de  soldats.  » 

Fabre  d'Égiantinc  poussa  la  flatterie  jusqu'à  ; 
dénoncer  madame  Roland  , qu’il  encensait  la 
veille. 

Fabre  , secrétaire  de  Danton  , moins  son  ami  ; 
que  son  courtisan  , était  né  au  pied  des  Pyré-  I 
nées  comme  Barère.  D abord  comédien,  puis  com- 
plaisant de  société,  son  talent  à jouer  de  divers  J 
instruments,  son  esprit  qui  excellait  à plaire,  ses 
vers  comiques  et  sa  verve  de  débauche  l'avaient  ! 
fait  rechercher  des  hommes  de  plaisir.  Deux 
pièces  de  théâtre  applaudies  avaient  consacré  sa  ; 
réputation  d'écrivain.  L'amitié  de  Danton,  de 
Lacroix  et  des  meneurs  subalternes  de  la  com- 
mune , avait  élevé  sa  fortune  et  élargi  son  ambi- 
tion. Pauvre  avant  les  massacres  de  septembre, 
il  eut  des  hôtels,  des  voitures,  des  courtisans  ; 
apres  ces  journées.  Toujours  abrité  derrière  les 
hommes  forts,  il  montrait  le  goût  plus  que  le 
courage  des  grands  crimes.  La  peur  le  poussait 
au  moins  autant  que  l’ambition.  Danton  sen 
servait;  Robespierre  le  méprisait. 

XVII 

Péthion , qui  n avait  pu  parler  à la  Conven- 
tion et  qui  ne  voulait  plus  parler  aux  Jacobins  , 
fit  imprimer  le  lendemain  le  discours  qu’il  avait 
préparé,  moins  pour  accuser  que  pour  juger  Ro-  : 
bespierre.  11  y flétrissait  Marat,  il  y gourmandait 
la  commune,  il  y rejetait  avec  horreur  le  sang 
de  septembre  aux  assassins.  — (juant  à Robcs- 
« pierre , disait-il,  son  caractère  explique  son 
u rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant  partout  des 
«c  complots  et  des  abîmes  , son  tempérament 
u bilieux  , son  imagination  atrabilaire  lui  colo- 
« rent  de  crime  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu’en 
m lui  , ne  parlant  que  de  lui , toujours  con- 
« vaincu  qu’on  conspire  contre  lui , ambitieux 
« surtout  de  la  faveur  du  peuple , affamé  d’np- 
« plaudisscments  , cette  faiblesse  de  son  âme 
« pour  la  popularité  a fait  croire  qu'il  aspirait  à 
« la  dictature.  Il  n’aspire  qu’à  l'amour  exclusif 
« et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple,  c’est 
«<  son  ambition  ! » 

Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vrai  aussi 
de  Péthion.  11  y avait  alors  entre  les  deux  partis 
de  la  Montagne  et  de  la  Gironde  plus  de  soupçons 
que  de  conflits  réels.  Les  amis  communs  qui 


voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidents  de 
ces  accusations  mutuelles. 

Garnt  venait  d’étre  nommé  ministre  de  l'in- 
térieur après  que  Danton  eut  quitté  la  justice. 
C'était  un  écrivain  né  aussi  dans  les  Pyrénées, 
révolutionnaire  par  philosophie,  lettré  de  pro- 
fession : un  de  ees  hommes  que  les  circonstances 
entraînent  à contre-sens  de  leur  esprit.  Trop 
timide  pour  résister  avec  les  Girondins,  trop 
scrupuleux  pour  agir  avec  les  Montagnards,  Carat 
essayait  de  s’entremettre,  toléré,  aimé,  dédaigné 
des  deux  partis. 

« Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi,  dit-il 
« dans  ses  Souvenirs , deux  entretiens  qu'à  deux 
« ou  trois  jours  d’intervalle  j’ai  eus  avec  Salles 
u et  avec  Robespierre.  Je  les  avais  connus  l’un 
« et  l’autre  à l’Assemblée  constituante;  je  les 
« croyais  très-sincèrement  dévoués  également  à 
« la  Révolution.  Je  n'avais  aucun  doute  sur  leur 
u probité.  S'il  m'avait  fallu  douter  de  la  probité 
« de  l’un  des  deux,  le  dernier  que  j’aurais  soup- 
« çonné  c'était  Robespierre.  Salles  était  une 
« imagination  inquiète,  agitée  de  la  fièvre  de  la 
k Révolution.  Dans  le  verbiage  confus , insigni- 
•t  fiant  et  vague  de  Robespierre,  quand  il  parlait 
« d'inspiration,  je  croyais  apercevoir  les  germes 
« d’un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  martelait 
m patiemment  la  langue  pour  la  façonner  sur 
« les  formes  de  l’antiquité  et  de  Jean-Jacques 
m Rousseau.  La  lecture  continuelle  de  ces  philo— 
« sophes  devait  pénétrer  et  améliorer  son  esprit. 
m L'un  et  l'autre  de  ces  deux  hommes  avaient  ee 
u tempérament  atrabilaire  d'où  sont  sorties  dans 
« tous  les  siècles  les  tempêtes  populaires.  Je 
« crois  que  Robespierre  a de  la  religion;  mais 
m jamais  homme  , sachant  écrire  des  phrases 
« élégantes  et  persuasives , n'eut  une  sprit  plus 
« faux.  L'n  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir  sur 
« quelques  idées  que  je  lui  soumettais  : — Je  n’ai 
« pas  besoin  de  réfléchir,  me  répondit-il,  c’est 
« toujours  à mes  premières  impressions  que  je 
« m’en  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la  Gi- 
« ronde,  me  dit-il,  ce  Brissot,  ce  Louvet , ce 
« Barbaroux,  sont  des  contre-révolutionnaires 
« et  des  conspirateurs.  — Et  où  conspirent-ils? 
« lui  dis-je.  — Partout,  reprit  Robespierre,  dans 
« Paris,  dans  la  France,  dans  toute  l'Europe!  La 
« Gironde  a formé  dès  longtemps  le  projet  de  se 
« séparer  de  la  Fronce  pour  redevenir  la  Guienne 
« et  s'unir  à l'Angleterre.  Gensonné  dit  tout 
« haut,  à qui  veut  l'entendre,  qu’ils  ne  sont  pas 
« ici  des  représentants  mais  des  plénipotcn- 
« tiaires  de  lu  Gironde.  Brissot  conspire  dans 
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o son  journal , qui  est  un  tocsin  de  guerre  ci-  : 
« vile.  Il  est  allé  à Londres,  et  on  sait  pourquoi. 

« Clavière , son  ami , a conspiré  toute  sa  vie. 

« Roland  est  en  correspondance  avec  le  traître 
« Montesquiou.  Us  travaillent  ensemble  à ouvrir 
« la  Savoie  et  la  France  aux  Piémontais.  Scrvan 
« n’est  nommé  général  de  l'armée  des  Pyrénées 
« que  pour  livrer  la  clef  de  la  frontière  aux 
« Espagnols.  Dumouricz  menace  plus  Paris  que 
« la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce  charlatan  d'hé- 
« roïsme,  que  je  voulais  faire  arrêter,  dîne  tous 
« les  jours  avec  les  Girondins.  Ali!  je  suis  bien  j 
« las  île  la  Révolution.  Je  suis  malade  ; jamais  j 
« la  patrie  ne  fut  dans  un  plus  grand  dan- 
« ger,  et  je  doute  quelle  puisse  cire  sauvée  ! — ; 
« N’avcz-vous  aucun  doute  sur  les  faits  que  vous 
« venez  d’énoncer  ? lui  demandai-je.  — Aucun , 

« me  répondit  Robespierre... 


« fureurs  de  la  multitude.  Le  côté  droit  tout 
« entier  doit  être  égorgé.  D'Orléans  montera  sur 
« le  trône.  Marat,  Robespierre  et  Danton  l’as- 
« sassincront.  Voilà  les  triumvirs!  Danton,  le 
« plus  habile  et  le  plus  scélérat  des  trois,  sc  dé- 
i!  fera  de  ses  collègues  et  dominera  seul  ; d’abord 
« dictateur,  et  bientôt  roi  !... 

«•  J’étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel 
« homme. — Pense-t-on  donc  ceschoscs-là  parmi 
« vos  amis? dis-je  à Salles.  — Tous  ou  presque 
« tous,  répondit-il.  Condorcet  doute  encore  , 
« Sieyès  s’ouvre  peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous 
h sentent  la  nécessité  de  prévenir  ces  crimes  et 
« ces  malheurs.  — J'essayai  de  dissuader  Salles. 
« La  haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux 
•i  partis.  » 

XIX 


XVIII 


« Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  ra- 
« conte  Garat.  Je  rencontrai  Salles  sortant  de 
« la  Convention.  — Eh  bien!  lui  dis-je,  n’y  a-t-il 
« aucun  moyen  de  prévenir  ces  divisions  mor- 
« telles  à la  patrie?  — Je  l’espère,  me  dit-il,  je 
« lèverai  bientôt  tous  les  voiles  qui  couvrent  les 
ii  projets  de  ces  scélérats.  Je  connais  leurs  plans. 
« Leurs  complots  ont  commencé  avant  la  Révo- 
« lution.  C’est  d'Orléans  qui  est  le  chef  caché  de 
« cette  bande  de  brigands.  C’est  Laclos  qui  a 
« tissu  leurs  trames.  La  Fayette  est  leur  com- 
« plice.  C’est  lui  qui,  en  feignant  de  le  proscrire, 
« envoya  d'Orléans  en  Angleterre  nouer  l’in- 
« triguc  avec  Pitt.  Mirabeau  trempait  dans  ces 
« menées.  Il  recevait  de  l’argent  du  roi  pour 
« cacher  ses  liaisons  avec  d'Orléans;  il  en  recc- 
« voit  davantage  de  d’Orléans  pour  le  servir.  U 
« fallait  faire  entrer  les  Jacobins  dans  leurs 
•<  complots.  Ils  ne  Font  pas  osé.  Ils  sc  sont 
ii  adressés  aux  Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont 
« toujours  été  la  pépinière  des  conspirateurs. 
•<  Danton  les  façonne  à la  politique , Marat  les 
•>  apprivoise  aux  forfaits.  Us  négocient  avec  l'Eu- 
« ropc;  ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours. 
« J’en  ai  des  preuves.  Us  ont  englouti  un  trône 
« dans  le  sang,  ils  veulent  faire  sortir  d’un  nou- 
« veau  sang  un  nouveau  trône.  Us  savent  que  le 
« côté  de  la  Convention  où  sont  toutes  les  ver- 
« tus  est  aussi  le  côté  où  sont  tous  les  républi- 
« coins.  Us  nous  accusent  de  royalisme  pour 
h déchaîner  sous  ce  prétexte  contre  nous  les 


Vergniaud  seul , plus  calme  parce  qu’il  était 
plus  fort,  conservait  le  sang-froid  de  l’impartia- 
lité au  milieu  des  préventions  et  des  haines.  11 
écrivait  dans  ce  temps  à ses  amis  de  Bordeaux 
ces  lignes  d’une  sereine  mélancolie , restituées 
pour  1a  première  fois  à l'histoire;  elles  peignent 
l'état  de  la  patrie  par  l’état  de  son  âme  : « Dans 
« les  circonstances  difficiles  où  je  me  trouve, 

« c’est  un  besoin  pour  mon  cœur  de  s’ouvrir  à 
« vous.  Quelques  hommes  qui  sc  vantaient  d'a- 
« voir  fait  seuls  le  10  août  crurent  avoir  le  droit. 
« de  se  conduire  comme  s’ils  avaient  conquis  la 
« France  et  Paris,  je  ne  voulus  pas  m’abaisser 
« devant  ces  ridicules  despotes.  On  m’appela 
« aristocrate.  Je  prévis  que  si  l'existence  de  la 
« commune  révolutionnaire  se  prolongeait  , le 
« mouvement  révolutionnaire  se  prolongerait 
« aussi  et  entraînerait  les  plus  horribles  désor- 
« dres.  On  m'appela  aristocrate,  et  vous  con- 
« naissez  les  événements  déplorables  du  2 sep- 
«i  trmbrc.  Les  dépouilles  des  émigrés  et  des 
« églises  étaient  en  proie  aux  plus  scandaleuses 
« rapines,  je  les  dénonçai.  On  m’appela  aristo- 
« craie.  Le  i 7 septembre , on  commença  de 
« renouveler  les  massacres  ; j’eus  le  bonheur  de 
« faire  rendre  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des 
« détenus  sous  la  responsabilité  de  l'Assemblée. 
« On  m’appela  aristocrate.  Dans  les  commis- 
« sions,  mes  amis  et  moi  nous  nous  occupions 
« nuit  et  jour  des  moyens  de  réprimer  l’anar- 
« chie  et  de  chasser  les  Prussiens  du  territoire. 
« On  nous  'menaçait  nuit  et  jour  du  glaive  des 
« assassins.  La  Convention  s’ouvrit.  U était  facile 
« de  prévoir  que  si  elle  gardait  dans  son  sein 


Digitized  b/  Google 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈME. 


429 


« les  hommes  de  septembre , elle  serait  agitée  de  ] 
« perpétuels  orages.  Je  l'annonçai.  Ma  dénoncia- 
« tion  ne  produisit  aucun  effet. 

« Jamais  je  n’ai  ressenti  la  moindre  émotion 
« des  misérables  clameurs  élevées  contre  moi;  j 
« néanmoins  je  me  dis  à moi-même  : — Peut- 
« être  ecs  hommes  qui  accusent  sans  cesse  la 
« prétendue  faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le 
« 10  août  provoquent  contre  nous  les  poignards,  j 
« ne  sont-ils  tourmentés  que  par  l’ambition  de  ' 
*■  paraître  sans  cesse  à la  tribune;  peut-être  , 
« qu’ils  auront  le  talent  et  le  bonheur  d’v  servir 
« la  chose  publique  mieux  que  nous.  N'cmpê-  ! 
« thons  pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils  pourraient 
« faire.  Ah  ! que  désirons-nous  autre  chose  que  r 
« de  sauver  notre  malheureuse  patrie?  Alors  je 
« me  voue  au  silence  et  me  renferme  dans  les 
« travaux/des  comités.  Une  autre  raison  me 
« tient  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  pns- 
« sions  personnelles,  qui  peut  répondre  qu’il 
« sera  toujours  inaitre  des  mouvements  de  son 
« Ame?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à la  fai- 
u blesse  humaine,  et  nous  devons  compte  à la  : 
« république  de  tous  nos  écarts.  Eh  bien!  que  j 
« font  ces  éternels  diffamateurs?  Us  redoublent 
« de  fureur  pour  calomnier  dans  la  Convention, 

« dans  les  armées , dans  toutes  les  places  im- 
« portantes,  les  hommes  qui  ont  été  utiles  à la 
« république.  Us  accusent  tout  l’univers  d'intri- 
« gucs  pour  que  l’attention  générale  sc  détourne 
« ainsi  de  leurs  propres  complots.  Qui  n'ap-  ; 
« plaudit  pas  aux  massacres  est  un  aristocrate 
« pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Us 
« nous  pressent  de  prononcer  d’acclamation  sur 
« le  sort  de  Louis  WI,  sans  formes,  sanspreu- 
« ves,  sans  jugement.  Us  font  circuler  d'infâmes 
« libelles  contre  la  Convention,  des  panégyri- 
•>  ques  ridicules  du  duc  d’Orléans.  Us  provo- 
« quent  dans  les  sections  de  nouvelles  insurrcc- 
« tions  du  10  août.  IIS  prônent  des  lois  agraires.  ! 
« Les  tueurs  du  2 septembre,  associés  à des  pré- 
« très  sc  disant  patriotes,  méditent  et  affichent 
« des  listes  de  proscription.  Us  parlent  hautc- 
« ment  de  se  donner  un  chef  et  à la  république 
« un  maître.  Le  zcle  de  pareils  hommes  à dc- 
« mander  la  mort  de  Louis  me  parait,  je  l’avoue, 

•>  suspect.  Us  veulent,  par  la  précipitation  d’un 
« jugement  qui  ressemblerait  à leurs  violences, 

« nous  faire  légaliser  les  assassinats  de  l’Abbaye. 

•>  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma 
« tête  est  souvent  remplie  de  pensées  pénibles  et 
« mon  cœur  de  sentiments  douloureux.  A peine 
« me  reste-t-il  quelquefois  assez  de  force  morale  j 


« pour  remplir  mes  devoirs.  Votre  pensée  est 
» ma  consolation.  Etranger,  vous  le  savez,  à 
•<  toute  espèce  d’ambition,  n'ayant  ni  les  préten- 
« tions  de  la  fortune  ni  celles  de  la  gloire,  je  ne 
« forme  pour  moi  qu'un  seul  désir,  c’est  de  pou- 
« voir  un  jour  avec  vous  jouir  dans  la  retraite 
« du  triomphe  de  la  patrie  et  de  la  liberté  ! » 

XX 

L’accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la 
tristesse  et  le  désintéressement  des  pensées  de 
Ycrgniaud,  Boyer-Fonfrède  et  Ducos,  ses  deux 
jeunes  amis,  épanchaient  leurs  âmes  par  des  con- 
fidences semblables  dans  le  sein  de  leurs  amis 
de  Bordeaux.  « Le  département  de  la  Gironde, 
h écrivait  en  ce  moment  Ducos,  doit  beaucoup 
« au  zèle  et  à l'activité  de  cet  excellent  jeune 
« homme  (Fonfrède,  son  beau-frère  et  son  ami). 
« S’il  continue,  comme  je  l’espère,  à marcher 
« dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme,  la  république 
« tout  entière  lui  aura  de  grandes  obligations. 
« — Pourquoi , mon  ami , m’appclles-tu  silen- 
« deux?  Si  ton  reproche  porte  sur  mon  éloigne- 
« ment  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que  quand 
« on  a peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et 
« beaucoup  d'amour  pour  la  chose  publique,  on 
» aime  mieux  travailler,  parler  et  servir  que 
« paraître.  J'ai  cherché  à rendre  quelques  ser- 
ti vices,  jamais  à remporter  des  succès.  J’ai  peu 
« satisfait  mon  amour-propre;  j'ai  quelquefois 
« contenté  ma  conscience.  Ma  santé,  d’ailleurs, 
« toujours  languissante  depuis  le  mois  de  sep- 
« tembre,  ne  m’a  pas  laissé  l’usage  de  mes  fa- 
it cultés,  je  ne  dirai  pas  oratoires , mais  discu- 
«i  tantes.  Car  tu  sais  que  les  poumons  de  Duchesne 
« sont  plus  puissants  dans  une  assemblée  que  la 
« raison  même  avec  une  voix  grêle  et  aigue.  » 

XXI 

Fonfrède  écrivait  à son  père  à la  même  épo- 
que : « Nous  sommes  environnés  de  traîtres  et 
« assiégés  de  cabales.  Sieyès,  Brissot  et  Con- 
« dorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  têtes  de 
« France  capables  de  nous  donner  une  bonne 
« constitution.  Vous  connaissez  les  talents,  le 
« patriotisme  et  la  probité  de  Vcrgniaud.  Je  le 
« vois  de  près.  C'est  la  gloire  de  la  Convention. 
« U est  inaccessible  à toute  séduction  comme 
u à toute  crainte.  Je  ne  lui  connais  qu’un  défaut, 


430 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


« un  peu  d'apathie  dans  le  caractère  et  quelque 
« propension  au  découragement.  Guadet,  homme 
« d'un  magnifique  talent  et  d'un  sublime  cou- 
« rage,  s’est  immortalisé  au  lü  août.  Sa  vie  ré- 
u pond  aux  calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grange- 
* neuve  est  le  patriotisme  vivant.  Sa  tète  s'allume 
« trop  vile,  mais  il  éclaire  en  brûlant.  Gensonné 
« est  un  homme  de  ressources.  11  discute  bien. 

« Il  a eu  quelque  temps  la  passion  de  gouverner. 

« Cette  passion  est  éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot , affilié  par  ses  jeunes  amis  aux 
patriotes  du  Midi,  se  plaignait  à eux  dans  ees 
lignes  retrouvées  dans  les  papiers  de  la  Gironde: 

« Les  ennemis  de  la  vraie  liberté  m'abreuvent  1 
« d'amertume.  Je  soutiens  jour  et  nuit  un  rude 
« combat  contre  les  hommes  qui  ont  juré  la 
« perte  de  la  république.  Nos  convulsions  ne  sont 
« point  à leur  terme.  La  faction  de  l'anarchie 
h prend  de  la  consistance.  11  nous  sera  plus  dif- 
« ficile  maintenant  de  la  vaincre.  Je  l'ai  dit  dès 
k l'origine  de  cette  Convention  : e’est  la  troi- 
u sième  révolution  que  nous  ayons  à faire,  la 
« révolution  de  l’anarchie.  O mes  amis  ! persé- 
« vérez.  Vous  avez  senti  que  l'ordre  et  la  loi 
« pouvaient  seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu 
u des  orages  qui  nous  entourent  ici  et  qui  agi- 
« tent  la  ville  d'où  je  vous  écris,  c'est  une  douce 
•>  consolation  pour  moi  de  contempler  la  tran- 
« quillité  dont  vous  jouissez.  C’est  l'apologie  la 
w plus  éloquente  du  système  de  république  que 
k déshonorent  les  dissensions  et  le  despotisme 
« de  Paris.  » 

XXII 

Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède,  G range  neuve, 
Condorcet,  Sieyès  s'entretenaient  tous  les  soirs 
de  la  situation  de  la  république  dans  la  maison 
d'une  femme  remarquable  par  son  esprit  et  par 
son  républicanisme  , à laquelle  les  députés  de  la 
Gironde  avaient  été  recommandés  par  leur  ban- 
quier de  Bordeaux.  Mariée  à un  homme  opulent, 
elle  habitait  le  quartier  de  la  Chausséc-d'Antin, 
non  loin  de  In  maison  où  Mirabeau  était  mort 
apres  avoir  tenté,  comme  les  Girondins,  de  modé- 
rer et  de  constituer  lu  Révolution.  Mais  le  métal 
en  fusion  ne  prend  sa  forme  qu'en  se  refroidis- 
sant. La  Révolution  bouillonnait  encore.  Ces 
hommes  semblaient  ignorer  qu’il  lui  restait  trop 
d'efforts  à faire  au  dehors  pour  que  la  surexcita- 
tion de  ses  forces  ne  prolongeât  pas  ses  convul- 
sions. Dans  ces  réunions,  Condorcet  était  senten- 
cieux; Vergniaud,  éloquent,  de  cette  éloquence 


sereine  et  philosophique , qui  plane  de  haut  sur 
les  orages,  comme  si  la  parole  pouvait  les  calmer 
en  les  jugeant;  Fonfrède  et  Ducos,  bouillants  , 
téméraires,  gracieux,  comme  l’inexpérience  et 
la  jeunesse;  Sieyès,  profond,  concis,  lumineux, 

1 nourri  «le  la  moelle  des  historiens  antiques,  lan- 
çant du  fond  de  sa  Uciturnité  habituelle  des 
éclairs  de  prévision  qui  illuminaient  l'avenir. 
•:  Homme  d'intuition  souveraine  , quand  Sieyès 
j u parlait,  s«  nous  disait  la  femme  qui  présidait  à 
: ces  entretiens , « il  inc  semblait  qu'une  inlelli- 
« genre  supérieure  se  levait  dans  mon  âme  et 
« me  faisait  comprendre  ce  qui  me  paraissait  in- 
« compréhensible  avant  qu'il  eut  parlé.  » Les 
Girondin;»  écoutaient  Sievcs  avec  respect,  le 
prestige  de  l’Assemblée  constituante  et  de  l'ami- 
tié de  Mirabeau  l'enveloppait  à leurs  yeux.  Il  leur 
conseillait  les  plus  viriles  entreprises.  Inflexible 


! des  difficultés  du  jour,  des  obstacles  et  des  périls 
' que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait  comme  un 
oracle,  il  promulguait  ses  axiomes  et  dédaignait 
i de  les  discuter.  Épurer  les  comités  législatif  et 
exécutif  de  la  Convention,  expulser  les  déma- 
gogues, écraser  Robespierre,  séduire  ou  abattre 
Danton,  réprimer  la  commune,  concentrer  vingt 
j mille  hommes,  choisis  dans  les  départements, 

, pour  entourer  la  Convention  et  foudroyer  le  peu- 
ple; risquer  une  journée  contre  les  faubourgs; 
s’emparer  de  l’hôtel  de  ville , cette  bastille  du 
despotisme  populaire;  concentrer  le  pouvoir 
dans  un  directoire  républicain , lancer  Dumou- 
; riez  en  Belgique,  Custine  en  Allemagne  ; faire 
trembler  tous  les  trônes,  toutes  les  théocraties, 
toutes  les  aristocraties  du  continent  sur  leur 
existence;  négocier  secrètement  avec  la  Prusse 
et  avec  l’Angleterre,  sauver  Louis  XVI  et  sa  fa- 
mille, les  garder  en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les 
condamner  ensuite  à un  ostracisme  éternel  : tels 
étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieyès  flattait  et 
enflammait  les  Girondins. 

Derrière  ecs  plans  républicains,  et  dans  l'om- 
bre de  ses  dernières  pensées  ou  de  ses  réticences, 
se  cachait  peut-être  un  trône  constitutionnel  et 
j l’avènement  d une  dynastie  révolutionnaire.  Mais 
il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux  Giron- 
dins. Sieyès , qui  avait  été  l'âme  de  l'Assemblée 
constituante,  dont  Mirabeau  était  la  parole, 
espérait  reprendre  son  ascendant  sur  les  opi- 
nions et  sur  les  affaires , par  l'organe  de  Ver- 
gniaud. 

« Ce  Sieycs  est  la  taupe  de  la  Révolution , 
« disait  avec  aigreur  Robespierre.  L’abbé  Sieyès 
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« ne  se  montre  pas,  mas  il  ne  cesse  d’agir  dans 
« les  souterrains  de  l'Asscmblcc.  Il  dirige  et 
« brouille  tout.  Il  soulève  les  terres  et  il  dispa- 
« rait.  Il  crée  les  factions,  les  met  en  mouvement, 

« les  pousse  les  unes  contre  les  autres  et  se  tient 
« à l'écart  pour  en  profiter  ensuite,  si  les  circon- 
« stances  le  servent.  » 

Condorcet,  Brissot,  Ycrgniaud  n'avaient  point 
de  préjugés  contre  la  monarchie,  et  le  dégoût 
des  convulsions  populaires  commençait  à repor- 
ter leur  esprit  vers  la  concentration  de  l’autorité 
publique.  Mais  le  nom  seul  de  la  royauté  était 
une  injure  aux  oreilles  des  hommes  du  lü  août , 
et  la  haine  fanatique  des  rois  était  presque  toute 
la  politique  des  jeunes  députés  de  la  Gironde.  La 
république  ou  la  mort  était  pour  eux  le  cri  de  la 
nécessité. 

XXIII 

Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  né- 
gociant Iui-mème,  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il 
avait  passé  sa  jeunesse  en  Hollande  ; il  y avait 
respiré  la  vieille  tradition  républicaine  de  ces 
Provinccs-Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté  sont 
nées  l'une  de  l’autre.  Rentré  en  France,  Fon- 
frède venait  d'épouser  une  jeune  femme,  sœur 
de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à ces  deux  amis  et 
à ces  deux  frères.  Ils  vivaient,  aimaient  et  pen- 
saient ensemble.  Riches  et  établis  à Paris,  ils 
donnaient  l'hospitalité  à Ycrgniaud.  Leur  en- 
thousiasme révolutionnaire  les  emportait  bien 
plus  loin  que  lui.  Ycrgniaud  permettait  à son 
républicanisme  les  larmes  sur  le  sort  des  rois 
et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos  avaient  l'exal- 
tation déjeunes  Jacobins. 

Les  autres  Girondins,  Péthion,  Buzot,  Louvet, 
Salles,  Lasource,  Rebecqui,  Lanthcnas,  Lanjui- 
nais,  Valazé,  Durand  de  Maillanc,  Féraud,  Ya- 
lady,  l'abbé  Fauchct,  Kervclcgan,  Gorsas,  se 
réunissaient  plus  habituellement  chez  madame 
Roland.  Moins  ardents  que  Fonfrède,  Ducos  et 
Grangeneuvc , moins  prudents  que  Ycrgniaud  , 
ils  réglaient  leurs  actes  sur  l’intérêt  de  leur  parti 
plus  que  sur  l'émotion  de  leur  âme.  Triompher 
des  Jacobins  en  leur  disputant  à tout  prix  la 
popularité,  enlever  à Danton  et  à Robespierre 
les  prétextes  dont  ils  s’armaient  pour  accuser 
les  modérés  de  royalisme,  noyer  Marat  dans  le 
sang  de  septembre  sans  cesse  remué  pour  sou- 
lever l'indignation  de  la  Convention,  créer  et 
garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un 
pouvoir  exécutif,  introduire  leurs  amis  en  masse 
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dans  les  comités  et  lier  la  majorité  à leurs  inté- 
rêts par  des  fils  que  la  main  de  Roland  ferait 
mouvoir;  tel  était  tout  leur  plan.  Les  intérêts  de 
la  patrie  étaient  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
leurs  pensées,  mais  ils  confondaient  aisément 
l’ambition  de  leur  parti  avec  l'intérêt  de  la  répu- 
blique. C’est  le  danger  des  réunions  de  ce  genre, 
républicaines  ou  parlementaires,  de  changer 
dans  lïime  des  meilleurs  citoyens  le  patriotisme 
en  faction , et  de  rétrécir  l'empire  aux  propor- 
tions d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance 
de  Robespierre  tenait,  au  contraire,  à ce  qu’il 
communiquait  sans  cesse  avec  la  multitude  par 
la  salle  des  Jacobins,  tandis  que  les  Girondins 
s'enfermaient  dans  leur  propre  atmosphère.  Le 
seul  avantage  des  réunions  chez  Roland  était  de 
donner  de  la  discipline  au  parti  girondin,  d’im- 
primer un  même  esprit  à leurs  journaux,  et  de 
diriger,  d'une  main  invisible,  les  suffrages  de  la 
Convention  sur  les  noms  de  leurs  amis  pour  les 
comités.  Par  celle  tactique , ils  gouvernaient 
les  comités;  mais  par  les  Jacobins  Robespierre 
gouvernait  l’esprit  public.  On  sentait  des  deux 
cotés  que  la  victoire  resterait  au  parti  le  plus 
populaire.  C'était  donc  la  popularité  qu’il  fallait 
sc  disputer.  Les  deux  partis  la  cherchaient  par- 
tout. 

XXIV 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la 
trouver  au  Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon 
eux,  qui  déclarerait  par  ses  actes  la  haine  la  plus 
irréconciliable  à la  royauté,  et  qui  servirait  le 
mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la 
nation  en  lui  jetant  la  tète  du  roi,  acquerrait  un 
titre  tel  à la  confiance  et  donnerait  un  tel  gage  à 
la  république , que  la  nation  et  la  république  se 
livreraient  à lui.  Le  prix  de  la  tète  de  Louis  XVI, 
c'était  la  dictature.  L’ambition  ne  marchande 
pas.  La  peur  marchande  moins  encore.  Or  celui 
des  deux  partis  qui  refuserait  de  donner  ce  gage 
à la  république,  trahirait  par  ce  seul  fait  son 
penchant  ou  sa  superstition  pour  la  royauté. 
Cette  hésitation  serait  réputée  complicité.  Avouer 
la  pitié  pour  un  roi,  c’était  se  déclarer  hostile  à la 
république.  La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis  ni 
amis  douteux.  Lui  refuser  sa  vengeance,  c’était 
s'v  dévouer.  Ainsi  la  rivalité  des  deux  partis  se 
posait  sur  une.  tète.  L’empire  devait  rester  au 
plus  implacable.  Ces  deux  partis  allaient  lutter 
devant  la  république  à qui  lui  sacrifierait  le  plus 
vite  et  le  plus  complètement  sa  plus  grande  vie- 
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lime;  sinistre  conjonction  de  circonstant  ces,  où 
l’idéal  humain  est  pour  ainsi  dire  déplacé,  et  où  la 
terreur  et  le  ressentiment  renversent  tellement 
l’âme  du  peuple,  qu'au  lieu  de  placer  sa  force  et 
sa  gloire  dans  la  générosité,  la  passion  publique 
voit  sa  grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  dans 
l’immolation. 

XXV 

Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle 
contre  le  roi.  Il  avait  même  bien  espéré  des  ver- 
tus de  ce  prince  à l’aurore  d'un  avènement  au 
trône  qui  promettait  un  règne  à lu  philosophie.  ; 
Danton  aurait  aimé  à sauver  Louis  XVI.  Les  rap-  ! 
ports  mystérieux  de  cet  homme  avec  la  reine, 
avec  madame  Élisabeth;  les  promesses  qu’il  leur  j 
avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours  du  milieu 
de  leurs  ennemis;  la  pitié  pour  ce  prince,  dont 
le  seul  crime  était  d'être  né  à une  époque  de 
révolution,  trop  dénué  de  génie  pour  la  com-  ! 
prendre,  trop  clément  pour  la  combattre,  trop 
faible  pour  la  diriger;  l'attendrissement  pour  ces 
enfants,  qui  trouvaient  en  naissant  un  crime  dans 
leur  nom  et  une  prison  dans  leur  berceau  ; le  se- 
cret orgueil  de  sauver  une  famille  couronnée; 
la  pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages 
et  de  faire  de  leur  vie  et  de  leur  liberté  un  objet 
de  négociation  avec  les  puissances;  tout  portait  : 
Danton  à la  modération.  11  ne  s’en  cachait  pas  ! 
avec  ses  familiers. — «Les  nations  se  sauvent, 

« mais  ne  sc  vengent  pas,  » disait-il  un  jour  à un 
groupe  de  Cordeliers  qui  lui  reprochaient  de  ne 
pas  insister  sur  le  procès  de  Louis  XVI  ; « je 
« suis  un  révolutionnaire  ; je  ne  suis  pas  une 
« bêle  féroce.  Je  n’aime  pas  le  sang  des  rois 
« vaincus.  Adressez-vous  à Marat.  >•  Marat  lui- 
même  était  indifférent  au  jugement  de  Louis  XVI.  ■ 
11  ne  demandait  le  jugement  du  roi  dans  ses  feuil- 
les que  pour  jeter  un  défi  de  plus  aux  Girondins 
et  pour  sc  montrer  plus  politique  que  Robes- 
pierre et  plus  impitoyable  que  Danton. 

Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Giron- 
dins d'éluder  la  question.  Proposer  l'amnistie  , 
pure  et  simple  de  Louis  XVI  à la  Convention,  j 
c'était  sc  présenter  aux  yeux  du  peuple  irrité 
comme  des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au  ty- 
ran que  pour  lui  restituer  bientôt  la  tyrannie. 
Leur  parti  se  divisait  en  deux  opinions  sur  cette 
question.  Vcrgniaud  , Roland,  Lanjuinnis,  Bris- 
sot, Sieyès,  Condorcet,  Pélh ion,  Eauchcl  sen- 
taient une  répugnance  invincible  à élever  l'écha- 
faud d'un  roi  au  seuil  de  la  république.  L'équité, 


la  justice,  les  formes  du  jugement,  la  magnani- 
mité, la  générosité  protestaient  dans  leur  cœur. 
Ils  ne  sc  dissimulaient  pas,  en  hommes  déjà  expé- 
rimentés sur  les  exigences  des  révolutions , que 
cette  concession  du  sang  de  Louis  XVI  ne  ferait 
qu'entrainer  la  nécessité  d'autres  concessions,  et 
qu’une  république  née  dans  le  combat  du  10  août, 
inaugurée  dans  le  sang  de  septembre  et  sanction- 
née de  sang-froid  par  un  supplice,  ne  promettait 
que  la  terreur  au  dedans  et  n'imprimerait  que 
la  répulsion  au  dehors.  Ils  penchaient  à contester 
à la  nation  le  droit  de  juger  le  roi , tout  en  lui 
reconnaissant  le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'empri- 
sonner. A leurs  yeux,  il  y avait  dans  Louis  XVI 
un  vaincu  mais  point  d'accusé,  dans  le  peuple  un 
vainqueur  mais  point  de  juge,  dans  le  supplice 
une  vengeance  mais  point  de  nécessité. 


XXVI 

L’autre  opinion,  tout  en  partageant  l'horreur 
du  sang  et  en  confessant  l’inutilité  de  ce  meurtre 
après  le  combat , regardait  Louis  XVI  comme  un 
criminel  de  lèse-nalion  que  la  nation  avait  le 
droit  de  frapper  en  vengeance  du  peuple  et  en 
exemple  aux  rois.  Fonfrède,  Ducos , Valazé  et 
quelques  esprits  rigides  que  l’exemple  des  tyrans 
antiques  immolés  pour  cimenter  la  liberté  des 
peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des  vicissitu- 
des humaines  et  l'attendrissement  sur  les  victi- 
mes n’avaient  pas  encore  fléchis,  opinaient  dans 
ce  sens.  « Louis  XVI  va  laisser  sa  tête  sur 
« l’échafaud,  écrivait  vers  ce  temps  Fonfrède  à 
« ses  frères  de  Bordeaux.  Cet  événement  simple 
« en  lui-méme,  envisagé  par  chacun  de  nous 
« sous  différents  aspects,  est  aussi  diversement 
« attendu  de  chacun.  Un  reste,  de  superstition 
« mêlé  à je  ne  sais  quelle  inquiétude  sur  l’avenir 
« le  fait  redouter  de  quelques  âmes  timorées; 
« mais  le  grand  nombre  le  désire , et  la  liberté, 
« l’égalité  le  commandent  autant  que  la  Justice 
« universelle.  Le  sacrifice  est  grand.  Condam- 
« ner  un  homme  à la  mort  ! Mon  cœur  sc  ré- 
« voile,  il  gémit;  mais  le  devoir  parle,  je  fais 
« taire  mon  cœur.  La  peine  est  juste,  très-juste; 
« je  n’en  veux  point  d’autre  garant  que  la  sécu- 
« rité  de.  ma  conscience.  Quelques  membres  de 
« F Assemblée  croient  qu'il  serait  utile  de  surseoir 
« jusquu  la  paix.  C'est  une  demi-mesure.  Elle 
« ne  vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si  nous  nous 
« épouvantons  de  notre  courage.  C’est  îru  mo- 
« ment  où  les  potentats  de  l'Europe  se  liguent 
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« contre  nous  que  nous  leur  offrirons  le  spectacle 
« d’un  roi  supplicié  ! » 

— « Nous  voulons  diriger  la  Révolution  de 
« peur  que  la  Révolution  ne  nous  emporte,  ajou- 
« taient  les  Girondins  de  ce  parti.  Pour  diriger 
»i  une  révolution,  il  faut  rester  h la  tète  de  la 
»i  passion  qui  la  pousse.  Cette  passion  c’est  la 
« passion  de  la  liberté.  La  liberté  veut  se  venger 
« et  se  défendre.  Le  peuple  ne  sera  sûr  d’être 
« libre  que  quand  il  aura  passé  sur  le  cadavre 
« d’un  roi.  La  victime  est  coupable,  il  n’y  a point 
«<  de  crime  à l'immoler.  Les  Jacobins,  les  Cor- 
« deliers , la  commune , le  parti  patriote  de  la 
«i  Convention,  les  clubs,  les  journaux,  les  péti- 
« tions  des  départements  nous  imposent  de  ju- 
»!  ger  l’ennemi  de  la  nation.  Si  nous  résistons  à 
»i  cette  voix  du  peuple,  il  nous  désavouera;  il  se 
« jettera  tout  entier  à Robespierre,  à Danton,  h 
« Marat.  Notre  pitié  sera  notre  crime.  L’écha- 
«i  faud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  faction.  Nous 
»i  périrons  sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI. 
<»  Nous  laisserons  l’empire  à des  scélérats.  Notre 
<t  fatal  scrupule  aura  perdu  la  Révolution.  Gar- 
« dons  notre  sensibilité  pour  nos  femmes  et  pour 
»»  nos  enfants,  dans  notre  vie  privée.  N’appor- 
»i  tons  aux  affaires  publiques  que  l'inflexibilité 
«»  des  hommes  d’Etat.  On  sauve  quelquefois  les 
« empires  avec  une  goutte  de  sang,  jamais  avec 
«(  des  larmes.  » 

XXVII 

Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  en- 
tre les  deux  fractions  de  la  Gironde.  Elles  mena- 
çaient d’en  rompre  l’unité.  Sieyès  les  concilia. 
Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il  n’apportait 
que  sa  raison  dans  les  affaires.  Il  répugnait  au- 
tant que  Vergniaud  à ce  jugement  d'un  roi  que 
la  victoire  avait  jugé.  Il  ne  reconnaissait  à la 
Convention  ni  le  droit  ni  l'impartialité  nécessai- 
res à un  jugement.  Il  ne  voyait  dans  l’immola- 
tion de  Louis  XVI  qu’un  de  ces  actes  de  colère 
nationale  qui  font  plus  tard  rougir  les  peuples 
de  sang-froid  et  qui  jettent  une  tache  de  sang 
sur  le  berceau  de  leur  liberté.  Sieyès  espérait 
que  la  réflexion  et  la  justice  ramèneraient  pen- 
dant la  durée  d’un  long  procès  le  sentiment  public 
à l’opinion  de  l’ostracisme,  seul  jugement  et  seul 
supplice  des  pouvoirs  tombés.  Mais  Sieyès,  qui 
avait  le  sang-froid  de  l’intelligence , n’avait  pas 
l’intrépidité  de  l’ûmc.  La  politique  et  la  timidité 
l’empêchaient  de  prendre  des  partis  absolus.  Il 


se  réservait  toujours  la  possibilité  de  pactiser  avec 
la  peur  et  de  subir  la  nécessité  des  circonstances. 
Ses  opinions  étaient  des  avis  plus  que  des  réso- 
lutions. Il  conseilla  donc  aux  Girondins,  scs 
amis,  d'ajourner  la  difficulté  par  un  atermoie- 
ment qui  laisserait  à chacun  sa  liberté  d’opinion 
sur  le  jugement  du  roi,  et  qui  renverrait  au  peu- 
ple le  jugement  définitif  et  en  dernier  ressort. 
Ainsi  les  Girondins  conserveraient  le  crédit  né- 
cessaire à leur  influence  dans  la  Convention  ; ils 
parleraient  et  voteraient  individuellement  cha- 
cun selon  l'exaltation  de  son  patriotisme  ou  la 
magnanimité  de  sa  modération,  sans  que  l’opi- 
nion d’aucun  des  membres  du  parti  pût  caracté- 
riser l’opinion  du  parti  lui-même.  Les  opinions 
dans  le  jugement  seraient  individuelles,  mais  une 
fois  le  jugement  rendu  tous  s’accorderaient  à de- 
mander que  ce  jugement  fût  révisé  souveraine- 
ment par  le  peuple.  Ils  déchargeraient  ainsi  leur 
responsabilité.  C’est  ce  qu’on  appela  l'appel  au 
peuple.  Sous  la  réserve  de  cette  mesure,  qui 
apaisait  la  conscience  des  uns,  qui  abritait  la  po- 
pularité des  autres  et  qui  concédait  aux  cir- 
constances non  la  tête  mais  le  jugement  du  roi, 
le  procès  fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous 
l'empire  d’un  ressentiment  national  que  trois 
mois  n’avaient  pu  calmer,  et  sous  la  menace  des 
armées  étrangères,  qui  poussait  le  peuple  aux 
coups  désespérés,  il  était  facile  de  prévoir  qu’au- 
cun parti  ne  pourrait  sauver  la  victime. 

XXVIII 

Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni 
les  Girondins  n’avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI 
et  ne  croyaient  à l’utilité  politique  de  son  sup- 
plice. Isolés,  chacun  de  ces  hommes  et  chacun 
de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais , face  à 
face  et  luttant  de  patriotisme  et  de  républica- 
nisme entre  eux,  ces  partis  et  ces  hommes  accep- 
taient le  défi  qu’ils  se  jetaient  mutuellement. 
Tous  auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût  pas 
porté;  mais,  une  fois  porté,  celui  qui  aurait 
reculé  était  perdu  et  laissait  non-seulement  sa 
popularité  mais  sa  vie  dans  les  mains  de  l’autre. 
Us  allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à travers  le 
corps  du  roi.  Ce  n’était  aucune  faction,  ce  n’était 
aucune  opinion , ce  n’était  aucun  homme  qui  im- 
molait le  roi,  c'était  l'antagonisme  de  toutes  ces 
opinions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  de- 
venait le  champ  de  bataille  des  partis.  Sa  tête 
n’était  pas  la  dépouille  mais  le  signe  apparent  et 
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cruel  du  patriotisme.  Nul  ne  voulait  laisser  cc 
signe  li  ses  adversaires.  Dans  cette  lutte,  le  roi 
devait  tomber  sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopte,  les  Girondins  et  Roland  sur- 
tout voulurent  se  hâter  d'enlever  ce  texte  de 
trouble  et  de  division  dans  la  république.  Maî- 
tres du  comité  de  législation , ils  firent  charger 
d abord  Valazé,  puis  Mailhc,  de  faire  le  rapport 
h la  Convention  sur  les  crimes , puis  sur  le  juge- 
ment du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à Robespierre 
l'initiative  de  l’accusation,  et  imprimer  un  ca- 
ractère judiciaire  au  procès  du  roi , pour  que  la 
lenteur  et  la  solennité  des  formes  donnassent  du 
temps  au  sang-froid,  à la  justice  et  au  retour 
d’opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue 
des  crimes  de  Louis  XVI.  Danton  se  leva  après 
la  lecture  de  ce  rapport  et  demanda  l'impression 
et  l’étude  approfondie  de  toutes  les  pièces  et 
de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient  à 
cette  grande  cause.  L'intention  cachée  d’éluder 
la  discussion  par  des  délais  d'instruction  était 
visible  dans  les  paroles  de  Danton.  « Dans  une 
« pareille  matière,  disait-il,  il  ne  faut  pas  épar- 
« gner  les  frais  d’impression.  Toute  opinion  qui 
« paraîtrait  mûrie,  quand  elle  ne  contiendrait 
« qu’une  bonne  idée,  doit  être  publiée.  La  dis- 
« sertation  du  rapporteur  sur  l’inviolabilité  n'est 
« pas  complète.  Il  y aura  beaucoup  d'idées  à 
« y ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver  que  les 
« peuples  aussi  sont  inviolables,  qu’il  n’y  a pas 
« de  contrat  sans  réciprocité,  et  qu’il  est  évident 
« que  si  le  ci-devant  roi  a voulu  violer,  trahir , 
« perdre  la  nation  française , il  est  dans  la 
« justice  éternelle  qu’il  soit  condamné.  » 

Pcthion  et  Barbaroux  firent  également  des 
motions  temporisatrices,  tout  en  couvrant, 
comme  Danton,  leur  secrète  humanité  d’impré- 
cations contre  les  trahisons  du  roi. 


XXIX 

L’impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de 
Louis  XVI  agitait  également  les  sections , le 
journalisme,  les  Jacobins  et  les  Cordeliers.  Des 
orateurs  nomades  se  dressaient  des  tribunes  por- 
tatives au  milieu  des  jardins  publics,  et  altéraient 
la  multitude  de  vengeance  et  de  sang.  Le  peu- 
ple, interrompant  scs  travaux  avant  la  fin  du 
jour,  ondoyait,  à la  voix  de  ces  meneurs  et  à 
l’inspiration  de  ces  affiches,  de  la  porte  de  la 


Convention  à la  porte  des  Jacobins  et  des  Cor- 
deliers, prenant  de  plus  en  plus  parti  pour  Ro- 
bespierre, et  demandant  à grands  cris  l’épreuve 
des  traîtres  dans  le  jugement  du  roi.  La  com- 
mune soufflait  ces  agitations,  et  donnait  pour 
mot  d’ordre  aux  sections  les  trahisons  de  Roland 
et  de  la  Gironde.  L’insurrection  en  permanence 
était  suspendue  sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Giron- 
dins d’affamer  Paris  en  refusant  d’établir  un 
maximum  du  prix  des  subsistances  au  profit  du 
peuple,  tantôt  de  désorganiser  les  armées  et 
d’amortir  l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la 
Savoie,  sur  le  comté  de  Nice,  sur  la  Belgique  et 
sur  l’Allemagne;  tantôt  enfin  de  pactiser  avec  les 
royalistes  et  d’épargner  dans  la  personne  du  roi 
la  victime  du  peuple  et  l’holocauste  de  la  patrie. 
Marat  jetait  tous  les  jours , sur  ces  ferments  de 
haine,  l’étincelle  de  sa  parole.  Ses  feuilles  écla- 
taient chaque  mutin  comme  ces  cris  d’insur- 
rection qui  sortent  par  intervalles  d’une  foule 
ameutée.  C'était  lecho  grossissant  et  multiplié 
de  la  fureur  de  la  nation.  Danton , tout  en  se 
tenant  sur  la  réserve , en  silence , et  un  peu  à 
l’écart  des  deux  partis,  conservait  un  certain 
ascendant  aux  Cordeliers  et  des  intelligences 
cimentées  par  une  terrible  complicité  avec  les 
chefs  de  la  commune.  Robespierre , glorieux 
detre  à lui  seul  une  faction,  se  tenait  immobile 
dans  scs  principes  et  dans  son  désintéressement; 
n'aspirant  à rien  en  apparence , il  attendait  que 
tout  vint  à lui.  Chaque  jour,  en  effet,  depuis  l’ac- 
cusation prématurée  de  Louvet,  quelques  mem- 
bres indécis  de  la  Convention  se  détachaient  du 
parti  de  Roland  et  de  Brissot  et  venaient  sc  rallier 
à l’homme  des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux- 
là  par  estime,  le  plus  grand  nombre  par  cette 
puissance  d'attraction  qu’exercent,  indépendant 
ment  de  leur  caractère  ou  de  leur  talent  person- 
nels, les  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les 
dogmes  d’une  révolution , qui  s’y  attachent  avec 
le  plus  de  foi , et  qui  les  professent  avec  le  plus 
de  persévérance  et  d’intrépidité,  à travers  toutes 
les  circonstances,  toutes  les  fortunes  et  tous  les 
partis.  Ainsi,  d'un  côté  Marat,  Danton,  Robes- 
pierre, les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune, 
le  peuple  de  Paris;  de  l’autre  Roland,  Péthion, 
Brissot,  Vergniaud,  les  députes  girondins,  les 
fédérés  des  départements,  les  Marseillais  de  Bar- 
baroux et  la  bourgeoisie  de  Paris,  sc  formaient 
en  deux  factions  qui  allaient  sc  déchirer,  en 
se  disputant  la  république.  Tel  était  l'aspect 
de  la  Convention. 
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XXX 

Mais  cc  n’était  pas  seulement  l’ambition  de 
gouverner  la  république  qui  créait  ces  deux 
grandes  factions.  Ces  divisions  avaient  leur  cause 
dans  la  différence  de  dogmes  révolutionnaires 
professés  par  chacun  des  deux  partis,  et  dans 
la  politique  diverse  que  cette  diversité  de  dogmes 
inspirait  à leurs  chefs.  Les  Girondins  n'étaient 
que  des  démocrates  de  circonstance.  Robes- 
pierre et  les  Montagnards  étaient  des  démocrates 
de  principes.  Les  premiers  n’aspiraient,  comme 
l’Assemblée  constituante  et  Mirabeau , qu’à  ren- 
verser les  vieilles  aristocraties  de  l’Église , de  la 
noblesse  et  de  la  cour,  pour  les  remplacer  par 
les  aristocraties  plus  modernes  de  l’intelligence, 
des  lettres  et  de  la  fortune.  Le  bouleversement 
social  provoqué  par  les  Girondins  s’arrêtait  aux 
premières  couches  de  la  société.  Un  trône,  une 
église  et  une  noblesse  une  fois  supprimés  ou 
sommet  de  l’État , ils  voulaient  garder  tout  le 
reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil  satisfaits,  ils 
prétendaient  arrêter  la  Révolution  , poser  la 
borne  de  la  démocratie  derrière  eux,  et  laisser 
subsister  en  bas  toutes  les  inégalités  et  toutes 
les  injustices,  au-dessus  desquelles  ils  se  seraient 
élevés  seuls  par  le  mouvement  qu’ils  auraient  im- 
primé. 

Us  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la 
forme  du  gouvernement  anglais  ou  pour  des  in- 
stitutions sénatoriales  qui  constitueraient,  sinon 
la  royauté  d’un  homme,  du  moins  la  suprématie 
d’une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces  hommes 
«l’État  révélaient  des  tendances  américaines  et 
fédératives,  qui,  en  divisant  la  république  en 
groupes  distincts  et  indépendants,  permettraient 
aux  influences  et  aux  familles  provinciales  de 
devenir  des  oligarchies  de  département. 

Sans  descendre  jusqu’à  la  turbulente  déma- 
gogie de  Marat,  la  politique  de  Robespierre 
embrassait,  dans  ses  plans  d’émancipation  et 
d’organisation  , le  peuple  tout  entier.  Tous  les 
hommes  citoyens,  tous  les  citoyens  souverains, 
et  exerçant,  selon  des  formes  déterminées  par  la 
constitution,  leur  part  égale  de  souveraineté;  la 
justice  et  l’égalité  parfaites,  fondées  sur  les  droits 
de  la  nature,  et  distribuant,  à parts  équitables, 
entre  toutes  les  conditions  et  tous  les  individus, 
les  bénéfices  et  les  charges  de  l’association  com- 
mune ; les  fruits  héréditaires  du  travail  conservés 
dans  la  propriété,  base  de  la  famille,  mais  la  loi 
des  successions  et  l’équité  de  l’État  frappant  sans 
cesse  le  riche  de  charges  plus  lourdes,  soulageant 


sans  cesse  le  pauvre  de  secours  plus  abondants, 
et  tendant  sans  cesse  ainsi  à niveler  les  fortunes 
à l’exemple  dos  droits  et  des  castes  nivelés  ; une 
religion  civique  renfermant  dans  son  symbole, 
exprimant  dans  son  culte  simple  les  dogmes  ra- 
tionnels, les  formules  morales  et  les  aspirations 
pieuses  qui  font  croire,  espérer  et  agir  l’huma- 
nité ; en  trois  mots,  un  peuple,  un  magistrat,  un 
Dieu  ; la  loi  divine,  autant  que  possible,  exprimée 
et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  : voilà  l’idéal  de  la 
politique  de  Robespierre. 

C’était,  comme  nous  l’avons  dit,  la  politique 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  En  remontant  plus 
haut,  on  en  retrouve  le  germe  dans  le  christia- 
nisme. Idéal  divin  mille  fois  trahi  par  l’imper- 
fection des  instruments  et  des  institutions  qui 
tentèrent  de  le  réaliser,  mille  fois  nové  dans  le 
sang  des  martyrs  du  perfectionnement  social, 
mois  qui  traverse  néanmoins  toutes  les  décep- 
tions, toutes  les  tyrannies,  toutes  les  époques, 
tous  les  rêves , et  que  l’humanité  revoit  sans 
cesse  briller  devant  elle,  sinon  comme  un  port, 
du  moins  comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple. 
Cette  doctrine  avait  des  complices  dans  toutes 
les  injustices,  dans  toutes  les  inégalités,  dans 
toutes  les  souffrances  des  classes  déshéritées  de 
la  fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les  aspi- 
rations généreuses  des  hommes.  Cette  double 
complicité  de  tout  ce  qui  souffre  du  présent  et 
de  tout  ce  qui  aspire  à l’avenir,  était  la  force  de 
Robespierre.  Le  peuple  ne  voyait  dans  les  Giron- 
dins que  des  ambitieux,  il  voyait  dans  Robes- 
pierre un  libérateur. 

XXXI 

Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Corde- 
liers avaient  un  autre  motif  de  haïr  et  de  ren- 
verser les  Girondins.  Maîtres  de  Paris  depuis  le 
10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder  l’empire  à la 
Convention.  L’instinct  de  la  Révolution  leur 
disait  qu’il  fallait  imprimer  une  dictature  à la 
France,  tendre  tous  ses  ressorts  à la  fois  et  com- 
muniquer aux  départements,  membres  éloignés 
et  refroidis  de  la  république,  cette  chaleur  et  cette 
fièvre  qui  se  concentrent  toujours,  en  certains  mo- 
ments, dans  la  tète  des  nations.  Paris  seul,  centre 
et  foyer  des  idées  révolutionnaires  depuis  un  de- 
mi-siècle, avait  assez  d’ardeur,  de  passion,  de  fa- 
natisme et  d’autorité  sur  le  reste  de  la  république 
pour  se  faire  imiter  ou  obéir,  et  pour  exercer  sur 
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les  députés  incertains  ou  épars  des  départements 
une  pression  de  volonté,  de  terreur  et  quelque- 
fois d'insurrection  qui  ferait  d'eux,  malgré  eux, 
les  instruments  de  l’énergie  désespérée  des 
principes.  Les  Cordeliers,  la  commune  et  Dan- 
ton, d’accord  en  cela  avec  eux,  méprisaient  dans 
les  Girondins  cette  modération  d’esprit  et  ees 
scrupules  de  légalité,  propres,  selon  eux,  à tout 
énerver  dans  un  moment  où  tout  devait  être 
tendu  et  violent  comme  les  circonstances.  Us 
haïssaient  surtout,  dans  ces  hommes  de  départe- 
ment, cet  esprit  d'isolement  et  ce  tiraillement  du 
centre  aux  extrémités  qui  tendaient  à mettre 
chaque  département  au  niveau  de  Paris,  et  à ne 
pas  laisser  à la  capitale  plus  de  droits  et  plus 
d’action  qu’au  dernier  chef-lieu  du  nord  ou  du 
midi.  « Que  nous  importent  vos  lois  et  vos  théo- 
« ries,  disait  brutalement  Danton  à Gensonné, 
« quand  la  seule  loi  est  de  triompher,  quand  la 
« seule  théorie  pour  la  nation  est  la  théorie  de 
«vivre?  Sauvons-nous  d'abord,  nous  dissertc- 
« rons  après.  La  France  en  ce  moment  n’est  ni  à 
« Lille,  ni  à Marseille,  ni  à Lyon,  ni  à Bordeaux  ; 


« elle  est  tout  entière  où  l'on  pense,  où  l’on  agit, 
« où  l’on  combat  pour  elle  ! Il  n’y  a plus  de  dc- 
« parlements , plus  d'intérêts  séparés,  plus  de 
« géographie;  il  n’y  a qu'un  peuple,  il  ne  doit  y 
« avoir  qu'une  république!  Est-ce  à Lyon  qu'on 
« a pris  la  Bastille?  Est-ce  à Marseille  qu’on  a 
« fait  le  20  juin?  Est-ce  h Bordeaux  qu’on  a fait 
« le  10  août?  Partout  où  on  a à la  sauver,  là 
« est  la  France,  là  est  la  nation,  une,  entière, 
« indivisible.  Que  parlez-vous  de  tyrannie  de  Pa- 
ts ris?  C'est  la  tyrannie  de  la  tète  sur  les  mem- 
« Bros,  c'est-à-dire  c’est  la  tyrannie  de  la  vie  sur 
« la  mort.  Allez!  vous  êtes  des  hommes  de  dé- 
« membrement!  Vous  nous  accusez  d’asservir  les 
« départements,  nous  vous  accusons  de  déca- 
« piter  la  république  ! Lesquels  de  nous  sont 
« les  plus  coupables?  Vous  voulez  morceler  la 
« liberté  pour  qu’elle  soit  faible  et  vulnérable 
« dans  tous  les  membres  ; nous  voulons  décla- 
« rcr  la  liberté  indivisible  comme  la  nation  pour 
« quelle  soit  inattaquable  dans  sa  tète.  Lcs- 
« quels  de  nous  sont  des  hommes  d'État?  » 
Evidemment  c’était  Danton. 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME. 


I 

Pendant  que  la  république,  déchirée  en  nais- 
sant par  les  factions  au  dedans,  menacée  au  de- 
hors par  la  coalition  des  trùnes,  poussait  scs  ba- 
taillons sur  toutes  ses  frontières,  s’agitait  dans  ses 
spasmes  à Paris,  et,  ne  sachant  sur  qui  tourner  sa 
fureur,  demandait  à grands  cris  une  télé  comme 
pour  la  dévouer  au  génie  irrité  du  peuple,  le  roi 
et  sa  famille,  enfermés  au  Temple,  entendaient 
confusément,  du  fond  de  leur  prison,  le  bruit 
sourd  de  ces  convulsions.  De  jour  en  jour  elles 
s’approchaient  davantage  et  les  menaçaient  de 
plus  près. 

II 

Il  y a toujours,  dans  ces  grands  chocs  d'idées 
et  d’événements  qui  produisent  les  révolutions, 


quelques  êtres  expiatoires,  quelques  familles, 
quelques  âmes  en  qui  se  personnifie  le  malheur 
commun,  et  dans  qui,  par  un  déplorable  privi- 
lège d'infortune,  les  haines  des  deux  causes 
acharnées,  les  coups  qu’elles  se  portent,  les  ter- 
reurs ou  les  fureurs  qu’elles  se  renvoient,  les 
factions  tpii  les  déchirent,  les  calamités,  le  sang, 
les  larmes  de  tout  un  empire,  viennent,  pour 
ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater,  se  déchirer, 
pleurer,  saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul 
cœur!  C’est  le  point  où  les  révolutions  les  plus 
nécessaires  et  les  plus  saintes  se  résolvent  en 
angoisses,  en  tortures  et  en  supplices  dans  les 
victimes  qui  personnifient  les  institutions  immo- 
lées. C’est  là  aussi  que  l’opinion  se  tait,  que  la 
théorie  cesse  d'être  implacable,  et  que  l’histoire 
elle-même,  oubliant  un  moment  sn  partialité 
pour  la  cause  des  peuples,  n’a  plus  d’autre  cause, 
d’autre  gloire  et  d’autre  devoir  que  la  pitié.  Car 
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l’histoire  aussi,  cette  interprète  du  cœur  humain, 
a des  larmes  ; mais  ses  larmes  l’attendrissent  et 
ne  l’aveuglent  pas. 

III 

Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Tem- 
ple, où  Péthion  l’avait  conduit,  sans  que  le  roi 
put  savoir  s’il  y entrait  comme  suspendu  du 
trône  ou  comme  prisonnier.  Cette  incertitude 
dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  for- 
teresse bâtie  par  l’ordre  monastique  des  Tem- 
pliers, dans  le  temps  où  ces  théocraties  sacerdo- 
tales et  militaires,  unissant  la  révolte  contre  les 
princes  à la  tyrannie  contre  les  peuples,  se  con- 
struisaient des  châteaux  forts  pour  monastères  et 
marchaient  à la  domination  par  la  double  force 
de  la  croix  et  de  l’épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était 
restée  debout,  comme  un  débris  d’un  autre  temps 
négligé  par  le  temps  nouveau.  Le  château  du 
Temple  était  situé  près  du  faubourg  Saint-An- 
toine, non  loin  de  la  Bastille;  il  enfermait,  avec 
ses  bâtiments,  son  palais,  scs  tours,  ses  jardins, 
un  vaste  espace  dé  solitude  et  de  silence  au  cen- 
tre d'un  quartier  fourmillant  de  peuple.  Les  bâ- 
timents se  composaient  du  prieuré  ou  palais  de 
l’ordre,  dont  les  appartements  servaient  d hôtel- 
lerie passagère  au  comte  d’Artois,  quand  ce  prince 
venait  de  Versailles  à Paris.  Ce  palais  délabré  ren- 
fermait des  appartements  garnis  de  quelques  meu- 
bles antiques,  de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du 
prince.  Un  concierge  et  sa  famille  en  étaient  les 
seuls  hôtes.  Un  jardin  l’entourait,  inculte  et  vide 
comme  le  palais.  A quelques  pas  de  cette  de- 
meure s'élevait  le  donjon  ou  château  autrefois 
fortifié  du  Temple.  Sa  masse  abrupte  et  noire  se 
dressait  d'un  seul  jet  du  sol  vers  le  ciel  ; deux 
tours  carrées,  l’une  plus  grande,  l'autre  plus  pe- 
tite, accolées  l’une  à l’autre  comme  un  faisceau 
de  murs,  portant  chacune  à leurs  flancs  d’autres 
tourelles  suspendues  et  se  couronnant  autrefois 
de  créneaux  à leur  extrémité,  formaient  le  groupe 
principal  de  cette  construction.  Quelques  bâti- 
ments bas  et  plus  modernes  s’y  adossaient  et  ne 
servaient,  en  disparaissant  sous  leur  ombre,  qu’à 
en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  cette  tour 
étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de 
Paris,  dont  les  excoriations  et  les  cicatrices  mar- 
braient les  murailles  de  taches  jaunâtres  et  livi- 
des sur  le  fond  noir  qu’impriment  la  pluie  et  la 
fumée  aux  monuments  du  nord  de  la  France. 


La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les 
tours  d’une  cathédrale,  n’avait  pas  moins  de 
soixante  pieds  de  la  base  au  faite.  Elle  renfer- 
mait entre  ses  quatre  murs  un  espace  de  trente 
pieds  carrés.  Un  énorme,  pilier  en  maçonnerie 
occupait  le  centre  de  la  tour  et  montait  jusqu’à 
la  flèche  de  l’édifice.  Ce  pilier,  s’élargissant  et  sc 
ramifiant  à chaque  étage,  allait  appuyer  ses  ar- 
ceaux sur  les  murs  extérieurs  et  formait  quatre 
voûtes  successives  qui  portaient  quatre  salles 
d’armes.  Chacune  de  ces  salles  communiquait  à 
des  réduits  plus  étroits  nichés  dans  les  tourelles. 
Les  murs  de  l'édifice  avaient  neuf  pieds  d’épais- 
seur. Les  embrasures  des  rares  fenêtres  qui  l’é- 
clairaient, très-larges  à l’ouverture  dons  la  salle, 
s’enfoncaient  en  se  rétrécissant  jusqu’à  la  croisée 
de  pierre  et  ne  laissaient  qu’un  air  rare  et  une 
lumière  lointaine  pénétrer  dons  l’intérieur.  Des 
barreaux  de  fer  assombrissaient  encore  ces  appar- 
tements. Deux  portes  , doublées  l’une  en  bois  de 
chêne  très-épais  et  garni  de  clous  à large  tête  de 
diamant,  l'autre  en  lames  de  fer  fortifiées  de  bar- 
res du  même  métal,  séparaient  chaque  salle  de 
l’escalier  par  lequel  on  y montait. 

Cet  escalier  tournant  sc  dressait  en  spirale  jus- 
qu’à la  plate-forme  de  l’édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides, 
fermées  à la  clef  et  au  verrou,  étaient  étagés,  de 
palier  en  palier,  depuis  la  base  jusqu’à  la  ter- 
rasse. A chacun  de  ccs  guichets  veillaient  une 
sentinelle  et  un  porte-clefs.  Une  galerie  exté- 
rieure régnait  au  sommet  de  ce  donjon.  On  y fai- 
sait dix  pas  sur  chaque  face.  Le  moindre  souffle 
d’air  y grondait  comme  une  tempête.  Les  bruits 
de  Paris  y montaient  en  s’affaiblissant.  De  là,  la 
vue  se  portait  librement,  par-dessus  les  toits  bas 
du  quartier  Saint-Antoine  ou  de  la  rue  du  Tem- 
ple, sur  le  dôme  du  Panthéon,  sur  les  tours  de 
la  cathédrale,  sur  les  toits  des  pavillons  des  Tui- 
leries ou  sur  les  vertes  collines  d'issy  ou  de  Choisy- 
le-Iloi,  descendant  avec  leurs  villages,  leurs  parcs 
et  leurs  prairies  vers  le  cours  de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à la  grande.  Elle 
portait  aussi  deux  tourelles  à chacun  de  ses  flancs. 
Elle  était  également  carrée  et  divisée  en  quatre 
étages.  Aucune  communication  intérieure  n’exis- 
tait entre  ces  deux  édifices  contigus.  Chacun  avait 
son  escalier  séparé.  Une  plate-forme  en  plein  ciel 
régnait  au  lieu  de  toit  sur  la  petite  tour  comme 
sur  le  donjon.  Le  premier  étage  renfermait  une 
antichambre,  une  salle  à manger  et  une  biblio- 
thèque de  vieux  livres  rassemblés  par  les  anciens 
prieurs  du  Temple,  ou  servant  de  dépôt  aux  re- 
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buts  des  bibliothèques  du  comte  d’Artois.  Le 
deuxième,  le  troisième  et  le  quatrième  étage 
offraient  à l'œil  la  même  disposition  de  pièces, 
la  même  nudité  de  murs  et  le  même  délabre- 
ment de  mobilier.  Le  vent  y sifflait,  la  pluie  y 
tombait  à travers  les  vitres  brisées , les  hiron- 
delles y volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni 
fauteuils,  ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour 
les  aides  du  concierge,  quelques  chaises  dépail- 
lécs  et  quelque  vaisselle  de  terre  dans  une  cuisine 
abandonnée  formaient  tout  l'ameublement.  Deux 
portes  basses  et  cintrées,  dont  les  moulures  de 
pierre  de  taille  imitaient  un  faisceau  de  colon- 
nes surmontées  de  l’écusson  brisé  du  Temple, 
donnaient  entrée  aux  vestibules  de  ces  deux 
tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du 
monument.  Ces  allées  étaient  séparées  par  des 
barrières  en  planches.  Le  jardin  était  souillé 
d’une  végétation  touffue  de  mauvaises  herbes, 
sali  de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de  dé- 
molitions. Une  muraille  haute  et  sombre  comme 
le  mur  d’un  cloître  attristait  cette  enceinte  en 
la  renfermant  de  toutes  parts.  Cette  muraille  ne 
s’ouvrait  qu’à  l’extrémité  d’une  large  avenue 
sans  arbres  sur  la  Vieille  rue  du  Temple.  Tels 
étaient  l’aspect  extérieur  et  la  disposition  inté- 
rieure de  cette  demeure,  où  les  hôtes  des  Tuile- 
ries, de  Versailles  et  de  Fontainebleau  arrivaient 
à la  tombée  de  la  nuit.  Ces  salles  désertes  n’at- 
tendaient plus  d'hôtes  depuis  que  les  Templiers 
les  avaient  quittées  pour  aller  au  bûcher  de  Jac- 
ques Molay.  Ces  tours  pyramidales,  vides,  froi- 
des et  muettes  pendant  tant  de  siècles,  ressem- 
blaient moins  à une  demeure  qu’aux  chambres 
d’une  pyramide,  dans  le  sépulcre  d'un  pharaon 
de  l’Occident. 

IV 

A son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  pnr 
Péthion  à la  surveillance  des  municipaux  et  à la 
garde  de  Santcrre.  Le  procureur-syndic  de  la 
municipalité,  Manuel,  homme  susceptible  d’at- 
tendrissement comme  d’exaltation  révolution- 
naire, accompagna  le  roi.  On  voyait  à son  atti- 
tude que  la  pitié  l'avait  déjà  saisi,  et  que  son 
respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue  luttait 
en  lui  contre  l’austérité  officielle  de  son  langage. 
Son  front  baissé,  sa  rougeur  trahissaient  la  honte 
secrète  qu'il  éprouvait  d'écroucr  ce  roi,  celte 
reine,  ces  enfants,  cette  princesse,  dans  une  de- 


meure si  différente  du  palais  qu’ils  venaient  de 
quitter.  Une  certaine  hésitation  donnait  de  l’in- 
certitude au  rôle  de  Santcrre,  de  Manuel  et  des 
municipaux  chargés  d'installer  la  famille  royale 
au  Temple.  Cette  installation  ressemblait  à une 
exécution.  Les  magistrats  du  peuple  étaient  aussi 
troublés  que  les  captifs.  Les  canonniers  des  sec- 
tions, qui  avaient  servi  d’escorte  à la  voiture  du 
roi  et  en  qui  les  souvenirs  du  10  août,  l'ivresse 
du  triomphe,  les  cris  et  les  gestes  du  peuple  sur 
la  route  avaient  étouffé  tout  respect,  voulaient 
enfermer  le  roi  dans  la  petite  tour  et  le  reste  de 
la  famille  dans  le  palais.  Péthion  rappela  ces 
hommes  à l'humanitc.  La  famille  royale  fut 
déposée  tout  entière  dans  le  château.  Les  con- 
cierges l’y  reçurent  silencieux  et  mornes,  et  fi- 
rent, avec  un  zèle  hâtif,  toutes  les  dispositions 
pour  un  long  séjour. 

Le  roi  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence 
que  la  nation  lui  assignait  jusqu’au  dénoûment 
de  sa  destinée.  Il  n’y  entrait  pas  sans  cette  sorte 
de  joie  intérieure  qui  fait  trouver  à l'homme,  bal- 
! lotté  par  le  mouvement  et  fatigué  d'incertitude, 
un  bonheur  dans  l’immobilité  sur  l’écueil  même 
où  il  s’est  brisé.  S'il  ne  croyait  pas  à la  sûreté,  il 
croyait  du  moins  à la  paix  dans  ce  séjour.  11  sc 
hâta  d’en  prendre  possession  et  d'v  conformer 
par  la  pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il  mesura 
de  l’œil  les  jardins  pour  les  promenades  de  ses 
enfants  et  pour  l’exercice  quotidien  dont  sa  forte 
nature  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient 
à lui-même  le  besoin.  11  se  fit  ouvrir  les  appar- 
tements, examina  le  linge,  les  meubles,  choisit 
les  pièces,  marqua  la  chambre  de  la  reine,  lu 
sienne,  celle  des  enfants,  celle  de  sa  sœur,  de 
la  princesse  de  Lamballc  et  des  personnes  que 
leur  tendresse  ou  leur  fidélité  attachaient  à ses 
pas  jusque  dans  cet  asile. 

V 

On  servit  le  repas  du  soir  à la  famille  royale. 
Le  roi  soupa  avec  une  apparence  visible  de  dé- 
tente d’esprit  et  de  sérénité.  Manuel  et  les  muni- 
cipaux assistèrent  debout  au  souper.  Le  jeune 
Dauphin  s’étant  endormi  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  le  roi  ordonna  de  l'emporter.  On  se  dis- 
posait à coucher  l'enfunt,  quand  un  ordre  de  la 
commune,  provoqué  non  par  Manuel  et  Péthion, 
mais  par  une  dénonciation  des  canonniers  de 
garde,  arriva  à Manuel  et  troubla  cette  première 
joie  de  la  captivité  : c’était  l'ordre  dcvacucr  im- 
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médiatement  le  palais  et  de  renfermer,  dès  la 
première  nuit , la  famille  royale  dans  la  petite 
tour  du  Temple.  Le  roi  sentit  ce  coup  avec  plus 
de  douleur  peut-être  qu’il  n’en  avait  senti  à sa 
sortie  des  Tuileries.  On  s’attache  souvent  à un 
débris  de  sa  destinée  avec  plus  de  force  qu’à  sa 
destinée  tout  entière.  Tous  les  préparatifs  d’éta- 
blissement furent  interrompus.  Des  canonniers 
et  des  municipaux  transportèrent  à la  hâte  quel- 
ques matelas  et  quelque  linge  dans  les  salles  in- 
habitées de  la  tour.  Des  corps  de  garde  s’y  éta- 
blirent. Le  roi , la  reine , les  princesses , les 
enfants,  réunis  dans  le  salon  du  château  et  ras- 
semblant autour  d’eux  les  objets  nécessaires  à 
chacun , attendirent  plusieurs  heures  en  silence 
que  leur  prison  fût  prête  à les  recevoir. 

A une  heure  après  minuit , Manuel  vint  les 
inviter  à s’v  rendre.  La  nuit  était  profonde.  Des 
municipaux  portaient  des  lanternes  devant  le 
cortège;  des  canonniers,  le  sabre  nu,  formaient 
la  haie.  Ces  faibles  lumières  n’éclairaient  que 
quelques  pas  devant  eux  et  laissaient  tout  le 
reste  dans  l’obscurité;  seulement,  des  lampions 
allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons  de  la  forte- 
resse du  Temple  faisaient  entrevoir  ses  hautes 
flèches  et  la  masse  noire  des  tours  vers  lesquelles 
on  se  dirigeait  silencieusement.  L’édifice,  ainsi 
éclairé , présentait  des  profils  gigantesques  et 
fantastiques  inconnus  au  roi  et  à scs  serviteurs. 
Un  valet  de  chambre  du  roi  ayant  demandé  à voix 
basse  à un  officier  municipal  si  c’était  là  qu’on 
conduisait  Son  maître  : — « Ton  maître,  lui  ré- 
« pondit  le  municipal,  était  accoutumé  aux  lam- 
« bris  dorés,  eh  bien  ! il  va  voir  comment  on 
u loge  les  assassins  du  peuple.  » 

VI 

On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et 
oblique  de  la  tourelle  qui  renfermait  l'escalier  en 
limaçon.  A chaque  étage,  on  déposa  une  partie 
de  la  famille  royale  et  des  serviteurs  dans  le  lo- 
gement qui  leur  était  affecté  : madame  Élisabeth, 
dans  une  cuisine  pourvue  d’un  seul  grabat,  au 
rez-de-choussce;  les  hommes  de  service,  au  pre- 
mier étage  ; la  reine  et  ses  enfants,  au  second  ; le 
roi , ou  troisième.  Un  lit  de  chêne  sans  rideaux 
et  quelques  sièges  étaient  les  seuls  meubles  de 
cette  pièce.  Les  murs  étaient  nus  ; quelques 
gravures  obscènes,  restes  de  l’ameublement  d’un 
valet  de  pied  du  comte  d’Artois,  étaient  suspen- 
dues à des  clous  contre  la  muraille.  Le  roi,  en 


entrant,  parcourut  de  l’œil,  sans  aucun  signe  de 
répugnance  ou  de  faiblesse,  ce  logement;  il  re- 
garda les  gravures , les  détacha  de  sa  propre 
main , et  les  retournant  contre  la  muraille  : « Je 
« ne  veux  pas,  dit-il,  laisser  de  pareils  objets 
« sous  les  yeux  de  ma  fille  ! » La  chambre  de  la 
reine  et  des  enfants  offrait  la  même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s’endormit.  Deux  de  ses 
serviteurs  MM.  Hue  et  Chamilly  , passèrent  la 
nuit  sur  des  chaises  auprès  de  son  lit  ; la  princesse 
de  Lamballe,  au  pied  du  lit  de  la  reine;  les  au- 
tres femmes  attachées  au  service  de  la  famille 
royale,  dans  la  cuisine,  sur  des  matelas  étendus 
autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune  sœur  du 
roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux  surveil- 
laient à vue  ces  chambres. 

La  nuit  s’écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  prin- 
cesses, en  chuchotements,  en  larmes  contenues  et 
en  présages  sinistres  échangés  à voix  basse  sur  le 
sort  qu’un  tel  avilissement  de  leur  rang  et  de 
leur  sexe  annonçait  aux  captives.  Les  enfants  seuls 
dormirent  d’un  sommeil  paisible  et  prolongé, 
comme  sous  les  lambris  de  Versailles.  Le.  lende- 
main et  les  jours  suivants , la  reine  et  les  prin- 
cesses eurent  la  liberté  de  se  voir  dans  l’apparte- 
ment du  roi,  et  de  se  transporter  sans  obstacle, 
d’un  étage  à l’autre , dans  l’intérieur  de  la  tour. 
Us  en  visitèrent  toutes  les  pièces  ; ils  y disposèrent 
définitivement  le  logement  de  chacune  des  per- 
sonnes de  la  famille,  amies  ou  domestiques.  Ils 
y resserrèrent  leur  vie,  ils  y plièrent  leurs  habi- 
tudes comme  un  prisonnier  enchaîné  s’arrange 
dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le  poids.  On 
apporta  quelques  meubles,  on  tendit  quelques 
tapisseries  sur  l’humide  nudité  des  murailles  ; on 
dressa  quelques  lits.  Ceux  de  la  reine  et  du  roi 
furent  empruntés  au  mobilier  usé  du  palais  du 
Temple  : c’étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte 
d’Artois.  Un  seul,  celui  du  roi,  avait  des  rideaux 
de  damas  vert  éraillés  et  déchirés,  comme  il  con- 
venait à un  si  misérable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec 
un  certain  luxe  dans  la  salle  à manger  du  pre- 
mier étage , le  roi  passa  dans  la  tourelle  à côté, 
feuilleta  avec  intérêt  les  vieux  livres  latins  entas- 
sés dans  celte  partie  de  la  tour  par  les  archi- 
vistes de  l’ordre  des  Templiers,  volumes  endor- 
mis depuis  si  longtemps  sous  la  poussière.  11  y 
trouva  Horace,  ce  poète  de  la  volupté  insouciante, 
oublié  là  comme  une  ironie  de  ces  grandeurs 
détruites , de  ces  jeunesses  ensevelies , de  ces 
beautés  découronnées.  Il  y découvrit  Cicéron, 
cette  grande  âme  où  la  philosophie  sereine  do- 
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mine  les  vicissitudes  de  la  politique,  et  où  la 
vertu  et  l’adversité,  luttant  dans  un  génie  digne 
de  les  contenir,  sont  données  en  spectacle  et  en 
leçons  aux  âmes  qui  ont  à s’exercer  avec  la  for- 
tune. Enfin  il  y déterra  quelques  livres  religieux, 
que  sa  piété,  ravivée  par  le  malheur,  lui  fit  rece- 
voir comme  un  don  du  ciel  ; de  vieux  bréviaires 
contenant  dans  leurs  versets  de  psaumes,  distri- 
bués pour  chaque  jour,  tous  les  gémissements 
de  la  terre  ; une  Imitation  du  Christ , ce  vase  de 
douleur  du  chrétien,  où  toutes  les  larmes  se 
changent,  par  la  résignation  , en  apaisement  du 
cœur  et  en  joies  anticipées  d'immortalité.  Le  roi 
emporta  précieusement  ces  livres  dans  son  cabi- 
net de  travail,  enfoncement  pris  sur  la  tourelle  à 
côté  de  sa  chambre.  Il  voulait  s’en  nourrir  lui- 
même  et  s’en  servir  à exercer  la  mémoire  et  l’in- 
telligence de  son  fils  dans  l’étude  de  la  langue 
latine. 

VII 

Les  princesses  se  réunirent  dans  l’apparte- 
ment de  la  reine,  au  second  étage,  au-dessous 
de  la  chambre  du  roi.  La  reine  fit  dresser  son  lit 
et  celui  de  son  fils  dans  la  salle  qui  occupait  le 
centre  de  la  tour  ; madame  Élisabeth,  sa  nièce, 
la  princesse  de  Lamballc  s’établirent  dans  une 
pièce  plus  petite  et  plus  obscure , qui  servait,  le 
jour,  de  passage  aux  municipaux,  aux  gardiens, 
aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage , pour 
se  rendre  dans  les  autres  pièces  consacrées  aux 
plus  vils  usages.  Les  cuisines  du  rez-de-chaussée 
restèrent  vides  ainsi  que  le  quatrième  étage  de  la 
tour.  Une  autre  cuisine  , placée  au  troisième 
étage  et  contiguë  à la  chambre  du  roi , reçut 
les  lits  de  scs  deux  serviteurs,  MM.  Hue  et 
Chantilly. 

Une  promenade  d’une  heure  dans  le  jardin, 
sous  une  sombre  allée  de  marronniers  antiques, 
fut  permise  à la  famille  avant  le  dîner  : ce  repas 
fut  servi  à deux  heures.  Santcrrc  et  deux  de  scs 
aides  de  camp  y assistèrent  sans  insolence  et 
sans  respect.  Les  heures  qui  séparent  le  milieu 
du  jour  de  la  nuit  furent  occupées  par  des  en- 
tretiens , des  lectures,  les  leçons  données  à son 
fils  par  le  roi,  par  les  jeux  et  la  prière  des  en- 
fants, les  tendres  épanchements  de  famille  entre 
les  captifs.  A neuf  heures,  on  apporta  le  souper 
dans  la  chambre  du  roi , pour  que  le  bruit  de 
ce  dernier  repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des 
enfants,  déjà  endormis  dans  l’étage  de  la  reine. 
Après  le  souper  et  les  adieux  échangés  par  de 


tendres  serrements  de  main  entre  le  roi,  la  reine 
et  sa  sœur,  les  princesses  redescendirent  ; et  le 
roi,  entrant  dons  son  cabinet  de  lecture,  s’y  ren- 
ferma pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu’à  minuit. 

VIII 

Ainsi  s’écoula  celte  première  journée  de  la  cap- 
tivité. La  présence  et  les  consolations  de  la  prin- 
cesse de  Lamballc  ; l’assiduité,  le  dévouement  de 
la  duchesse  de  Tourzcl  et  de  sa  fille  Pauline; 
l’affection  de  serviteurs  éprouvés,  volontairement 
enfermés  avec  leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs 
sacrifices  ; le  culte  pieux  de  madame  Élisabeth 
pour  son  frère;  la  nouveauté  du  malheur,  les' 
diversions,  les  tristes  sourires  que  donnèrent 
plusieurs  fois  aux  prisonniers  les  arrangements 
de  leurs  chambres  et  le  renversement  de  leurs 
habitudes  dans  ce  morne  séjour  ; la  lassitude 
des  tumultes  passés  , le  sentiment  d’une  plus 
grande  sûreté  pour  leur  vie  dans  cette  forteresse, 
le  vœu  de  la  reine  à Danton  ainsi  providentiel- 
lement accompli  : « Il  faut  nous  enfermer  trois 
« mois  dans  une  tour;  » l’approche  certaine  des 
étrangers,  l'ignorance  des  triomphes  de  Dumou- 
riez,  le  sentiment  de  tant  d’attachement,  de  tant 
de  compassion,  de  tant  de  vœux  qui  les  suivaient 
du  fond  de  la  nation  dans  ces  cachots  ; l’espoir 
vague  mais  confiant  d’un  changement  possible 
dans  les  dispositions  du  peuple,  répandirent 
quelque  charme  sur  leurs  heures  et  quelque 
adoucissement  sur  leur  tristesse.  Tant  que  l’in- 
fortune a des  témoins  qui  la  contemplent , des 
confidences  qui  l’écoutent , des  amitiés  qui  la 
partagent , elle  peut  avoir  même  ses  joies.  Cette 
famille,  ces  amies,  ces  serviteurs,  resserrés 
ensemble  par  ces  murs,  se  donnaient  récipro- 
quement celle  consolation. 

IX 

Le  jour  suivant , les  prisonniers  allèrent  , par 
distraction  à leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles 
plus  vastes  de  la  grande  tour  du  Temple,  où 
Santcrrc  leur  avait  annoncé  qu'on  leur  préparait 
leur  habitation  définitive.  Manuel , Santcrrc  et 
une  forte  escorte  de  municipaux  les  accompa- 
gnèrent dans  celle  visite  à leur  future  prison,  et 
de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les  rangs 
des  municipaux  et  les  groupes  des  gardes  natio- 
naux pressés  sur  leur  passage,  le  roi  et  la  reine 
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entendirent  des  murmures  menaçants  contre  la 
présence  de  la  princesse  de  Larnballe,  de  ma- 
dame de  Tourzcl  et  des  femmes  de  service  qu’on 
leur  laissait  comme  une  ombre  de  la  royauté 
« qu’on  ne  pouvait  tolérer  après  les  crimes  de 
u la  cour,  et  qui  semblaient  un  outrage  au  peu- 
« pie  en  conservant  une  apparence  de  supersti- 
« lion  à la  souveraineté.  » 

Ces  propos , rapportés  à la  commune , firent 
prendre  un  arrêté  qui  ordonnait  le  renvoi  de 
toutes  ces  personnes.  L'humanité  de  Manuel 
suspendit  quelques  jours  l'exécution  de  ce  sé- 
vice.  Manuel  espérait  faire  révoquer  un  ordre 
qui  allait  déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs. 
Mais  dans  la  nuit  du  19  au  20  août,  pendant 
le  premier  sommeil  des  prisonniers  , un  bruit 
inusité  réveilla  en  sursaut  la  famille  royale.  Des 
municipaux  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi 
et  de  la  reine,  et  leur  lurent  un  arrêté  plus  im- 
pératif qui  ordonnait  l’expulsion  immédiate  de 
tous  les  individus  étrangers  à la  famille  royale , 
sans  en  excepter  les  femmes  de  service  et  les 
deux  serviteurs  attachés  à leur  personne.  Cet 
ordre,  promulgué  à une  pareille  heure  avec  des 
termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  la 
cruauté  , frappa  tous  les  détenus  de  stupeur  et 
de  consternation.  Hue  et  Chamilly,  se  précipitant 
à demi  vêtus  dans  la  chambre  de  leur  maître  , 
se  tenaient  mutuellement  les  mains,  debout  de- 
vant le  lit  du  roi.  Ils  exprimaient  par  ce  geste 
muet  leur  horreur  de  se  séparer.  — « Prenez 
« garde,  leur  dit  un  officier  municipal,  la  guil- 
« lotine  est  permanente  et  frappe  de  mort  les 
« serviteurs  des  rois.  » 

Madame  de  Tourzcl,  gouvernante  du  Dau- 
phin , apporta  l’enfant  assoupi  sur  le  lit  de  la 
reiue  éplorée.  Mademoiselle  Pauline  de  Tourzcl 
était  serrée  dans  les.  bras  de  la  jeune  princesse 
royale  , à laquelle  lagc  et  l’amitié  l'attachaient 
comme  à une  sœur.  Madame  de  Navarre  , dame 
d'honneur  de  madame  Élisabeth,  les  trois  fem- 
mes de  service  de  la  reine  , des  princesses,  des 
enfants,  mesdames  Saint-Brice,  Thibault,  Bazirc 
fondaient  en  larmes  aux  pieds  de  leur  maîtresse. 
Marie-Antoinette  et  la  princesse  de  Larnballe, 
enlacées  dans  les  bras  l'une  de  l’autre , sanglo- 
taient de  douleur.  La  violence  seule  put  les  sé- 
parer. Les  municipaux  entraînèrent  madame  de 
Larnballe  évanouie  sur  l’escalier,  hors  de  ces 
murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi 
ne  put  se  rendormir.  Madame  Élisabeth  et  la 
jeune  princesse  royale  passèrent  le  reste  de  la 
nuit  à pleurer  dans  la  chambre  de  la  reine.  De 


ce  jour  seulement  Marie-Antoinette  se  sentit  cap- 
tive. On  venait  de  lui  enlever  l’amitié. 

X 

Pour  remplacer  ces  femmes  , ces  serviteurs, 
ces  amis,  besoin  des  cœurs  comme  des  habitu- 
des, les  commissaires  de  la  commune  installè- 
rent dans  la  tour  un  homme  et  une  femme 
nommes  Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du 
service  des  prisonniers.  Ce  Tison  , vieillard  mo- 
rose , était  un  ancien  commis  aux  barrières  de 
Paris , homme  accoutumé  par  son  état  au  soup- 
çon , à l’inquisition  et  à la  rudesse  envers  les 
personnes.  La  brutalité  était  devenue  son  carac- 
tère. Cette  rudesse  changeait  tous  ses  services  en 
injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  in- 
sensible, flottait  entre  son  attendrissement  sur 
les  malheurs  de  la  reine  et  la  crainte  que  cet  at- 
tendrissement ne  fût  imputé  h crime  h son  mari. 
Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  h la  trahi- 
son , et  des  larmes  versées  aux  genoux  de  la 
reine  aux  délations  contre  sa  maîtresse.  Son 
cœur  était  bon  ; mais  cette  reine  de  France  à sa 
merci  exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette  lutte 
de  la  sensibilité  et  de  la  terreur  dans  un  esprit 
faible  finirent  par  égarer  la  raison  de  cette 
femme  : c’est  cette  démence  qui  fit  imputer  ù 
Marie-Antoinette  des  crimes  contre  nature  qui 
n’étaient  que  les  délires  de  cette  malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de 
la  commune  pour  inspecter  les  travaux  et  les 
dépenses,  était  le  seul  des  municipaux  qui  ne  fut 
jamais  relevé  de  son  service  au  Temple.  Tous  ces 
serviteurs,  ces  geôliers,  ccs  porte-clefs  prenaient 
les  ordres  de  cet  homme.  Ouvrier  rougissant  du 
travail  et  ambitieux  d’un  rôle , meme  du  plus 
abject,  Simon  briguait  celui  de  geôlier  et  l'exer- 
çait en  bourreau.  Il  avait  pour  aide  un  ancien 
sellier  du  nom  de  Rocher. 

XI 

Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l’in- 
fortune est  un  jouet  et  qui  aiment  à aboyer  aux 
victimes  comme  des  chiens  aux  haillons.  On 
l’avait  choisi  à la  masse  de  la  stature,  à l’appa- 
rence sinistre , à la  férocité  des  traits.  C’était 
l’homme  qui  avait  forcé  la  chambre  du  roi  le 
20  juin  et  levé  la  main  sur  lui  pour  le  frapper. 
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Hideux  de  visage , insolent  de  regard , grossier 
de  geste,  ordurier  de  propos,  un  bonnet  de  poil, 
une  longue  barbe,  une  voix  rauque  et  souter- 
raine, l’odeur  du  tabac  et  du  vin  qui  s’exhalait 
de  scs  habits,  le  nuage  de  la  pipe  qui  l’enve- 
loppait sans  cesse,  faisaient  de  lui  l’apparition 
visible  du  cachot.  Il  traînait  un  grand  sabre  sur 
les  dalles  et  sur  les  marches  des  escaliers.  Une 
ceinture  de  cuir  tenait  suspendu  à ses  flancs  un 
énorme  trousseau  de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs, 
qu'il  faisait  résonner  à dessein;  le  fracas  des  ver- 
rous , qu’il  tirait  et  refermait  tout  le  jour,  lui 
plaisaient  comme  à d’autres  le  bruit  des  armes. 
Il  semblait  que  ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir 
son  importance , faisait  retentir  aussi  leur  cap- 
tivité plus  rudement  aux  oreilles  des  prisonniers. 
Quand  la  famille  royale  sortait  pour  sa  prome- 
nade au  milieu  du  jour,  Rocher,  feignant  de 
choisir  parmi  son  trousseau  de  clefs  et  d’essayer 
vainement  les  serrures,  faisait  attendre  long- 
temps le  roi  et  les  princesses  debout  derrière 
lui.  A peine  la  porte  du  premier  guichet  était- 
elle  ouverte  qu’il  descendait  précipitamment 
l’escalier  en  froissant  du  coude  le  roi  et  la  reine, 
et  qu’il  allait  se  placer  en  factionnaire  à la  der- 
nière porte.  Là,  debout,  obstruant  l’issue,  exa- 
minant les  figures,  il  lançait,  de  sa  pipe,  des 
nuages  de  fumée  au  visage  de  la  reine,  de  ma- 
dame Élisabeth  et  de  la  princesse  royale,  re- 
gardant à chaque  bouffée  si  l'intention  de  son  in- 
sulte était  comprise  et  si  les  témoins  de  sa 
bassesse  l’en  récompensaient  par  des  sourires 
d’intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l’encourageaient  à les 
renouv  eler  tous  les  jours.  Les  gardes  nationaux 
de  service  avaient  soin  de  se  rassembler  chaque 
fois,  à la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de  ce  supplice 
de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d’un 
porte-clefs.  Ceux  que  révoltait  cette  lâcheté  ren- 
fermaient dans  leur  cœur  une  indignation  qui 
eût  paru  un  crime  à leurs  camarades.  Les  plus 
cruels  ou  les  plus  curieux  se  faisaient  apporter 
des  chaises  du  corps  de  garde.  Ils  s’asseyaient, 
le  chapeau  sur  la  tête,  quand  le  roi  passait,  ré- 
trécissant avec  affectation  le  passage  pour  que  le 
monarque  déchu  contemplât  de  plus  près  leur 
irrévérence  et  sa  dégradation.  Des  éclats  de  rire, 
des  chuchotements , des  épithètes  grossières  ou 
obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur  le  passage 
du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n’osaient  pas 
prononcer  ces  injures  les  écrivaient  uvec  la  pointe' 
des  baïonnettes  sur  les  murs  du  vestibule  et  des 
escaliers.  On  y lisait  à chaque  marche  des  allu- 


sions outrageantes  à la  grosseur  du  roi,  aux  pré- 
tendus désordres  de  la  reine,  des  menaces  de 
mort  aux  enfants,  louveteaux  à étrangler  avant 
l'âge  où  ils  dévoreraient  le  peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers , quit- 
tant leurs  pièces  et  les  ouvriers  leurs  truelles,  se 
rassemblaient  le  plus  près  possible  des  prison- 
niers et  dansaient  des  rondes  aux  refrains  révo- 
lutionnaires et  aux  couplets  des  chansons  les 
plus  obscènes,  que  l’innocence  des  enfants  ne 
comprenait  pas. 

XII 

Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et 
la  nature,  que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévères 
accorde  aux  plus  grands  criminels,  était  ainsi 
transformée  en  heure  d’humiliation  et  de  tor- 
tures pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  auraient 
pu  s’y  soustraire  en  restant  enfermés  dans  leur 
prison  intérieure,  mais  leurs  enfants  auraient 
dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans  cette  immo- 
bilité. Il  fallait  à leur  âge  de  la  respiration  et  du 
mouvement.  Leurs  parents  achetaient  volontai- 
rement au  prix  de  ces  outrages  le  peu  d’air , de 
soleil  et  d’exercice  nécessaire  à ces  jeunes  vies. 

Santerrc  et  les  six  officiers  municipaux  de 
service  au  Temple  précédaient  dans  ces  prome- 
nades la  famille  royale  et  la  surveillaient  de  près 
pendant  la  sortie.  Les  nombreuses  sentinelles  de- 
vant lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  salut 
militaire  au  commandant  de  la  force  armée  de 
Paris,  et  portaient  les  armes  aux  municipaux. 
Elles  renversaient  leurs  armes  et  portaient  la 
crosse  du  fusil  en  l’air,  en  signe  de  mépris,  à 
l’approche  du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés 
et  bornes  dans  le  jardin  à une  moitié  de  la  lon- 
gueur d une  allée  de  marronniers.  Les  démoli- 
tions , les  constructions,  les  ouvriers  obstruaient 
l’autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace  parcouru 
lentement  par  le  roi , sa  femme  et  sa  sœur,  ser- 
vait aux  courses  et  aux  jeux  de  la  jeune  prin- 
cesse royale  et  de  son  frère.  Le  roi  feignait  de 
participer  à ces  jeux  pour  les  encourager.  Il 
jouait  au  palet  et  au  ballon  avec  le  Dauphin.  11 
posait  le  but,  le  prix  aux  courses.  Pendant  ces 
jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à voix 
basse  ou  s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des 
chants  scandaleux  qui  les  poursuivaient  jusque 
sous  l'ombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine, 
causant  avec  Cléry  de  l'inutilité  des  efforts  que 
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la  cour  avait  tentés  pour  amollir  ou  corrompre 
les  républicains  et  surtout  Péthion,  Danton  et 
Lacroix,  lui  confia,  pour  qu’il  en  rendit  témoi- 
gnage un  jour,  un  acte  de  dévouement  dont  son 
cœur  paraissait  profondément  ému. 

Dans  une  de  ces  crises  désespéréesoù  Louis  XVI , 
épuisé  de  ressources,  cherchait  son  dernier  es- 
poir de  salut  dans  l'attachement  désintéressé  et 
dans  la  bourse  de  quelques  amis,  le  comman- 
deur d'Estourmel,  descendant  d’un  de  ces  croisés 
qui  avaient  monté  les  premiers  à l'assaut  de  Jé- 
rusalem, était  procureur  général  de  l'ordre  de 
Malle  à Paris.  Il  apprit  le  dénument  du  roi,  il 
réalisa  en  quelques  heures  une  somme  de  cinq 
cent  mille  francs  et  la  fit  porter  à Louis  XVI. 
Le  roi  accepta  cette  somme , l’employa  à solder 
quelques  jours  de  plus  les  intermédiaires  qui  lui 
répondaient  du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux. 
Cette  dette  de  reconnaissance  pesait  sur  le  cœur 
du  roi  et  de  la  reine  dans  la  prison  du  Temple; 
ils  se  reprochaient  souvent  d’avoir  accepté  tant 
de  sacrifices  inutiles,  et  d’entraîner  dans  leur  ca- 
tastrophe la  fortune  des  amis  de  leur  maison. 

Quelquefois  aussi,  et  surtout  dans  les  premiers 
temps,  les  princesses  avaient  dans  ces  prome- 
nades de  douces  intelligences  avec  le  dehors.  La 
vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  intercepter 
les  regards.  Du  haut  des  étages  supérieurs  des 
maisons  qui  bordaient  l'enclos  du  Temple,  les 
yeux  plongeaient  sur  le  jardin.  Ces  maisons , 
habitées  par  de  pauvres  familles,  n'offraient  au- 
cun prétexte  de  suspicion  ni  de  violence  à la 
commune.  Ce  peuple  de  petits  trafics,  d’ouvriers, 
de  femmes  revendeuses,  ne  pouvait  être  accusé 
de  complicité  avec  la  tyrannie , ni  de  trames 
contre  l égalité.  On  n’avait  pas  osé  faire  interdire 
l’ouverture  de  ces  fenêtres.  Aussitôt  que  l’heure 
de  la  promenade  du  roi  fut  connue  dans  Paris, 
la  curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent 
de  nombreux  spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de 
si  loin  reconnaître  les  visages,  mais  dont  l’atti- 
tude et  les  gestes  révélaient  la  tendre  curiosité 
et  la  compassion.  La  famille  royale  élevait  des 
regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus.  La  reine, 
pour  correspondre  silencieusement  aux  désirs 
de  ces  visiteurs,  écartait  avec  intention  le  voile 
de  son  visage,  s’arrêtait  pour  entretenir  le  roi 
sous  le  regard  des  plus  empressés,  ou  dirigeait 
les  pas  et  les  jeux  du  jeune.  Dauphin  , comme 
par  hasard,  du  côté  où  la  charmante  figure  de 
l’enfant  pouvait  être  le  mieux  aperçue.  Alors 
quelques  fronts  s’inclinaient,  quelques  mains  fai- 
saient, en  se  rapprochant  l’une  de  l’autre,  le  geste 


muet  de  l’applaudissement.  Quelques  fleurs  tom- 
baient, comme  par  hasard,  des  petits  jardins  sus- 
pendus aux  toits  du  pauvre;  quelques  écriteaux 
en  caractères  majuscules  se  déroulaient  à une  ou 
deux  mansardes  et  laissaient  lire  un  mot  tendre, 
un  présage  heureux,  une  espérance,  un  res- 
pect. 

Des  gestes  contenus  mais  plus  intelligibles 
répondaient  d’en  bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et 
les  princesses  crurent  avoir  reconnu  parmi  ces 
visages  les  traits  d'amis  dévoués,  d’anciens  mi- 
nistres, de  femmes  de  haut  rang  attachées  à la 
cour,  et  dont  l’existence  était  devenue  incertaine 
pour  eux.  Cette  intelligence  mystérieuse , établie 
ainsi  entre  la  prison  et  la  partie  fidèle  de  la  na- 
tion, était  si  douce  aux  captifs  qu’elle  leur  fit 
braver,  pour  en  jouir  tous  les  jours,  la  pluie,  le 
froid,  le  soleil  et  les  insultes  plus  intolérables 
des  canonniers  de  garde.  Le  fil  de  leur  existence 
proscrite  leur  semblait  ainsi  se  renouer  avec  l'âme 
de  leurs  anciens  sujets.  Ils  se  sentaient  en  com- 
munication avec  quelques  cœurs , et  l’air  exté- 
rieur , imprégné  d’attachement  pour  eux , leur 
apportait  du  moins  du  dehors  cette  pitié  qu’on 
leur  refusait  au  dedans.  Us  montaient  sur  la 
plate-forme,  ils  se  présentaient  souvent  aux  fe- 
nêtres de  la  tour.  Ils  formaient  des  intimités  à 
distance , des  amitiés  anonymes.  La  reine  et  sa 
sœur  se  disaient  entre  elles  : « Telle  maison 
« nous  est  dévouée  , tel  étage  est  à nous.  Telle 
« chambre  est  royaliste,  telle  fenêtre  est  amie.» 

XIII 

Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors , la 
tristesse  et  la  terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le 
retentissement  des  bruits  de  In  ville.  Us  avaient 
entendu  jusqu’au  pied  de  la  tour  les  hurlements 
des  assassins  de  septembre  voulant  forcer  les 
consignes , couper  la  tête  de  la  reine  ou  tout  au 
moins  étaler  à ses  pieds  le  corps  tronqué  et  mu- 
tilé de  la  princesse  de  Laraballe. 

Le  21  septembre,  à quatre  heures  du  soir,  le 
roi  étant  endormi  après  son  dîner,  à côté  des 
princesses,  qui  se  taisaient  pour  ne  pas  inter- 
rompre son  sommeil , un  officier  municipal , 
nommé  Lubin,  vint,  accompagné  d’une  escorte 
de  gendarmerie  à cheval  et  d'un  flot  tumultueux 
de  peuple,  faire  au  pied  de  la  tour  la  proelaraa- 
tfon  de  l’abolition  de  la  royauté  et  de  l'établisse- 
ment de  la  république.  Les  princesses  ne  voulu- 
rent pas  éveiller  le  roi.  Elles  lui  racontèrent  la 
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proclamation  après  son  réveil.  « Mon  royaume, 
« dit-il  à la  reine  avec  un  triste  sourire  , a 
« passe  comme  un  songe , mais  ce  n’était  pas  un 
« songe  heureux  ! Dieu  me  l'avait  imposé , mon 
«i  peuple  m’en  décharge;  que  la  France  soit  heu- 
« rcuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  » Le  soir  du 
meme  jour , Manuel  étant  venu  visiter  les  pri- 
sonniers : « Vous  savez,  dit-il  au  roi,  que  les 
« principes  démocratiques  triomphent , que  le 
« peuple  a aboli  la  royauté  et  qu’il  a adopté  le 
« gouvernement  républicain?  — Je  l’ai  entendu 
u dire,  répliqua  le  roi  avec  une  sereine  indiffé- 
« rencc,  et  j’ai  fait  des  vœux  pour  que  la  répu- 
« blique  soit  favorable  au  peuple.  Je  ne  me  suis 
« jamais  mis  entre,  son  bonheur  et  lui.  » 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épée, 
ce  sceptre  du  gentilhomme  en  France  ; et  les 
insignes  des  ordres  de  chevalerie,  dont  il  était  le 
chef,  étaient  encore  attachés  à son  habit,  u Vous 
u saurez  aussi , reprit  Manuel , que  la  nation  a 
« supprimé  ces  hochets.  On  aurait  dù  vous  dire 
« d’en  dépouiller  les  marques.  Rentré  dans  la 
« classe  des  autres  citoyens,  vous  devez  être 
« traité  comme  eux.  Au  reste  demandez  à la 
«<  nation  ce  qui  vous  est  nécessaire,  la  nation 
« vous  l’accordera.  — Je  vous  remercie,  dit  le 
« roi,  je  n’ai  besoin  de  rien.  » Et  il  reprit  tran- 
quillement sa  lecture. 

XIV 

Manuel  et  les  commissaires , pour  éviter  toute 
peine  inutile  et  toute  dégradation  violente  de  la 
dignité  personnelle  du  roi,  so  retirèrent  en  fai- 
sant signe  à son  valet  de  chambre  de  les  suivre. 
Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur  d’enlever  les 
insignes  de  l’habit  du  roi , quand  il  l’aurait  dés- 
habillé pour  la  nuit,  et  d’envoyer  à la  Conven- 
tion ces  dépouilles  de  la  royauté  et  ces  blasons 
de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna  de  lui-même 
l’ordre  à Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à se  sépa- 
rer de  ces  insignes  , qu’il  avait  reçus  au  berceau 
avec  sa  vie  et  qui  lui  semblaient  tenir  plus  à sa 
personne  que  le  tronc  même.  Il  les  fit  renfermer 
dans  un  coffret,  et  les  garda,  soit  comme  un 
souvenir , soit  comme  une  espérance.  Le  fou- 
gueux Hébert,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de 
Père  IJuchesne,  alors  membre  de  la  commune, 
avait  demandé  h être  de  service  ce  jour-là  , pour 
jouir  de  cette  rare  dérision  du  sort  et  pour  con- 
templer, dans  les  traits  du  roi , le  supplice  moral 
de  la  royauté  dégradée.  Hébert  scrutait  de  l’œil, 


avec  un  sourire  cruel,  la  physionomie  du  roi.  Le 
calme  de  l’homme  dans  les  traits  du  souverain 
déchu  déjoua  la  curiosité  d'Hébert.  Le  roi  ne 
voulut  pas  donner  à ses  ennemis  la  joie  de  saisir 
une  émotion  sur  son  visage.  Il  affecta  de  lire 
tranquillement  l'histoire  de  la  décadence  de  l’em- 
pire romain  dans  Montesquieu , pendant  que  sa 
propre  histoire  s’accomplissait  et  qu’on  lui  lisait 
sa  catastrophe;  plus  attentif  aux  revers  d'autrui 
qu'à  scs  propres  revers.  Le  roi  fut  grand  d'indif- 
férence ; la  reine , sublime  de  fierté.  Pleurer  sa 
grandeur  lui  parut  plus  humiliant  que  d'en  des- 
cendre. Cette  déchéance  de  son  caractère  l'au- 
rait plus  avilie  que  la  déchéance  de  son  rang. 
Aucune  faiblesse  d’âme  ne  réjouit  les  spectateurs 
de  cette  exécution.  Les  trompettes  ayant  sonné 
dans  les  cours , oprès  l’installation  de  la  répu- 
blique, le  roi  parut  un  moment  à la  fenêtre 
comme  pour  voir  l’apparence  du  nouveau  gou- 
vernement. La  multitude  l’aperçut.  Les  impré- 
cations, les  sarcasmes,  les  injures  s’élevèrent 
comme  un  dernier  adieu  à la  monarchie  du  sein 
de  cette  foule.  Los  gendarmes,  agitant  leurs  sabres 
aux  cris  de  : Vire  la  république!  firent  le  signe 
impérieux  au  roi  de  se  retirer.  Louis  XVI  ferma 
la  fenêtre.  Après  tant  de  siècles  de  monarchie, 
ainsi  se  séparèrent  le  peuple  et  le  roi. 

XV 

La  Convention  avait  assigné  une  somme  de 
cinq  cent  mille  francs  pour  les  dépenses  relatives 
à l’établissement  et  à l’entretien  de  la  famille 
royale  dans  sa  prison.  La  commune  , par  l'in- 
termédiaire de  commissions  successives,  avait 
employé  la  plus  gronde  partie  de  ce  subside  ali- 
mentaire à des  constructions  de  sûreté  et  de  res- 
serrement de  captivité.  Ce  qui  devait  servir  à 
consoler  l'existence  desprison niers  servit  à aggra- 
ver leurs  fers  et  à salarier  leurs  geôliers.  Le  roi 
n'avait  à sa  disposition  aucune  somme  pour  vêtir 
la  reine,  sa  sœur,  scs  enfants,  pour  récompenser 
les  services  qu’il  avait  à demander  au  dehors,  ou 
pour  procurer  à sa  famille,  dans  les  meubles,  dans 
les  occupations  de  lu  prison , ces  adoucissements 
que  la  fortune  privée  des  détenus  laisse  pénétrer 
jusque  dans  les  cachots  des  criminels.  Sortis  ino- 
pinément des  Tuileries  sans  autres  vêtements  que 
ceux  qu'ils  portaient  sur  leurs  corps  dans  la  ma- 
tinée du  1U  août,  leurs  garde-robes,  leurs  habil- 
lements , leurs  cassettes  ayant  été  pillés  pendant 
le  combat  ; transportés  de  là  au  Temple  sans 
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autre  linge  que  le  linge  envoyé  au  Manège  par 
l'ambassadrice  d’Angleterre  ou  prêté  à la  famille 
royale  par  quelques  serviteurs,  les  prisonniers,  à 
l’entrée  d’un  rigoureux  hiver , présentaient  l'ap- 
parence d’un  véritable  dénùmcnt.  La  reine  et  ma- 
dame Élisabeth  passaient  leurs  journées  comme 
de  pauvres  ouvrières  à raccommoder  le  linge 
du  roi  et  des  enfants  et  à rapiécer  leurs  robes 
d’été. 

Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens 
avaient  exigé  de  Dumouriez,  pour  colorer  leur 
retraite,  un  rapport  secret  sur  le  Temple  et  des 
adoucissements  respectueux  propres  à déguiser 
l’emprisonnement  aux  yeux  de  l’Europe,  Manuel 
et  Péthion , à la  prière  de  Wcstermann  , se  ren- 
dirent au  Temple  et  accomplirent  avec  égards  les 
prescriptions  de  Dumouriez.  Ni  l’un  ni  l’autre  de 
ces  magistrats  supérieurs  de  la  commune  ne  par- 
tageaient le  honteux  besoin  de  vengeance  et  de 
sévices  des  municipaux  contre  celui  qui  avait  été 
leur  roi.  L’élévation  des  idées  donne  de  la  di- 
gnité aux  ressentiments,  de  la  décence  à la  haine. 
Manuel  et  Péthion  , hommes  de  pensées  républi- 
caines, voyaient  dans  Louis  XVI  un  principe  à 
proscrire,  mais  un  homme  à épargner;  dans  la 
reine,  dans  les  princesses , dans  le  Dauphin , des 
femmes,  des  enfants,  victimes  d'une  vicissitude 
des  choses  humaines,  que  le  peuple  devait  plain- 
dre et  soutenir  plutôt  que  broyer  dans  leur  chute. 
Us  eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret,  dans 
lequel,  tout  en  confessant  la  république,  ils  ne 
désavouèrent  ni  l’intérêt  pour  ses  malheurs  , ni 
l’espoir  de  voir  ses  jours  préservés  par  l’apaise- 
ment des  craintes  publiques  après  la  victoire  et 
la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle-même,  frappés 
par  la  terreur  de  septembre , parurent  com- 
prendre que  leur  vie  était  plus  dans  la  main  du 
peuple  que  dans  l’armée  des  rois  coalisés,  ils 
joignirent  leurs  vœux  à ceux  des  républicains 
humains  et  modérés  pour  une  prompte  évacua- 
tion du  territoire.  Le  roi  demanda  que  Péthion 
lui  fit  délivrer  une  somme  en  numéraire  pour 
ses  besoins  personnels  et  pour  ceux  de  sa  famille. 
Péthion  lui  envoya  cent  louis,  aumône  du  répu- 
blicain au  souverain  tombé  dans  l’indigence.  On 
dressa  une  liste  de  tous  les  objets  nécessaires  à la 
famille  royale  en  linge,  meubles,  vêtements, 
chauffage,  aliments,  livres,  et  il  fut  largement 
pourvu , aux  frais  de  la  commune  et  par  l’entre- 
mise de  scs  commissaires , à toutes  ces  dépenses, 
dans  une  proportion  convenable,  non  aux  be- 
soins d’une  famille,  mais  à la  générosité  de  la 
nation  et  aux  respectsdusà  la  grandeur  déchue. 
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La  république  exerça  , dans  ce  moment-là , avec 
luxe  son  ostracisme. 

XVI 

Mais  Péthion  et  Manuel  n’étaient  plus  que  les 
magistrats  oflicicls  de  la  commune.  Ils  adoucis- 
saient ses  ordres  en  les  exécutant,  ils  ne  les  inspi- 
raient pas.  L'esprit  de  représailles,  de  vengeance, 
de  soupçon  et  de  basse  persécution  des  déma- 
gogues illettrés,  prévalait  dans  les  commissions. 
Chaque  jour  des  délateurs  nouveaux  venaient  se 
populariser  dans  le  conseil  de  l’hôtel  de  ville  , 
par  des  dénonciations  contre  les  prisonniers  du 
Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les  com- 
missaires délégués  par  lui  à la  surveillance  de 
Louis  XVI,  parmi  les  plus  prévenus  et  les  plus 
acharnés.  Les  hommes  de  quelque  générosité 
d’âme  déclinaient  ces  fonctions  odieuses.  Elles 
devaient  échoir  aux  cœurs  abjects  et  aux  mains 
impitoyables.  Ces  geôliers  enchérissaient  les  uns 
sur  les  autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de 
vexation  nécessaires,  selon  eux,  pour  prévenir 
l'évasion  des  captifs  et  leurs  correspondances 
avec  l'étranger.  Bien  que  ces  mesures  répu- 
gnassent souvent  au  bon  sens  et  à l'humanité  du 
conseil  général,  nul  n’osait  les  contester  de  peur 
d’être  accusé  de  mollesse  ou  de  complicité  avec 
les  royalistes.  Ainsi  ce  qui  répugnait  individuel- 
lement à chacun  était  voté  par  tous.  Quand  la 
terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne  pèse  pas 
moins  sur  le  corps  qui  l’inspire  que  sur  la  nation 
qui  la  subit. 

L’administration  et  le  régime  intérieurs  du 
Temple  étaient  ainsi  dévolus  à un  petit  nombre 
d’hommes,  l’écume  du  conseil  de  la  commune; 
presque  tous  artisans  sans  éducation  , sans  ma- 
gnanimité, sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil  de 
cet  arbitraire  que  la  fortune  leur  donnait  sur  un 
roi  descendu  au-dessous  deux,  et  croyant  avoir 
sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu’ils  avuient  arraché 
une  larme. 

XVII 

Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le 
roi  allait  sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après 
le  souper,  pour  remonter  dans  son  appartement, 
six  ofliciers  municipaux  entrèrent  avec  appareil 
dans  la  tour.  Us  lurent  au  roi  un  arrêté  de  la 
commune  qui  ordonnait  sa  translation  dans  la 
grande  tour  et  sa  séparation  complète  du  reste 
de  sa  famille.  La  reine,  madame  Élisabeth,  la 
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princesse  royale,  le  jeune  Dauphin,  enlaçant  le 
roi  dans  leurs  bras  et  couvrant  ses  mains  de  bai- 
sers et  de  larmes,  essayèrent  en  vain  de  fléchir 
les  municipaux  et  d’obtenir  cette  dernière  con- 
solation des  infortunes  : souffrir  ensemble.  Les 
municipaux,  Simon,  Rocher  lui-méme,  quoique 
attendris,  n’osèrent  modifier  l'inflexibilité  de  l'or- 
dre. On  fouilla  avec  la  plus  stricte  inquisition  les 
meubles,  les  lits,  les  vêtements  des  prisonniers; 
on  les  dépouilla  de  tous  les  moyens  de  corres- 
pondance au  dehors  : papier,  encre,  plumes, 
crayons;  faisant  cesser  ainsi  les  leçons  que  le 
prince  royal  commençait  à recevoir  de  ses  pa- 
rentset condamnant  l’héritier  d’un  trône  à l’igno- 
rance de  l’art  d’écrire  dont  rougissent  les  der- 
niers enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  eris 
de  sa  famille,  fut  conduit  dans  l’appartement  à 
peine  achevé  qu’on  lui  avait  destiné  dans  la  grande 
tour.  Les  ouvriers  y travaillaient  encore.  Un  lit 
et  une  chaise  au  milieu  des  déblais,  des  gravois, 
des  planches  et  des  briques,  en  formaient  tout 
l'ameublement.  Le  roi  sc  jeta  tout  habillé  sur  ce 
lit.  11  passa  les  heures  à compter  les  pas  des  sen- 
tinelles qu’on  relevait  à sa  porte,  et  à essuyer  les 
premières  larmes  que  la  prison  eut  encore  arra- 
chées à sa  fermeté.  Cléry,  son  valet  de  chambre, 
passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans  l’embrasure  de 
la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le  jour, 
pour  savoir  s’il  lui  serait  permis  d’aller  donner 
aux  princesses  les  soins  dont  elles  avaient  l’ha- 
bitude. Cctait  lui  qui  peignait  le  Dauphin  et  qui 
bouclait  les  longs  cheveux  de  la  reine  et  de  ma- 
dame Élisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à sortir  pour  ce  service:  «Vous 
« n’aurez  plus  de  communication  avec  les  prison- 
« nières,  lui  répondit  brutalement  le  commissaire 
« de  la  commune  Véron.  Votre  maître  ne  doit  pas 
« même  revoir  ses  enfants  ! » 

Leroi  ayant  adressé  quelques  observations  tou- 
chantes aux  commissaires  sur  une  barbarie  qui 
outrageait  la  nature,  qui  suppliciait  cinq  cœurs 
pour  punir  un  seul,  et  qui  donnait  à des  êtres 
vivants  la  torture  d’une  séparation  plus  cruelle 
que  la  mort,  les  commissaires  ne  daignèrent  pas 
lui  répondre.  Ils  sc  détournèrent  de  lui  comme 
des  hommes  sans  oreilles  importunés  de  mur- 
mures suppliants. 

XVIII 

Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nour- 
riture de  deux  personnes  et  une  carafe  d’eau  où 


l’on  avait  exprimé  le  jus  d’un  citron  furent,  ce 
jour-là,  tout  le  déjeuner  apporté  au  roi.  Ce  prince 
s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le  pain  et  lui 
en  présenta  la  moitié.  « Ils  ont  oublié  que  nous 
« sommes  encore  deux,  lui  dit  le  roi,  mais  je  ne 
« l’oublie  pas  ; prenez  ceci,  j’ai  assez  du  reste.  » 
Cléry  refusait;  le  roi  insista.  Le  serviteur  prit 
enfin  la  moitié  du  pain  de  son  maître.  Ses  lar- 
mes arrosaient  les  morceaux  qu’il  portait  à sa 
bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs  et  ne  put  retenir 
les  siens.  Us  mangèrent  ainsi,  en  pleurant  et  en 
se  regardant  sans  rien  dire,  le  pain  des  larmes 
et  de  l'égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de 
lui  donner  des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  et  de  lui  procurer  quelques  livres  pour 
l'arracher  aux  lassitudes  d’esprit  de  son  isole- 
ment. Louis  XVI  indiqua  quelques  volumes  d’his- 
toire et  de  philosophie,  religieuse.  Ce  municipal, 
plus  humain  que  les  autres,  consulta  ses  collègues 
et  les  entraîna  pour  remplir  cette  mission  chez 
la  reine.  Cette  princesse  avait  passé  la  nuit  à se 
lamenter  dans  sa  chambre  entre  les  bras  de  sa 
belle-sœur  et  de  sa  fille.  La  pâleur  de  ses  lèvres, 
les  sillons  de  ses  pleurs,  sa  chevelure  épaisse  où 
l’on  voyait  des  veines  blanches  de  cheveux  morts, 
comme  des  déchirures  de  sa  jeunesse  ; la  fixité 
de  ses  yeux  secs,  l’obstination  avec  laquelle  elle 
avait  refusé  de  toucher  aux  aliments  de  son  dé- 
jeuner, jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si 
l'on  |K‘rsistait  à la  séparer  du  roi,  émurent  et 
intimidèrent  les  municipaux.  La  responsabilité 
de  la  vie  de  leurs  prisonniers  pesait  sur  eux.  La 
commune  elle-même  leur  demanderait  compte 
d'une  victime  enlevée,  pur  une  mort  volontaire, 
au  jugement  et  à l’échafaud  du  peuple.  La  nature 
aussi  parlait  dans  leur  cœur  cette  langue  des  lar- 
mes qui  sc  fait  obéir  des  plus  endurcis.  Les  prin- 
cesses, à genoux  devant  ces  hommes,  les  conju- 
raient de  permettre  qu’elles  fussent  réunies  au 
roi  au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour 
et  aux  heures  des  repas.  Des  gestes,  des  cris  de 
l’âme,  des  gouttes  tombant  des  yeux  sur  le  plan- 
cher prêtaient  leur  toute-puissance  à ces  sup- 
pliantes. « Eh  bien,  ils  dîneront  ensemble  aujour- 
« d'hui,  dit  un  officier  municipal,  et  demain  la 
« commune  en  décidera.  » A ces  mots,  les  cris 
de  douleur  des  princesses  et  des  enfants  se  chan- 
gèrenten  crisde  joie  et  en  bénédictions.  La  reine, 
tenant  ses  enfants  dans  ses  bras,  les  précipita  à 
genoux  et  s’y  précipita  avec  eux  pour  remercier 
le  ciel.  Les  membres  de  la  commune  s'entre-regar- 
dèrent avec  des  regards  mouillés;  Simon  lui- 
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même,  s’essuyant  les  yeux  : « Je  crois,  s’écriait- 
« il,  que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient 
« pleurer  ! » Puis  se  retournant  vers  la  reine,  et 
comme  honteux  de  sa  faiblesse:  « Vous  ne  pleu- 
« ries  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand  vous  faisiez 
« assassiner  le  peuple  au  40  août  ! — Ah  ! le  peu- 
* pie  est  bien  trompé  sur  nos  sentiments,  » répon- 
dit la  reine. 

Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle 
de  leur  clémence.  Les  prisonniers  se  revirent  à 
l'heure  du  repas,  et  sentirent  plus  que  jamais 
combien  le  malheur  les  rendait  necessaires  les 
uns  aux  autres. 

XIX 

La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les 
disgrâces,  l'âme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans 
l'adversité;  toutes  les  vertus  de  madame  Élisa- 
beth se  convertissaient  en  pitié  active  pour  son 
frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des  enfants 
s’attendrissait  dans  les  cachots  constamment  arro- 
sés par  les  larmes  de  leurs  parents.  Un  jour  de 
captivité  leur  enseignait  plus  de  la  Vie  qu’une 
année  de  cour.  L’infortune  hâte  la  maturité  de 
ses  victimes.  Celte  famille  souffrait  et  jouissait 
de  tout  comme  un  seul  cœur.  La  commune  ne 
réclama  pas  contre  la  réunion  des  prisonniers 
motivée  sur  la  crainte  d’un  suicide  de  la  reine. 
De  ce  moment  les  captives  furent  amenées  trois 
fois  le  jour  dans  la  grande  tour  pour  y prendre 
leurs  repas  avec  le  roi.  Seulement  des  munici- 
paux présents  à ces  entrevues  en  interceptaient 
la  douceur  en  s'opposant  & toute  confidence  intime 
des  prisonniers  entre  eux.  11  leur  était  sévère- 
ment interdit  de  parler  bas  ou  de  s’entretenir 
en  langues  étrangères.  Ils  devaient  parler  haut 
et  en  français. 

Madame  Élisabeth,  avant  une  fois  oublié  cette 
prescription  et  dit  quelques  mots  à voix  basse  à 
son  frère,  fut  violemment  gourmandéc  par  un 
municipal.  # Les  secrets  des  tyrans,  lui  dit  cet 
u homme,  sont  des  conspirations  contre  le  peu- 
« pic.  Parlez  haut  ou  taisez-vous.  La  nation  doit 
« tout  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  ac- 
croissaient les  difficultés  de  surveillance  et  les 
ombrages  des  geôliers;  mais  elles  accroissaient 
aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du  roi  de 
tromper  les  consignes  de  la  prison.  Cléry,  que 
ses  opinions  révolutionnaires  avaient  fait  choisir 
par  Péthion  parmi  les  valets  de  chambre  du  roi, 
comme  un  homme  plus  dévoué  à la  nation  qu’à 


son  maître,  avait  laissé  amollir  son  patriotisme 
par  les  tendres  reproches  de  madame  Élisabeth 
et  par  le  spectacle  de  ces  cœurs  déchirés  où  il 
lisait  tant  de  souffrances  et  tant  d’acceptations. 
Sa  passion  pour  la  liberté  lui  donnait  des  remords 
depuis  qu'elle  so  traduisait  en  supplices  sur  la  fa- 
mille de  son  roi.  Il  n’avait  plus  d’autre  opinion 
que  son  attachement.  11  était  parvenu  à nouer 
quelques  relations  furtives  avec  le  dehors.  Trois 
employés  des  cuisines  du  roi  aux  Tuileries,  nom- 
més Turgy,  Marchand  et  Chrétien,  qui,  en  affec- 
tant le  patriotisme,  étaient  parvenus  à se  faire 
admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y 
rendre  à leurs  anciens  maîtres  tous  les  bons  offi- 
ces de  la  captivité,  secondaient  Cléry.  Cléry,  en 
se  familiarisant  avec  les  municipaux  de  garde  et 
en  leur  rendant  tous  les  petits  services  de  la  do- 
mesticité pendant  les  nuits  qu’ils  passaient  au 
Temple,  découvrait  quelquefois  parmi  eux  des 
signes  d’intérêt  pour  la  famille  royale.  Il  faisait 
tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par  celle  de  sa 
femme,  admise  une  fois  par  semaine  à le  voir 
au  guichet,  passer  des  billets  de  madame  Elisa- 
beth et  de  la  reine  aux  personnes  que  ces  prin- 
cesses lui  désignaient.  Elles  avaient  soustrait  un 
crayon  aux  recherches  des  commissaires.  Des 
feuilles  blanches  déchirées  des  pages  de  leurs 
livres  de  prières  recevaient  ces  rares  confiden- 
ces de  leurs  cœurs.  Ce  n’étaient  que  quelques 
mots  innocents  de  tout  complot,  destinés  à don- 
ner à leurs  amis  d’autrefois  des  nouvelles  de  leur 
situation  et  à s'informer  du  sort  des  personnes 
quelles  avaient  aimées. 

Madame  Élisabeth,  malgré  sa  beauté,  n’avait 
jamais  permis  à son  cœur  d’autre  sentiment  que 
l’amitié.  Mais  l’amitié  dans  son  âme  était  une  pas- 
sion. Elle  avait  l’inquiétude  et  la  constance  de 
l’amour.  L’objet  de  cette  tendre  affection  de  la 
princesse  était  la  marquise  de  Raigceourt,  made- 
moiselle de  Causan,  qui  avait  été  une  de  ses 
dames  d’honneur  dans  le  temps  de  sa  prospé- 
rité. Cette  jeune  femme,  douée  de  la  grâce  des 
cours,  du  courage  de  l’adversité,  et  dont  l’esprit 
à la  fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l’antiquité, 
rappelait  les  jours  de  Louis  XIV,  avait  été  élevée 
avec  la  princesse.  La  vie  avait  noué  leurs  cœurs 
et  leur  sort  dès  l’enfance.  Mariée  par  les  bienfaits 
de  madame  Élisabeth  à un  gentilhomme  des  pre- 
mières maisons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Rai- 
gecourt  avait  été  obligée  de  rejoindre  son  mari 
en  émigration.  Madame  Élisabeth  avait  exigé  elle- 
même  cet  éloignement,  que  nécessitait  un  état 
avancé  de  grossesse,  dans  la  crainte  que  les  mal- 
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heurs  prévus  par  elle  dès  les  premiers  troubles 
de  la  monarchie  ne  retombassent  sur  d'autres 
cœurs.  Les  deux  amies  s’écrivaient  tous  les  jours 
des  lettres  où  un  attachement  de  sœurs  s’épan- 
chait à travers  les  tristes  appréhensions  du  temps. 
Cette  correspondance,  seule  consolation  de  ma- 
dame Élisabeth,  avait  duré  jusqu’à  la  journée  du 
40  août.  Les  derniers  mots  de  la  princesse  à son 
amie  attestaient  même,  à ce  dernier  moment, 
des  espérances  de  salut  que  les  heures  suivantes 
avaient  cruellement  trompées. 

Cléry  parvint  à faire  passer  à la  marquise  de 
Raigccourt  encore  un  ou  deux  soupirs  de  la  pri- 
son; puis  le  silence  de  la  tombe  s’interposa  entre 
ces  deux  âmes  et  devança  d’un  an  l’échafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même 
moyen  quelques  rares  communications  avec  le 
dehors.  C’étaient  des  phrases  à double  significa- 
tion. Des  volumes  d’angoisses  et  de  tendresse  s’y 
pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots  ne  pou- 
vaient être  traduits  que  par  les  yeux  habitués  à 
lire  dans  le  cœur  d’où  ils  étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à informer  quelquefois 
le  roi  de  la  situation  des  choses  publiques  en  lui 
faisant  lire  les  journaux  introduits  dans  le  gui- 
chet par  ruse,  et  en  transmettant  les  faits  du  jour 
à l orcillc  de  son  maître  aux  heures  de  son  cou- 
cher ou  de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'infor- 
mation vinrent  à manquer  à la  famille  royale, 
des  cricurs  publics  affidés  et  payés  par  des  amis  du 
dehors  venaient  le  soir,  aux  heures  du  silence  des 
rues,  vociférer  sous  les  murs  de  l’enceinte  du 
Temple  les  principaux  événements  de  la  jour- 
née. Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait  sa  fenêtre 
et  saisissait  ainsi  à mots  interrompus  les  décrets 
de  la  Convention,  les  victoires  et  les  défaites  des 
armées,  les  condamnations  et  les  exécutions  de 
ses  anciens  ministres,  les  arrêts  ou  les  espéran- 
ces de  sa  destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publi- 
ques n’était  pas  absolue.  Souvent,  par  une  inten- 
tion cruelle  des  municipaux , les  feuilles  atroces 
qui  provoquaient  au  meurtre  du  roi  se  trouvaient 
comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre  de  sa 
cheminée  ; ses  regards , en  tombant  sur  ces 
feuilles,  étaient  ainsi  poursuivis  jusque  dans  son 
intérieur  par  ces  menaces  et  par  ces  impréca- 
tions. Ce  prince  lut  ainsi  un  jour  la  pétition  d’un 
canonnier  qui  demandait  à la  Convention  la  tète 
du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce  et  pour  la 
lancer  à l’ennemi.  « Quel  est,  » dit  tristement  le 
roi  eu  lisant  cette  pétition,  « le  plus  malheureux 
« de  moi  ou  du  peuple  qu’on  trompe  ainsi?  » 


XX 

Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réu- 
nis au  roi  dans  la  grande  tour.  Le  second  et  le 
troisième  étage  de  ce  monument,  divisés  chacun 
en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en  planches,  fu- 
rent assignés  à la  famille  royale  et  aux  personnes 
chargées  du  service  ou  de  la  surveillance.  La 
chambre  du  roi  contenait  un  lit  à rideaux,  un 
fauteuil,  quatre  chaises,  une  table,  une  glace  au- 
dessus  de  la  cheminée.  Le  plafond  était  de  toile. 
La  fenêtre,  garnie  d’un  treillis  en  barres  de  fer, 
était  obscurcie  par  des  plateaux  de  chêne  dis- 
posés en  entonnoir,  qui  interceptaient  tout  re- 
gard sur  les  jardins  ou  sur  la  ville  , et  qui  ne 
laissaient  voir  que  le  ciel.  La  tenture  de  la  cham- 
bre du  roi,  en  papier  peint,  comme  pour  sup- 
plicier deux  fois  le  regard  du  prisonnier,  repré- 
sentait l'intérieur  d’une  prison  avec  des  gcûliers, 
des  chaînes,  des  fers  et  tout  le  hideux  appareil 
des  cachots.  L’odieuse  imagination  de  l’archi- 
tecte Palloy  avait  ajouté  avec  raffinement  les 
tortures  de  l’œil  à celles  de  la  réalité. 

L’appartement  de  la  reine,  uu-dessus  de  celui 
du  roi,  était  disposé  avec  la  même  avarice  de  lu- 
mière, d’air  et  d’espace.  Marie-Antoinette  cou- 
chait dans  la  même  chambre  que  sa  fille;  ma- 
dame Élisabeth  dons  une  chambre  obscure;  à 
côté,  le  geôlier  Tison  et  sa  femme  dans  un  ré- 
duit contigu;  les  municipaux  dans  la  première 
pièce  servantd’antichambre.  Lesprincesses  étaient 
obligées  de  traverser  cette  pièce  pour  passer  les 
unes  chez  les  autres,  à travers  les  regards  et  les 
chuchotements  des  gardiens.  Deux  guichets,  en- 
combrés de  porte-clefs  et  de  sentinelles , étaient 
établis  entre  l’appartement  de  la  reine  et  celui  du 
roi,  sur  l’escalier.  Le  quatrième  étage  était  inha- 
bité. La  plate-forme,  au-dessus  du  roi,  avait  été 
disposée  pour  servir  de  préau.  Mais  de  peur  que 
les  promeneurs  ne  fussent  aperçus  des  maisons  de 
la  ville  ou  que  leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par 
l'horizon  de  Paris,  on  avait  fait  établir  de  hautes 
cloisons  de  planches  pour  mesurer  même  le  ciel 
aux  regards  des  prisonniers. 

XXI 

Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille 
royale.  Elle  jouit  néanmoins  de  s’y  voir  installée 
à cause  du  rapprochement  de  tous  ses  membres 
dans  les  mêmes  murs.  Gettc  courte  joie  fut  chan- 
gée en  larmes,  le  soir  de  ce  jour,  par  un  arrêté 
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de  la  commune,  qui  ordonnait  d’enlever  le  Dau- 
phin ii  sa  mère  et  de  le  loger  avec  le  roi.  Le 
cœur  de  la  reine  éclata  en  vain  en  supplications 
et  en  douleur.  La  commune  ne  voulut  pas  « que 
« le  fils  fût  nourri  plus  longtemps  par  la  mère 
« de  la  haine  de  la  Révolution.  » On  remit  l’en- 
fant à son  père  en  attendant  qu’on  le  remit  h 
Simon.  La  reine  et  les  princesses  conservèrent 
néanmoins  la  liberté  de  voir  le  Dauphin  tous  les 
jours  chez  le  roi,  aux  heures  des  repas  et  à la 
promenade,  en  présence  des  commissaires.  Leur 
vie  sembla  s’adoucir  et  leur  douleur  s’asseoir, 
comme  pour  respirer  dans  ce  logement.  Les  cap- 
tifs y prirent  des  habitudes  régulières,  qui  rap- 
pelaient le  cloître  des  rois  emprisonnés  de  la  pre- 
mière race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  ou  roi  dans 
Louis  XVI.  Les  princesses  oubliaient  qu’elles 
avaient  été  reine,  sœur  ou  fille  de  rois,  pour  se 
souvenir  seulement  quelles  étaient  femme,  sœur 
ou  fille,  d’un  mari,  d’un  frère,  d’un  père  captif. 
Leurs  cœurs  se  renfermaient  tout  entiers  dons 
ces  devoirs,  dans  ces  tristesses,  dans  ces  joies  de 
la  famille.  Cette  dynastie  n’était  plus  qu’un  mé- 
nage de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps 
à genoux  au  pied  de  son  lit.  Après  sa  prière , 
il  s’approchait  de  la  fenêtre  ou  de  la  réverbéra- 
tion de  son  foyer  l’hiver  ; il  lisait  avec  recueille- 
ment les  psaumes  dans  le  Bréviaire,  recueil  de 
prières  et  de  cantiques  indiques  pour  chaque 
jour  de  l’année  aux  fidèles  par  la  liturgie  catho- 
lique. Il  suppléait  ainsi  à l'habitude  qu’avaient 
les  rois  d’assister  tous  les  matins  au  sacrifice  de 
l’autel  dons  leur  palais.  La  commune  lui  avait  re- 
fusé la  présence  d’un  prêtre  et  les  cérémonies  de 
sa  foi.  Pieux,  mais  sans  superstition  et  sans  fai- 
blesse, Louis  XVI  s’élevait  à Dieu  sans  l’intermé- 
diaire d’un  autre  homme,  et  se  plaisait  seule- 
ment à se  servir  pour  scs  prières  des  mots  et  des 
formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et 
de  son  trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux 
mêmes  pratiques.  On  les  surprenait  souvent  les 
mains  jointes,  leurs  livres  de  dévotion  mouillés 
de  larmes,  priant  auprès  de  leur  lit  : l’une, 
comme  précipitée  de  sa  hauteur,  à genoux  par  le 
coup  de  son  désespoir;  l’autre,  comme  prosternée 
naturellement  aux  pieds  du  Dieu  dont  elle  re- 
connaissait et  baisait  la  main  partout.  Après  scs 
prières , le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des 
ouvrages  latins,  tantôt  Montesquieu,  tantôt  Buf- 
fon,  tantôt  l’histoire,  tantôt  des  récits  de  voya- 
ges autour  du  monde.  Ces  pages  semblaient  ab- 
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sorber  complètement  son  esprit,  soit  que  ce  fût 
pour  lui  un  moyen  d’échapper  à l’importune 
attention  des  commissaires  toujours  présents, 
soit  qu’il  cherchât,  en  cfTet,  dans  la  nature,  dons 
la  politique,  dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans 
leur  histoire,  des  diversions  à scs  peines,  des 
instructions  pour  son  rang,  ou  des  anulogies  avec 
sa  situation.  A neuf  heures,  sa  famille  descendait 
auprès  de  lui  pour  le  déjeuner.  Le  roi  embras- 
sait sa  femme,  sa  sœur,  scs  enfants  sur  le  front. 
Après  le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées  de 
femmes  de  toilette,  faisaient  peigner  leurs  che- 
veux, dans  la  chambre  du  roi,  par  Cléry.  Pen- 
dant ce  temps,  le  roi  donnait  à son  fils  les 
premières  leçons  de  grammaire,  d’histoire,  de 
géographie,  de  latiuité,  évitant  avec  soin,  dans 
ces  leçons,  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  à l’en- 
fant qu’il  était  né  dans  un  rang  au-dessus  des 
autres  citoyens,  et  ne  lui  donnant  que  les  con- 
naissances applicables  à la  destinée  du  dernier  de 
scs  sujets.  Ou  eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de 
profiter  de  l’adversité  et  de  l’éloignement  des 
cours  pour  élever  son  fils , non  en  prince,  mais 
en  homme,  et  pour  lui  faire  une  âme  adaptée  à 
toutes  les  fortunes. 

XXII 

L’enfant,  précoce  comme  les  fruits  d’un  arbre 
blessé,  semblait  devancer  de  l’intelligence  et  de 
l'âme  les  enseignements  de  la  pensée  et  les  déli- 
catesses du  sentiment.  Sa  mémoire  retenait  tout, 
sa  sensibilité  lui  faisait  tout  comprendre.  Les  se- 
cousses que  tant  d’événements  sinistres  avaient 
données  à son  imagination  et  à son  cœur,  ces 
larmes  constamment  surprises  dans  les  yeux  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur  plus  âgée  que  lui,  ces 
scènes  tragiques  dont  il  avait  été  témoin  dans 
les  bras  de  sa  gouvernante , ces  fuites  de  Ver- 
sailles et  des  Tuileries,  cette  exposition  de  trois 
jours,  au  milieu  des  armes,  des  menaces,  des 
cadavres,  dans  la  tribune  de  l’Assemblée  législa- 
tive, cette  prison,  ces  geôliers,  ces  dégradations 
de  son  père,  cette  réclusion  de  tous  les  instants 
avec  les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les 
comprendre  toutes,  cette  obligation  de  surveiller 
ses  gestes,  ses  larmes  meme,  devant  des  ennemis 
qui  les  épiaient,  l’avaient  initié  comme  par  in- 
stinct à la  situation  de  scs  parents  et  a la  sienne. 
Ses  jeux  mêmes  étaient  graves , scs  sourires 
tristes.  11  saisissait  avec  rapidité  les  moments 
d'inattention  des  geôliers  pour  échanger  à voix 
basse  quelques  signes,  quelques  mots  d’intclli- 
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gence  ovec  sa  mère  ou  avec  sa  tante.  Il  était  le 
complice  adroit  de  toutes  ces  ruses  pieuses  que 
les  victimes  inventent  pour  échapper  à l'œil  et 
aux  dénonciations  de  leurs  surveillants.  Il  trem- 
blait d’aggraver  leurs  peines.  Il  jouissait  du 
moindre  éclaircissement  de  leur  front.  Il  évitait, 
avec  un  tact  plus  développé  que  scs  années,  de 
leur  rappeler  dans  la  conversation  les  circon- 
stances douloureuses  de  leur  vie  ou  les  temps 
heureux  de  leur  grandeur,  comme  s'il  eut  devine 
ce  que  la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d'a- 
mertume dans  les  disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  com- 
missaires de  la  commune  dans  la  chambre  de  son 
pcrc,  ce  commissaire  s’approcha  et  lui  demanda 
s’il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et  dans  quelle  cir- 
constance. L’enfant  fit  un  signe  de  tête  affirma- 
tif, mais  refusa  obstinément  de  répondre.  Sa 
sœur,  l’ayant  pris  A part  dans  un  coin  de  l’ap- 
partement, lui  demanda  pourquoi  il  refusait  de 
dire  dans  quelle  circonstance  il  avait  vu  ce  com- 
missaire. « C'est  au  voyage  de  Varennes,  »lui  ré- 
pondit à l’oreille  le  Dauphin.  « Je  n'ai  pas  voulu 
« le  dire  tout  haut  de  peur  de  le  rappeler  à la 
« reine  et  de  faire  pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de 
son  père  un  commissaire  plus  respectueux  en- 
vers les  prisonniers  et  moins  odieux  à la  reine 
que  scs  collègues,  il  se  hâtait  de  courir  au-de- 
vant de  sa  mère,  quand  elle  descendait  chez  le 
roi,  et  de  lui  annoncer,  en  battant  des  mains, 
cette  bonne  journée.  La  vue  de  cet  enfant  atten- 
drissait presque  toutes  ces  haines.  La  royauté, 
sous  la  figure  d'un  enfant  innocent  et  prisonnier, 
n’avait  pour  ennemis  que  des  brutes.  Les  com- 
missaires les  plus  prévenus,  les  canonniers  de 
garde,  les  geôliers , le  féroce  Rocher  lui-meme 
jouaient  avec  le  Dauphin.  Simon  seul  lui  parlait 
avec  rudesse  et  le  regardait  d’un  œil  défiant  et 
sinistre,  comme  un  tyran  coché  dans  un  enfant. 
Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappe- 
laient en  les  confondant  la  grâce  un  peu  effémi- 
née de  Louis  XV,  son  aïeul,  et  la  fierté  autri- 
chienne de  Marie-Thércsc.  Les  yeux  bleu  de 
mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  relevées,  la 
bouche  fendue,  les  lèvres  bombées , le  front 
large  du  haut,  étroit  vers  les  tempes  ; les  che- 
veux blonds,  sépares  en  deux  ondes  au  sommet 
de  la  tète  et  jouant  en  boucles  sur  ses  deux  épaules 
et  jusque  sur  ses  bras,  retraçaient  sa  mère  avant 
les  années  de  larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  dou- 
ble race  semblait  refleurir  dans  ce  dernier  re- 
jeton. 


XXIII 

A midi  on  venait  chercher  la  famille  royale 
pour  qu’elle  respirât  l’air  du  jardin.  Quel  que 
fût  le  froid,  le  soleil  ou  la  pluie,  les  prisonniers 
descendaient.  Ils  accomplissaient  celte  prome- 
nade, sous  les  regards  et  sous  les  outrages, 
comme  un  des  plus  rigoureux  devoirs  de  leur 
captivité.  L’exercice  violent  dans  ces  cours , les 
jeux  de  l’enfant  avec  sa  sœur  dans  l’intérieur  de 
l’appartement , la  vie  régulière  et  sobre,  les  étu- 
des familières  et  douces  entre  les  genoux  de  son 
père,  les  tendres  soins  de  ces  trois  femmes  lui 
conservaient  l’ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur  de 
teint  de  l’enfance.  L’air  de  la  prison  le  caressait 
jusque-là  autant  que  l'air  des  forets  de  Saint- 
Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du  roi  se  ren- 
contraient et  se  consolaient  sur  cette  tête,  où 
la  rigueur  des  hommes  n ‘empêchait  pas  la  na- 
ture de  croître  et  de  s'embellir  tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à l’âge  où  la 
jeune  fille  sent  qu’elle  devient  femme,  et  re- 
cueille en  soi-mème  son  rayonnement.  Pensive 
comme  son  père , fière  comme  sa  mère , pieuse 
comme  sa  tante,  elle  retraçait  dans  son  âme  ces 
trois  âmes  au  milieu  desquelles  elle  avait  grandi. 
Sa  beauté,  svelte  et  pâle  comme  les  apparitions 
fantastiques  de  la  Germanie,  tenait  plus  de  l'idcal 
que  de  la  matière.  Toujours  attachée  au  bras  et 
comme  enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou  de  sa  tante, 
elle  semblait  intimidée  de  la  vie.  Ses  cheveux 
blonds,  encore  pendants  sur  scs  épaules  comme 
ceux  d’un  enfant,  l’enveloppaient  presque  tout 
entière.  Elle  regardait  du  fond  de  ce  voile  d'un 
regard  craintif,  ou  baissait  les  yeux.  Elle  impri- 
mait une  admiration  muette  aux  plus  endurcis. 
Les  porte-clefs  et  les  sentinelles  se  rangeaient 
sur  son  passage.  Ils  éprouvaient  une  sorte  de 
tressaillement  religieux  quand  ils  étaient  effleurés 
dans  les  corridors  ou  dans  les  escaliers  par  sa 
rol>e  ou  par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait  son 
éducation  et  lui  apprenait  la  piété,  la  patience, 
le  pardon.  Mais  le  sentiment  de  son  rang  inné 
dans  son  âme,  les  humiliations  de  son  père  et  les 
supplices  de  sa  mère  se  gravaient  profondément 
en  cicatrices  toujours  saignantes  dans  son  cœur, 
et  s’y  recueillaient,  sinon  en  ressentiments,  du 
moins  en  éternelle  tristesse. 

XXIV 

A deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dîner. 
Les  joies  intimes  et  les  épanchements  familiers , 
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dont  ccs  repas  sont  le  signal  dans  la  maison  du 
pauvre,  lui  étaient  refusés.  Le  roi  lui-même  ne 
pouvait  se  livrer  impunément  il  l’appétit  de  sa 
forte  nature.  Des  yeux  comptaient  ses  morceaux; 
des  ricanements  les  lui  reprochaient.  La  robuste 
santé  de  l’homme  était  une  honte  de  plus  pour  le 
roi.  La  reine  et  les  princesses  mangeaient  peu  et 
lentement  pour  laisser  au  roi  le  prétexte  de  satis- 
faire sa  faim  et  de  prolonger  le  dîner.  Après  ce 
repas,  la  famille  se  réunissait.  Le  roi  jouait  avec 
la  reine  à ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis  en 
France  pour  amuser  l'oisiveté  d’un  roi  prisonnier. 
Le  plus  souvent  ils  jouaient  ou  jeu  rêveur  et  con- 
templatif des  échecs;  jeu  dont  les  pièces  princi- 
pales, par  leurs  noms  de  roi  ou  de  reine,  et  les 
manœuvres  sur  le  damier  qui  ont  pour  hut  de 
faire  le  roi  prisonnier,  étaient  pleines  d’allusions, 
significatives  et  souvent  sinistres , à leur  propre 
captivité.  Ils  cherchaient  moins  dans  ccs  jeux 
une  diversion  machinale  à leurs  peines  qu’une 
occasion  de  s’entretenir  à mots  couverts  sans 
éveiller  l’inquiet  espionnage  de  leurs  gardiens. 
Vers  quatre  heures,  le  roi  s’endormait  quelques 
moments  dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  enfants 
cessaient , au  signe  de  leur  mère  , leurs  jeux 
bruyants.  Les  princesses  reprenaient  leurs  tra- 
vaux d’aiguille.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  chambre  pendant  ce  sommeil  du  roi.  On 
n’entendait  que  le  léger  froissement  des  étoffes 
travaillées  par  la  reine  et  sa  sœur,  la  respiration 
du  roi  et  le  pas  régulier  des  sentinelles  à la  porte 
de  l’appartement  et  au  pied  de  la  tour.  On  eût 
dit  que  les  persécuteurs  et  la  prison  elle-même 
tout  entière  se  taisaient  pour  ne  pas  enlever  au 
roi  prisonnier  la  seule  heure  qui  rendit  la  liberté 
à ses  pensées  et  l’illusion  des  rêves  à son  ômc. 
A six  heures  le  roi  reprenait  ses  leçons  h son  fils, 
et  s’amusait  avec  lui  jusqu’au  souper.  La  reine 
alors  déshabillait  elle-même  l’enfant  ; lui  faisait 
réciter  ses  prières  et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme 
pour  l'embrasser  une  dernière  fois,  et  lui  souf- 
flait à l’oreille  une  courte  prière,  que  l'enfant 
répétait  tout  bas  pour  que  les  commissaires  ne 
pussent  l’entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a été 
retenue  et  révélée  par  sa  fille  : « Dieu  lout-puis- 
« sant  qui  m’avez  créé  et  racheté,  je  vous  aime! 
« Conservez  les  jours  de  mon  père  et  de.  ma  fa- 
« mille!  Protégez-nous  contre  nos  ennemis  ! Don- 
« nez  ii  ma  mère,  à ma  tante,  il  ma  sœur,  les 
« forces  dont  elles  ont  besoin  pour  supporter 
« leurs  peines  ! » 


XXV 

Celte  simple  prière  des  lèvres  d’un  enfant  de- 
mandant la  vie  pour  son  père  et  la  patience  pour 
sa  mère  était  un  crime  dont  il  fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi , la  reine  faisait  une  lecture 
à haute  voix  pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour 
le  délassement  du  roi  et  des  princesses.  C'était 
ordinairement  dans  un  livre  d'histoire  qui  repor- 
tait la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes  des 
peuples  et  des  souverains.  Lorsque  de  trop  fré- 
quentes allusions  à leur  propre  situation  venaient 
à se  présenter  dans  le  cours  du  récit,  la  voix  de 
la  reine  se  voilait  ou  se  trempait  de  larmes  in- 
térieures , et  les  prisonniers  échangeaient  entre 
eux  un  regard , comme  si  le  livre,  d’intelligence 
avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l’espé- 
rance cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi , «»  la 
fin  de  la  journée,  remontait  un  instant  dans  la 
chambre  de  sa  femme , lui  prenait  la  main  en 
la  regardant  tendrement,  et  lui  disait  adieu.  11 
embrassait  ensuite  sa  sœur  et  sa  fille,  et  redes- 
cendait s’enfermer  dans  la  tourelle  h côte  de  sa 
chambre , où  il  lisait , méditait  et  priait  jusqu’i 
minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  noc- 
turnes consacrées  par  ce  prince  à ce  recueille- 
ment dans  la  solitude  de  son  propre  cœur.  Peut- 
être  réfléchissait-il  aux  actes  de  son  règne,  aux 
fautes  de  sa  politique , à scs  alternatives  de  con- 
fiance excessive  dans  son  peuple  ou  de  défiance 
malhabile  contre  la  Révolution?  Peut-être  cher- 
chait-il à conjecturer  le  sort  de  la  France  et  l’a- 
venir de  sa  race  après  la  crise  du  moment,  h 
laquelle  il  se  flattait  peu  de  survivre  lui-même? 
Peut-être  se  repentait-il  de  ses  luttes  inégales 
pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de 
n’avoir  pas  fait  héroïquement  son  choix,  dès  le 
premier  jour,  entre  l'ancien  et  le  nouveau  ré- 
gime , et  de  ne  s’étre  pas  déclaré  le  chef  du 
peuple  nouveau?  Car  ce  prince,  au  fond,  avait 
péché  plutôt  faute  de  comprendre  que  faute 
d’aimer  la  Révolution.  Peut-être  se  réservait-il 
ces  heures  secrètes  pour  épancher  librement, 
devant  les  murs  seuls , ces  larmes  sur  sa  femme, 
sur  son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa  fille  et  sur  lui— 
même,  qu'il  dérobait  le  jour  à leur  sensibilité  et 
à la  joie  de  ses  surveillants?  Quand  il  sortait  de 
ce  cabinet  pour  se  coucher,  son  visage  était  se- 
rein, quelquefois  souriant;  mais  son  front  plissé, 
ses  yeux  contusionnés,  la  trace  de  ses  doigts  im- 
primée sur  scs  joues  annonçaient  à son  valet  de 
chambre  qu’il  avait  longtemps  appuyé  sa  tête  en- 
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tre  ses  mains,  et  que  des  pensées  graves  s’étaient 
entretenues  dans  son  esprit. 

XXVI 

Avant  de  s’endormir,  le  roi  attendait  toujours 
que  le  municipal  du  lendemain,  qu'on  relevait 
à minuit,  fût  arrivé,  pour  savoir  le  nom  de  ce 
nouveau  surveillant  et  pour  connaître  par  ce 
nom  ce  que  la  journée  suivante  présageait  de 
douceur  ou  de  rudesse  à sa  famille.  Il  s’endor- 
mait ensuite  d’un  sommeil  paisible,  car  le  poids 
des  jours  d’infortune  ne  lasse  pas  moins  l'homme 
que  la  fatigue  des  jours  heureux.  Depuis  que  ce 
prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse 
avaient  peu  à peu  disparu.  La  bonhomie  un  peu 
rude  de  son  caractère  s’était  changée  en  sensi- 
bilité et  en  gr:\cc  pour  ceux  qui  l’entouraient.  Il 
semblait  vouloir  racheter,  à force  de  patience 
pour  lui-même  et  de  tendre  intérêt  pour  les  au- 
tres , le  tort  de  leur  faire  partager  ses  malheurs. 
On  ne  reconnaissait  plus  scs  brusqueries  de  . roi. 
Tous  ses  petits  défauts  de  caractère  s’étaient  ef- 
facés devant  la  grandeur  de  sa  patience.  La  so- 
lennité tragique  de  son  abaissement  donnait  à sa 
personne  la  dignité  que  le  trône  lui  avait  refusée. 
La  chute  l’avait  attendri,  la  prison  l'avait  en- 
nobli, l'approche  de  la  mort  le  consacrait.  Il  pres- 
sait dans  cet  étroit  espace , dans  ce  cercle  de  fa- 
mille, et  dans  ce  peu  de  jours  qui  lui  restaient, 
tout  ce  que  la  nature , l’amour  et  la  religion 
avaient  mis  dans  son  âme  de  tendresse , de.  cou- 
rage et  de  vertus.  Ses  enfants  l'adoraient , sa 
sœur  l'admirait.  La  reine  s’étonnait  des  trésors 
de  douceur  et  de  force  qu’elle  lui  découvrait  dans 
le  cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de  vertus  eus- 
sent brillé  si  tard  et  seulement  dans  l’obscurité 
d'une  prison.  Elle  se  reprochait  amèrement,  et 
elle  l’avouait  à sa  sœur,  d'avoir  laissé  trop  dis- 
traire son  àme  aux  jours  de  la  prospérité,  et  de 
n’avoir  pas  assez  senti  alors  le  prix  de  l’amour 
du  roi. 

Scs  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient 
pas,  en  l’approchant,  l'homme  sensuel  et  vulgaire 
que  le  préjugé  public  leur  avait  dépeint.  En 
voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si  tendre,  un 
frère  si  compatissant , ils  commençaient  à ne 
plus  croire  qu’un  homme  pareil  eût  pu  contenir 
un  tyran.  Quelques-uns  même  semblaient  l'aimer 
en  le  persécutant  et  le  martyriser  avec  respect. 
Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes  les  plus 
rudes , instruments  passifs  de  sa  captivité. 


Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu 
en  paysan , était  en  sentinelle  dans  l’antichambre 
de  ce  prince.  Le  valet  de  chambre  Cléry  s’aper- 
çut que  cet  homme  le  contemplait  d'un  œii  de 
respect  et  de  compassion.  Cléry  s’avance  vers 
lui.  Le  factionnaire  s’incline , présente  les  armes 
et  balbutie  d'une  voix  tremblante  et  comme  à re- 
gret : « Vous  ne  pouvez  pas  sortir.  — Vous  me 
« prenez  donc  pour  le  roi?  répond  Cléry. — 

« Quoi!  reprend  l'homme  du  peuple,  vous  n’étes 
« pas  le  roi?  — Non  sans  doute , vous  ne  l'avez 
« donc  jamais  vu?  — Hélas  ! non,  et  je  voudrais 
« bien  le  voir  ailleurs  qu’ici.  — Parlez  bas  ! Je 
« vais  entrer  dans  sa  chambre,  je  laisserai  la 
« porte  entrouverte  et  vous  verrez  le  roi.  11  est 
« assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  h la  main.  >» 
Cléry  ayant  averti  la  reine  de  la  bienveillante 
curiosité  de  la  sentinelle,  la  reine  en  parla  au 
roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture  et  se  pro- 
mena complaisamment  plusieurs  fois  d'une  cham- 
bre h une  autre,  en  affectant  de  passer  près  du 
factionnaire  et  en  lui  adressant  un  signe  muet 
d'intelligence.  «Oh!  monsieur,  dit  cet  homme 
« à Cléry  quand  le  roi  se  fut  retiré,  que  le  roi 
« est  bon  ! Comme  il  aime  ses  enfants!  Non,  je 
« ne  croirai  jamais  qu'il  nous  ait  fait  tant  de 
« mal  ! « 

Une  autre  fois  un  jeune  homme  placé  en 
sentinelle  à l'extrémité  de  l’allée  des  Marron- 
niers exprimait,  par  la  bienveillance  peinte  dans 
sa  physionomie  et  par  scs  larmes,  la  douleur  que 
lui  inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses  rois. 
Madame  Élisabeth  s’approcha  de  ce  jeune  homme 
pour  échanger  quelques  mots  furtifs  avec  cet  ami 
inconnu  de  son  frère.  11  fit  signe  à la  princesse 
qu'un  papier  était  sous  les  décombres  qui  jon- 
chaient cette  partie  de  l’allée.  Cléry  se  pencha 
pour  ramasser  ce  papier , en  feignant  de  cher- 
cher des  briques  plates  pour  servir  de  palets  au 
Dauphin.  Les  canonniers  s'aperçurent  du  geste 
de  ce  factionnaire.  Ses  yeux  humides  l’accusaient. 
On  le  conduisit  à l’Abbaye  et  de  là  au  tribunal 
révolutionnaire  , qui  lui  fit  payer  cette  larme 
de  son  sang. 

XXVII 

Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée 
tour  à tour  par  suite  de  l'humidité  des  murs  et 
des  premiers  froids  de  l’hiver,  la  commune  au- 
torisa, après  de  longues  formalités,  l’introduction 
dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi, 
M.  Lemonnicr.  Ses  soins  rétablirent  prompte- 
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ment  la  reine,  madame  Élisabeth  et  les  enfants. 
La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et  in- 
spira même  des  alarmes  à ses  gardiens.  La  reine 
et  sa  fille  ne  quittaient  pas  le  chevet  du  roi,  et 
retournaient  elles-mêmes  son  lit.  Cléry  veillait 
dans  la  chambre  de  son  maître  toutes  les  nuits. 
Quand  la  fièvre  eut  cessé,  Cléry  lui-même  tomba 
dangereusement  malade  et  ne  put  se  lever  pour 
servir  le  roi  convalescent  et  pour  habiller  le  Dau- 
phin. Le  roi , remplissant  pour  la  première  fois 
les  devoirs  d’une  mère , levait , habillait  et 
peignait  son  fils.  L’enfant,  passant  toutcla  journée 
dans  la  chambre  obscure  et  glacée  de  Clcry,  lui 
donnait  à boire  et  lui  rendait  tous  les  soins  que 
son  âge  et  sa  faiblesse  permettent  à un  enfant  de 
rendre  à un  malade.  Le  roi  lui-même,  se  rele- 
vant dans  la  nuit  et  épiant  le  sommeil  du  com- 
missaire qui  veillait  dans  son  antichambre,  allait, 
pieds  nus  et  en  chemise,  porter  un  verre  de  tisane 
a son  serviteur.  « Mon  pauvre  Cléry , lui  disait- 
« il,  que  je  voudrais  veillera  mon  tour  auprès 
« de  votre  lit  ! Mais  vous  voyez  combien  nous 
•<  sommes  observes.  Prenez  courage  et  conservez- 
« vous  pour  vos  amis,  car  vous  n’avez  plus  de 
« maîtres  ! » Le  serviteur  attendri  pleurait  sur 
les  mains  du  roi. 

XXVIII 

La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements 
plus  étroits  de  captivité  dans  l'enceinte  même  de 
la  tour,  on  fit  monter  un  tailleur  de  pierres. 
L’ouvrier  creusa  des  trous  dans  l’embrasure  de 
la  porte  de  l’antichambre  du  roi  pour  y faire 
jouer  des  verrous.  A l’heure  de  midi,  cet  homme 
étant  descendu  pour  prendre  son  repas,  le  Dau- 
phin sc  mit  à jouer  avec  les  outils  déposés  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Le  roi  survenant  prit  des 
mains  de  l’enfant  le  marteau  et  le  ciseau  du  tail- 
leur de  pierres,  et,  sc  souvenant  de  son  ancienne 
habileté  dans  les  ouvrages  de  serrurerie  et  de  scs 
goûts  d’artisan,  il  montra  à son  fils  comment  il 
fallait  tenir  ces  outils  et  creusa  lui-même  la  pierre 
entamée.  L’ouvrier  étant  remonté,  et  voyant  le 
roi  faire  son  ouvrage  avec  le  sérieux  d’un  homme 
du  métier,  ne  put  regarder  sans  sc  sentir  ému 
ce  renversement  de  la  fortune.  « Quand  vous  sor- 
« tirez  de  cette  tour,  » dit-il  nu  roi  avec  un 
instinct  de  compassion  qui  donnait  l’cspcrance 
pour  une  certitude,  « vous  pourrez  dire  que  vous 
« avez  travaillé  vous-même  à votre  prison. — 
« Hclas!  mon  ami,  » répondit  le  roi  en  lui  re- 
mettant le  marteau  et  le  ciseau,  « quand  et  coin- 


« ment  en  sortirai-je  ?»  Et , reprenant  son  fils 
par  la  mnin,  il  rentra  dans  sa  chambre  et  s’y  pro- 
mena longtemps  en  silence. 

XXIX 

Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient 
que  sur  lui-même , la  comparaison  de  la  splen- 
deur passée  où  il  avait  vu  sa  femme  et  sa  sœur, 
avec  leur  dénûment  présent , revenait  souvent  à 
son  esprit  et.  lui  échappait  quelquefois  du  cœur. 
Les  anniversaires  de  scs  jours  heureux  , de  son 
couronnement,  de  son  mariage,  de  la  naissance 
de  sa  fille  et  de  son  fils,  de  la  fête  de  son  nom, 
étaient  pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de 
tristesse,  souvent  aussi  par  plus  d’outrages  : le 
jour  de  saint  Louis,  les  fédérés  et  les  canonniers 
de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle  danser 
des  rondes  et  chanter  l’air  du  Ça  ira  sous  ses  fe- 
nêtres. Le  roi  rappelait  mélancoliquement  à la 
reine  ces  jours  de  leur  union  et  de  leur  félicité,  et 
lui  demandait  de  pardonner  à son  sort  qui  les 
avait  changés,  pour  elle,  en  jours  de  deuil.  « Ah  ! 
« madame,  » lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la 
reine  balayer  elle-même  le  pavé  de  la  chambre 
de  son  fils  malade,  « quel  métier  pour  une  reine 
« de  France!  Et  si  on  le  voyait  à Vienne  ! Ah! 
« qui  eut  dit  qu’en  vous  unissant  à mon  sort  je 
*i  vous  faisais  descendre  si  bas?  — Et  comptez- 
« vous  pour  rien , lui  dit  Marie-Antoinette,  la 
« gloire  d’être  la  femme  du  meilleur  et  du  plus 
« persécuté  des  hommes?  De  tels  malheurs  ne 
« sont-ils  pas  les  plus  majestueuses  de  toutes  les 
« grandeurs  ? » 

Une  autre  fois  il  vit  madame  Élisabeth,  qui 
raccommodait  la  robe  de  la  reine  et  à qui  on 
avait  enlevé  jusqu’à  scs  ciseaux , obligée  de  cou- 
per avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille.  « Ah  ! ma 
» sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste!  vous  ne  man- 
« quiez  de  rien  dans  votre  jolie  maison  de  Mon- 
ii  treuil!  » 11  faisait  allusion  à une  délicieuse 
résidence  qu’il  s’était  plu  à embellir  pour  sa  sœur 
de  toutes  les  élégances  de  la  vie  rustique  au 
temps  de  sa  prospérité.  Ce  furent  scs  seuls  retours 
sur  le  passé.  Il  l'évitait  comme  un  choc  de  l’âme 
qui  pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à sa  fer- 
meté. 

XXX 

L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à la 
changer  en  habitude  et  en  tranquillité  d’esprit. 
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La  présence  quotidienne  des  êtres  aimés,  la  ten- 
dresse mutuelle  plus  sentie  depuis  que  l'étiquette 
des  cours  ne  s’interposait  plus  entre  les  senti- 
ments de  la  nature,  la  régularité  des  mêmes 
actes  aux  mêmes  heures,  les  passages  d’un  appar- 
tement dans  l’autre,  les  leçons  des  enfants,  leurs 
jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent  consolées 
par  des  regards  compris,  les  repas  en  commun, 
les  conversations,  les  lectures,  ce  silence  profond 
dans  les  murs  autour  des  prisonniers,  pendant 
que  tant  de  bruit  se  faisait  loin  d’eux  autour  de 
leurs  noms;  quelques  visages  de  commissaires 
attendris,  quelques  intelligences  furtives  avec  le 
dehors , quelques  complots  obscurs  d’évasion 
grossis  par  l’espérance , ce  mirage  des  cachots, 
accoutumaient  insensiblement  les  détenus  à leur 
adversité,  et  leur  faisaient  même  découvrir  le 
côté  consolant  du  malheur,  quand  un  redouble- 
ment de  rigueurs  dans  leur  emprisonnement  et 
de  rudesse  dans  leurs  geôliers  vint  agiter  de  nou- 
veau leur  vie  intérieure  et  leur  faire  conjecturer 
de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante 
pour  la  pudeur  même  des  princesses.  On  rom- 
pait le  pain  des  prisonniers  pour  y découvrir  des 
billets  cochés.  On  coupait  les  fruits,  on  fendait 
jusqu’aux  noyaux  de  pêches,  de  peur  qu’une 
ruse  adroite  n’y  eût  glissé  des  correspondances. 
Après  chaque  repas,  on  retirait  les  couteaux  et  les 
fourchettes  nécessaires  pour  découper  les  ali- 
ments. On  mesurait  la  longueur  des  aiguilles  de 
femmes,  sous  prétexte  qu’elles  pouvaient  se 
transformer  en  arme  de  suicide.  On  voulut  sui- 
vre la  reine  chez  madame  Élisabeth,  où  elle  allait 
tous  les  jours,  à midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du 
matin.  La  reine,  obsédée  par  ce  regard  injurieux, 
renonça  à changer  de  vêtement  pendant  le  jour. 
Le  linge  était  déplie  pièce  à pièce.  On  fouilla  le 
roi.  On  lui  enleva  jusqu’aux  petits  ustensiles  de 
toilette  en  or  h l’aide  desquels  il  roulait  ses 
cheveux  et  soignait  ses  dents.  11  fut  obligé  de 
laisser  croître  sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retour- 
nés contre  la  chair  échauffèrent  douloureuse- 
ment sa  peau  et  le  forcèrent  de  se  laver  plusieurs 
fois  par  jour  le  visage  dans  de  l’eau  fraîche.  Tison 
et  sa  femme  espionnaient  et  rapportaient  sans 
cesse  aux  commissaires  les  moindres  chuchote- 
ments, les  gestes,  les  regards.  On  laissait  entrer 
dans  la  cour  du  Temple  des  vocifératcurs  qui 
demandaient  à grands  cris  la  tête  de  la  reine  et 
du  roi.  Rocher  chantait  la  Carmagnole  aux  oreil- 
les du  roi  et  enseignait  ou  Dauphin  des  couplets 
crapuleux  contre  sa  mère  et  contre  lui-même. 


L’enfant  répétait  innocemment  ces  couplets,  qui 
faisaient  monter  la  rougeur  au  front  de  sa  tante. 
Cet  homme,  un  moment  adouci,  avait  repris  sa 
nature  et  puisait  une  nouvelle  insolence  dans  le 
vin;  l’ivrognerie  dans  laquelle  il  s’assoupissait 
tous  les  soirs  recommençait  tous  les  matins.  Les 
princesses,  obligées  de  traverser  sa  chambre  pour 
passer  dans  celle  du  roi  ou  pour  en  sortir,  trou- 
vaient cet  homme  toujours  couché,  à l’heure  du 
souper , souvent  même  au  milieu  du  jour.  Il  vo- 
missait contre  elles  des  imprécations,  et  les  for- 
çait d’attendre,  les  yeux  baissés,  qu’il  eut  jeté  sur 
son  corps  scs  vêtements.  Les  ouvriers  qui  tra- 
vaillaient à l’extérieur  de  la  tour  se  répandaient 
en  menaces  contre  le  roi.  Ils  brandissaient  leurs 
outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un  d’eux  leva  sa 
hache  sur  le  cou  de  la  reine  et  lui  aurait  abattu 
la  tête  si  l’arme  n’eût  été  détournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le 
tirant  avec  rudesse  par  le  bras , pour  s’assurer, 
disait-il , de  la  présence  de  l’enfant.  La  reine  se 
précipita  entre  cet  homme  et  son  fils  et  perdit  sa 
patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de  son 
regard.  Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée 
disparut,  la  mère  se  montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter 
le  Temple.  Chabot,  Dubois-Crancé,  Drouet,  Du- 
prat  en  faisaient  partie.  A l’aspect  de  Drouet,  ce 
maître  de  poste  de  Sainte-Mcnehould,  qui,  en 
reconnaissant  le  roi  et  en  le  faisant  arrêter  à Va- 
rennes,  avait  été  la  cause  première  de  tous  leurs 
malheurs,  la  reine,  madame  Élisabeth  cl  les  en- 
fants pâlirent  et  crurent  voir  ce  mauvais  génie 
qui  avait  apparu  à Brutus  la  veille  de  Pharsale. 
Chabot  et  Drouet  s'assirent  irrespectueusement 
devant  les  femmes  debout.  Ils  interrogèrent  la 
reine  qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  deman- 
dèrent au  roi  s’il  avait  des  réclamations  à faire. 
« Je  ne  me  plains  de  rien,  répondit  le  roi;  je 
« demande  seulement  qu’on  fasse  parvenir  à 
« ma  femme  et  à mes  enfants  le  linge  et  les  vête- 
« menls  dont  vous  voyez  qu’ils  ont  besoin.  » Les 
robes  des  princesses  tombaient  en  lambeaux.  La 
reine  était  obligée,  pour  que  le  roi  ne  fût  pas 
vêtu  de  haillons  , de  rapiécer  son  habit  pendant 
son  sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces 
dcnùments  avaient  été  la  conséquence  des  ordres 
de  jour  en  jour  plus  sévères  de  la  commune. 
Tison  et  sa  femme  dénoncèrent  la  famille  royale 
à la  Convention.  Ils  affirmèrent  que  les  prison- 
niers entretenaient  une  correspondance  avec  le 
dehors;  qu'ils  avaient  des  chuchotements  suspects 
avec  certains  commissaires  ; que  madame  Élisa- 
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beth  , un  soir , an  souper , avait  laissé  tomber 
un  crayon  de  son  mouchoir;  qu’on  avait  trouvé 
chez  la  reine  des  pains  à cacheter  et  une  plume. 
Les  recherches  recommencèrent.  On  fouilla  dans 
les  oreillers  et  dans  les  matelas.  Le  Dauphin  fut 
impitoyablement  enlevé  tout  endormi  de  sa  cou- 
chette pour  qn'on  la  visitit  jusque  sous  son  corps. 
La  reine  prit  l’enfant  et  le  réchauffa,  pendant  ce 
lemps-là , tout  nu  et  tout  grelottant  de  froid 
dans  scs  bras. 

XXXI 

Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution 
sévissaient  autour  des  captifs,  plus  l’émotion  de 
leur  chute  et  le  saisissement  de  leur  situation 
inspiraient  d'intérêt  à quelques  âmes,  et  de  té- 
mérité il  quelques  dévouements.  La  vue  journa- 
lière des  souffrances,  de  la  dignité,  et  peut-être 
aussi  de  la  touchante  beauté  de  la  reine,  avait 
fait  des  (mitres  dans  la  commune  cllc-mémc.  Si 
les  grands  crimes  tentent  quelquefois  des  aines 
ardentes,  les  grands  dévouements  tentent  aussi 
des  cœurs  généreux.  La  compassion  a son  fana- 
tisme. Arracher  à sa  prison,  à ses  persécuteurs, 
à l’échafaud,  la  famille  des  rois,  et  la  rendre, 
par  une  ruse  héroïque,  à la  liberté,  au  bonheur, 
au  trône  peut-être,  était  une  tentative  qui  devait 
séduire  par  la  grandeur  même  des  difficultés  et 
des  périls , et  trouver  des  imaginations  capables 
de  la  rêver  et  de  l’oser.  Elle  en  trouva. 

Il  y avait  en  ce  temps-là,  parmi  les  membres 
de  la  commune,  un  jeune  homme  nommé  Tou- 
lan;  ce  jeune  homme  était  né  à Toulouse  dans 
une  condition  subalterne.  Passionne  pour  ces 
études  littéraires  qui  ennoblissent  le  cœur,  il 
était  venu  s’établir  à Paris.  Le  commerce  de  la 
librairie,  qu’il  y exerçait,  satisfaisait  à la  fois  ses 
goûts  et  scs  besoins.  Ses  volumes,  sons  cesse 
feuilletés  pour  son  trafic,  avaient  communiqué  .h 
son  imagination  la  passion  de  la  liberté  et  ces 
émanations  romanesques  qui  sortent  des  livres 
et  qui  enivrent  l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  ré- 
volution comme  dans  un  rêve  en  action.  Son 
ardeur  et  son  éloquence  l’avaient  popularisé  dans 
sa  section-,  un  des  premiers  à l’assaut  des  Tui- 
leries le  10  août,  il  nvait  été  un  des  premiers 
aussi  au  conseil  de  la  commune.  Signalé  a scs 
collègues  par  sa  haine  fougueuse  contre  la  tyran- 
nie, il  avait  été  choisi  à ce  signe  pour  commis- 
saire au  Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  tyran 
et  de  sa  famille , il  en  était  sorti  dès  le  premier 


m 

jour  avec  une  adoration  passionnée  pour  les  vic- 
times. La  vue  de  Marie-Antoinette  surtout,  cette 
majesté  relevée  par  sa  dégradation,  cette  physio- 
nomie où  la  langueur  d’une  captive  tempérait  la 
fierté  d'une  reine,  cette  tristesse  jetée  tout  à 
coup  comme  un  voile  sur  des  traits  où  respiraient 
encore  tant  de  grêccs,  cette  dernière  lueur  de  la 
jeunesse  qui  allait  s'éteindre  dans  l'humidité  des 
cachots,  cette  tète  charmante  sur  laquelle  la 
hache  était  suspendue  de  si  près,  et  qui  lui  sem- 
blait déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au 
peuple  dans  la  main  du  bourreau,  tout  cela  avait 
remué  profondément  la  sensibilité  de  Toulan. 
C’était  une  de  ces  âmes  que  les  émotions  jettent 
du  premier  coup  à l’extrémité  opposée  de  leurs 
pensées  et  qui  ne  discutent  pas  contre  un  senti- 
ment. Avant  d'avoir  réfléchi,  il  s’était  dévoué 
dans  son  cœur.  Tout  ce  qui  était  beau  lui  parais- 
sait possible.  11  avait  recherché  et  brigué,  par  de 
fausses  démonstrations  de  fureur  contre  le  roi , 
des  missions  plus  fréquentes  et  plus  assidues 
à la  tour  du  Temple:  on  les  lui  avait  prodiguées. 
Il  avait  cherché  en  toute  occasion  à se  faire  re- 
marquer de  Marie-Antoinette  par  des  signes 
muets,  qui,  sans  donner  d'ombrages  à scs  collè- 
gues , fissent  reconnaître  à la  reine  qu’elle  avait 
un  ami  parmi  ses  persécuteurs  : il  avait  réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de 
stature,  avait  une  de  ces  physionomies  délicates 
et  expressives  du  Midi  où  la  pensée  parle  dans  les 
yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans  la  mobilité 
des  muscles  du  visage.  Son  regard  était  un  lan- 
gage. Depuis  longtemps  la  reine  l’avait  compris. 
La  présence  d’un  second  commissaire , toujours 
attaché  aux  pas  de  Toulan,  l'empêchait  de  s’ex- 
pliquer davantage.  II  parvint  à séduire  un  de  scs 
collègues  du  conseil  de  la  commune , nommé  Le- 
pitre,  et  à l'entrainer,  par  la  grandeur  du  projet 
et  par  la  splendeur  de  la  récompense,  dans  un 
complot  d'évasion  de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service 
ensemble  dans  la  prison  tomber  à scs  genoux  et 
lui  offrir,  dans  l'ombre  de  son  cachot,  un  dé- 
vouement que  le  lieu,  le  péril,  la  mort  présente 
élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements  pro- 
digués à sa  prospérité.  Elle  l'accepta  et  l'encou- 
ragea ; elle  remit  de  sa  propre  main  & Toulan  une 
mèche  de  ses  cheveux  avec  cette  devise  en  langue 
italienne  : « Celui  qui  craint  de  mourir  ne  soit  pas 
h assez  aimer.  » C'était  la  lettre  de  crédit  donnée 
par  clic  à Toulan  auprès  de  ses  amis  du  dehors. 
Elle  V joignit  bientôt  après  un  billet  de  sa  main 
pour  le  chevalier  de  Jarjais,  son  correspondant 


Ijitized  by  Google 


436 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


- secret  et  le  chef  invisible  de  ce  complot.  « Vous 
« pouvez  prendre  confiance,  lui  disait-elle , dans 
« l’homine  qui  vous  parlera  de  ma  part,  scs  sen- 
« timents  me  sont  connus;  depuis  cinq  mois  il 
« n’a  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  surs  caches 
dans  Paris  et  répandus  dans  les  bataillons  de  la 
garde  nationale  fut  initié  vaguement  à ce  plan 
d’évasion.  Il  consistait  à corrompre  à prix  d'or 
quelques-uns  des  commissaires  de  la  commune 
chargés  de  la  surveillance  de  la  prison  ; à dresser 
une  liste  des  royalistes  les  plus  dévoués  parmi  les 
bataillons  de  garde  nationale  de  chaque  section; 
a prendre  des  mesures  pour  que  ces  hommes, 
indiqués  comme  par  le  hasard,  se  trouvassent, 
au  jour  marqué,  composer  la  majorité  dans  le 
détachement  de  garde  à la  tour  du  Temple;  à 
faire  désarmer  par  ccs  conspirateurs  déguisés  le 
reste  du  détachement  pendant  la  nuit;  à délivrer 
la  famille  royale  et  à la  conduire,  par  des  relais 
préparés,  jusqu’à  Dieppe,  où  une  barque  de  pê- 


cheur l’attendrait  et  la  porterait  en  Angleterre 
avec  scs  principaux  libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle, 
muni  de  sommes  considérables  qu’un  signe  du 
roi  avait  mises  à sa  disposition  dans  Paris , mû- 
rissait son  plan  dans  le  mystère,  transmettait  à 
la  reine  les  trames  de  scs  partisans,  reportait  au 
dehors  les  intentions  du  roi,  sondait  avec  ré- 
serve les  principaux  chefs  de  parti  à la  Conven- 
tion et  dans  la  commune,  essayait  de  deviner 
partout  des  complicités  secrètes,  même  chez  Ma- 
rat, chez  Robespierre  et  chez  Danton;  tentait  la 
générosité  des  uns,  la  cupidité  des  autres,  et, 
de  jour  en  jour  plus  heureux  dans  ses  entre- 
prises et  plus  certain  du  succès,  comptait  déjà 
plusieurs  des  gardiens  de  la  tour  et  cinq  mem- 
bres de  la  commune  parmi  les  complices  de  ses 
périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  pénétrait 
donc  dans  l'ombre  de  la  prison  et  entretenait 
dans  l'âme  des  captifs,  sinon  l’espérance,  du 
moins  le  rêve  de  la  liberté. 


LIVRE  TRENTE-TROISIÈME. 


I 

Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d’ar- 
raeher  aux  Girondins,  à la  face  du  peuple,  leur 
secret  sur  la  vie  ou  la  mort  du  roi.  Impatients 
de  s'armer  contre  eux  du  soupçon  de  royalisme, 
il  leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce 
grand  texte  pour  ranger  leurs  ennemis  parmi  les 
faibles  ou  parmi  les  traîtres.  Ils  connaissaient  la 
répugnance  de  Vcrgniaud  à cette  immolation  de 
sang-froid  à la  vengeance  plus  qu’au  salut  de  la 
république.  Ils  suspectaient  les  intentions  de 
Brissot,  de  Sieyès,  de  Pétition,  de  Condorcet,  de 
Guadct,  de  Gcnsonné.  Ils  brûlaient  de  voir  écla- 
ter au  grand  jour  ccs  répugnances  cl  ces  scru- 
pules pour  en  faire  un  signe  de  réprobation 
contre  les  amis  de  Roland.  Le  procès  du  roi  nllait 
séparer  les  faibles  des  forts;  le  peuple  deman- 
dait cc  jugement  comme  une  satisfaction,  les 


partis  comme  un  dernier  combat,  les  ambitieux 
comme  le  gage  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique entre  leurs  mains. 

II 

• 

Péthion  demanda  le  premier  à la  Convention 
que  la  question  d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et 
qu’on  délibérât  avant  tout  sur  cc  préliminaire 
indispensable  à tout  jugement  : « Le  roi  peut-il 
être  jugé?  » Morisson  prétcnditque  l'inviolabilité 
déclarée  parla  constitution  de  1791  couvrait  la 
personne  du  souverain  contre  tout  autre  juge- 
ment que  le  jugement  de  la  victoire,  et  que 
toute  violence  de  sang-froid  contre  sa  vie  serait 
un  crime.  « Si,  le  10  août,  dit-il,  j’avais  trouvé 
« Louis  XVI  le  poignard  à la  main,  couvert  du 
« sang  de  mes  frères;  si  j’avais  vu  bien  claire- 
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« ment,  ce  jour-là , que  c était  lui  qui  .avait 
« donné  l’ordre  d egorger  les  citoyens,  j’aurais 
« etc  le  frapper  moi-méme.  Mais  plusieurs  mois 
* se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos 
« mains,  il  est  sans  armes,  sans  défense,  et  nous 
« sommes  Français!  Cette  situation  est  la  loi  des 
m lois.  » 

III 

Saint-Just  se  leva  à ces  mots.  Saint-Just  était 
dès  lors  comme  la  pensée  de  Robespierre  que 
Robespierre  faisait  marcher  à quelques  pas  en 
avant  de  lui.  Ce  jeune  homme,  muet  comme  un 
oracle  et  sentencieux  comme  un  axiome,  sem- 
blait avoir  dépouillé  toute  sensibilité  humaine 
pour  personnifier  en  lui  la  froide  intelligence  et 
l'impitoyable  impulsion  «le  la  Révolution.  11  n’a- 
vait ni  regards,  ni  oreilles,  ni  cœur  pour  tout 
ce  qui  lui  paraissait  faire  obstacle  à rétablis- 
sement de  la  république  universelle.  Rois,  trô- 
nes, sang,  femmes,  enfants,  peuple,  tout  ce  qui 
se  rencontrait  entre  ce  but  et  lui  disparaissait 
ou  devait  disparaître.  Sa  passion  avait,  pour 
ainsi  dire,  pétrifié  scs  entrailles.  Sa  logique  avait 
contracté  l'impassibilité  d’une  géométrie  et  la 
brutalité  d’une  force  matérielle.  C’était  lui  qui, 
dans  des  conversations  intimes  et  longtemps  pro- 
longées dans  la  nuit  sous  le  toit  de  Duplay,  avait 
le  plus  combattu  ce  qu’il  appelait  les  faiblesses 
d’âme  de  Robespierre  et  sa  répugnance  à verser 
le  sang  du  roi.  Immobile  à la  tribune,  froid 
comme  une  idée,  scs  longs  cheveux  blonds  tom- 
bant des  deux  côtés  sur  son  cou,  sur  ses  épaules, 
le  calme  de  la  conviction  absolue  répandu  sur  scs 
traits  presque  féminins , comparé  au  saint  Jeun 
du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs,  la 
Convention  le  contemplait  avec  cette  fascination 
inquiète  qu’exercent  certains  êtres  placés  aux 
limites  indécises  de  la  démence  et  du  génie. 
Attaché  aux  pas  de  Robespierre  seul,  Saint-Just 
se  communiquait  peu  aux  autres.  Il  sortait  de  sa 
place  à la  Convention  pour  apparaître  comme  un 
précurseur  des  opinions  de  son  maître.  Son  «lis- 
cours  fini,  il  y rentrait  silencieux  et  impalpable, 
non  comme  un  homme , mais  comme  une  voix. 

IV 

« On  vous  dit,  murmura  froidement  Saint- 
« Just,  que  le  roi  doit  être  jugé  en  citoyen;  et 
« moi  j’entreprends  de  vous  prouver  qu'il  doit 


« être  jugé  en  ennemi.  Nous  n’avons  pas  à le 
« juger;  nous  avons  à le  combattre.  La  plus 
« funeste  des  lenteurs  que  nos  ennemis  nous 
u recommandent,  serait  celle  qui  nous  ferait 
« temporiser  avec  le  roi.  Un  jour,  des  peuples, 
« aussi  éloignes  de  nos  préjugés  que  nous  le 
« sommes  des  préjugés  des  Vandales,  s'étonne- 
« ront  qu’un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s’il 
« avait  le  droit  de  juger  scs  tyrans.  On  s’éton- 
« ncra  qu’au  xvin®  siècle  on  ait  été  moins  avancé 
« que  du  temps  de  César.  Le  tyran  fut  immolé 
« en  plein  sénat  sans  autre  formalité  que  vingt* 
u deux  coups  de  poignard,  sans  autre  loi  que  la 
h liberté  de  Rome;  et  aujourd'hui  on  fait  avec 
« respect  le  procès  d’un  homme  , assassin  du 
« peuple,  pris  la  main  dans  le  sang,  la  main  dans 
« le  crime!  Ceux  qui  attachent  quelque  impor- 
« tance  au  juste  châtiment  d’un  roi  ne  feront 
« jamais  une  république.  Parmi  nous  la  mollesse 
« des  caractères  est  un  grand  obstacle  à la 
h liberté.  Les  uns  semblent  craindre  dans  cette 
« occasion  de  porter  un  jour  la  peine  de  leur 
« courage.  Les  autres  n’ont  point  renoncé  fina- 
« lement  à la  monarchie.  Ceux-ci  craignent  un 
« exemple  de  vertu  qui  serait  un  lien  de  respon- 
« sabilité  commune  et  d'unité  de  la  république. 
« Citoyens  ! si  le  peuple  romain,  après  six  cents 
« ans  de  vertus  et  de  haine  des  rois,  si  l’Anglc- 
« terre,  après  Cromwell  mort,  virent  renaître  les 
u rois  malgré  leur  énergie , que  ne  doivent  pas 
« craindre  parmi  nous  les  bons  citoyens  en 
« voyant  la  hache  trembler  dans  nos  mains , et 
« un  peuple , dès  le  premier  jour  de  sa  liberté, 
« respecter  le  souvenir  de  ses  fers  ! On  parle 
« d'inviolabilité  ! Elle  existait,  peut-être,  cette 
« inviolabilité  mutuelle,  de  citoyen  à citoyen  ; 
« mais  de  peuple  à roi  il  n’y  a plus  de  rapport 
« naturel.  Le  roi  était  en  dehors  du  contrat  social 
u qui  unissait  entre  eux  les  citoyens.  Il  ne  peut 
« être  couvert  par  ce  contrat,  nuquel  seul  il  fai- 
« sait  une  tyrannique  exception. 

« Et  l’on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui 
« qui  les  a toutes  détruites  ! Quelle  procédure, 
« quelle  information  voulez-vous  faire  de  ses 
« crimes  qui  sont  partout  écrits  avec  le  sang  du 
« peuple?  Ne  passa-t-il  point  avant  le  combat  les 
u troupes  en  revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuite  au  lieu 
« de  les  empêcher  de  tirer  sur  la  nation?  Mais  à 
« quoi  bon  chercher  «les  crimes?  Il  est  telle  âme 
« généreuse  qui  dira  dans  un  autre  temps  que  le 
« procès  doit  être  fait  à un  roi,  non  pour  les 
« crimesdc  son  gouvernement,  mais  pour  lescul 
| « crime  d’avoir  été  roi  ! Car  la  royauté  est  un 
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« crime  pour  lequel  l’usurpalcur  est  justiciable 
« devant  tout  citoyen  ! Tous  les  hommes  ont 
« reçu  de  la  nature  la  mission  secrète  d’extermi- 
« ncr  la  domination.  On  ne  peut  régner  inno- 
h comment  : tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle 
« justice  pourrait  lui  faire  le  tribunal  auquel 
« vous  remettriez  son  jugement?  Aurait-il  la 
« faculté  de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer  de- 
« vant  lui,  pour  lui  faire  réparation,  la  volonté 
« générale  ? Citoyens,  le  tribunal  qui  doit  juger 
■ Louis  est  un  conseil  politique.  C'est  le  droit  des 
« nations  qui  juge  les  rois.  N’oubliez  pas  que 
« l’esprit  dans  lequel  vous  jugerez  votre  maître 
« sera  l’esprit  dans  lequel  vous  établirez  votre 
« république.  La  théorie  de  votre  jugement  sera 
« celle  de  vos  magistratures.  La  mesure  de  votre 
« philosophie  dans  ce  jugement  sera  aussi  la 
« mesure  de  votre  liberté  dans  votre  constitu- 
« tion.  A quoi  bon  même  un  appel  au  peuple? 
« Le  droit  des  hommes  contre  les  rois  est  per- 
« sonnet.  Le  peuple  tout  entier  ne  saurait  con- 
« traindre  un  seul  citoyen  à pardonner  à son 
« tyran.  Mais  hâtez-vous  ! car  il  n’est  pas  de 
« citoyen  qui  n’ait  sur  lui  le  droit  qu’avait  Drutus 
« sur  César,  le  droit  d’Ankarstrocm  sur  Gustave  ! 
« Louis  est  un  autre  Catilina.  Le  meurtrier  ju- 
« rerait,  comme  le  consul  de  Rome,  qu'il  a sauvé 
« la  patrie  en  l’immolant.  Vous  avez  vu  ses  des- 
« seins  perfides , vous  avez  compté  son  armée  ; 
« le  traître  n’était  pas  le  roi  des  Français  , mais 
« le  roi  de  quelques  conjurés.  Il  faisait  des  levées 
« de  troupes  ; il  avait  des  ministres  particuliers  ; 
« il  avait  proscrit  secrètement  tous  les  gens  de 
* bien  et  de  courage;  il  est  le  meurtrier  de 
« Nancy,  de  Courtrai , du  Champ-de-Mars , des 
« Tuileries.  Quel  ennemi  étranger  nous  a fait 
« plus  de  mal?  Et  l’on  cherche  h remuer  la  pitié  ! 
« O11  achètera  bientôt  des  larmes  comme  aux 
« enterrements  de  Rome  ! Prenez  garde  à vos 
« cœurs!  Peuple!  si  le  roi  est  jamais  absous, 
« souviens-toi  que  nous  ne  sommes  plus  dignes 
« de  ta  confiance , et  ne  vois  en  nous  que  des 
« traîtres!  » 


V 

La  Montagne  s’appropria  ces  paroles  par  l’en- 
thousiasme avec  lequel  elle  les  applaudit.  On 
eut  dit  qu’une  main  hardie  venait  de  déchirer  le 
nuage  des  lois  écrites , et  de  faire  apparaître  la 
juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous  les  rois. 
Fauchet,  bravant  le  délire  de  l’Assemblée,  pro- 
nonça, mais  sans  pouvoir  les  faire  entendre,  de 


courageuses  paroles  sur  l’inutilité  de  la  mort  et 
sur  la  vertu  politique  de  la  magnanimité.  « Non, 
« conservons , dit-il,  cet  homme  criminel  qui 
« fut  roi.  Qu’il  reste  un  spectacle  vivant  de  l'ab- 
« surdité  et  de  l’avilissement  de  la  royauté.  Nous 
u dirons  aux  nations  : Voyez-vous  cette  espèce 
u d’homme  anthropophage  qui  se  faisait  un  jeu 
u de  nous , de  vous?  C’était  un  roi.  Aucune  loi 
« intérieure  n’avait  prévu  son  crime.  Il  a passé 
« les  bornes  des  attentats  prévus  dans  notre  code 
u pénal.  La  nation  se  venge  en  lui  infligeant  un 
« supplice  plus  terrible  que  la  mort  : elle  l'expose 
« à perpétuité  à l’univers,  en  le  plaçant  sur  un 
« échafaud  d’ignominie.  » 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes  , at- 
taqua la  théorie  de  l’inviolabilité  des  rois,  « Cette 
« fiction  ne  survit  pas  à la  fiction  constitution- 
« ncllc  qui  la  crée.  » 11  demanda  non  1a  mort , 
mais  le  jugement  avec  toutes  ses  conséquences  , 
fût-ce  la  mort  ; et  il  préjugea  l'arrêt  par  ccs  pa- 
roles terribles  : « Est-il  un  parent , un  ami  de 
« nos  frères  immolés  sur  nos  frontières,  qui  n'ait 
« le  droit  de  traîner  son  cadavre  aux  pieds  de 
« Louis  XVI  et  de  lui  dire  : — Voilà  ton  ouvrage! 
« — Et  cet  homme  ne  serait  pas  justiciable  du 
« peuple? 

« Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Gré- 
u goirc,  et  j’espère  que  ce  reste  de  barbarie  dis- 
u paraîtra  de  nos  lois.  Il  suffit  à la  société  que  le 
« coupable  ne  puisse  plus  nuire.  Vous  le  con- 
« damnerez,  sans  doute,  à l’existence,  afin  que 
« le  remords  et  l’horreur  de  scs  forfaits  le  pour- 
u suivent  dans  le  silence  de  sa  captivité.  Mais  le 
« repentir  est-il  fait  pour  les  rois?  L'histoire  qui 
« burinera  scs  crimes  pourra  le  peindre  d’un  seul 
« trait.  Aux  Tuileries,  le  10  août,  des  milliers 
« d’hommes  étaient  égorgés,  le  bruit  du  canon 
« annonçait  un  carnage  effroyable  ; et  ici , dans 
h cette  salle,  il  mangeait  1...  Ses  trahisons  ont 
« enfin  amené  notre  délivrance.  L’impulsion  est 
« donnée  au  monde.  La  lassitude  des  peuples  est 
« à son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté. 
« Le  volcan  va  faire  explosion  et  opérer  la  ré- 
« surrection  politique  du  globe.  Qu’arrivcrait-il 
« si,  au  moment  où  les  peuples  vont  briser  leurs 
« fers,  vous  proclamiez  l’impunité  de  Louis  XVI? 
« L'Europe  douterait  de  votre  intrépidité  et  les 
« despotes  reprendraient  confiance  dans  cette 
« maxime  de  notre  servitude,  qu'ils  tiennent  leur 
« couronne  de  Dieu  et  de  leur  épée  ! » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et 
des  villes  furent  lues  dans  les  séances  suivantes, 
demandant  toutes  la  tète  de  l’assassin  du  peuple. 
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Le  premier  besoin  de  la  nation  ne  semblait  pas 
tant  de  se  défendre  que  de  sc  venger. 

VI 

Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la 
Convention  nationale.  C’était  le  philosophe  Tho- 
mas Payne.  Né  en  Angleterre,  apôtre  de  l’indé- 
pendance américaine  , ami  de  Franklin  , auteur 
du  Bon  gens,  des  Droits  de  l’Homme  et  de  l’Age 
de  raison,  trois  pages  de  l’évangile  nouveau, 
dans  lesquelles  il  avait  rappelé  les  institutions 
politiques  et  les  croyances  religieuses  à la  justice 
et  à la  lumière  primitives , son  nom  avait  une 
grande  autorité  parmi  les  novateurs  des  deux 
mondes.  Sa  réputation  lui  avait  servi  de  natura- 
lisation en  France.  La  nation  qui  pensait,  qui 
combattait  alors  non  pour  clic  seule,  mais  pour 
l’univers  tout  entier,  reconnaissait  pour  com- 
patriotes tous  les  zélateurs  de  la  raison  et  de  la  ; 
liberté.  Le  patriotisme  de  la  France , comme 
celui  des  religions,  n’était  ni  dans  la  commu- 
nauté de  longue,  ni  dans  la  communauté  des 
frontières , mais  dans  la  communauté  des  idées. 
Payne,  lié  avec  madame  Roland,  avec  Condorcet 
et  Brissot,  avait  été  élu  par  la  ville  de  Calais.  Les 
Girondins  le  consultaient  et  l’avaient  introduit  au 
comité  de  législation.  Robespierre  lui-mcme  af- 
fectait pour  le  radicalisme  cosmopolite  de  Payne 
le  respect  d'un  néophyte  pour  des  idées  qui  vien- 
nent de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d’égards  par  le  roi 
pendant  le  temps  où  il  avait  été  envoyé  à Paris 
pour  implorer  les  secours  de  la  France  en  faveur 
de  l’Amérique.  Louis  XVI  avait  fait  don  de  six 
millions  à la  jeune  république.  C'était  entre  les 
mains  de  Franklin  et  de  Payne  que  ce  don  du  roi 
avait  été  déposé.  Les  souvenirs  des  bienfaits  pas- 
sés devaient  donc  fermer  la  bouche  de  ce  philo- 
sophe. Ses  antécédents  le  récusaient  si  sa  recon- 
naissance ne  l’enchainait  pas.  Il  n’eut  ni  la 
mémoire  ni  la  convenance  de  sa  situation.  Ne 
pouvant  s’énoncer  en  français  à la  tribune,  il 
écrivit  et  lit  lire  à la  Convention  une  lettre  ignoble 
dans  les  termes,  cruelle  dans  l’intention  ; longue 
injure  jetée  jusqu’au  fond  du  cachot  à l'homme 
dont  il  avait  jadis  sollicité  la  généreuse  assistance 
et  à qui  il  devait  le  salut  de  sa  propre  patrie. 
k Considéré  comme  individu,  cet  homme  n’est 
« pas  digne  de  l’attention  de  la  république;  mais 
« comme  complice  de  la  conspiration  contre  les 
« peuples  vous  devez  le  juger  , disait  Payne.  A 


« l’égard  de  l’inviolabilité , il  ne  faut  faire  au- 
« cuue  mention  de  ce  motif.  Ne  voyez  plus  dans 
« Louis  XVI  qu’un  homme  d’un  esprit  borné  , 
« mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit-on, 
« à de  fréquents  excès  d'ivrognerie  , et  que 
« l’Assemblée  constituante  rétablit  imprudem- 
« ment  sur  un  trône  pour  lequel  il  n’était  pas 
« fait.  • 

VII 

C’est  en  ces  termes  que  la  voix  de  l’Amérique 
affranchie  par  Louis  XVI  venait  retentir  dans  la 
prison  de  Louis  XVI!  Un  Américain,  un  citoyen, 
un  sage  demandait,  sinon  la  tète,  du  moins  l’igno- 
minie du  roi  qui  avait  couvert  des  baïonnettes 
françaises  le  berceau  de  la  liberté  de  son  pays. 
L’ingratitude  s’exprimait  en  outrages.  La  philo- 
sophie sc  dégradait  au-dessous  du  despotisme  dans 
le  langage  de  Payne.  Madame  Roland  et  ses  amis 
; applaudirent  à la  rudesse  républicaine  de  cet  acte 
et  de  ces  expressions.  La  Convention  ordonna  à 
l’unanimité  l’impression  de  ccttc  lettre.  Le  senti- 
ment public  s'indigna  tout  bas.  Il  appartenait  à 
tout  le  monde  de  haïr  Louis  XVI,  plutôt  qu’à  l’a- 
pôtre de  l’Amérique  et  à l’ami  de  Franklin. 

VIII 

Le  duc  d'Orléans,  qu’IIébert  avait  baptisé  la 
veille  à la  commune  du  nom  de  Philippe-Égalité, 
et  qui  avait  accepté  ce  nom  pour  dépouiller  jus- 
qu’aux syllabes  qui  rappelaient  la  race  de  Bour- 
bon, monta  à la  tribune  après  la  lecture  de  la 
lettre  de  Thomas  Payne.  « Citoyens,  dit-il,  ma 
«<  fille,  âgée  de  quinze  ans,  a passé  en  Angleterre 
« au  mois  d’octobre  1791,  avec  la  citoyenne  de 
« Genlis-Sillerv,  son  institutrice,  et  deux  jeunes 
« personnes  élevées  avec  elle  depuis  son  enfance, 
« dont  l'une  est  la  citoyenne  Henriette  Sercey, 
« orpheline,  et  l’autre  la  citoyenne  Paméla  Sey- 
« mour,  naturalisée  Française  depuis  plusieurs 
u années.  La  citoyenne  Sillery  a fait  l’éducation 
« de  tous  mes  enfants,  et  la  manière  dont  ils  se 
« comportent  prouve  quelle  les  a formésde  bonne 
« heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs 
« de  ce  voyage  de  ma  fille  a été  de  la  soustraire 
« à finlluencc  des  principes  d'une  femme  (sa 
u mère),  très-estimable  sans  doute,  mais  dont 
« les  opinions  sur  les  affaires  présentes  n’ont  pas 
« toujours  été  conformes  aux  miennes.  Lorsque 
u des  raisons  si  puissantes  retenaient  ma  iillc  en 
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u Angleterre,  mes  fils  étaient  aux  armées.  Je  n’ai 
« cessé  d’être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je 
« puis  dire  que  moi,  que  mes  enfants  ne  sommes 
« pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le  moins  de 
« dangers  si  la  cause  de  La  liberté  n’avait  pas 
« triomphé!  11  est  impossible,  il  est  absurde d’en- 
« visager  le  voyage  de  ma  fille  comme  une  émi- 
« gration.  Mais  le  plus  léger  doute  sulïit  pour 
« tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  ci- 
« toyens,  de  calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par 
« impossible,  et  je  ne  puis  le  croire,  vous  frap- 
« piez  de  la  rigueur  de  la  loi  ma  fille,  quelque 
« cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  senti- 
« ments  de  la  nature  n’étoufferaient  pas  les  dc- 
« voirs  du  citoyen,  et  en  l’éloignant  de  la  patrie 
« pour  obéir  à la  loi  je  prouverai  de  nouveau 
« tout  le  prix  que  j’attache  à ce  titre  de  citoyen 
« que  je  préfère  à tout  ! » 

L’Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  de- 
mande du  duc  d’Orléans  au  comité  de  législation. 
La  Convention,  qui  n’avait  plus  besoin  de  com- 
plices, commençait  à s’inquiéter  de  compter  un 
Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin  du  trône 
pour  qu’elle  pût  s’en  servir  sans  danger,  trop 
fidèle,  à la  Révolution  pour  qu’elle  osât  l’accuser, 
elle  le  couvrait  d’une  tolérance  qui  ressemblait  à 
l’oubli.  Elle  voulait  l’effacer;  il  voulait  s’effacer 
lui-même.  Mais  son  nom  trop  éclatant  le  dénon- 
çait à l’attention  de  la  république.  C’était  le  seul 
crime  dont  sa  prostration  devant  le  peuple  ne  put 
l’absoudre.  Ce  nom,  quoique  répudié,  l’écrasait. 
La  France  et  l'Europe  attentives  se  demandaient 
comment  son  patriotisme  subirait  la  terrible 
épreuve  du  procès  de  son  parent  et  de  son  roi. 
La  nature  le  récusait,  l'opinion  lui  demandait 
une  tête.  On  tremblait  de  dire  qui  triompherait 
de  la  nature  ou  de  l’opinion. 

IX 

Au  même  moment  Paris  et  les  départements, 
menacés  de  la  famine,  s’agitaient  par  l’effet  de 
la  panique  plus  encore  que  par  la  réalité  de  la 
disette.  Le  discrédit  où  étaient  tombés  les  assi- 
gnats, monnaie  de  papier,  idéale  comme  la  con- 
fiance, faisait  resserrer  les  blés;  le  resserrement 
des  blés  amenait  la  violation  des  marchés  et  des 
domiciles.  Toutes  les  petites  villes  autour  de 
Paris,  ce  grenier  de  la  France,  étaient  dans  une 
perpétuelle  sédition.  Les  commissaires  de  la  Con- 
vention envoyés  sur  les  lieux  étaient  injuriés, 
menacés,  chassés.  Le  peuple  leur  redemandait 


du  pain  et  des  prêtres.  Ils  revenaient  à la  Con- 
vention étaler  leurs  alarmes,  leurs  injures  et  leur 
impuissance.  « On  nous  conduit  à l’anarchie,  di- 
b sait  Péthion.  Nous  nous  déchirons  de  nos  pro- 
b près  mains.  Il  y a des  causes  cachées  à ces 
b troubles.  C’est  dans  les  départements  les  plus 
b abondants  en  blé  que  les  troubles  érlatent. 
b Conspirateurs , qui  avilissez  la  Convention , 
h dites-nous  donc  ce  que  vous  voulez  de  nous? 
« Nous  avons  aboli  toutes  les  tyrannies,  nous 
h avons  aboli  la  royauté;  que  voulez-vous  de 
u plus? >» 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  con- 
sciences, agitaient  au  même  moment  les  dépar- 
tements. Des  séditions  prenaient  la  croix  pour 
étendard.  Danton  s'en  émut.  « Tout  le  mal  n’est 
« pas  dons  les  alarmes  sur  les  subsistances,  dit-il 
u à la  Convention.  On  a jeté  dans  l'Assemblcc 
« une  idée  imprudente.  On  a parlé  de  ne  plus 
« salarier  les  prêtres.  On  s’est  appuyé  sur  des 
u idées  philosophiques  qui  me  sont  chères,  car 
b je  ne  connais  d’autre  Dieu  que  celui  de  l’uni- 
« vers,  d’autre  culte  que  celui  de  la  justice  et 
« celui  de  la  liberté.  Mais  l’homme  maltraité  de 
« la  fortune  cherche  des  jouissances  idéales. 
i<  Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer  à tous 
« ses  goûts,  caresser  tous  scs  désirs,  alors  il 
b croit,  et  cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans 
u une  autre  vie  les  jouissances  se  multiplieront  en 
« proportion  de  ses  privations  dans  ce  monde. 
b Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps 
b des  officiers  de  morale,  qui  auront  fait  péne- 
b trer  la  lumière  dons  les  chaumières,  alors  il 
b sera  bon  de  parler  au  peuple  de  morale  et  de 
b philosophie.  Mais,  jusque-là,  il  est  barbare, 
b c'est  un  crime  de  lèse-nation  de  vouloir  en- 
b lever  au  peuple  des  hommes  dans  lesquels  il 
b espère  encore  trouver  quelques  consolations. 
b Je  penserais  donc  qu’il  serait  utile  que  la  Con- 
b vention  fit  une  adresse  pour  persuader  au 
b peuple  qu’elle  ne  veut  rien  détruire,  mais  tout 
b perfectionner,  et  que,  si  elle  poursuit  le  fana- 
b tisme,  c’est  qu’elle  veut  la  liberté  des  opinions 
b religieuses.  Mais  ilestcncorcun  objet  qui  exige 
b la  prompte  déeisionde  l'Assemblée, ajouta  Dan- 
B ton,  plus  contraint  qu'emporté  à cette manifes- 
B talion  contre  Louis  XVI.  Le  jugement  du  ci- 
« devant  roi  est  attendu  avec  impatience.  D'une 
b part,  le  républicain  s'indigne  de  ce  que  ce 
b procès  semble  interminable  ; de  l’autre,  le 
b royaliste  s’agite  en  tout  sens,  et,  comme  il  a 
b encore  sa  fortune  et  son  orgueil,  vous  verrez 
b peut-être,  au  grand  scandale  de  la  liberté,  deux 
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« partis  s’cntre-choquer.  Tout  vous  commande 
« d’accélérer  le  jugement  du  roi.  » 

X 

Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à Danton 
la  priorité  de  sa  motion,  sc  joignit  à lui  pour  de- 
mander que  u le  dernier  tyran  des  Français,  le 
« point  de  ralliement  de  tous  les  conspirateurs, 
« la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  république, 
« fût  promptement  condamné  à la  peine  de  ses 
« forfaits.  » Marat,  Legendre,  Jean-Bon  Saint- 
André  jetèrent  le  même  cri  d'impatience,  et  pous- 
sèrent contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère,  d'in- 
quiétude et  d'agitation  qui  menaçaitla  république. 
Le  procès  devint  l'ordre  du  jour  permanent  de  la 
Convention. 

1!  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot 
invectivait  Brissot,  lui  reprochait  de  s’être  réjoui 
secrètement  des  massacres  de  septembre,  dans 
l’espoir  que  son  complice  d'autrefois  et  son  en- 
nemi d’aujourd'hui,  le  libelliste  Morandc,  dépo- 
sitaire de  ses  secrets,  périrait  sous  la  hache  du 
peuple.  « Et  lu  te  vantes  avec  tes  amis,  lui  disait 
« Chabot,  d'être  le  héros  du  10  août,  toi  qui  t'es 
« caché  dans  ton  comité  jusqu’au  moment  où  il 
« fut  question  de  t’emparer  du  ministère  sous 
« la  responsabilité  de  Roland  et  de  Clavièrc!  Le 
« héros  du  lOaoût,  toi  qui,  quelques  jours  avant, 
« lisais  un  discours  applaudi  des  royalistes,  où  tu 
« te  déclarais  le  défenseur  du  roi  ! Les  héros  du 
« 10  août,  toi  et  tes  amis  ! Est-ce  ton  ami  Vcr- 
« gniaud,  qui  concluait  son  discours  sur  la  dé- 
k chéance  par  un  message  au  roi,  destiné  à en- 
te dormir  la  nation  jusqu’à  l’arrivée  de  Brunswick? 
« Est-ce  Jérôme  Péthion,qui  avait  empêché  Fin- 
ie surrcction  du  28  juillet  et  qui  me  gourman- 
« dait,  le  9 août,  parce  que  je  voulais  sonner  le 
« tocsin?  Est-ce  ton  ami  Lasourcc,  qui  dénian- 
te dait,  le  8 août,  le  renvoi  des  fédérés,  vain- 
«e  queurs  le  10?  Est-ce  Vergniaud  encore,  qui, 
k président  de  l’Assemblée,  le  matin  de  cette 
« journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir  les 
te  droits  constitutionnels  du  roi  ? Est-ce  ton  parti 
« enfin,  qui,  pendant  que  le  canon  du  peuple 
« renversait  le  château,  faisait  décréter  qu'il 
« serait  nommé  un  gouverneur  au  prince  royal  ? 
te  Va!  je  laisse  l’opinion  publique  juger  entre 
« l’ex-cnpucin  Chabot  et  l’ancien  espion  de  police 
te  Brissot!  » La  conclusion  de  toutes  ces  philip- 
piques  des  Jacobins  contre  Roland,  Brissot,  Pé- 
thion,  Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux  Giron- 


dins de  reculerdans  le  procès  de  Louis  XVI  et 
de  refuser  celte  tête  au  peuple,  à moins  de.  s’a- 
vouer traîtres  à la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre 
repoussa,  comme  Danton  l'avait  fait  à la  Convei> 
tion,  la  pensée  de  retirer  le  salaire  de  l’État  aux 
prêtres.  Robespierre  et  d'autres  reculaient  timi- 
dement, dans  un  intérêt  de  parti,  devant  l'appli- 
cation rationnelle  du  dogme  de  l’indépendance 
des  croyances  religieuses  et  de  l'émancipation 
absolue  de  la  raison  des  peuples  en  matière  de 
culte  par  la  liberté.  Ils  proclamaient  la  religion 
du  peuple  un  mensonge,  et  ils  demandaient  que 
la  république  salariât  des  prêtres  charges  de  prê- 
cher et  d’administrer  ce  qu'ils  appelaient  un  men- 
songe. Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  la 
foi  révolutionnaire,  qui  ne  reculaient  ni  devant 
le  sang  de  leurs  concitoyens,  ni  devant  les  ar- 
mées de  l’Europe,  ni  devant  leur  propre  écha- 
faud, reculaient  devant  la  puissance  d’une  habi- 
tude nationale,  et  ajournaient  la  vérité  dans  les 
rapports  de  l’homme  avec  Dieu,  plutôt  que  d’a- 
journer leur  puissance.  Que  la  faiblesse  est  voi- 
sine de  la  force!  — « Mon  Dieu,  à moi,  » disait 
Robespierre  dans  une  lettre  écrite  à scs  commet- 
tants, « c’est  celui  qui  créa  tous  les  hommes  pour 
h l’égalité  et  le  bonheur.  C'est  celui  qui  protège 
« les  opprimés  et  qui  extermine  les  tyrans.  Mon 
« culte  est  celui  de  la  justice  et  de  l’humanité. 

« Je  n’aime  pas  plus  qu’un  autre  le  pouvoir  des 
« prêtres.  C’est  une  chaîne  de  plus  donnée  à l’hu- 
« manité  ; mais  c’est  une  chaîne  invisible  attachée 
« aux  esprits.  Le  législateur  peut  aider  la  raison 
« à s’en  affranchir,  mais  il  ne  peut  la  briser. . 
•t  Notre  situation,  sous  ce  rapport,  me  semble  fa- 
« vorablc.  L’empire  de  la  superstition  est  presque 
« détruit.  Déjà  c’est  moins  le  prêtre  qui  est  l’ob- 
« jet  de  la  vénération  que  l’idée  de  la  religion 
« que  le  prêtre  personnifie  aux  yeux  de  la  foule. 

« Déjà  le  flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant 
« jusqu’aux  classes  les  plus  ténébreuses,  a chassé 
« tous  ces  ridicules  fantômes  que  l’ambition  des 
« prêtres  et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent 
« d’adorer  au  nom  du  ciel.  II  ne  reste  guère  plus 
« dans  les  esprits  que  ces  dogmes  éternels,  qui 
« prêtent  un  appui  aux  idées  morales,  et  la  doc- 
u trinc  sublime  et  louchante  de  la  charité  et  de 
« l’égalité  que  le  fils  de  Marie  enseigna  jadis  à ses 
« concitoyens.  Bientôt,  sans  doute,  l’évangile  de 
« la  raison  et  de  la  liberté  sera  l’évangile  du 
« monde.  Le  dogme  de  la  Divinité  est  gravé  dans 
« les  esprits.  Ce  dogme,  le  peuple  le  lie  au  culte 
« qu’il  a jusqu’ici  professé.  Attaquer  ce  culte 
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« c’est  attenter  à la  moralité  du  peuple.  Or  rap- 
« pelez-vous  que  notre  révolution  est  basée  sur 
« la  justice,  et  que  tout  ce  qui  tend  à affaiblir 
« ce  sentiment  moral  dans  le  peuple  est  antirc- 
« volutionnaire.  Souvenez-vous  avec  quelle  sa- 
« gesse  les  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité 
« surent  manier  ces  ressorts  caches  du  cœur  hu- 
it main  ; avec  quel  art  sublime,  ménageant  la  fai- 
« blesse  ou  les  préjugés  de  leurs  concitoyens,  ils 
« consentirent  à faire  sanctionner  par  le  ciel  l’ou- 
« vrage  de  leur  génie  ! Quel  que  soit  notre  enthou- 
« siasme,  nous  ne  sommes  point  encore  arrivés 
« aux  limites  de  la  raison  et  de  la  vertu  humaine. 
« Mais  combien  est-il  impolitique  de  jeter  de  nou- 
« veaux  ferments  de  discorde  dans  les  esprits  en 
» faisant  croire  au  peuple  qu’en  attaquant  ses 
« prêtres  on  attaque  le  culte  lui-même!  Ne  dites 
« pas  qu'il  ne  s’agit  point  ici  d’abolir  le  culte, 
u mais  seulement  de  ne  le  plus  payer;  car  ceux 
« qui  croient  au  culte  croient  aussi  que  ne  plus 
« le  payer  ou  le  laisser  périr,  c’est  la  même 
« chose.  Ne  voyez-vous  pas  d’ailleurs  qu’en  livrant 
« les  citoyens  à l’individualité  des  cultes,  vous 
« élevez  le  signai  de  la  discorde  dans  choque 
« ville  et  dans  chaque  village?  Les  uns  voudront 
« un  culte,  les  autres  voudront  s’en  passer,  et 
« tous  deviendront  les  uns  pour  les  autres  des 
« objets  de  mépris  et  de  haine.  » 

XI 

Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par 
une  étrange  et  lèche  concession  de  leurs  princi- 
pes, voulaient  rétablir  au  nom  de  la  république 
cette  uniformité  officielle  des  consciences  qu’ils 
reprochaient  à la  politique  des  rois.  Ils  enlevaient 
un  roi  au  peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu’ils 
cesseraient  de  salarier  le  clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant 
sa  faiblesse  sous  un  sophisme,  prêtait  aux  sar- 
casmes de  ses  ennemis.  Carra,  Corsas,  Brissot, 
rédacteurs  des  principaux  journaux  de  la  Gi- 
ronde, prirent  en  pitié  sa  superstition  et  tradui- 
sirent sa  complaisance  en  ridicule.  « On  se  do- 
it mande,  disaient-ils,  pourquoi  tant  de  femmes 
■ à la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  h la  tribune 
« des  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à la  Convention? 
« — C’est  que  la  Révolution  française  est  une 
« religion  et  que  Robespierre  veut  faire  une 
« secte.  C’est  une  espèce  de  prêtre  qui  a ses  dé- 
« vots,  ses  Maries,  ses  Madeleines,  comme  le 
« Christ.  Toute  sa  puissance  est  en  quenouille. 


« Robespierre  prêche,  Robespierre  censure  ; il 
u est  furieux,  grave,  mélancolique,  exalté  à 
« froid,  suivi  dans  ses  pensées  et  dans  sa  con- 
tt duite.  Il  tonne  contre  les  riches  et  les  grands. 
« Le  texte  de  ses  sermons  est  celui  du  Christ  : 
« Il  faut  dépouiller  tous  les  coquins  de  bour- 
« geois  de  Jérusalem  pour  revêtir  les  sans-cu- 
u lottes.  » 11  vit  de  peu.  Il  ne  connaît  pas  les 
« besoins  physiques.  Il  n'a  qu’une  seule  mis- 
« sion,  c’est  de  parler,  et  il  parle  toujours.  Il 
« crée  des  disciples,  il  a des  gardes  pour  sa  per- 
« sonne.  11  harangue  les  Jacobins  quand  il  peut 
« s'y  faire  des  sectateurs.  II  se  tait  quand  sa  pa- 
« rôle  pourrait  nuire  à sa  popularité.  Il  refuse 
« les  places  où  il  pourrait  servir  le  peuple  et 
« brigue  les  postes  d'où  il  pourrait  le  persuader. 
« 11  se  montre  quand  il  peut  faire  sensation  ; il 
« disparaît  quand  la  scène  est  remplie  par  d’au- 
« très.  Il  a tous  les  caractères  fl’un  chef  de  reli- 
« gion.  Il  s’est  fait  une  réputation  de  sainteté, 
u II  parle  de  Dieu  et  de  la  Providence!  il  se 
« dit  l’Ame  des  pauvres  et  des  opprimés.  Il  se 
« fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles 
« d'esprit.  Robespierre  est  un  prêtre  et  ne  sera 
« jamais  autre  chose  ! » 

XII 

De  son  cêté , Marat , absent  de  la  Convention 
et  rentré  dans  son  souterrain  des  Cordeliers  de- 
puis l’insulte  de  Westermann  et  les  menaces  des 
fédérés,  dénonça  de  là  au  peuple  la  faction  de  la 
Gironde  comme  une  conjuration  permanente  con- 
tre la  patrie.  « Ce  n’est  pas  moi  seulement , éeri- 
« vait-il , qu’ils  contraignent  à chercher  sa 
« sûreté  dans  un  sombre  caveau  pour  se  mettre 
« à l’abri  du  fer  de  leurs  brigands  ; l’atroce 
« faction  s’acharne  contre  Robespierre,  Danton, 
« Panis  et  tous  les  députés  qu’ils  ne  peuvent 
« amener  à composer  avec  la  peur.  Ils  dressent 
« leurs  listes  de  proscrits  sous  les  auspices  de 
« leur  patron  Roland.  Et  qui  sont  ces  ennemis 
« publics  de  tout  homme  de  bien?  Ce  sont  ceux 
« qui , sous  l’Assemblée  constituante , ont  sacri- 
« fié  à la  cour  les  droits  et  les  intérêts  du  peu- 
« pic,  les  Camus  , les  Grégoire,  les  Roland,  les 
« Sieyès,  les  Buzot;  ce  sont  ceux  qui,  dans  l’As- 
« semblée  législative,  ont  conspiré  avec  le  pou- 
ti  voir  exécutif  et  fait  déclarer  une  guerre  désas- 
« treuse  de  concert  avec  Narbonne,  la  Fayette 
h et  Dumouriez;  ce  sont  ceux  qui  demandent  le 
« démembrement  de  la  France  et  la  translation 
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« de  l’Assemblée  nationale  à Rouen;  je  parle 
« des  Lasource,  des  Lacroix,  des  Fauchet,  des 
« Gensonné,  des  Yergniaud,  des  Brissot,  des 
« Kersaint,  des  Barbaroux,  des  Guadet,  ces  vils 
« mannequins  conventionnels  de  Roland!  Et 
« l’on  me  reproche  de  m’étre  soustrait  aux  poi- 
« gnards  des  assassins  aux  gages  de  ces  hommes 
« en  me  réfugiant  dans  mon  souterrain  ! Quand 
« ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur  du  peu- 
« pie,  on  verra  si  je  pèüs  ! » 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à reparaître  escorté 
d'hommes  du  peuple  armés  de  sabres  et  de  bâ- 
tons, et  suivi  par  des  groupes  d’enfants  et  de 
femmes  en  haillons.  Il  parut  dans  ce  cortège  à la 
porte  de  la  Convention.  « Et  l’on  m’accuse,  écri- 
« vait-il  le  lendemain,  de  prêcher  le  meurtre  et 
« l’assassinat!  moi  qui  n’ai  jamais  demandé  qucl- 
« ques  gouttes  de  sang  impur  que  pour  préserver 
« des  flots  du  sang  innocent!  C’est  le  pur  amour 
“ de  l'humanité  qui  m’a  fait  voiler  quelques 
« moments  ma  sensibilité  pour  crier  mort  à ces 
« ennemis  du  genre  humain.  Cœurs  sensibles  et 
“ justes  ! c’est  à vous  que  j’en  appelle  contre  les 
« calomnies  de  ces  hommes  de  glace,  qui  ver- 
« raient,  sans  s’émouvoir,  immoler  la  nation 
« pour  une  poignée  de  scélérats  ! C'est  sur  le 
« quai  des  Théatins,  à l’ancien  hôtel  de  Labriffe, 
u dont  le  nom  a été  efface,  que  se  rassemblent 
« journellement  ces  meneurs,  Buzot,  Kersaint, 
« Gensonné,  Yergniaud,  Sieyès,  Condorcet.  Là 
« ils  complotent  leurs  projets.  Plus  souvent  ces 
« conjures  se  réunissent  chez  la  Saint-Hilaire, 
« maîtresse  de  Sillcry.  C’est  un  de  leurs  repaires 
« habituels.  On  commence  par  le  conciliabule  ; 
« on  finit  par  l'orgie.  Car  les  nymphes  de  l’c- 
« migration  s’y  rendent  pour  corrompre  ces 
« Pcres  conscrits  de  la  Convention.  Saladin  y 
« a dîné  le  27  avec  plusieurs  députés  de  la  cli- 
« que,  tels  que  Buzot  et  Kersaint.  Lasource  y a 
« soupé  avec  ces  courtisanes  contre-révolution- 
« naircs  et  Vcimcrangc,  ancien  administrateur 
« des  postes.  C’est  dans  la  maison  de  campagne 
« de  celui-ci,  aux  Thilles,  près  du  village  de 
h Gonesse,  que  se  rassemblent,  une  fois  la  sc- 
« inaine,  les  chefs  de  cette  faction,  au  même 
« lieu  et  à la  même  table  où  se  rassemblaient,  il 
« y a deux  ans,  Chapelier,  Dandré,  Maury  et 
« Cazalès  ! » 

XIII 

A la  même  époque  Camille  Desmoulins,  s'as- 
sociant à Merlin  de  Thionville,  publia  un  jour- 


nal pour  défendre  la  cause  de  Robespierre  avec 
cette  épigraphe,  qui  révélait  chaque  jour  à ses 
lecteurs  la  pensée  quotidienne  des  Jacobins  : Il 
n’y  a pas  de  victime  plus  agréable  aux  dieux 
qu’un  roi  immolé.  « Je  ne  sais,  disait  Camille 
« Desmoulins,  si  Robespierre  ne  doit  pas  trem- 
« bler  des  succès  qu’il  a obtenus  contre  ses 
« lèches  accusateurs.  C’est  sa  seconde  philip— 
« pique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit  Ju- 
« vénal,  qui  a fait  assassiner  ce  grand  homme. 
« Robespierre  aussi  a trop  vaincu,  ses  ennemis 
« sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de  succès  ne 
« présagent  pas  une  catastrophe.  11  n’est  pas 
« possible  d’avoir  plus  humilié  scs  ennemis. 
« Louvet  était  au  carcan.  Péthion  paraissait  cru- 
« cilié  au  triomphe  de  son  rival.  Qu’cst-ce  que 
« la  vertu,  si  Robespierre  n’en  est  pas  l’image? 
« Qu’cst-ce  que  l’éloquence  et  le  talent,  si  le 
« discours  de  Robespierre  n’en  est  pas  le  chef- 
« d’œuvre,  ce  discours  où  j’ai  trouvé  réunies 
« l’ironie  de  Socrate  à la  finesse  de  Pascal,  avec 
h deux  ou  trois  traits  comparables  aux  plus 
« belles  explosions  de  Démos thène  ? Robcs- 
« pierre,  Lacroix  t’accusait  d’avoir  dit  un  mot 
« condamnable  ; mais  telle  est  l’idée  que  j’ai  de 
« ta  vertu , que  j’en  ai  conclu  qu’il  fallait  bien 
« que  ce  mot  ne  fut  pas  criminel,  puisque  tu 
« l’avais  prononcé.  Quant  à Marat,  qui  m’appelle 
« quelquefois  son  fils,  cette  parenté  n’empêche 
« pas  que  je  me  tienne  quelquefois  à distance  de 
« ce  père.  Mais  Marat  n’est  pas  un  parti.  Marat 
« vit  seul.  Brissot  ! Brissot  ! voilà  un  parti  ! Jetez 
« les  yeux  sur  les  comités  de  la  Convention! 
« Brissot  partout  ! Robespierre  nulle  part  ! Sa- 
it vez-vous  ce  qui  réunit  les  Girondins?  La  haine 
« de  Paris!  la  haine  du  peuple!  Ils  haïssent 
« Paris,  parce  que  Paris  est  la  tête  de  la  nation 
« et  renferme  un  peuple  immense,  la  terreur  des 
« traîtres  et  des  intrigants  ! » 

XIV 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  mi- 
lieu des  événements,  pour  les  aggraver  et  les  dé- 
nouer, vint  inopinément  donner  aux  Jacobins  de 
nouvelles  armes  contre  les  Girondins,  de  nou- 
veaux témoignages  contre  Louis  XVI.  On  a vu 
précédemment  que  ce  prince , se  défiant  de  la 
sûreté  des  Tuileries,  quelques  jours  avant  le 
10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la  muraille 
d’un  couloir  obscur,  qui  conduisait  à son  cabinet, 
une  armoire  secrète  recouverte  d’une  porte  de 
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fer  et  d'un  panneau  de  boiserie.  Le  roi  s’était 
servi,  pour  celle  opération,  du  compagnon  de 
ses  travaux  manuels  quand,  dans  les  jours  de  son 
oisiveté,  il  se  délassait  du  trône  par  le  métier  de 
forgeron.  Cet  homme,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
nommé  Gamain,  était  un  serrurier  de  Versailles; 
il  avait  aimé  tendrement  Louis  XVI , et  rien 
n’aurait  pu  le  décider  à la  trahison,  si  la  démence 
ou  les  obsessions  de  sa  femme  n'avaient  déra- 
ciné peu  a peu  dans  son  cœur  son  attachement 
pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant  été 
atteint  d’une  maladie  de  langueur  presque  im- 
médiatement après  le  scellement  de  la  porte  de 
fer,  rechercha,  avec  l'inquiétude  d’une  imagina- 
tion fiévreuse,  comment  son  corps,  jeune  et  vi- 
goureux jusque-là,  avait  pu  tout  à coup  s’énerver 
et  s’amaigrir  comme  si  l'ombre  de  la  mort  avait 
passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces  sorts,  si- 
nistres crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur 
sa  vie. 

A force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tète, 
elle  finit  par  s’allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou 
trompée,  lui  rappela  une  circonstance  en  appa- 
rence bien  insignifiante,  mais  qu'il  pervertit  en 
soupçon.  Du  soupçon  à l'accusation,  dans  lame 
de  l'homme  simple  et  frappé,  il  n’y  a que  l'es- 
pace d'un  rêve  : son  imagination  le  franchit.  Ga- 
main se  souvint  qu’accablé  de  lassitude  et  de  soif, 
pendant  le  travail  pciiihle  de  la  forge,  le  roi  lui 
avait  offert  de  se  désaltérer,  et  lui  avait  donné 
à boire,  de  sa  propre  main,  un  verre  d'eau  froide. 
Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eut  glacé  ses  sens, 
soit  que  le  commencement  du  marasme  de  cet 
homme  eut  coïncidé  naturellement  avec  cette 
époque  de  sa  vie,  Gamain  se  crut  empoisonné 
de  la  main  de  son  maître  et  de  son  ami , inté- 
resse, disait-il,  a faire  disparaître  le  seul  témoin 
du  dépôt  caché  dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  scs  soupçons  à sa  femme,  qui 
les  partagea  et  les  envenima.  Il  lutta  longtemps 
contre  celte  obsession  de  son  âme  ; mais  enfin, 
vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime  d’une  si 
odieuse  trahison,  ébranlé  de  plus  par  les  secous- 
ses croissantes  de  la  Révolution , et  craignant 
que  son  silence  ne  lui  fût  un  jour  imputé  à 
crime , il  résolut  de  se  venger  avant  de  mourir , 
et  de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait  con- 
couru. Il  alla  chez  le  ministre  de  l’intérieur, 
Roland,  et  lui  fil  sa  déclaration.  Soit  que  Roland 
fût  impatient  de  saisir  de  nouvelles  piècesde  con- 
viction contre  la  royauté,  soit  qu'il  espérât  trouver 
dans  ces  confidences  de  la  liste  civile  des  preuves 
écrites  de  la  corruption  de  Danton,  de  Marat, 


de  Robespierre  lui-même  ; soit  plutôt  qu'il  crai- 
gnit de  livrer  à la  Convention  des  correspon- 
dances qui  compromettraient  ses  propres  amis, 
il  se  hâta  comme  un  homme  qui  voit  sa  proie  et 
qui  jette  une  main  aussi  prompte  que  l'oeil  sur 
un  secret.  Roland  ne  songea  pas  à l'immense 
responsabilité  qu’appellerait  sur  lui  une  décou- 
verte dont  il  écartait  tous  les  témoins.  Il  n'ap- 
pela point,  pour  lever  ce  scellé , les  membres 
du  comité  de  la  Convention  ;il  fit  monter  Gamain 
seul  avec  lui  dans  sa  voilure,  se  rendit  aux  Tui- 
leries, força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers 
que  l'armoire  contenait,  porta  ces  pièces  au  mi- 
nistère de  l’intérieur  pour  les  examiner  avant  de 
les  déposer  à la  Convention. 

A l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor 
d’accusations,  un  cri  de  joie  s’éleva  dans  Paris, 
un  murmure  sourd  gronda  dans  la  Convention 
contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les  partis 
s’accusèrent  mutuellement  d’avance  de  quelques 
complicités  occultes  dont  l'armoire  de  fer  rccé- 
lait  les  preuves  contre  leurs  chefs.  Tous  trem- 
blèrent (pic  Roland  n'eut , à son  gré , trié  ces 
témoignages  dc'trahison.  Tous,  à l’exception 
des  Girondins,  lui  firent  un  crime  de  son  impa- 
tience et  d'avoir  substitué  la  main  d’un  ministre 
à l'œil  de  la  nation  dans  l'examen  d'un  dépôt  de 
manœuvres  et  de  trahisons  contre  elle.  Rien  que 
Roland  eût  apporté  dans  la  journée  les  papiers  de 
l’armoire  de  fer  sur  le  bureau  du  président , le 
fait  d’avoir  assisté  seul  à leur  découverte  et  de  les 
avoir  parcourus  avant  de  les  livrer  le  rendait 
suspect  de  soustraction  et  de  partialité.  La  Con- 
vention chargea  son  comité  des  douze  de  lui  faire 
un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  scs 
membres  qui  pourraient  s'y  trouver  impliqués. 
Ces  papiers  contenaient  le  traité  secret  do  la  cour 
avec  Mirabeau , et  les  témoignages  irrécusables 
de  la  corruption  de  ce  grand  orateur.  La  vérité 
sortait  des  murs  du  palais,  oû  elle  avait  été 
scellée,  pour  venir  accuser  sa  mémoire  dans  son 
tombeau.  Barcrc,  Merlin  , Duquesnoy,  Rouyer, 
les  membres  les  plus  éminents  de  l’Assemblée 
législative,  et  sous  cette  dénomination  on  enten- 
dait Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  étaient,  sinon 
accusés , du  moins  désignés  comme  ayant  eu  des 
rapports  avec  Louis  XVI.  Ces  correspondances, 
pour  la  plupart,  révélaient  plutôt  ces  plans  vagues 
que  les  aventuriers  politiques  offrent  en  échange 
d'un  peu  d'or  aux  pouvoirs  en  détresse,  que  des 
plans  arrêtés  et  des  complicités  réelles;  presque 
toutes  finissaient  par  des  demandes  énormes  de 
millions  au  trésor  du  roi.  On  promettait  à ce 
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prince  des  noms  et  des  consciences  qui  ne  sa- 
vaient pas  même  qu’on  les  marchandait.  Bnrèrc  , 
Guadct,  Merlin,  Duquesnoy  se  dis  culpèrent  sans 
peine  d’accusations  chimériques.  Un  seul  homme, 
dans  l’Assemblée,  avait  négocié  sa  parole  et  son 
crédit  avec  la  cour,  cet  homme  était  Danton. 
Mais  la  preuve  de  ses  rapports  avec  la  monarchie 
était  en  Angleterre,  entre  les  mains  d'un  ministre 
de  Louis  XVI.  L’armoire  de  fer  se  taisait  sur  lui. 

XV 

Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons 
qui  s’élevaient  contre  Roland  , demanda  que 
Louis  XVI  fût  le  premier  accusé.  Robespierre, 
muet  jusque-là , prit  la  parole,  non  comme  un 
juge  prend  la  balance,  mais  comme  un  ennemi 
prend  l'épée.  I)  ne  reconnut  entre  Louis  XVI  et 
lui  d’autre  loi  que  l'antipathie  mortelle  entre  le 
maître  et  l’esclave  ; oubliant  qu’il  n’était  qu’un 
homme  obligé  de  consulter  dans  ses  jugements, 
non-seulement  les  lois  écrites,  mais  encore  les 
lois  non  écrites  de  la  miséricorde  et  de  l’équité, 
il  posa  face  à face  le  salut  de  la  république  et  la  vie 
d’un  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine  science  que  la 
mort  de  ce  roi  était  necessaire  à ce  peuple.  Ro- 
bespierre eut  du  moins  le  mérite  d'écarter  de  ce 
meurtre  d’Ètat  l'hypocrisie  des  formes  ordinaires 
du  procès.  II  condamna  Louis XVI  comme  s’il  eût 
été  le  juge  suprême,  et  il  l’exécuta  comme  si 
Louis  XVI  n’eût  été  qu’un  principe.  C’est  cette 
franchise  et  cette  audace  qui  séduisirent  tant  d'es- 
prits depuis,  et  qui  firent  oublier  aux  admira- 
teurs de  Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y 
avait  un  roi,  que  dans  ce  roi  il  y avait  un  homme, 
et  que  dans  cet  homme  il  y avait  la  vie,  la  vie  que 
la  société  n'enlève  à personne  pour  le  crime  de  sa 
situation,  mais  pour  le  crime  de  sa  main  et  de  sa 
volonté. 

« On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n’y 
« a point  de  procès  ici!  dit-il.  Louis  n’est  point 
« accusé,  vous  n’étes  point  des  juges;  vous  n’a- 
« vcz  point  une  sentence  à rendre  pour  ou  contre 
« un  homme,  mais  une  mesure  de  salut  pu- 
« blic  à prendre,  un  acte  de  providence  nationale 
« à exercer.  (On  applaudit.)  Quel  est  lepartique 
« la  saine  politique  prescrit  pour  cimenter  la  ré- 
« publique  naissante?  C'est  de  graver  profondé- 
« ment  dans  les  cœurs  le  mépris  de  la  royauté  et 
« de  frapper  de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi. 

« Donc,  présenter  à l’univers  son  crime  comme 
« un  problème,  sa  cause  comme  un  objet  de 


« discussion  la  plus  imposante,  la  plus  religieuse 
« qui  fut  jamais,  mettre  une  distance  incom- 
« mensurable  entre  le  souvenir  de  ce  qu’il  fut 
« et  le  titre  de  citoyen,  c’est  précisément  trou- 
« ver  le  moyen  de  le  rendre  plus  dangereux  à la 
« liberté.  Louis  XVI  fut  roi  et  la  république  est 
« fondée.  La  question  fameuse  qui  vous  occupe 
« est  tranchée  par  ce  seul  mot.  Louis  est  détrûné 
« par  ses  crimes,  il  a conspiré  contre  la  républi- 
« que;  il  est  condamné,  ou  la  république  n’est 
« point  absoute.  ( Applaudissements .)  Proposer 
« de  faire  le  procès  à Louis  XVI , c’est  mettre 
« la  Révolution  en  cause.  S'il  peut  être  jugé , il 
«(  peut  être  absous;  s’il  peut  être  absous,  il 
« peut  être  innocent.  Mais  s’il  estinnocent,  que 
« devient  la  Révolution?  S’il  est  innocent,  que 
« sommes-nous  sinon  ses  calomniateurs?  Les  ma- 
« nifestes  des  cours  étrangères  contre  nous  sont 
« justes;  sa  prison  meme  est  un  sévice;  les  fédé- 
« rés , le  peuple  de  Paris,  tous  les  patriotes  de 
« l’empire  français  sont  coupables  ; et  le  grand 
«<  procès  pendant  au  tribunal  de  la  nature  depuis 
« tant  de  siècles,  entre  le  crime  et  la  vertu,  entre 
« la  liberté  et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé  en  fa- 
« veur  du  crime  et  du  despotisme. 

« Citoyens,  prenez-y  garde  : vous  êtes  trom- 
« pés  ici  par  de  fausses  notions.  Les  mouvements 
« majestueux  d'un  grand  peuple,  les  sublimes 
« élans  de  la  vertu  se  présentent  à nous  comme 
« les  éruptions  d’un  volcan  et  comme  le  ren- 
•<  versement  de  la  société  politique.  Lorsqu’une 
« nation  est  forcée  de  concourir  au  droit  de  l’in- 
« surrection,  elle  rentre  dans  l’état  de  nature 
« à l'égard  du  tyran.  Comment  celui-ci  pour- 
« rait-il  invoquer  le  pacte  social?  Il  l'a  anéanti  ! 

« Quelles  sont  les  lois  qui  le  remplacent?  Celles 
« de  la  nature  : le  salut  du  peuple.  Le  droit  de 
« punir  le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c'est 
« la  même  chose  ; l’un  ne  comporte  pas  d’outre 
« forme  que  l'autre.  Le  procès  du  tyran,  c’est 
« l’insurrection;  son  jugement, c’est  la  chute  de 
« sa  puissance;  sa  peine,  celle  qu’exige  la  liberté 
« du  peuple.  Les  peuples  lancent  la  foudre,  voilà 
« leur  arrêt;  ils  ne  condamnent  pas  les  rois,  ils 
« les  suppriment;  ils  les  replongent  dans  le  néant! 

« Dans  quelle  république  la  nécessité  de  punir 
« les  rois  fut-elle  litigieuse?  Tarquin  fut-il  appelé 
« en  jugement?  Qu’aurait-on  dit  à Rome  si  des 
« citoyens  s’étaient  déclarés  scs  défenseurs?  Et 
« nous,  nous  appelons  des  avocats  pour  plaider 
« la  cause  de  Louis  XVI!  Nous  pourrions  bien, 

« un  jour,  leur  décerner  des  couronnes  civi- 
« ques!  car,  s’ils  défendent  une  cause,  ils  pour- 
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« ront  espérer  de  la  faire  triompher;  autrc- 
« ment,  nous  ne  donnerions  à l’univers  qu'une 
« ridicule  comédie  de  justice.  (On  applaudit.) 
« Et  nous  osons  parler  de  république  ! Ah  ! nous 
« sommes  si  tendres  pour  les  oppresseurs  parce 
« que  nous  sommes  sans  entrailles  pour  les  op- 
« primés!  Quelle  république  que  celle  que  ses 
« fondateurs  mettent  en  cause  et  à laquelle  ils 
« suscitent  eux-mêmes  des  adversaires  pour  oser 
« l’attaquer  dans  son  berceau  ! 11  y a deux  mois, 
« qui  eût  pu  soupçonner  seulement  qu’on  par- 
« lerait  ici  de  l’inviolabilité  des  rois?  Et  au- 
« jourd’hui,  un  membre  de  la  Convention  natio- 
« nale,  le  citoyen  Pcthion , vous  présente  cette 
« idée  comme  l’objet  d’une  délibération  sérieuse  ! 
« O crime  ! ô honte  ! la  tribune  du  peuple  fran- 
« çais  a retenti  du  panégyrique  de  Louis  XVI  ! 
« Louis  combat  encore  contre  nous  du  fond  de 
« son  cachot,  et  vous  demandez  s’il  est  coupable 
« et  si  on  peut  le  traiter  en  ennemi  ! Pcrmettez- 
« vous  qu’on  invoque  en  sa  faveur  la  constitu- 
« tion?  S’il  en  est  ainsi,  la  constitution  vous 
« condamne;  elle  vous  défendait  de  le  renverser! 
« Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer  son 
« pardon  et  sa  clémence!... 

« Mais,  nouvelle  difficulté,  à quelle  peine  le 
« condamnerons-nous?  La  peine  de  mort  est  trop 
« cruelle,  dit  celui-ci.  Non,  dit  l’autre,  la  vie  est 
« plus  cruelle  encore,  il  faut  le  condamner  à 
« vivre.  Avocats  ! est -ce  par  pitié  ou  par 
« cruauté  que  vous  voulez  le  soustraire  à la 
« peine  de  ses  crimes?  Pour  moi,  j’abhorre  la 
« peine  de  mort;  je  n’ai  pour  Louis  ni  amour  ni 
« haine,  je  ne  hais  que  scs  forfaits.  J'ai  demandé 
« l’abolition  de  la  peine  de  mort  à l’Assemblée 
« constituante,  et  ce  n’est  pas  ma  faute  si  les  pre- 
« miers  principes  de  la  raison  ont  paru  des  hé- 
« résics  morales  et  judiciaires.  Mais,  vous  qui 
« ne  vous  avisâtes  jamais  de  réclamer  cette  abo- 
m lition  du  supplice  en  faveur  des  malheureux 
« dont  les  délits  sont  individuels  et  pardonnables, 
«<  par  quelle  fatalité  vous  souvenez-vous  de  votre 
« humanité  pour  plaider  la  cause  du  plus  grand 
« des  criminels?  Vous  demandez  une  exception 
« à la  peine  de  mort  pour  celui-là  seul  qui  peut 
« la  légitimer!...  Un  roi  détrôné  ou  sein  d’une 
« Révolution  non  encore  cimentée  ! Un  roi  dont 
« le  nom  seul  attire  sur  la  nation  la  guerre 
« étrangère!  Ni  la  prison  ni  l’exil  ne  peuvent 
« innocenter  son  existence.  Je  prononce  à regret 
« cette  fatale  vérité  : Louis  doit  périr  plutôt 
« que  cent  mille  citoyens  vertueux  ! Louis  doit 
« mourir,  parce  qu’il  fout  que  la  patrie  viye  ! » 


XVI 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par 
de  sinistres  applaudissements,  tomba  dans  l'opi- 
nion comme  un  poids  de  fer  dans  la  balance.  L’é- 
loquence et  la  hardiesse  du  sophisme  étonnèrent 
et  courbèrent  les  convictions.  On  se  sentit  fier 
d'être  impitoyable  comme  la  nécessité  et  tout- 
puissant  comme  la  nature.  Ou  mit  la  nation  à 
la  place  de  la  Providence,  on  se  crut  autorisé  à 
rendre  en  son  nom  des  arrêts.  On  se  trompait  : 
le  droit  des  nations  ne  se  compose  que  de  l’en- 
semble de  tous  les  droits  que  chacun  des  mem- 
bres de  la  nation  porte  en  lui-même;  or  aucun 
homme  ne  porte  en  soi  le  droit  d'immoler  un  au- 
tre homme,  si  ce  n’est  dans  le  combat  ou  dans  le 
jugement.  Dans  ses  majestueux  axiomes,  Robes- 
pierre ne  mettait  pas  seulement  le  roi  hors  la 
loi,  il  le  mettait  hors  la  nature,  et  dans  cette 
invocation  magnifique  mais  erronée  au  droit  na- 
turel, l'éloquent  sophiste  ne  voyait  pas  sans  doute 
qu’il  donnait  à tout  citoyen  la  faculté  de  s’armer 
du  glaive  et  de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et 
non  jugé,  du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère. 
Il  confondait  l’insurrection  avec  le  meurtre,  et 
le  droit  de  combattre  avec  le  droit  d'immoler. 

XVII 

Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce 
discours,  proposa  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque proposerait  de  rétablir  la  royauté  sous 
une  forme  quelconque.  L’allusion  faite  par  ces 
paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre 
et  des  Jacobins  souleva  un  violent  tumulte.  Ce 
tumulte  s'apaisa  comme  toujours,  en  rejetant  sur 
le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis.  Buzot  de- 
manda que  le  roi  fût  préalable  ment  entendu, 
ne  fut-ce  que  pour  connaître  ses  complices.  Son 
geste  et  son  sourire  indiquaient  Robespierre  et 
Danton. 

Ruhl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les 
papiers  trouvés  dans  l’armoire  de  fer.  Une  des 
pièces  de  cette  correspondance  contenait  une 
consultation  secrète  du  roi  aux  évêques  de  France, 
pour  leur  demander  s’il  pouvait  s'approcher  des 
sacrements  aux  fêtes  commémoratoires  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  du  Christ.  « J’ai  ac- 
« cepté,  leur  disait-il,  la  funeste  constitution 
« civile  du  clergé.  J'ai  toujours  regardé  cette  ac- 
« ceptation  comme  forcée,  fermement  résolu,  si 
« je  viens  à recouvrer  ma  puissance,  à rétablir 
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« le  culte  catholique,  « Les  évéques  lui  répondi- 
rent par  une  admonition  sévère  et  par  l’interdic- 
tion des  pratiques  saintes  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût 
lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires  du 
crime  d’avoir  concouru  à la  Révolution.  On  de- 
manda que  les  cendres  de  Mirabeau,  convaincu 
de  vénalité  par  ces  memes  pièces,  fussent  retirées 
du  Panthéon.  « Mettez,  si  vous  voulez,  sa  mé- 
« moire  en  arrestation,  dit  Manuel,  mais  ne  la 
« condamnez  pas  sans  l’entendre.  » Camille 
Desmoulins  interpella  Péthion  et  le  somma  de 
déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il 
n’avait  pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mira- 
beau. « J’ai  toujours  été  convaincu , répondit 
« Péthion,  que  Mirabeau  joignait  à de  grands 
« talents  une  profonde  immoralité.  Je  crois  que 
« lorsque  la  Fayette  trompait  le  peuple,  Mira- 
« beau  avait  des  relations  coupables  avec  la 
« cour.  Je  crois  qu’il  a reçu  de  Talon  une 
« somme  de  quarante-huit  mille  livres.  Mais 
« quelques  indices  et  quelque  persuasion  que 
« j’aie  de  ces  faits,  je  n’en  ai  pas  les  preuves.  On 
« a vu  un  plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer 
« le  roi  à Rouen.  II  est  certain  qu’il  allait  sou- 
« vent  à Saint-Cloud  et  qu'il  y avait  des  confc- 
« rences  secrètes.  C’est  par  ces  motifs  que  je 
« n’assistai  pas  aux  honneurs  qu’on  rendait  à 
« son  cercueil.  » 

XVIII 

Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de  la 
disette  et  de  l’invasion,  s’impatientait  des  len- 
teurs de  l’Assemblée,  se  pressait  en  foule  à ses 
portes  et  déclarait  que  le  blé  ne  paraîtrait  sur 
les  marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières 
qu’après  que  la  mort  de  Louis  XVI  aurait  expié 
ses  forfaits  et  enlevé  l’cspcrancc  aux  accapareurs 
et  aux  conspirateurs.  Des  rassemblements  tumul- 
tueux se  portèrent  aux  abords  du  Temple  et  me- 
nacèrent de  forcer  la  prison  pour  en  arracher  les 
prisonniers.  Ces  agitations  servirent  de  prétexte 
au  parti  de  Robespierre  pour  demander  l’arrêt 
sans  jugement  et  lamort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres 
pour  rédiger  les  questions  à adresser  à Louis  XVI 
et  son  acte  d’accusation.  Elle  décida  en  outre  que 
le  roi  serait  traduit  à sa  barre  pour  entendre  la 
leeturc  de  cette  accusation  ; qu’il  aurait  deux 
jours  pour  y répondre , et  que  le  lendemain  du 
jour  où  il  aurait  comparu  et  répondu , on  pro- 
noncerait sur  son  sort  par  l’appel  nominal  de 
tous  les  membres  présents. 


Marat,  s’élançant  à la  tribune  après  la  lecture 
de  ce  décret,  dénonça  Roland  et  ses  amis  comme 
affamant  systématiquement  le  peuple  pour  le 
pousser  aux  excès  ; puis,  se  tournant  inopinément 
contre  Robespierre  et  Saint-Just:  «On  cherche, 
« dit-il,  à jeter  les  patriotes  de  cette  Assemblée 
« dans  des  mesures  inconsidérées  en  demandant 
« que  nous  votions  par  acclamation  la  mort  du 
« tyran.  Eli  bien  ! moi,  je  vous  rappelle  au  plus 
« grand  calme.  C’est  avec  sagesse  qu’il  faut 
« prononcer.  » [L ’ Assemblée  s'étonne,  les  députés 
se  regardent  et  semblent  douter  de  ce  qu’ils  ont 
entendu.)  Marat , élevant  plus  haut  la  voix , re- 
prend avec  gravité:  « Oui,  ne  préparons  pas  aux 
« ennemis  de  la  liberté  le  prétexte  des  calom- 
« nies  atroces  qu’ils  feraient  pleuvoir  sur  nous, 
« si  nous  nous  abandonnions,  à l'égard  de 
« Louis  XVI,  au  seul  sentiment  de  notre  force 
« et  de  notre  colère.  Pour  connaître  les  traîtres, 
« cor  il  y en  a dans  cette  Assemblée  ( plusieurs 
« t’Otx  ; Nommez  les  traîtres  /),  pour  connaître  les 
« traîtres  avec  certitude,  je  vous  propose  un 
« moyen  infaillible,  c’est  que  le  vote  de  tous  les 
« députés  sur  le  sort  du  tyran  soit  publié  ! » 
Les  applaudissements  des  tribunes  poursuivent 
Marat  jusque  sur  son  banc. 

XIX 

Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d’un 
nommé  Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait 
l’importance  dans  des  relations  équivoques  avec 
tous  les  partis , accusa  les  Girondins,  et  spéciale- 
ment madame  Roland,  de  s’entendre  avec  Nar- 
bonne, Malouct  et  d’autres  constitutionnels  réfu- 
giés à Londres,poursauverlcroietpourintimidcr 
la  Convention  par  un  rassemblement  de  dix  mille 
républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas  la  mort 
du  tyran.  Cette  conspiration  imaginaire,  rêvée 
par  Chabot,  Bazirc,  Merlin  et  quelques  autres 
membres  exaltés  du  comité  de  surveillance  de  la 
Convention,  occasionna  une  scène,  d’invectives 
entre  les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles,  les 
gestes,  les  regards  avilirent  la  dignité  des  repré- 
sentants de  la  république  au  niveau  du  plus 
ubject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les 
mœurs.  Elle  prit  a rudesse  et  la  trivialité,  cette 
corruption  du  peuple,  au  lieu  de  la  mollesse  et  de 
l’affectation,  cette  corruption  des  cours.  La  colère 
des  deux  partis  ramassa,  pour  s’outrager  mutuel- 
lement, les  termes  ignobles  employés  par  la  popu- 
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lace.  Le  pugilat  avait  remplacé  l’épée.  L’échafaud 
prochain  se  pressentait  dans  les  menaces  des 
orateurs.  Le  sang  de  septembre  léteignait  sur  les 
discussions.  « Ce  sont  des  imbéciles,  des  fripons, 

« des  infâmes  ! » s’écria  Marat  en  montrant  du 
doigt  Grangencuvc  et  ses  amis.  « Je  te  demande 
« avant,  toi,  réplique  Grangencuvc,  de  dire  j 
« quelle  preuve  tu  as  de  mon  infamie!  n Les  ; 
tribunes  prennent  le  parti  de  Marat  et  se  lèvent 
en  couvrant  les  Girondins  d'imprécations.  « Faites 
« regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Montaut,  si  Ra- 
« mond  ou  Cazalès  n’y  sont  point  encore.  — Je 
« m’engage  à prouver,  repart  Louvet,  que  Cati- 
« lina  est  dans  le  vôtre.  — Les  hommes  purs  ne 
« craignent  pas  la  lumière , reprit  Marat.  — Ils 
« ne  se  cachent  pas  dans  les  souterrains,  » lui 
cria  Boileau.  On  décida  que  deux  commissaires 
accompagneraient  Marat  dans  sa  demeure  pour 
s’assurer  qu'il  n’altérera  pas  les  pièces,  bases  de 
sa  dénonciation.  On  désigna  pour  cette  mission 
Tallien,  ami  de  Marat,  et  Huzot,  son  ennemi. 

« Je  ne  crois  pas , dit  Buzot  avec  un  geste  et 
u un  accent  de  mépris,  que  la  Convention  ait  le 
« droit  de  m'ordonner  d'aller  chez  Marat,  » 

XX 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ccs  outrages 
mutuels,  madame  Roland , appelée  par  la  Con- 
vention pour  être  confrontée  avec  son  accusateur 
Yiard,  parait  à la  barre. 

L'aspect  d’une  femme  jeune,  belle,  chef  de 
parti,  réunissant  en  elle  les  séductions  de  la 
nature  au  prestige  du  génie,  à la  fois  rougissante 
et  Fière  du  rôle  que  son  importance  dans  la  répu- 
blique lui  décerne,  inspire  le  silence,  la  décence 
et  l’admiration  à l’Assemblée.  Madame  Roland 
s’explique  avec  la  simplicité  et  la  modestie  d'une 
accusée  sure  de  son  innocence,  et  qui  dédaigne 
de  confondre  son  accusateur  autrement  que  par 
l’éclat  de  la  vérité.  Sa  voix  émue  et  sonore  trem- 
ble au  milieu  du  silence  attentif  et  favorable  de 
l’Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la 
première  fois  succède  aux  clameurs  rauques  des 
hommes  irrités,  et  qui  semble  ap|>orter  une  note 
nouvelle  aux  accents  de  la  tribune,  ajoute  un 
charme  de  plus  <\  l'éloquence  gracieuse  de  scs  ex- 
pressions. Yiard,  convaincu  d'impudence,  se  tait. 
Les  applaudissements  absolvent  et  vengent  ma- 
dame Roland.  Elle  sort  au  milieu  des  marques  de 
respect  et  d'enthousiasme  de  la  Convention.  Tous 
les  membres  se  lèvent  et  s'inclinent  sur  son  pas- 


sage. Elle  emporte  dans  son  âme,  elle  montre  in- 
volontairement dans  son  attitude  la  joie  secrète 
d'avoir  paru  au  milieu  du  sénat  de  sa  patrie,  d’a- 
voir fixé  un  moment  les  yeux  de  la  France,  vengé 
ses  amis  et  confondu  scs  ennemis.  « Yois  ce 
« triomphe  ! » disait  Marat  à Camille  Desmou- 
lins assis  près  de  lui  dans  la  salle;  « ces  tribu- 
« nés  qui  restent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait 
« sont  plus  sages  que  nous.  » Robespierre  lui— 
môme  méprisa  la  ridicule  conspiration  rêvée  par 
Chabot,  et  sourit  pour  la  dernière  fois  à la  beauté 
et  à l'innocence  de  madame  Roland. 

XXI 

Les  Girondins,  à leur  tour,  voulurent  faire  une 
diversion  au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux 
Jacobins  en  proposant  l’expulsion  du  territoire 
de  tous  les  membres  de  la  maison  de  Bourbon, 
et  notamment  du  duc  d'Orléans.  Buzot  se  chargea 
de  proposer  cct  ostracisme  : « Citoyens , dit-il , 
« le  trône  est  renversé,  le  tyran  ne  sera  bientôt 
« plus,  mais  le  despotisme  vit  encore.  Comme 
« ces  Romains  qui,  après  avoir  chassé  Tarquin, 
« jurèrent  de  ne  jamais  souffrir  de  rois  dans 
« leur  ville,  vous  devez  à la  sûreté  de  la  répu- 
« blique  le  bannissement  de  la  famille  de 
« Louis  XVI.  Si  quelque  exception  pouvait  être 
« faite,  ce  ne  serait  pas  sans  doute  en  faveur  de 
la  branche  d'Orléans.  Dès  le  commencement  de 
« la  révolution , d'Orléans  fixa  les  regards  du 
« peuple.  Son  buste,  promené  dans  Paris  le 
«jour  même  de  l’insurrection,  présentait  une 
« nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de  projets 
« d’usurpation,  et,  s'il  est  vrai  qu’il  ne  les  ait  pas 
« conçus,  il  parait  du  moins  qu’ils  existaient 
« et  qu'on  les  couvrit  de  son  nom.  Une  fortune 
« immense,  des  relations  intimes  avec  les  grands 
« d’Angleterre,  le  nom  de  Bourbon  pour  les  puis- 
« sanccs  étrangères,  le  nom  d'Egalité  pour  les 
« Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et  bouillant 
« courage  peut  être  aisément  séduit  par  l'ambi- 
« lion  : c’en  est  trop  pour  que  Philippe  puisse 
« exister  en  France  sans  alarmer  la  liberté.  S'il 
« l’aime,  s'il  l’a  servie,  qu’il  achève  son  sacrifice 
« et  nous  délivre  de  la  présence  d'un  descendant 
« des  captifs.  Je  demande  que  Philippe,  et  ses 
« fils,  cl  sa  femme,  et  sa  fille,  aillent  portera 
« illeurs  que  dans  la  république  le  malheur 
« d'être  nés  près  du  trône,  d’en  avoir  connu  les 
« maximes  et  reçu  les  exemples,  et  de  porter  un 
« nom  qui  peut  servir  de  ralliement  à des  fac- 
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« lieux  , et  dont  l'oreille  d’un  homme  libre  ne 
« doit  plus  être  blessée.  » 

Cette  proposition,  appuyée  par  Louvet,  com- 
battue par  Chabot,  reprise  par  Lanjuinais,  sus- 
pecte à Robespierre,  agita  quelques  jours  la 
Convention  et  les  Jacobins,  et  fut  ajournée,  en 
ce  qui  concernait  le  duc  dOrlcans,  après  le 
procès  du  roi.  Le  but  des  Cirondins  en  faisant 
celte  proposition  était  double  : ils  voulaient,  d’un 
côté,  s’accréditer  dans  le  parti  violent  en  flat- 
tant la  passion  du  peuple  et  même  son  ingrati- 
tude, par  un  ostracisme  plus  sévère  et  plus  com- 
plet que  l’ostracisme  du  roi  seul  : il  voulaient,  de 
l’autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et  sur 
Marat,  le  soupçon  d'une  connivence  secrète  avec 
la  royauté  future  du  duc  d'Orléans.  Si  ces  déma- 
gogues défendent  le  duc  d’Orléans,  se  disaient- 
ils,  ils  passeront  pour  scs  complices;  s'ils  laban-  j 
donnent,  nous  aurons  dans  la  Convention  son 
vote,  sa  personne,  sa  fortune  et  sa  faction  de  ; 
moins  contre  nous.  Péthion,  Roland  et  Ver- 
gniaud  paraissent  avoir  eu  encore  une  autre  1 
pensée  : celle  d’intimider  les  Jacobins  sur  le  ! 
sort  du  duc  d'Orléans,  et  de  faire  de  son  exil  5 
un  objet  de  négociation  avec  Robespierre  pour 
obtenir  en  échange  la  concession  de  l’appel  au 
peuple  et  de  la  vie  du  roi. 

XXII 

Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient, 
sans  la  suspendre , la  passion  publique , qui 
revenait  toujours  au  Temple.  Pendant  que  les 
commissaires  nommes  par  la  Convention  accom- 
plissaient auprès  du  roi  la  mission  dont  le  dé- 
cret les  avait  chargés,  Robert  Lindet,  député  de 
l’Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec  im-  I 
possibilité  et  sang-froid  ce  que  les  passions  inspi-  f 
rent  aux  corps  politiques,  lut  un  second  acte 
d'accusation.  Le  procès  étant  décidé  , on  se 
disputait  déjà  sur  la  mesure  de  Yappel  au  peuple. 
Les  Girondins  persistaient  à demander  cette  révi- 
sion du  jugement  après  le  procès.  Ils  étaient 
soutenus  dans  cette  opinion  par  tous  ceux  des 
membres  de  la  Convention  qui,  sans  appartenir 
à l’un  des  deux  partis  en  présence,  voulaient 
refuser  à In  vengeance  cruelle  de  la  république 
un  sang  qu'ils  ne  se  croyaient  pas  lq  droit  de 
répandre,  cl  dont  la  république  n'avait  pas  soif. 
Leurs  discours  , accueillis , pendant  qu'ils  les 
prononçaient,  par  les  sarcasmes  et  les  gestes 
menaçants  des  tribunes,  se  perdaient  dans  la  cla- 


meur générale , mais  devaient  trouver  plus  tard 
un  écho  honorable  pour  leur  nom  dans  la  con- 
science refroidie  du  peuple  lui-méme.  Attendre 
est  toute  la  vengeance  de  la  vérité. 

XXIII 

Buzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des 
crimes  de  Louis  XVI,  réserva  aussi  l’appel  au 
peuple.  « Vous  êtes  placés  entre  deux  périls,  je 
« le  sais,  dit-il  à ses  collègues  : si  vous  refusez 
« l’appel  au  peuple , vous  aurez  un  mouvement 
« des  départements  contre  l'exécution  de  votre 
« jugement  ; si  vous  accordez  l'appel  au  peuple, 
« vous  aurez  un  mouvement  à Paris , et  des 
« assassins  tenteront  d’égorger  sans  vous  la  vic- 
k time.  Mois  parce  que  des  scélérats  peuvent 
« assassiner  Louis  XVI , ce  n’est  pas  une  raison 
•i  pour  nous  de  nous  charger  du  fardeau  de  leur 
u crime.  Quant  aux  outrages  qui  nous  attein- 
te draient  nous-mêmes  dans  ce  cas,  dussé-je  être 
a la  première  victime  des  assassins,  je  n’en  aurai 
« pas  moins  le  courage  de  dire  la  vérité,  et  jou- 
it rai  du  moins  en  mourant  la  consolante  espé- 
« rance  que  ma  mort  sera  vengée.  Hommes 
« justes  ! donnez  votre  opinion  en  conscience  sur 
« Louis  et  remplissez  ainsi  vos  devoirs  ! » 
Robespierre,  dans  un  second  discours , accusa 
les  Girondins  de  vouloir  perpétuer  le  danger  de 
la  patrie  en  perpétuant  un  procès  qu’ils  vou- 
laient faire  juger  par  quarante-huit  mille  tribu- 
naux. Pjiis,  laissant  la  question  elle-même  pour 
saisir  corps  à corps  ses  ennemis  et  tourner  contre 
eux  l’indulgence  qu’ils  montraient  pour  le  tyran  : 
k Citoyens  ! s’écria-t-il  en  finissant,  il  vous  a dit 
« une  grande  vérité,  celui  qui  vous  disait  hier 
« que  vous  marchiez  à la  dissolution  de  l’Asscra- 
« bléc  par  la  calomnie.  Vous  en  faut-il  d’autres 
u preuves  que  cette  discussion?  N’cst-il  pas  évi- 
« dent  que  c’est  moins  à Louis  XVI  qu’on  fait 
« le  procès  qu’aux  plus  chauds  défenseurs  de  la 
« liberté?  Est-ce  contre  la  tyrannie  de  Louis XVI 
« qu’on  s’élève?  Non,  c’est  contre  la  prétendue 
« tyrannie  d’un  petit  nombre  de  patriotes  op- 
« primés.  Sont-cc  les  complots  de  l'aristocratie 
u qu’on  signale?  Non , c’cst  la  soi-disant  dicta- 
« turc  de  je  ne  sais  quels  députés  du  peuple  qui 
« sont  là  tout  prêts  à affecter  la  tyrannie.  On 
« veut  conserver  le  tyran  pour  l’opposer  à des 
u patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfides  ! ils  dispo- 
« sent  de  toute  la  puissance  publique , de  tous 
« les  trésors  de  l’État , et  ils  nous  accusent  de 
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« despotisme  ! Il  n’est  pas  un  hameau  dans  la 
« république  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  ! Ils 
« épuisent  le  trésor  public  pour  répandre  leurs 
« calomnies!  Ils  violent  le  secret  des  lettres  pour 
« arrêter  toutes  les  correspondances  patrio- 
« tiques!  Et  ils  crient  à la  calomnie!  Oui,  sans 
« doute,  citoyens,  il  existe  un  projet  d’avilir  et 
« peut-être  de  dissoudre  la  Convention  à l’occa- 
« sion  de  ce  procès.  Il  existe,  ce  projet,  non 
« dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme  nous 
« ont  tout  sacrifié  à la  liberté  , mais  dans  une 
« vingtaine  d’intrigants  qui  font  mouvoir  tous 
« ces  ressorts,  qui  gardent  le  silence , qui  s’abs- 
« tiennent  d’énoncer  leur  opinion  sur  le  der- 
« nier  roi,  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse 
« activité  produit  tous  les  troubles  qui  nous  agi- 
« tent.  Mais  consolons-nous  ! la  vertu  fut  toujours 
« en  minorité  sur  la  terre...  » (La  Montagne  se 
fève  avec  enthousiasme  et  les  battements  de  mains 
des  tribunes  interrompent  longtemps  Robespierre.) 
— « La  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la 
« terre...  Et  sans  cela  la  terre  serait-elle  peu- 
« plée  de  tyrans  et  d'esclaves?  Hampdcn  et  Sid- 
« ncy  étaient  de  la  minorité,  car  ils  expirèrent 
« sur  un  échafaud.  Les  César,  les  Clodius  étaient 
«:  de  la  majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  mino- 
<i  rilé,  car  il  but  la  ciguë.  Caton  était  de  la  mi- 
te norité,  car  il  déchira  ses  entrailles!  Je  connais 
« beaucoup  d’hommes  ici  qui  serviraient  la  li- 
« berté  à la  façon  de  Hampdcn  et  de  Sidney.  » 

( On  applaudit  dans  les  tribunes.)  — « Peuple , 

« reprend  Robespierre , épargne-nous  au  moins 
« cette  espèce  de  disgrâce , garde  tes  applaudis- 
« sements  pour  le  jour  où  nous  aurons  fait  une 
« loi  utile  à l’humanité!  Ne  vois-tu  pas  qu’en 
« nous  applaudissant  tu  donnes  à nos  ennemis 
« des  prétextes  de  calomnie  contre  ta  cause  sa- 
« crée  que  nous  défendons?  Ah!  fuis  plutôt  le 
« spectacle  de  nos  débats!  Reste  dans  tes  atc- 
« liers.  Loin  de  les  yeux  nous  n’en  combattrons  ! 
« pas  moins  pour  toi  ! Et  quand  le  dernier  de  tes  ! 
« défenseurs  aura  péri,  alors  vcnge-lcs  si  tu  veux 
« et  chargc-toi  de  faire  triompher  toi-même  ta  ! 
« cause  !...  Citoyens,  qui  que  vous  soyez  , veillez 
« autour  du  Temple!  Arrêtez,  s’il  est  néces- 
« sairc,  la  malveillance  perfide!  Confondez  les 
h complots  de  vos  ennemis!  Fatal  dépôt!  re- 
« prit-il  avec  un  geste  désespéré , n’était-ce  pas 
« assez  que  le  despotisme  eût  pesé  si  longtemps 
« sur  cette  terre?  Faut-il  que  sa  garde  même 
« soit  pour  nous  une  autre  calamité  ! » 
Robespierre  sc  tut  en  laissant  dans  les  esprits 
le  dernier  trait  qu’il  avait  lancé,  et  l’impatience  | 


de  terminer  par  la  mort  prompte  une  situation 
qui  pesait  sur  la  république. 

XXIV 

Vergniaud , dont  le  silence  avait  été  trop  clai- 
rement accusé  par  Robespierre  , Vergniaud  flot- 
tait entre  la  crainte  de  rendre  les  dissensions 
irréconciliables  et  l'horreur  qu’il  éprouvait  à 
immoler  de  sang-froid  un  roi  qu’il  avait  abattu; 
cet  orateur  ne  livrait  rien  à l’émotion,  rien  à 
l’ambition , rien  à la  peur.  11  avait  en  lui  cette 
puissance  de  génie  qui  s’élève  jusqu'à  l’impartia- 
lité ; il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la  posté- 
; rilé.  11  céda  enfin  à la  prière  de  scs  amis,  à 
l’urgence  du  supplice  prochain,  au  cri  de  sa  sen- 
sibilité , et  demanda  la  parole.  L'attention  pu- 
blique lui  préparait  les  esprits.  Les  tribunes, 
quoique  vendues  à Robespierre  , éprouvaient 
du  moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire  à 
la  voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience 
d’entendre  Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud  n’a- 
vait pas  parlé,  on  sentait  que  les  grandes  choses 
n’avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la 
Convention  n’était  qu'une  délégation  du  pouvoir 
dupeuplc;  que  si  la  ratification  tacite  de  la  nation 
sanctionnait  les  actes  secondaires  de  gouverne- 
ment et  d'administration,  il  n’en  était  pas  de 
meme  des  grands  actes  constitutionnels,  pour  les- 
quels le  peuple  réservait  l’exercice  direct  de  sa 
souveraineté;  après  avoir  prouvé  que  la  condam- 
nation ou  l'acquittement,  le  supplice  ou  la  grâce 
du  chef  de  l'ancien  gouvernement  , était  un  de 
ces  actes  essentiels  de  souveraineté  que  la  nation 
ne  pouvait  aliéner;  enfin,  après  avoir  fait  ressor- 
tir l’inanité  des  objections  que  l’on  opposait  aux 
assemblées  primaires,  auxquelles  serait  déféré 
l'appel  au  peuple;  l'orateur  girondin  se  retourna 
avec  toute  la  puissance  de  sa  dialectique  et  de  sa 
passion  contre  Robespierre. 

« L’intrigue,  vous  dit-on  , sauvera  le  roi,  car 
« la  vertu  est  toujours  en  minorité  sur  la  terre. 
K Mais  Catilina  fut  une  minorité  dans  le  sénat 
« romain;  et  si  cette  minorité  insolente  avait 
« prévalu,  c’en  était  fait  de  Rome,  du  sénat  et 
« de  la  liberté.  Mais  dans  l'Assemblée  consti- 
« tuante  Cazalcs  et  Maury  furent  aussi  une  mi- 
« norité  ; et  si  cette  minorité, moitié  aristocra- 
« tique,  moitié  sacerdotale,  eût  réussi  à étouffer 
« la  majorité,  c’en  était  fait  de  la  Révolution  et 
« vous  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui 
« n’a  plus  de  sa  grandeur  passée  que  le  remords 
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« d’en  avoir  abusé.  Mais  les  rois  sont  en  minorité 
« sur  la  terre,  et  pour  enchaîner  les  peuples  ils 
« disent,  comme  vous,  que  la  vertu  est  en  mino- 
«t  rité.  Ainsi,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  émettent 
« cette  opinion , il  n’y  a dans  la  république  de 
« vraiment  purs,  de  vraiment  vertueux,  de  vrai- 
« ment  dévoués  au  peuple  qu’eux-mèmes  et 
« peut-clrc  une  centaine  de  leurs  amis  qu'ils 
« auront  la  générosité  d’associer  à leur  gloire. 

« Ainsi,  pour  qu’ils  puissent  fonder  un  gouver- 
« nement  digne  des  principes  qu’ils  professent, 

« il  faudrait  bannir  du  territoire  français  toutes 
« ces  familles  dont  la  corruption  est  si  profonde, 
« changer  la  France  en  un  vaste  désert,  et,  pour 
«i  sa  plus  prompte  régénération  et  sa  plus  grande 
« gloire,  la  livrer  â leurs  sublimes  conceptions  ! 
« On  a senti  combien  il  serait  facile  de  dissiper 
« tous  ces  fantômes  dont  on  veut  nous  effrayer. 
« Pour  atténuer  d’avance  la  force  des  réponses 
« que  l’on  prévoyait , on  a eu  recours  au  plus 
«i  vil,  au  plus  lâche  des  moyens  : la  calomnie. 
« On  nous  assimile  aux  Lameth,  aux  la  Fayette, 
« à tous  ces  courtisans  du  trône  que  nous  avons 
« tant  aidé  à renverser.  On  nous  accuse  ; certes , 
« je  n’en  suis  pas  étonné;  il  est  des  hommes  dont 
« chaque  souffle  est  une  imposture,  comme  il  est 
« de  la  nature  du  serpent  de  n’exister  que  pour 
ic  distiller  son  venin  ; on  nous  accuse , ou  nous 
« dénonce , comme  on  faisait  le  2 septembre , 
« au  fer  des  assassins  ; mais  nous  savons  que 
« Tibérius  Gracchus  périt  par  les  mains  d’un 
« peuple  égaré  qu’il  avait  constamment  défendu, 
u Son  sort  n’a  rien  qui  nous  épouvante,  tout 
« notre  sang  est  au  peuple  ! En  le  versant  pour 
« lui,  nous  n’aurons  qu’un  regret  : c’e6t  de  n’en 
u avoir  pas  davantage  à lui  offrir. 

« On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre 
« civile  dans  les  départements,  ou  du  moins  de 
« provoquer  des  troubles  dans  Paris,  en  soute- 
u nant  une  opinion  qui  déplaît  à certains  amis 
« de  la  liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exci- 
te terait-elle  des  troubles  daus  Paris?  Parce  que 
« ces  amis  de  la  liberté  menacent  de  mort  les 
« citoyens  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  rai- 
« sonner  comme  eux.  Serait-ce  ainsi  qu’on  vou- 
« drait  nous  prouver  que  la  Convention  natio- 
« nale  est  libre?  Il  y aura  des  troubles  dans 
« Paris  et  c’est  yous  qui  les  annoncez!  J’admire 
« la  sagacité  d'une  pareille  prophétie  ! Ne  vous 
« semble-t-il  pas,  en  effet,  très-difficile,  ci- 
« toyens,  de  prédire  l’incendie  d’une  maison  alors 
« qu’on  y porte  soi-même  la  torche  qui  doitl’em- 
u braser? 


« Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes 
« quifont  un  principe  de  l’assassinat,  et  qui  en 
u même  temps  désignent  comme  amis  de  la 
« tyrannie  les  victimes  que  leur  haine  veut  im- 
« molcr.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes 
« qui  appellent  les  poignards  contre  les  repré- 
« sentants  de  la  nation  et  l’insurrection  contre 
« les  lois.  Ils  veulent  la  guerre  civile  , les  hom- 
« mes  qui  demandent  la  dissolution  du  gouver- 
« nement , l’anéantissement  de  la  Convention  ; 

« ceux  qui  proclament  traître  tout  homme  qui 
« n’est  pas  à la  hauteur  du  brigandage  et  de  l’as- 
« sassinat!  Je  vous  entends,  vous  voulez  régner. 

« Votre  ambition  était  plus  modeste  dans  la 
« journée  du  Champ-de-Mars.  Vous  rédigiez 
« alors,  vous  faisiez  signer  une  pétition  qui  avait 
« pour  objet  de  consulter  le  peuple  sur  le  sort  du 
« roi  ramené  de  Varenncs.  Il  ne  vous  en  coûtait 
« rien  alors  pour  reconnaître  la  souveraineté  du 
« peuple.  Serait-ce  qu’elle  favorisait  vos  vues 
« secrètes  et  qu’aujourd’hui  elle  les  contrarie? 
« N’existe-t-il  pour  vous  d’autre  souveraineté 
« que  celle  de  vos  passions?  Insensés  ! avez-vous 
« pu  vous  flatter  que  la  France  avait  brisé  le 
« sceptre  des  rois  pour  courber  la  tête  sous  un 
« joug  aussi  avilissant?... 

« Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit 
k à voiler  la  statue  de  la  Loi  qui  protège  la  ty- 
« rannie  qu’il  faut  voiler.  Quand  vous  voilerez 
« celle  qui  consacre  la  souveraineté  du  peuple , 
« vous  commencerez  une  révolution  au  profit 
u de  ses  tyrans.  Il  fallait  du  courage  au  40  août 
« pour  attaquer  Louis  dans  sa  toute-puissance  ! 
« en  faut-il  tant  pour  en  voyer  au  supplice 
« Louis  vaincu  et  désarmé?  Un  soldat  cimbre 
K entre  dans  la  prison  de  Marius  pour  l’égorger  ; 
« effrayé  à l’aspect  de  sa  victime , il  s’enfuit  sans 
« oser  la  frapper.  Si  ce  soldat  eût  été  membre 
« d’un  sénat,  pensez-vous  qu’il  eût  hésité  à voter 
« la  mort  du  tyran?  Quel  courage  trouvez-vous 
« à faire  un  acte  dont  un  lâche  serait  capable? 
« (Immense  applaudissement.) 

« J’aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  pro- 
« poser  à la  Convention  de  se  laisser  influencer 
« dans  une  occasion  si  solennelle  par  la  consi- 
« dération  de  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas 
i:  les  puissances  étrangères.  Cependant , à force 
u d'entendre  dire  que  nous  agissions  dans  ce 
« jugement  comme  pouvoir  politique,  j’ai  pensé 
« qu’il  ne  serait  contraire  ni  à votre  dignité,  ni 
ii  il  la  raison,  de  parler  un  instant  politique. 
« Soit  que  Louis  vive , soit  qu'il  meure , il  est 
« possible  que  l'Angleterre  et  l'Espagne  sc  décla- 
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« rcnt  nos  ennemis  ; mais  si  la  condamnation  de 
« Louis  XVI  n’est  pas  la  cause  de  cette  déelara- 
« tion  de  guerre , il  est  certain  du  moins  que  sa 
« mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces 
« nouveaux  ennemis  , je  le  crois;  le  courage  de 
« nos  soldats  et  la  justice  de  notre  cause  in'en 
« sont  garants.  Mais  quelle  reconnaissance  vous 
« devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flots 
« de  sang  de  plus  sur  le  continent  et  sur  les 
« mers,  et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un 
« acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant 
« de  calamités  ? Oserez-vous  lui  vanter  vos  vic- 
« toires  ? car  j’éloigne  la  pensée  des  désastres 
« et  des  revers;  mais  par  le  cours  des  événe- 
« monts,  même  les  plus  prospères,  elle  sera 
u épuisée  par  ses  succès.  Craignez  qu’au  milieu 
« de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble  à ces 
u monuments  fameux  qui  dans  l'Égypte  ont 
« vaincu  le  temps.  L’étranger  qui  passe  s’é- 
« tonne  de  leur  grandeur  ; s’il  veut  y pénétrer, 
« qu’y  trouvera-tril  ? Des  cendres  inanimées  et  le 
« silence  des  tombeaux.  Citoyens,  celui  d’entre 
« nous  qui  céderait  à des  craintes  personnelles 
« serait  un  lâche , mais  les  craintes  pour  la 
« patrie  honorent  le  cœur.  Je  vous  ai  exposé 
« une  partie  des  miennes;  j'en  ai  d'autres  cn- 
it core  ; je  vais  vous  les  dire. 

« Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dis- 
« solution  du  parti  à laide  duquel  il  avait  ren- 
« versé  le  trône  et  fait  monter  Charles  I"  sur 
n Icchafaud , il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait 
« ruiner,  des  propositions  insidieuses  qu’il  savait 
« bien  devoir  révolter  la  nation,  mais  qu'il  eut 
« soin  de  faire  appuyer  par  des  applaudisse- 
« ments  soudoyés  et  par  de  grandes  clameurs. 

« Le  parlement  céda  ; bientôt  la  fermentation 
« devint  générale,  et  Cromwell  brisa  sans  effort 
« l'instrument  dont  il  s'était  servi  pour  arriver 
k à la  suprême  puissaucc. 

« N'entendez-vous  pas  tous  les  jours,  dans 
« celte  enceinte  et  dehors,  des  hommes  crier 
« avec  fureur  : — Si  le  pain  est  cher,  la  cause 
« en  est  au  Temple;  si  le  numéraire  est  rare, 

« si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  la 
« cause  en  est  au  Temple;  si  nous  avons  à souf- 
« frir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre  et 
« de  la  misère  publics,  la  couse  en  est  au  Tem- 
« pie!  — Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent 
« bien  cependant  que  la  cherté  du  pain,  le  dé- 
« faut  de  circulation  des  subsistances,  la  dispa- 
« rition  de  l'argent,  la  dilapidation  dons  les 
« ressources  de  nos  armées,  la  nudité  du  peuple 
« et  de  nos  soldats  tiennent  à d'autres  causes. . 


« Quels  sont  donc  leurs  projets?  Qui  me  garan- 
ti tira  que  ces  mêmes  hommes  ne  crieront  pas, 
« après  la  mort  de  Louis,  avec  une  violence  plus 
ii  grande  encore  : Si  le  pain  est  cher,  si  le  numé- 
« raire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvi- 
« sionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre  se  sont 
« accrues  par  la  déclaration  de  l’Angleterre  et 
« de  l'Espagne,  la  cause  en  est  dans  la  Convcn- 
« tion,  qui  a provoqué  ces  mesures  par  la  con- 
« damnation  précipitée  de  Louis  XVI?  Qui  me 
« garantira  que,  dans  celte  nouvelle  tempête  où 
« l’on  verra  ressortir  de  leurs  repaires  les  tueurs 
« du  2 septembre,  on  ne  vous  présentera  pas, 
« tout  couvert  de  sang  et  comme  un  libérateur, 
« ce  défenseur,  ce  chef  que  l'on  dit  être  devenu 
« si  nécessaire? Un  chef!  ah!  si  telle  était  leur 
« audace,  ils  ne  paraîtraient  que  pour  être  à 
« l’instant  percés  de  mille  coups.  Mais  à quelles 
« horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris  : Paris  dont 
« la  postérité  admirera  le  courage  héroïque  con- 
« tre  les  rois  et  ne  concevra  jamais  l'ignominieux 
« asservissement  à une  poignée  de  brigands,  re- 
« but  de  l’espèce  humaine,  qui  s’agitent  dans 
« son  sein  et  le  déchirent  en  tout  sens  par  les 
« mouvements  convulsifs  de  leur  ambition  et 
« de  leur  fureur  ! Qui  pourrait  habiter  une  cité 
« où  régne  « raient  la  désolation  et  la  mort? 
« Et  vous,  citoyens  industrieux,  dont  le  travail 
« fait  toute  la  richesse  et  pour  qui  les  moyens  de 
« travail  seraient  détruits,  que  deviendriez-vous? 
« quelles  seraient  vos  ressources?  quelles  mains 
« porteraient  des  secours  à vos  familles  désespé- 
« rées?  Iriez-vous  trouver  ces  faux  amis,  ces  pér- 
it fides  flatteurs  qui  vous  auraient  précipités  dans 
« l'abîme?  Ah!  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur 
« réponse;  je  vais  vous  l'apprendre  : — Allez 
u dans  les  carrières  disputer  à la  terre  quelques 
« lambeaux  sanglants  des  victimes  que  nous 
« avons  égorgées.  Ou,  voulez-vous  du  sang? 
« Prenez,  en  voici.  Du  sang  et  des  cadavres, 
« nous  n’avons  pas  d'autre  nourriture  à vous 
« offrir...  — Vous  frémissez,  citoyens;  ô ma 
« patrie!  je  demande  acte,  à mon  tour,  pour 
u te  sauver  de  cette  crise  déplorable  ! 

« Mais  non!  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous, 
« ces  jours  de  deuil.  Ils  sont  lâches,  ces  assas- 
« sins.  Us  sont  lâches,  nos  petits  Murius.  Ils 
« savent  que,  s’ils  osaient  tenter  une  exécution 
« de  leurs  complots  contre  la  sûreté  de  la  Con- 
« vention,  Paris  sortirait  enfin  de  sa  torpeur; 
« que  tous  les  départements  se  réuniraient  à 
« Paris  pour  leur  faire  expier  les  forfaits  dont 
« ils  n'ont  déjà  que  trop  souillé  la  plus  raé- 
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«t  morable  des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur 
« lâcheté  sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je 
«t  suis  sûr,  du  moins,  que  la  liberté  n’est  pas  en 
««  leur  puissance;  que  souillée  de  sang,  mais 
« victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et  des 
«t  défenseurs  invincibles  dans  les  départements. 
« Mais  la  ruine  de  Paris,  la  division  en  gou- 
« verneraents  fédératifs  qui  en  serait  le  résul- 
« tnt,  tous  ces  désordres  plus  probables  que 
« les  guerres  civiles  dont  on  nous  a menacés 
« ne  méritent-ils  pas  d’être  mis  dans  la  balance 
« où  vous  pesez  la  vie  de  Louis?  En  tout  cas, 
« je  déclare , quel  que  puisse  être  le  décret 
« rendu  par  la  Convention,  que  je  regarderai 
« comme  traître  à la  patrie  celui  qui  ne  s’y 
« soumettra  pas.  Que  si  en  effet,  l’opinion  de 
« consulter  le  peuple  l’emporte  et  que  des 


« séditieux,  s’élevant  contre  ce  triomphe  de  la 
■t  souveraineté  nationale,  se  mettent  en  état  de 
« rébellion,  voilà  votre  poste;  voilà  le  camp 
« où  vous  attendrez  sans  pâlir  vos  enne- 
« mis.  » 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à 
la  Convention  la  vie  de  Louis  XVI. 

Fauchet,  Condorcet,  Péthion,  Brissot  séparè- 
rent avec  la  même  générosité  l’homme  du  roi, 
la  vengeance  de  la  victoire,  et  firent  entendre 
tour  à tour  des  accents  dignes  de  la  liberté. 
Mais,  le  lendemain  de  ces  harangues,  la  liberté 
n'écoutait  plus  rien  que  scs  terreurset  ses  res- 
sentiments. Les  plus  sublimes  discours  ne  reten- 
tissaient que  dans  la  conscience  de  quelques 
hommes  calmes.  La  foule  étouffait  la  raison. 
Revenons  au  Temple. 


LIVRE  TRENTE-QUATRIÈME. 


I 

• 

Le  roi  s’accoutumait  à sa  captivité.  Son  âme, 
faite  pour  le  repos  et  pour  le  silence,  se  recueil- 
lait à l’abri  de  ces  murs , se  fortifiait  dans  la 
méditation,  s’affranchissait  dans  la  prière,  et  se 
consolait,  par  ses  épanchements  de  toutes  les 
heures  avec  les  seuls  êtres  qu’il  eût  jamais  aimés, 
dans  ce  petit  cercle  de  tendresses  que  le  cachot 
resserrait  autour  de  lui.  Oubliant  aisément  des 
grandeurs  dont  le  poids  l’avait  écrasé,  Louis  XVI 
ne  formait  qu’un  voeu  : celui  d'être  oublié  dans 
cette  tour  jusqu’à  ce  que  l’invasion  étrangère, 
ou  le  sang-froid  revenu  au  peuple  par  les  vic- 
toires de  la  république,  ou  les  inconstantes  vicis- 
situdes d’une  révolution,  lui  rendissent,  non  le 
trône,  mais  l’obscurité  d’un  exil  plus  doux  et  la 
liberté  de  sa  famille.  L’adoucissement  de  sa  pri- 
son, l’accent  de  compassion  et  la  physionomie 
moins  irritée  de  ses  gardiens  entretenaient  de- 
puis quelque  temps  en  lui  cette  lueur  d’espé- 
rance. Il  croyait  reconnaître  à ces  symptômes 
que  la  colère  s’apaisait  au  dehors.  Elle  s’apaisait 


en  effet,  mais  c’était  par  la  satisfaction  pro- 
chaine dont  elle  avait  désormais  la  certitude. 
Ce  n’était  plus  la  peine  de  haïr  une  victime 
qu'on  allait  sitôt  immoler. 

II 

Le  H décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la 
famille  royale,  des  bruits  inusités  se  firent  en- 
tendre autour  du  Temple.  Le  rappel  des  tam- 
bours , le  hennissement  des  chevaux,  le  pas  de 
nombreux  bataillons  sur  le  pavé  de  la  cour  éton- 
nèrent et  troublèrent  les  prisonniers.  Us  inter- 
rogèrent longtemps  les  commissaires  qui  assis- 
taient au  repas,  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin 
on  annonça  au  roi  que  le  maire  de  Paris  et  le 
procureur  de  la  commune  viendraient  dans  la 
matinée  le  prendre  pour  le  conduire  à la  barre 
de  la  Convention  afin  d'y  subir  un  interroga- 
toire, et  que  ces  troupes  étaient  son  cortège.  On 
lui  signifin  en  même  temps  l’ordre  de  remonter 
dans  son  appartement  et  de  se  séparer,  de  nou- 
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veau  de  son  fils.  Il  devait  en  être  désormais 
privé,  ainsi  que  de  toute  communication  avec 
sa  famille,  jusqu’au  jour  de  son  jugement. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers  cette 
séparation  ne  dût  être  que  momentanée,  elle 
n’eut  pas  lieu  sons  déchirement  et  sans  larmes. 
Le  lit  de  l’enfant  fut  rapporté  dans  la  chambre 
de  sa  mère.  Le  roi  s'attendrit  en  embrassant  sa 
famille,  et  se  tournant,  les  yeux  humides,  vers 
les  commissaires  : « Quoi  ! messieurs  , leur  dit- 
« il,  m’arracher  même  mon  fils,  un  enfant  de 
« sept  ans!  — La  commune  a pensé,  répondit 
« un  des  municipaux,  que  puisque  vous  deviez 
«i  être  au  secret  pendant  toute  la  durée  de  votre 
« procès,  il  fallait  que  votre  fils  fût  nécessairc- 
« ment  confiné  aussi,  soit  avec  vous,  soit  avec 
« sa  mère,  et  elle  a imposé  la  privation  à celui 
« que  son  sexe  et  son  courage  faisaient  supposer 
« plus  fort  et  plus  capable  de  la  supporter.  » 

Le  roi  se  tut,  se  promena  longtemps  dans  sa 
chambre,  les  bras  croisés  et  la  tète  inclinée; 
puis  s’étant  jeté  sur  une  chaise  auprès  de  son 
lit,  il  y resta  en  silence,  le  front  caché  dans  ses 
mains , pendant  les  deux  heures  qui  précé- 
dèrent l’arrivée  de  la  commune.  Secrètement 
informé  par  les  soins  de  Toulan  des  discussions 
orageuses  qui  avaient  lieu  à la  Convention  à son 
égard,  Louis  XVI  repassait  son  règne  dans  sa 
mémoire  et  se  préparait  à répondre  devant  ses 
juges  et  devant  la  postérité. 

A midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours  avant 
maire  de  Paris,  et  Chaumctte,  nouveau  procu- 
reur-syndic de  la  commune , entrèrent  dans  la 
chambre  du  roi  accompagnés  de  Santerre,  d’un 
groupe  d’officiers  de  la  garde  nationale  et  de  mu- 
nicipaux ceints  de  l’écharpe  tricolore.  Chambon, 
successeur  de  Bailly  et  de  Péthion,  était  un 
médecin  savant  et  humain,  que  l’estime  publi- 
que, plus  que  la  faveur  révolutionnaire,  avait 
porté  par  l’élection  de  1a  capitale  à la  première 
magistrature  de  Paris.  Modéré  d’opinion,  bon 
et  humain  de  cœur,  accoutumé  par  sa  profes- 
sion à la  commisération  pour  toutes  les  souf- 
frances de  l’humanité,  exécuteur  obligé  d’un 
ordre  qui  répugnait  à sa  sensibilité,  on  lisait  sur 
sa  physionomie  et  dans  son  regard  l’attendris- 
sement de  l’homme  à travers  l’impassibilité  du 
magistrat.  Le  roi  ne  connaissait  pas  le  nouveau 
maire.  11  l’examinait  avec  cette  curiosité  in- 
quiète qui  cherche  h deviner  le  langage  et  les 
sentiments  dans  l’extérieur  et  dans  l’attitude  de 
l’homme  de  qui  dépend  une  portion  de  notre 
destinée. 


Chaumette,  fils  d’un  cordonnier  du  Midi, 
tour  à tour  mousse,  séminariste,  scribe  chez  un 
procureur,  novice  chez  des  moines,  journaliste  a 
Paris,  orateur  de  clubs,  était  un  de  ces  aven- 
turiers d’idées  et  de  condition  que  la  fortune  et 
leur  inquiétude  naturelle  ballottent  aux  deux 
extrémités  de  l’ordre  social,  jusqu'à  ce  qu’elles 
les  aient  portés  au  sommet  pour  les  rejeter  et  les 
briser  de  plus  haut.  Sa  physionomie  égarée , 
objecte  et  insolente  à la  fois,  portait  l’empreinte 
de  toutes  les  situations  qu’il  avait  traversées 
avant  d’arriver  à la  seconde  magistrature  de 
Paris.  11  n’avait  pas  la  pudeur  de  la  force  devant 
la  faiblesse.  On  voyait  dans  scs  traits,  on  enten- 
dait dans  son  accent  qu’il  était  fier  de  ce  dépla- 
cement violent  des  situations  dont  rougissait 
Chambon,  et  qu’il  triomphait  intérieurement, 
en  pensant  à l’humble  état  de  son  père,  d’humi- 
lier  le  trône  devant  l’échoppe  et  de  parler  en 
maître  à un  roi  tombé. 

III 

Chambon,  avant  de  faire  lire  au  roi,  par  le  se- 
crétaire de  la  commune  Colombeau,  le  décret  qui 
appelait  Louis  à la  barre,  lui  parla  avec  la  dignité 
triste  et  l’accent  ému  convenable  dans  un  magis- 
trat qui  parle  au  nom  du  peuple,  mais  qui  parle 
à un  prince  déchu.  Colombeau  lut  le  décret  à 
haute  voix.  La  Convention , pour  effacer  tous  les 
titres  monarchiques  et  pour  rappeler  le  roi , 
comme  un  simple  individu,  au  seul  nom  pri- 
mitif de  sa  famille,  l’appelait  Louis  Capct.  Le 
roi  se  montra  plus  sensible  à cette  dégradation 
du  nom  de  sa  race  qu’à  la  dégradation  de  ses 
autres  titres;  il  eut  un  mouvement  d’indigna- 
tion à ce  mot  : Messieurs,  répondit-il,  « Capet 
« n’est,  point  mon  nom , c’est  le  nom  d’un  de 
« mes  ancêtres.  J’aurais  désiré  qu’on  m’eût  laissé 
u mon  fils  au  moins  pendant  les  heures  que  j’ai 
« passées  à vous  attendre.  Au  reste,  ce  traitement 
« est  une  suite  de  ceux  que  j’éprouve  ici  depuis 
« quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre,  non  pour 
« obéir  à la  Convention,  mais  parce  que  mes 
« ennemis  ont  la  force  en  main.  » 11  demanda  à 
Cléry  une  redingote  de  couleur  brune , qu’il 
revêtit  par-dessus  son  habit  ; il  prit  son  chapeau 
et  il  suivit  le  maire,  qui  marchait  devant  lui.  Ar- 
rivé à la  porte  de  la  tour,  le  roi  monta  dans  la 
voiture  du  maire.  Les  glaces  baissées  permet- 
taient de  voir  dans  l’intérieur.  La  voiture  roula 
lentement  dans  les  cours  ; le  bruit  des  roues  sur 
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le  pavé  apprit  h la  reine  et  aux  princesses  que 
le  roi  était  parti  ; les  plateaux  de  chêne  inter- 
posés entre  le  regard  et  le  pied  de  la  tour  empê- 
chaient les  princesses  de  suivre  des  yeux  le  cor- 
tège. Elles  le  suivaient  de  l’oreille  et  du  cœur. 
Elles  restèrent  à genoux  devant  la  fenêtre  pen- 
dant tout  le  temps  de  l’absence  du  roi , les  mains 
jointes , le  front  sur  la  pierre , demandant  pour 
lui  le  courage , le  sang-froid , la  présence  d’es- 
prit dont  il  avait  besoin  au  milieu  de  scs  ennemis. 

IV 

Paris,  ce  jour-là,  était  un  camp  sous  les  armes; 
l’aspect  de  baïonnettes  et  du  canon  comprimait 
tout,  jusqu’à  la  curiosité  ! Le  mouvement  de  la 
vie  semblait  suspendu.  Tous  les  postes  étaient 
doublés.  Un  appel  était  fait,  toutes  les  heures  , 
pour  s’assurer  de  la  présence  des  gardes  natio- 
naux. Un  piquet  de  deux  cents  baïonnettes  veil- 
lait dans  la  cour  de  chacune  des  quarante-huit 
sections.  Une  réserve  avec  du  canon  campait 
dans  les  Tuileries.  De  fortes  patrouilles  échan- 
geaient leur  qui-vive  sur  toutes  les  places  et  dans 
toutes  les  rues. 

L’escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple  était 
un  corps  d’armée  tout  entier,  composé  de  cava- 
lerie, d'infanterie  et  d’artillerie.  Un  escadron  de 
gendarmerie  nationale  à cheval  marchait  en  tête 
du  cortège.  Trois  pièces  de  canon  avec  leurs  cais- 
sons roulaient  derrière.  La  voiture  du  roi  suivait 
ces  canons.  Elle  était  flanquée  d'une  double  co- 
lonne d'infanterie , qui  marchait  entre  les  roues 
et  les  maisons  ; un  régiment  de  cavalerie  de  ligne 
formait  l’arrière-garde,  suivie  encore  de  trois 
pièces  de  canon.  Chacun  des  soldats  qui  com- 
posaient ce  jour-là  la  force  armée  de  Paris,  avait 
été  choisi  et  désigné  par  la  commune,  sur  les 
renseignements  des  chefs.  Les  fusiliers  portaient 
seize  cartouches  dans  leur  giberne.  Prêts  au  feu, 
les  bataillons  ou  escadrons  de  l’escorte  marchaient 
à une  distance  telle  les  uns  des  autres , qu'à  la 
première  alarme  ils  avaient  l’espace  nécessaire 
pour  se  former  en  bataille.  Les  citoyens  désœu- 
vrés étaient  rudement  écartés  de  la  voie  publique 
et  renvoyés  à leurs  travaux.  Les  allées  d’arbres 
qui  encaissent  les  hou  levards , les  portes  et  les 
fenêtres  des  maisons  étaient  encombrées  de  têtes. 
Tous  les  regards  cherchaient  le  roi.  Le  roi  lui- 
même  regardait  la  foule,  soit  que  ses  yeux, 
longtemps  sevrés  de  la  vue  des  hommes  assem- 
blés , éprouvassent  une  jouissance  machinale  à 


revoir  ce  mouvement  et  cette  vie,  soit  qu’il  cher- 
chât dons  la  physionomie  de  ce  peuple  quelque 
signe  d’intérêt  ou  d’attendrissement.  Sa  figure , 
altérée  par  tant  de  mois  de  souffrances  et  de 
réclusion,  frappait  le  peuple  sans  l’attendrir. 
L'ombre  du  Temple  avait  imprimé  à son  teint  ce 
ton  livide  , qui  semble  un  reflet  des  cachots.  Sa 
barbe , qu’il  avait  été  forcé  de  laisser  croître  de- 
puis qu’on  lui  avait  enlevé  tous  les  instruments 
tranchants  de  toilette,  hérissait  son  menton , ses 
joues  et  ses  lèvres  de  poils  blonds,  touffus,  re- 
broussés , qui  enlevaient  toute  expression  et 
même  toute  mélancolie  à sa  bouche.  Sa  vue  basse 
flottait  égarée  et  éblouie  sur  la  foule,  comme  un 
regard  qui  cherche  en  vain  un  front  ami  pour  se 
poser.  La  grosseur  précoce  de  sa  taille,  amincie 
au  feu  de  ses  inquiétudes  et  de  scs  veilles,  s’était 
changée  en  maigreur.  Ses  joues  décharnées  re- 
tombaient en  plis  sur  son  collet.  Ses  habits,  trop 
larges  désormais  pour  sa  taille , glissaient  de  ses 
épaules  et  ressemblaient  à des  habits  d’emprunt 
jetés  par  la  charité  publique  sur  le  corps  d'un 
misérable.  Tout  son  aspect  semblait  calculé  par 
la  haine  ou  combiné  par  le  hasard,  pour  présenter 
aux  regards  du  peuple  quelque  chose  de  rude  et 
de  repoussant,  plutôt  que  de  triste  et  d’attendris- 
sant. C’était  le  spectre  de  la  Royauté  conduit  au 
supplice,  costumé  pour  laisser  en  passant  son 
empreinte  et  son  souvenir  dans  la  foule. 

Y 

Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des 
Capucines  et  la  place  Vendôme  pour  se  rendre  à 
la  salle  de  la  Convention.  Un  profond  silence 
régnait  dans  la  foule.  Chacun  semblait  recueillir 
son  émotion  et  sa  respiration  dans  sa  poitrine. 
On  sentait  qu’une  grande  heure  de  la  destinée 
passait  sur  la  France.  Le  roi  paraissait  plus  im- 
passible que  le  peuple.  Il  regardait  et  recon- 
naissait les  quartiers,  le*  rues,  les  monuments; 
il  les  nommait  à haute  voix  au  maire.  En  pas- 
sant devant  les  portes  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin  , il  demanda  lequel  de  ces  deux  arcs  de 
triomphe  devait  être  abattu  par  ordre  de  la  Con- 
vention. 

Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants  , Santerre 
descendit  de  cheval  et,  debout  à la  portière,  posa 
la  main  sur  l’avant-bras  du  prisonnier  et  le  con- 
duisit à la  barre  de  la  Convention. 

« Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président, 
« Louis  est  à la  barre.  Vous  allez  donner  une 
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«<  grande  leçon  aux  rois,  un  grand  et  utile 
« exemple  aux  nations.  Souvenez-vous  du  silence 
« qui  accompagna  Louis  ramené  de  Varennes, 
« silence  précurseur  du  jugement  des  rois  par 
« les  peuples.  » 

Le  roi  s’assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la 
même  enceinte  où  il  était  venu  jurer  la  constitu- 
tion. On  fit  lecture  de  l’acte  d’accusation  : c’était 
la  longue  énumération  de  tous  les  griefs  que  les 
factions  de  la  Révolution  avaient  successivement 
élevés  contre  la  couronne,  en  y comprenant  leurs 
propres  actes , depuis  les  journées  des  5 et  6 oc- 
tobre à Versailles  jusqu’à  la  journée  du  10  août. 
Toutes  les  tentatives  de  résistance  du  roi  au 
mouvement  qui  précipitait  la  monarchie  étaient 
appelées  conspirations,  toutes  ses  faiblesses  étaient 
appelées  trahisons;  c’était  bien  plus  l’acte  d’accu- 
sation de  son  caractère  et  des  circonstances  que 
l’acte  d’accusation  de  ses  crimes.  Il  n’y  avait  que 
sa  nature  de  coupable.  Mais  le  temps  trop  lourd 
pour  tous , on  le  rejetait  tout  entier  sur  lui.  11 
payait  pour  le  trône,  pour  l’aristocratie,  pour  le 
sacerdoce,  pour  l’émigration,  pour  la  Fayette, 
pour  les  Girondins , pour  les  Jacobins  eux- 
mémes.  C’était  l’homme  émissaire  des  temps 
antiques  inventé  pour  porter  les  iniquités  de 
tous. 

A mesure  qu’on  déroulait  devant  lui  ce  tableau 
des  fautes  de  son  règne,  et  qu’on  remuait  le  sang 
du  Champ-dc-Mars  , du  20  juin  et  du  10  août, 
pour  en  détourner  la  responsabilité  sur  lui  seul, 
quelques-uns  des  conspirateurs  de  ces  journées 
répandus  parmi  scs  juges,  tels  que  Péthion,  Bar- 
baroux , Louvet , Carra , Marat , Danton , Le- 
gendre, ne  pouvaient  s’empêcher  de  rougir  et 
de  baisser  les  yeux.  Leur  conscience  leur  disait 
intérieurement  qu’il  y avait  pudeur  à déclarer 
auteur  de  ces  attentats  celui  qui  en  avait  été  la 
victime.  Ils  sc  vantaient  hautement  quelques  jours 
avant  d’avoir  ourdi  ces  conspirations  contre  le 
trône.  Mais  le  sentiment  du  droit  est  si  fort 
parmi  les  hommes,  que  , même  quand  ils  le 
violent , ils  en  affectent  encore  l'hypocrisie , et 
que  les  conspirateurs  les  plus  avoués,  non  con- 
tents d’avoir  la  victoire,  veulent  encore  avoir  la 
légalité  de  leur  côté. 

VI 

Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  l’attitude 
d’une  impassible  attention.  Seulement  à deux  ou 
trois  passages  oû  l’accusation  dépassait  les  bornes 
de  l’injustice  et  de  la  vraisemblance,  et  oû  on  lui 


reprochait  le  sang  du  peuple,  si  religieusement 
épargné  par  lui  pendant  tout  son  règne,  il  ne 
put  s’empêcher  de  trahir,  par  un  sourire  amer 
et  par  un  mouvement  involontaire  des  épaules  , 
l’indignation  contenue  qui  l’agitait.  On  voyait 
qu’il  s’attendait  à tout,  excepté  à l’accusation 
d’avoir  été  un  prince  sanguinaire.  Il  leva  les 
yeux  au  ciel  et  prit  contre  les  hommes  Dieu  à 
témoin. 

VII 

Barère,  qui  présidait  ce  jour-là  la  Convention, 
résumant  en  quelques  phrases  chacun  des  textes 
raisonnés  de  l’accusation,  procéda  à l’interroga- 
toire du  roi.  Un  des  secrétaires  de  l’Assemblée, 
Valazé,  s’approchant  de  la  barre,  plaçait  à me- 
sure sous  les  yeux  de  l’accusé  toutes  les  pièces 
qui  se  rapportaient  à l'affaire.  Le  président  de- 
mandait au  roi  s’il  reconnaissait  ces  pièces.  C’est 
ainsi  qu’on  lui  représenta  tous  les  papiers  concer- 
nant la  trahison  de  Mirabeau  et  de  la  Fayette 
trouvés  dans  l’armoire  de  fer  où  il  les  avait  en- 
fouis lui-même;  sa  lettre  confidentielle  aux  évê- 
ques pour  désavouer  l'acceptation  de  la  constitu- 
tion civile  du  clergé  ; d’autres  lettres  accusatrices 
signées  de  lui  ou  écrites  en  entier  de  sa  propre 
main  ; enfin  des  notes  secrètes  de  M.  de  Laporte, 
intcndantdcson  trésor  particulier,  attestant  l’em- 
ploi de  sommes  considérables  pour  corrompre  les 
Jacobins,  les  tribunes  de  l’Assemblée,  les  fau- 
bourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également  no- 
bles de  se  défendre  : la  première,  c’était  de  re- 
fuser toute  réponse  et  de  s’envelopper  dans  l’in- 
violabilité du  roi  ou  dans  la  résignât  ion  du  vaincu  ; 
la  seconde,  c'était  d’avouer  hautement  les  efforts 
qu’il  avait  faits  et  qu'il  avait  dû  faire  pour  mo- 
dérer les  grands  chefs  de  parti  de  la  Révolution 
et  les  ranger  du  côté  de  la  royauté  menacée,  que 
son  sang,  son  rang,  son  serment  à.  la  constitu- 
tion l’obligeaient  de  défendre,  puisque  la  royauté 
faisait  elle-même  partie  de  cette  constitution.  Le 
roi  le  pouvait  d’autant  plus  qu’aucune  des  pièces 
de  l'armoire  de  fer  ne  prouvait  directement  un 
concert  avec  les  puissances  étrangères  contre  la 
France.  Il  ne  trouva  dans  sa  présence  d’esprit  ni 
l’un  ni  l'autre  de  ces  deux  systèmes  de  réponse, 
qui,  s’ils  n'eussent  pas  sauvé  sa  vie,  auraient  du 
moins  préservé  sa  dignité.  Au  lieu  de  répondre 
en  roi  par  le  silence,  ou  en  homme  d’Étal  par 
l’aveu  hardi  et  raisonné  de  scs  actes,  il  répondit 
en  inculpé  qui  dispute  l’aveu  des  faits.  Il  nia  les 
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notes,  les  lettres,  les  actes;  il  niû  jusqu'à  l’ar- 
moire de  fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s’était 
ouverte  pour  révéler  scs  secrets.  L’angoisse  de 
son  esprit  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  délibérer 
sur  ce  qu'exigeait  de  lui  sa  royauté;  peut-être 
l'entrainement  d’une  première  dénégation  leeon- 
duisit-ilà  tout  nier,  après  avoir  nié  quelque  chose, 
pour  ne  pas  être  convaincu  en  face  de  déguise- 
ment, ou  plutôt  pour  ne  pas  compromettre  ses 
serviteurs  par  ses  aveux.  U voulut  aussi  sans 
doute  réserver  à ses  défenseurs  la  liberté  entière 
de  leurs  paroles.  Enfin  il  pensa  à sa  femme,  à sa 
sœur,  à ses  enfants  plus  qu’il  ne  convenait  peut- 
être  dans  un  pareil  moment.  Il  décolora  ainsi  sa 
défense.  De  ce  jour  il  ne  fut  plus  un  roi  qui  lut- 
tait avec  un  peuple,  il  fut  un  accusé  qui  contes- 
tait avec  des  juges,  et  qui  laissait  intervenir  des 
avocats  entre  la  majesté  du  trône  et  la  majesté 
de  l’échafaud. 

VIII 

Santerre,  après  l'interrogatoire,  reprit  le  roi 
par  le  bras  et  Je  conduisit  dans  la  salle  d’attente 
de  la  Convention,  accompagné  de  Chambon  et  de 
Chaumette.  La  longueur  de  la  séance  et  l'agita- 
tion de  son  âme  avaient  épuisé  les  forces  de  l'ac- 
cusé. 11  chancelait  d'inanition.  Chaumette  lui  de- 
manda s'il  voulait  prendre  quelque  aliment.  Le 
roi  refusa.  Un  moment  après,  vaincu  par  la  na- 
ture et  voyant  un  grenadier  de  l’escorte  offrir 
au  procureur  de  la  commune  la  moitié  d'un  pain, 
Louis  XVI  s'approcha  de  Chaumette  et  lui  de- 
manda, à voix  basse,  un  morceau  de  ce  pain. 
« Demandez  à haute  voix  ce  que  vous  désirez, 
« lui  répondit  Chaumette  en  se  reculant  comme 
« s'il  eut  craint  le  soupçon  meme  de  la  pitié.  — 
« Je  vous  demande  un  morceau  de  votre  pain, 
« reprit  le  roi  en  élevant  la  voix.  — Tenez,  roin- 
a pezà  présent,  lui  dit  Chaumette,  c’est  un  déjeu- 
u ncr  de  Spartiate.  Si  j'avais  une  racine,' je  vous 
« eu  donnerais  la  moitié.  » 

On  annonça  la  voiture.  Le  roi  y remonta,  son 
morceau  de  pain  encore  à la  main  ; il  n’en  man- 
gea que  la  croûte.  Embarrassé  du  reste  et  crai- 
gnant que,  s’il  le  jetait  par  la  portière,  on  ne 
crût  que  son  geste  était  un  signal,  ou  qu’il  avait 
caché  un  billet  dans  de  la  mie  de  pain,  il  remit  le 
reste  à Colombcau,  substitut  de  la  commune,  assis 
en  face  de  lui  dans  la  voiture.  Colombeau  jeta  le 
pain  dans  la  rue.  « Ah!  dit  le  roi,  c’est  mal  de 
« jeter  ainsi  le  pain  dans  un  moment  où  il  est  si 
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« rare.  — Et  comment  savez-vous  qu’il  est  rare? 
« lui  demanda  Chaumette. — Parce  que  celui  que 
« je  mange  sent  la  poussière. — Ma  grand  mère, 
« reprit  Chaumette  avec  une  familiarité  joviale, 
u me  disait  dans  mon  enfance  : Ne  jetez  jamais 
« une  miette  de  pain,  car  vous  ne  sauriez  en 
« faire  pousser  autant.  — M.  Chaumette,  dit  en 
u souriant  le  roi,  votre  grand’mèrc  avait  du  bon 
u sens,  le  pain  vient  de  Dieu.  » La  conversation 
fut  ainsi  sereine  et  presque  enjouée  pendant  le 
retour. 

Le  roi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues. 
« Ah  ! voici  la  rue  d’Orléans,  s’écria-t-il  en  la  tra- 
« versant.  — Dites  la  rue  de  l'Egalité,  reprit  ru- 
« dément  Chaumette.  — Oui,  oui,  dit  le  roi,  à 
« cause  de...  » Il  n’acheva  pas  et  resta  un  moment 
morne  et  silencieux. 

Un  peu  plus  loin,  Chaumette,  qui  n’avait  rien 
pris  depuis  le  matin,  se  trouva  mal  dans  la  voi- 
ture. Le  roi  rendit  quelques  soins  à son  accusa- 
teur. » C’est  sans  doute,  lui  dit-il,  le  mouvement 
« de  la  voiture  qui  vous  incommode.  Avez-vous 
« jamais  éprouvé  le  roulis  d’un  vaisseau?  — Oui, 
» répondit  Chaumette,  j’ai  fait  la  guerre  sous  fa- 
it mirai  Lamottc-Piquet.  — Ah  ! dit  le  roi,  c’était 
« un  brave  homme  que  Lamotte-Piquet  ! * Pen- 
dant que  l’entretien  se  continuait  ainsi  dans  l'in- 
térieur de  la  voiture,  les  hommes  de  la  halle  au 
blé  et  les  charbonniers,  formés  en  bataillons,  chan- 
taient autour  des  roues  les  couplets  les  plus  meur- 
triers de  la  Marseillaise  : 

Tyran  ! qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

De  longs  cris  de  : Vire  la  Révolution  ! s’éle- 
vaient à l’approche  du  cortège  du  sein  de  la  foule, 
et,  se  prolongeant  sur  toute  la  ligne  jusqu'à  la 
Bastille,  ne  formaient  qu’un  cri  des  Tuileries  au 
Temple.  Le  roi  affectait  de  ne  pas  entendre  ces 
augures  de  mort.  En  rentrant  dans  la  cour  du 
Temple  il  leva  les  yeux  et  regarda  tristement  et 
longtemps  les  murs  de  la  tour  et  les  fenêtres  de 
l’appartement  de  la  reine,  comme  si  son  regard, 
intercepté  par  les  planches  et  les  barreaux,  avait 
! pu  communiquer  ses  pensées  à ceux  qu’il  aimait, 
f Le  maire  le  reconduisit  dans  sa  chambre  et  lui 
| signifia  de  nouveau  le  décret  de  la  Convention 
» qui  ordonnait  sa  séparation  et  son  isolement  ab- 
i solu  de  sa  famille.  Le  prince  supplia  le  maire  de 
faire  révoquer  un  ordre  si  cruel.  11  obtint  du 
moins  que  l’on  informât  la  reine  de  son  retour. 
Chambon  accorda  ce  qui  dépendait  de  lui.  Le 
valet  de  chambre  Cléry,  laissé  au  roi,  eut  une 
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dernière  communication  avec  les  princesses,  et 
leur  transmit  les  détails  que  son  maître  lui  avait 
confiés  sur  son  interrogatoire.  Cléry  donna  à la 
reine  l'assurance  de  l’intervention  active  des  cabi- 
nets étrangers  pour  sauver  le  roi  ; il  laissa  espé- 
rer que  la  peine  se  bornerait  à la  déportation  en 
Espagne,  pays  qui  n’avait  pas  déclaré  la  guerre  h 
la  Fronce.  •;  A-t-on  parlé  de  la  reine?  :•  demanda 
avec  anxiété  madame  Elisabeth.  Cléry  lui  répon- 
dit qu’elle  n’avait  pas  été  nommée  dans  l'acte 
d’accusation.  « Ali  ! répondit  la  princesse  comme 
soulagée  d’un  poids  d’inquiétude,  « peut-être  rc- 
« gardent-ils  le  roi  comme  une  victime  nécessaire 
« à leur  sûreté  ; mais  la  reine  ! mais  ces  pauvres 
« enfants!  quels  obstacles  peuvent  faire  ces  vies 
« à leur  ambition?...  » Dans  cette  entrevue  déro- 
bée aux  injonctions  de  la  commune,  Cléry  con- 
vint avec  les  princesses  des  rapports  furtifs  que 
la  généreuse  complicité  d'un  gardien,  nommé 
Turgy,  ménagerait  entre  les  prisonniers.  Des  vê- 
tements, des  meubles,  du  linge,  demandés  ou 
envoyés  d'un  étage  à l'autre,  furent  les  chiffres 
secrets  de  cette  correspondance  au  moyen  des- 
quels le  roi  connaîtrait  l’état  de  l’âme  et  du  corps 
des  princesses,  des  enfants,  et  les  princesses,  de 
leur  côté,  apprendraient  les  principaux  actes  du 
procès  du  roi.  Ce  prince,  après  ces  précautions 
prises,  qui  consolèrent  un  peu  son  cœur,  soupa 
et  se  coucha,  mais  sans  cesser  de  tourner  ses 
regards  vers  la  place  d'où  l’on  avait  enlevé  le  lit 
de  son  fils,  et  de  le  redemander  aux  commis- 
saires. 

IX 

Cependant,  le  roi  à peine  sorti  de  la  Conven- 
tion, Péthion  et  Treilhard  avaient  obtenu  qu’on 
lui  permit,  comme  à tout  accusé,  de  se  choisir 
deux  défenseurs.  En  vain  Marat,  Duhem,Billaud- 
Varenncs,  Chasles  avaient  protesté  par  leurs  cla- 
meurs contre  ce  droit  de  la  défense,  demandant 
audacieusement  une  exception  à l'humanité  con- 
tre le  tyran  rebelle  à la  nation  ; en  vain  Thuriot 
s’était-il  écrié  : « Il  faut  que  le  tyran  porte  sa 
<c  tête  sur  l’échafaud  ! » La  Convention  s’était  sou- 
levée presque  unanimement  contre  cette  impa- 
tience de  bourreau  et  avait  gardé  la  dignité  de 
juge.  Quatre  de  ses  membres,  Cambacérès,  Thu- 
riot, Dupont  de  Bigorre  et  Dubois  de  Crancé, 
furent  chargés  de  porter  au  Temple  le  décret  qui 
permettait  au  roi  de  se  choisir  un  conseil  de  dé- 
fense. La  loi  autorisait  l’accusé  à le  composer  de 
deux  défenseurs. 


Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats  de 
Paris  : MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna  lui- 
même  aux  commissaires  l’adresse  de  la  maison 
de  campagne  qu’habitait  Tronchet.  Il  déclara 
ignorer  la  demeure  de  Target.  Ces  noms  rap- 
portés dans  la  meme  séance  à la  Convention,  le 
ministre  de  la  justice  Garat  fut  chargé  de  noti- 
fier aux  deux  défenseurs  le  choix  que  le  roi  avait 
fait  d’eux  pour  ce  dernier  ministère  de  dévoue- 
ment et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques 
par  les  orages  de  l’Assemblée  constituante,  dont 
il  avait  été  un  membre  laborieux,  accepta,  sans 
hésiter,  la  mission  glorieuse  qui  tombait  du  cœur 
d’un  proscrit  sur  sou  nom. 

Target,  parole  sonore  mais  âme  pusillanime, 
s’effraya  du  danger  de  paraître  en  complicité 
même  avec  la  dernière  pensée  d’un  mourant.  Il 
écrivit  â la  Convention  une  lettre  cruelle  et  lâche 
dans  laquelle  il  écartait  de  lui  avec  une  peur  visi- 
ble une  tâche  à laquelle  ses  principes,  disait-il, 
ne  lui  permettaient  pas  de  s’attendre.  Cette  lâ- 
cheté, loin  de  sauver  Target,  le  désigna  à la  ter- 
reur prochaine.  Il  monta  à son  tour  sans  défen- 
seur et  sans  larmes  h l’échafaud. 

Plusieurs  noms  s’offrirent  pour  remplacer  Tar- 
get. Le  roi  choisit  Desèze,  avocat  de  Bordeaux, 
établi  à Paris.  Le  jeune  Desèze  dut  à ce  choix, 
dont  il  était  digne,  car  il  en  était  fier,  la  célé- 
brité d’une  longue  vie,  la  première  magistrature 
de  la  justice  sous  un  autre  règne  et  l’illustration 
perpétuée  de  son  nom  dans  sa  race. 

Mais  ccs  deux  hommes  n’étaient  que  les  avo- 
cats du  roi.  Il  lui  fallait  un  ami.  Pour  la  conso- 
lation de  ses  derniers  jours  et  pour  la  gloire  du 
cœur  humain,  cet  ami  se  trouva. 

X 

Il  y avait  alors  dans  une  solitude  près  de  Paris 
un  vieillard  du  nom  de  Lamoignon,  nom  illustre 
et  consulaire  dans  les  hautes  magistratures  de 
l’ancienne  monarchie.  Les  Lamoignon  étaient  de 
ces  familles  parlementaires  qui  s’élevaient  de  siè- 
cle en  siècle,  par  de  longs  services  rendus  à la 
nation , j usqu’aux  premières  fonctions  d u royau  me , 
et  non  par  les  faveurs  de  cour  ou  par  les  caprices 
des  rois.  Ccs  familles  conservaient  ainsi  dans 
leurs  opinions  et  dans  leurs  mœurs  quelque  chose 
de  populaire  qui  les  rendait  secrètement  chères 
à la  nation,  et  qui  les  faisait  ressembler  plutôt  aux 
grandes  familles  patriciennes  des  républiques 
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qu’aux  familles  militaires  ou  parvenues  des  mo- 
narchies. Le  faible  reste  de  liberté  que  les  mœurs 
laissaient  subsister  dans  l’ancienne  monarchie, 
reposait  en  entier  sur  cette  caste.  Seuls,  ces  ma- 
gistrats rappelaient  de  temps  en  temps  aux  rois, 
dans  des  représentations  respectueuses,  qu’il  y 
avait  encore  une  opinion  publique.  C’était  l'op- 
position héréditaire  du  pays. 

Ce  vieillard,  du  nom  de  Maleshcrbes,  âgé  de 
soixante  et  quatorze  ans,  avait  été  deux  fois  mi- 
nistre de  Louis  XVI.  Ses  ministères  avaient  été 
de  peu  de  durée,  payés  d’ingratitude  et  d’exils, 
non  par  le  roi,  mais  par  la  haine  du  clergé,  de 
l’aristocratie  et  des  cours.  Libéral  et  philosophe, 
Malesherbcs  était  un  de  ces  précurseurs  qui  de- 
vancent, dans  un  régime  d’arbitraire  et  d’abus, 
l’application  des  règles  de  justice  et  de  raison  que 
les  idées  appellent,  mais  auxquelles  résistent  les 
choses.  Si  de  tels  hommes  étaient  toujours  à la 
tète  des  gouvernements , il  y aurait  à peine  be- 
soin de  lois.  Ils  sont eux-mèmes  des  lois,  car  ils 
sont  la  lumière,  la  justice  et  la  vertu  d’un  temps. 

Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ami  de  Tur- 
got , qui  avait  porté  le  premier  la  philosophie 
dans  l’administration,  Malesherbcs  s’était  fait 
chérir  des  philosophes  du  xviii*  siècle  en  favori- 
sant, comme  directeur  général  de  la  librairie  , 
l’introduction  de  ï Encyclopédie,  cet  arsenal  des 
idées  nouvelles  , en  France.  Sous  une  législation 
de  ténèbres  légales  et  de  censure , Malesherbcs 
avait  hardiment  trahi  les  abus  régnants  en  se 
déclarant  le  complice  de  la  lumière.  L’Église  et 
l’aristocratie  ne  lui  avaient  pas  pardonné.  Il  était 
un  de  ces  noms  qu’on  accusait  le  plus  d’avoir 
sapé  la  religion  et  le  pouvoir  en  croyant  saper 
la  superstition  et  la  tyrannie.  Le  fond  de  son 
cœur  était  en  effet  républicain , mais  ses  mœurs 
et  ses  sentiments  étaient  encore  monarchiques. 
Exemple  vivant  de  cette  contradiction  intérieure 
qui  existe  dans  ces  hommes  nés,  pour  ainsi  dire, 
aux  frontières  des  révolutions,  dont  les  idées 
sont  d’un  temps  et  dont  les  habitudes  d’esprit 
sont  d’un  autre.  Le  républicanisme  de  Males- 
herbcs était  à la  république  du  moment  ce  que 
l’idée  philosophique  du  sage  est  aux  mouvements 
tumultueux  d’un  peuple.  Sa  théorie  tremblait  et 
s'indignait  devant  la  réalisation.  Il  ne  désavouait 
pas  les  doctrines  de  sa  vie,  mais  il  se  voilait  le 
visage  pour  ne  pas  contempler  leurs  excès.  Les 
malheurs  du  roi  lui  arrachaient  des  larmes 
amères.  Ce  prince  avait  été  l’espérance  et  quel- 
quefois l’illusion  de  Malesherbes.  Témoin  et  con- 
fideut  de  ses  vœux  pour  le  bonheur  du  peuple  et 
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pour  la  réforme  de  la  monarchie,  Malesherbes 
avait  cru  voir  dans  le  roi  jeune  un  de  ces  souve- 
rains réformateurs  qui  abdiquent  d’eux-mémes 
le  despotisme,  qui  prêtent  leur  force  aux  révo- 
lutions pour  les  accomplir  et  les  modérer,  et  qui 
légitiment  la  royauté  par  les  bienfaits  qu'ils  font 
découler  de  l'amc  d’un  roi  honnête  homme. 
Ministre  un  moment,  Malesherbes  avait  perdu 
sa  place  sans  perdre  son  attachement  pour  le 
roi.  Il  sentait  que  l'influence  de  la  cour  lui  avait 
arraché  son  élève,  mais  lui  avait  laissé  un  secret 
ami  dans  son  maître.  Du  fond  de  son  exil,  il 
l’avait  suivi  des  yeux  depuis  les  états  généraux 
jusqu’au  cachot  du  Temple.  Une  correspondance 
secrète,  è rares  intervalles,  avait  porté  à Louis  XVI 
les  souvenirs , les  vœux , les  commisérations  de 
son  ancien  serviteur.  A la  nouvelle  du  procès 
du  roi,  Malesherbes  avait  quitté  sa  retraite  à la 
campagne  et  avait  écrit  a la  Convention.  Le 
président  Barère  lut  sa  lettre  à l’Assemblée  : 

« Citoyen  président,  disait  M.  de  Malesherbes, 
» j'ignore  si  la  Convention  donnera  à Louis  XVI 
«i  un  conseil  pour  le  défendre,  et  si  elle  lui  en 
u laissera  le  choix.  Dans  ce  cas,  je  désire  que 
« Louis  XVI  sache  que  s’il  me  choisit  pour  cette 
« fonction,  je  suis  prêt  à m’y  dévouer.  Je  ne 
« vous  demande  pas  de  faire  part  à la  Convention 
« de  mon  désir  ; car  je  suis  bien  éloigné  de  me 
« croire  un  personnage  assez  important  pour 
« qu’elle  s’occupe  de  moi.  Mais  j’ai  été  appelé 
« deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut  mon  raaî- 
« tre,  dans  le  temps  où  cette  fonction  était  am- 
« bitionnée  par  tout  le  monde.  Je  lui  dois  le 
« même  service  lorsque  c’est  une  fontion  que 
« bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  Si  je 
<c  connaissais  un  moyen  de  lui  faire  connaître 
« mes  dispositions,  je  ne  prendrais  pas  la  liberté 
« de  m’adresser  à vous.  J’ai  pensé  que,  dans  la 
» place  que  vous  occupez,  vous  auriez  plus 
« de  moyens  que  personne  de  lui  faire  passer 
« cet  avis.  » 

Au  nom  de  Malesherbes,  la  Convention  tout 
entière  éprouva  cette  commotion  électrique  que 
donne  aux  hommes  assemblés  le  nom  d’un  homme 
e de  bien , et  ce  frémissement  qui  parcourt  la 
foule  à l'aspect  d’un  acte  de  courage  et  de  vertu. 
La  haine  elle-même  reconnut  les  saints  droits 
de  l’amitié  dans  la  demande  de  M.  de  Males- 
herbcs. Celte  demande  fut  accordée.  Quelques 
membres  protestèrent  contre  le  système  de  len- 
teurs que  les  formalités  du  procès  allaient  per- 
pétuer entre  le  coupable  et  l’échafaud.  « On  veut 
« par  ces  ajournements  prolonger  cette  affaire 
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« pendant  un  mois,  dit  Thuriot.  — Les  rois , 
« s’écrie  Legendre,  n’ajournent  pas  leurs  ven- 
« gcances  contre  les  peuples,  et  vous  ajourneriez 
« la  justice  du  peuple  contre  un  roi  ! — Il  faut 
« briser  le  buste  de  Brutus,  » continua  Billaud- 
Varenncs  en  montrant  du  geste  la  statue  de  ce 
Romain,  « car  il  n’a  pas  balance  comme  nous  à 
« venger  un  peuple  d’un  tyran  ! » 

XI 


« religion  lui  défend  d'attenter  à sa  vie,  il  ne  se 
« tuera  pas.  « Ces  deux  hommes  échangèrent  à 
ces  mots  entre  eux  un  regard  d’intelligence  et  se 
turent  comme  réfléchissant  en  eux-mêmes  la- 
quelle de  ces  deux  doctrines  était  la  plus  cou- 
rageuse et  la  plus  sainte  : de  celle  qui  permet 
de  se  dérober  au  sort , ou  de  celle  qui  ordonne 
de  subir  sa  destinée  en  l’acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s’ouvrit.  Malcs- 
herbes  s'avança,  incliné  et  d’un  pas  chancelant, 
vers  son  maître.  Louis  XVI  était  assis  auprès 
d'une  petite  table.  Il  tenait  h la  main  et  lisait 
avec  recueillement  un  volume  de  Tacite,  cet 
évangile  romain  des  grandes  morts.  À l’aspect 
de  son  ancien  ministre,  le  roi  rejeta  le  livre,  se 
leva  et  s’élança  les  bras  ouverts  et  les  yeux 
mouillés  vers  le  vieillard  : « Ah  ! lui  dit-il  en  le 
serrant  dans  scs  bras,  où  me  retrouvez-vous  ! 
et  où  m'a  conduit  ma  passion  pour  l’amélio- 
ration du  sort  de  ce  peuple  que  nous  avons 
tant  aimé  tous  les  deux  ! Où  venez-vous  me 
chercher?  Votre  dévouement  expose  votre  vie 
et  ne  sauvera  pas  la  mienne!  » 

Malcsherbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur 
ses  mains,  le  bonheur  qu’il  éprouvait  à lui  con- 
sacrer un  reste  de  vie  et  à lui  montrer  dans  les 
fers  un  attachement  toujours  suspect  dans  les 
palais.  Il  essaya  de  rendre  au  prisonnier  l’espé- 
rance dans  la  justice  de  scs  juges  et  dans  la  pitié 
d’un  peuple  lassé  de  le  persécuter.  « Non,  non  , 
« répondit  le  roi  ; ils  me  feront  mourir,  j’en  suis 
« sur,  ils  en  ont  le  pouvoir  et  la  volonté.  N’im- 
« porte,  occupons-nous  de  mon  procès  comme  si 
« je  devais  le  gagner;  et  je  le  gagnerai  en  effet, 
« puisque  la  mémoire  que  je  laisserai  sera  sans 
« tache.  » 

XII 

Tronchct  et  Desèzc,  introduits  tous  les  jours 
au  Temple  avec  Malesherbes,  préparèrent  les 
éléments  de  la  défense.  Le  roi,  parcourant  avec 
eux  les  textes  d’accusation  et  les  différentes  cir- 
constances de  son  règne  qui  réfutaient  dans  sa 
pensée  l’accusation,  passait  de  longues  heures  à 
dérouler  à ses  défenseurs  sa  vie  publique.  Tron- 
cliet  et  Dcsèze  venaient  à cinq  heures  et  se 
retiraient  à neuf.  M.  de  Malcsherbes,  devançant 
l’heure  de  ces  séances,  était  introduit  tous  les 
matins  chez  le  roi.  Il  apportait  au  prince  les  pa- 
piers publics,  les  lisait  avec  lui  et  préparait  le 
travail  du  soir. 

C’est  dans  ces  entretiens  particuliers,  entre 


Malesherbes,  introduit  le  jour  même  dans  la 
tour  où  gémissait  son  maître,  fut  forcé  d’attendre 
dans  le  dernier  guichet;  les  commissaires  de  la 
commune , chargés  d’empêcher  l’introduction 
furtive  de  toute  arme  qui  pourrait  soustraire  le 
roi  par  le  suicide  à l’échafaud,  l'arrêtèrent  long- 
temps dans  cette  pièce.  Le  nom  et  l'aspect  du 
vieillard  inspirèrent  quelque  pudeuraux  gardiens. 
Il  se  fouilla  lui-même  devant  eux.  II  n'avait  sur 
lui  que  quelques  pièces  diplomatiques  et  le  jour- 
nal dcsséanccs  de  la  Convention.  Dorat-Cubièrcs, 
membre  de  la  commune,  homme  plus  vaniteux 
que  cruel , fanfaron  de  liberté,  écrivain  de  bou- 
doirs , déplacé  dans  les  tragédies  de  la  Révolu- 
tion, était  de  service  dans  l’antichambre  du  roi. 
Dorat-Cubières  connaissait  M.  de  Malesherbes 
et  révérait  en  lui  un  philosophe  que  Voltaire, 
son  maître,  avait  signalé  souvent  à la  reconnais- 
sance des  sages.  Il  fit  approcher  le  vieillard  du 
foyer  de  la  cheminée  et  s’entretint  familièrement 
avec  lui.  « Malcsherbes,  lui  dit-il,  vous  êtes  l’ami 
« de  Louis  XVI , comment  pouvez-vous  lui  ap- 
« porter  des  journaux  où  il  verra  toute  l indi- 
« gnation  du  peuple  exprimée  contre  lui?- — Le 
« roi  n’est  pasun  homme  comme  un  autre,  ré- 
« pondit  M.  de  Malesherbes;  il  a une  âme  forte, 
« il  a une  foi  qui  l’élève  au-dessus  de  tout.  — 
« Vous  êtes  un  honnête  homme,  vous,  reprit 
« Cubières,  mais  si  vous  ne  l’étiez  pas,  vous 
« pourriez  lui  porter  une  arme,  du  poison,  lui 
« conseiller  une  mort  volontaire!  « La  physio- 
nomie de  M.  de  Malcsherbes  trahit  à ees  mots 
une  rélicence  qui  semblait  indiquer  en  lui  la 
pensée  d’une  de  ces  morts  antiques  qui  enle- 
vaient l’homme  à lu  fortune  et  qui  le  rendaient, 
dans  les  extrémités  du  sort,  son  propre  juge  et 
son  propre  libérateur;  puis,  comme  se  reprenant 
lui-même  de  sa  pensée  : « Si  le  roi,  dit-il , était 
» de  la  religion  des  philosophes,  s'il  était  un 
« Caton  ou  un  Brutus,  il  pourrait  se  tuer.  Mais 
« le  roi  est  pieux,  il  est  chrétien;  il  sait  que  sa 
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le  prince  et  le  philosophe,  que  l’âme  du  roi  s’at- 
tendrissait et  s’épanchait  en  liberté  ; l’amitié  de 
Malesherbcs  changeait  quelquefois  ces  épanche- 
ments en  espérances,  toujours  en  consolations. 
La  rudesse  des  commissaires  de  la  commune  sus- 
pendait souvent  ces  entretiens  en  exigeant  que  la 
porte  de  la  chambre  du  roi  restât  ouverte  pour 
qu’ils  pussent  entendre  la  conversation.  Le  roi  et 
le  vieillard  se  retiraient  alors  dans  le  fond  de  la 
tourelle  et,  refermant  la  porte  sur  eux,  échap- 
paient à l’odieuse  inquisition  de  ces  hommes  qui 
cherchaient  des  crimes  entre  l’oreille  de  la  vic- 
time et  la  bouche  du  consolateur. 

Le  soir,  quand  M.  de  Malesherbcs,  Tronchet 
et  Desczc  s’étaient  retirés,  le  roi  lisait  seul  les 
discours  prononcés  pour  ou  contre  lui,  la  veille, 
à la  Convention.  On  eût  cru , à l’imparjtialité  de 
ses  observations,  qu’il  lisait  l’histoire  d'un  règne 
lointain.  « Comment  pouvez-vous  lire  de  sang* 
“ froid  ces  invectives?  lui  demandait  un  jour 
« Cléry.  — J'apprends  jusqu’où  peut  aller  la  mé- 
« chancelé  des  hommes,  répondit  le  roi.  Je  ne 
« croyais  pas  qu’il  put  en  exister  de  semblables.  » 
Et  il  s’endormit. 

Un  peloton  de  fil , dans  lequel  était  roulé  un 
papier  où  des  piqûres  d’aiguille  figuraient  les  let- 
tres, servait  aux  princesses  à correspondre  avec 
le  captif.  Turgv,  qui  faisait  à la  fois  le  service 
de  table  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  cachait  le 
peloton  dans  une  armoire  de  la  salle  à manger. 
Là,  Cléry  trouvait  et  remettait  à la  place  le  pelo- 
ton qui  renfermait  les  réponses  du  roi.  Ainsi  les 
mêmes  espérances  et  les  mêmes  craintes,  glis- 
sant à travers  les  murs,  palpitaient  à la  fois 
dans  les  deux  étages  et  confondaient  en  une 
même  pensée  les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  tard,  une  ficelle,  à l'extrémité  de  laquelle 
était  attaché  un  billet,  glissait  de  la  main  du  roi 
dans  l'abat-jour  en  forme  d’entonnoir  qui  gar- 
nissait la  fenêtre  de  la  reine,  placée  directement 
au-dessous  de  la  sienne,  et  remontait  chargée 
des  confidences  et  des  tendresses  de  sa  femme  et 
de  sa  sœur. 

Depuis  qu'il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de 
descendre  pour  respirer  l’air  au  jardin.  « Je  ne 
« puis  me  résoudre  à sortir  seul , disait-il  ; la 
« promenade  ne  m’était  douce  que  quand  j’en 
« jouissais  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  » Le 
19  décembre,  il  dit,  à l’heure  du  déjeuner,  à 
Cléry,  devant  les  quatre  municipaux  de  garde  : 

« Il  y a quatorze  ans,  vous  fûtes  plus  matinal 
« qu’aujourd’hui.  » Un  sourire  triste  révéla  à 
Cléry  le  sens  de  ces  paroles.  Le  serviteur  attendri 

LAMAATIKI.  — G. 


se  tut  pour  ménager  la  sensibilité  d’un  père. 
« C’est  le  jour,  poursuivit  le  roi,  où  naquit  ma 
« fille!  Aujourd’hui,  son  jour  de  naissance!  être 
« privé  de  la  voir  ! » Des  larmes  roulèrent  sur 
son  pain.  Les  municipaux , muets  et  attendris, 
semblèrent  respecter  ce  souvenir  des  jours  heu- 
reux, qui  traversait  la  prison  comme  pour  la 
rendre  plus  sombre.  1 

» 

XIII 

Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans  sort 
cabinet  et  il  écrivit  longtemps.  C’était  son  testa- 
ment, suprême  adieu  à l’espérance.  De  ce  jour; 
il  n’espéra  plus  que  dans  l’immortalité.  Il  léguait 
en  poix  tout  ce  qu’il  avait  à léguer  dans  son  âme  ‘ 
sa  tendresse  à sa  famille,  sa  reconnaissance  à se$ 
serviteurs,  son  pardon  à scs  ennemis.  Après  cet 
acte,  il  parut  plus  calme.  Il  avait  signé  en  ehré-* 
tien  la  dernière  page  de  sa  destinée.  « 

« Moi , » disait  en  termes  textuels  mais  pluâ 
étendus  cette  confession  posthume  où  l’hommé 
semble  parler  d’une  autre  vie,  « moi,  Louis  XVI 
« du  nom,  roi  de  France,  renfermé  depuis  qun- 
« tre  mois  avec  ma  famille  dans  la  tour  du  Tcm- 
« pie,  à Paris,  par  ceux  qui  étaient  mes  sujetsj 
« et  privé  de  toute  communication  quelconque 
« depuis  onze  jours,  même  avec  ma  famille; 
« impliqué  de  plus  dans  un  procès  dont  il  est  im* 
«i  possible  de  prévoir  l’issue  à cause  des  passions 
« des  hommes  : n’ayant  que  Dieu  pour  témoin 
« de  mes  pensées  et  à qui  je  puisse  m’adresser, 
« je  déclare  ici , en  sa  présence,  mes  dernières 
« volontés  et  mes  sentiments.  Je  laisse  mon  âme 
« à Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir 
« dans  sa  miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de 
« l’Eglise  et  dans  l’obéissance  d’esprit  à ses  dé*" 
« cisions.  Je  prie  Dieu  de  me  pardonner  tous 
« mes  péchés.  J'ai  cherché  à les  reconnaître 
« scrupuleusement,  à les  détester  et  à m’hu*- 
« milier  devant  lui...  Je  prie  tous  ceux  que 
« je  pourrais  avoir  offensés  involontairement 
« ( car  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  fait  sciem*- 
« ment  aucune  offense  à personne)  de  me  par*- 
« donner  le  mal  qu’ils  croient  que  je  puis  leur 
« avoir  fait...  Je  prie  tous  ceux  qui  ont  de  la 
« charité  d’unir  leurs  prières  aux  miennes...  Je 
« pardonne  de  tout  mon  cœur  à ceux  qui  se  sont 
« faits  mes  ennemis  sans  que  je  leur  en  aie  donné 
« aucun  motif,  et  je  prie  Dieu  de  leur  pardon- 
« ner,  de  même  qu’à  ceux  qui  par  un  faux  zcle*, 

U ou  par  un  zcle  mal  entendu,  m’ont  fait  beau* 
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« coup  de  mal...  Je  recommande  à Dieu  ma 
u femme  et  mes  enfants,  ma  sœur,  mes  tantes, 
« mes  frères  et  tous  ceux  qui  me  sont  attachés 
« par  les  liens  du  sang  ou  de  quelque  autre  ma* 
« nière  que  ce  puisse  être.  Je  prie  Dieu  particu- 
« lièrement  de  jeter  des  yeux  de  miséricorde 
« sur  ma  femme,  mes  enfants,  ma  sœur,  qui 
« souffrent  depuis  longtemps  avec  moi  ; de  les 
« soutenir  par  sa  grâce  s’ils  viennent  à me  per- 
« dre  et  tant  qu'ils  resteront  dans  ce  monde 
« périssable... 

« Je  recommande  mes  enfants  à ma  femme,  je 
« n’ai  jamais  douté  de  sa  tendresse  pour  eux.  Je 
« lui  recommande  surtout  de  ne  leur  faire  regar- 
« der  les  grandeurs  de  ce  monde,  s’ils  sont  con- 
« damnes  à les  éprouver , que  comme  des  biens 
« dangereux  et  passagers,  et  de  tourner  leurs 
« regards  vers  la  seule  gloire  solide  et  durable 
« de  l’éternité...  Je  prie  ma  sœur  de  continuer 
« sa  tendresse  à mes  enfants,  et  de  leur  tenir 
« lieu  de  mère  s’ils  avaient  le  malheur  de  perdre 
« leur  mcrc  véritable...  Je  prie  ma  femme  de 
« me  pardonner  tous  les  maux  qu’elle  souffre 
« pour  moi,  et  les  chagrins  que  je  pourrais  lui 
« avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre  union; 
« comme  elle  peut  être  sure  que  je  n'emporte 
« rien  contre  elle , 6i  elle  croyait  avoir  quelque 
« chose  à se  reprocher. 

« Je  recommande  bien  à mes  enfants,  après 
« ce  qu’ils  doivent  à Dieu,  qui  passe  avant  tout, 
« de  rester  toujours  unis  entre  eux,  soumis  et 
« obéissants  à leur  mère,  reconnaissants  de 
« toutes  les  peines  qu’elle  prend  pour  eux  et  en 
« mémoire  de  moi...  Je  les  prie  de  regarder  ma 
« sœur  comme  une  seconde  mère... 

« Je  recommande  à mon  fils,  s’il  avait  le  mal- 
u heur  de  devenir  roi,  de  songer  qu’il  se  doit 
« tout  entier  au  bonheur  de  ses  concitoyens, 
« qu'il  doit  oublier  toute  haine  et  tout  ressen- 
ti timent,  et  nommément  ce  qui  a rapport  aux 
« malheurs  et  aux  chagrins  que  j’éprouve.  Qu’il 
« se  souvienne  qu’on  ne  peut  faire  le  bonheur 
« du  peuple  qu’en  régnant  suivant  les  lois;  mais 
« en  meme  temps  qu’un  roi  ne  peut  faire  rcs- 
« pecter  les  lois  et  opérer  le  bien  qui  est  dans 
« son  cœur  qu’autant  qu'il  a en  main  l'autorité 
« nécessaire,  et  qu’autrement,  étant  contrarié 
« dans  scs  actes  et  n’inspirant  pas  de  respect,  il 
« est  plus  nuisible  qu’utile!...  Qu'il  songe  que 
« j’ai  contracté  une  dette  sacrée  envers  les  en- 
u fants  de  ceux  qui  ont  péri  pour  moi  cl  de  ceux 
u qui  sont  malheureux  à cause  de  moi  !...  Je  lui 
* recommande  MM.  Hue  et  Chamilly,  que  leur 


u véritable  attachement  pour  moi  avait  portés  à 
« s’enfermer  dans  ce  triste  séjour.  Je  lui  re- 
« commande  aussi  Cléry,  des  soins  duquel  j'ui  & 
« me  louer  depuis  qu'il  est  avec  moi  ; comme  c’est 
« lui  qui  est  resté  avec  moi  jusqu'à  la  fin,  je  prie 
« la  commune  de  lui  remettre  mes  vêtements, 
« mes  livres , ma  montre , ma  bourse  et  les  au- 
« très  petits  meubles  qui  m’ont  été  enlevés  et 
« déposés  ou  conseil  de  la  commune...  Je  par- 
« donne  à mes  gardiens  les  mauvais  traitements 
« et  les  gênes  dont  ils  ont  cru  devoir  user  envers 
« moi...  J'ai  trouvé  parmi  eux  quelques  âmes 
« sensibles  et  compatissantes.  Que  ceux-là  jouis* 
« sent  dans  leur  cœur  de  la  tranquillité  que 
u doit  leur  donner  leur  façon  de  penser!...  Je 
« prie  MM.  de  Maleshcrbcs , Tronchet  et  Desèze 
u de  recevoir  ici  tous  mes  remercimenls  et  l'cx- 
« pression  de  ma  sensibilité  pour  tous  les  soins 
« et  pour  toutes  les  peines  qu'ils  sc  sont  donnés 
u pour  moi... 

«...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et  prêt 
« à paraître  devant  lui , que  je  ne  me  reproche 
» aucun  des  crimes  qui  sont  avancés  contre 
« moi  !... 

« Fait  double  à la  tour  du  Temple,  le  2!)  dé- 
« cembre  l792. 

u Lotis.  » 

XIV 

Ainsi  celte  âme,  en  s’ouvrant  dans  son  der- 
nier examen  au  jour  scrutateur  de  l'immortalité, 
ne  lisait  rien  dans  ses  pensées  les  plus  secrètes 
qu’intention  honnête , tendresse  et  pardon. 
L'homme  et  le  chrétien  étaient  sans  tache.  Tout 
le  crime  ou  plutôt  tout  le  malheur  était  dans  la 
situation.  Co  papier,  empreint  de  ses  tendresses, 
trempé  de  scs  larmes  et  bientôt  de  son  sang,  était 
l’irrécusable  témoignage  que  sa  conscience  portait 
d’cllc-mémc  devant  Dieu.  Quel  peuple  n’eût 
adoré  un  tel  homme,  si  cet  homme  n'eût  pas  été 
un  roi?  Mais  quel  peuple,  de  sang-froid,  n’eût 
absous  un  tel  roi,  qui  savait  lui-mèinc  tant  par- 
donner et  tant  aimer?  Ce  testament,  le  plus 
grand  acte  de  la  vie  de  Louis  XVI  parce  qu’il  fut 
l'acte  de  son  âme  seule , jugeait  plus  infaillible- 
ment sa  vie  et  son  règne  que  le  jugement  inflexi- 
ble porté  bientôt  par  des  hommes  irrités.  En  se 
dévoilant  ainsi  lui-même  à l'avenir,  Louis  accu- 
sait involontairement  la  dureté  des  temps  qui 
allaient  le  condamner  au  supplice.  11  croyait 
avoir  pardonné,  et,  par  la  sublimité  même  de  sa 
douceur,  il  s’était  à jamais  vengé! 
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XV 

Le  même  jour  scs  défenseurs  vinrent  lui  pré- 
senter le  plan  complet  de  sa  défense.  Maleshcrbcs 
et  le  roi  lui-méme  avaient  fourni  les  documents 
de  fait,  Tronclict  les  arguments  de  droit.  Desèze 
avait  rédigé  le  plaidoyer.  Desèze  lut  cette  dé- 
fense. La  péroraison  s'adressait  à làmc  du  peu- 
ple et  s’efforçait  de  fléchir  les  juges  par  le  tableau 
pathétique  des  vicissitudes  de  la  famille  royale. 
Cette  apostrophe  à la  nation  arracha  des  larmes 
des  yeux  de  Maleshcrbcs  et  de  Tronchet.  Le  roi 
lui-méme  était  ému  de  la  pitié  que  son  défen- 
seur voulait  inspirer  à ses  ennemis.  Sa  fierté 
rougit  cependant  d’implorer  d’eux  une  autre  jus- 
tice que  la  justice  de  leur  conscience.  « 11  fout 
« retrancher  cette  péroraison,  dit  Louis  à De- 
« sèze,  je.  ne  veux  point  attendrir  mes  accusa- 
« tcurs  ! >»  Desèze  résista  ; mais  la  dignité  de  sa 
mort  appartient  au  mourant.  Le  défenseur  céda. 
Quand  il  se  fut  retiré  avec  Tronchet,  le  roi, 
resté  seul  avec  Malesherbcs , parut  obsédé  d’une 
pensée  secrète.  « J’ui  une  grande  peine  ajoutée  à 
« tant  d'autres,  dit-il  à son  ami.  Desèze  et  Tron- 
« chct  ne  me  doivent  rien  ; ils  me  donnent  leur 
« temps,  leur  travail  et  peut-être  leur  vie.  Com- 
« ment  reconnaître  un  tel  service?  Je  n'ai  plus 
« rien  ; quand  je  leur  ferais  un  legs,  ce  legs  ne 
u serait  pas  acquitté.  D'ailleurs,  ce  n’est  pas  la 
« fortune  qui  acquitte  une  telle  dette  ! — Sire,  dit 
« Maleshcrbcs,  leur  conscience  et  la  postérité  se 
« chargeront  de  leur  récompense.  Mais  vous  pou- 
« vez  dès  à présent  leur  en  accorder  une  qu’ils 
u estimeront  à plus  haut  prix  que  vos  plus  ri- 
«;  clics  faveurs  quand  vous  étiez  heureux  et 
« puissant. — Laquelle?  demanda  le  roi. — Sire, 
« embrassez-les  ! » Le  lendemain,  quand  Desèze 
et  Tronchet  entrèrent  dans  la  chambre  du  captif 
pour  l'accompagner  à la  Convention,  le  roi  en  si- 
lence s'approcha  d'eux,  ouvrit  ses  bras  et  les  tint 
longtemps  embrassés.  L'accusé  et  les  défenseurs 
ne  se  parlèrent  que  par  leurs  sanglots.  Le  roi  se 
sentit  soulagé.  Il  avait  donné  tout  ce  qu'il  avait, 
un  serrement  contre  son  cœur.  Desèze  et  Tron- 
chet se  sentirent  payés.  Us  avaient  reçu  tout  ce 
qu'ils  ambitionnaient  : le  salaire  de  larmes  d’un 
malheureux  abandonné  de  tous  scs  sujets , le 
geste  de  reconnaissance  d’un  mourant. 

XVI 

Quelques  instants  après,  Santerre,  Chambon 
et  Chaumelte  vinrent  prendre  le  roi  et  le  condui- 


sirent pour  la  seconde  fois,  avec  le  même  appa- 
reil de  forces,  à la  Convention.  La  Convention  le 
fit  attendre  près  d’une  heure,  comme  un  client 
vulgaire,  dans  la  salle  qui  précédait  l’enccintc  de 
ses  délibérations.  L’extérieur  du  roi  était  plus 
décent,  son  costume  moins  délabré  qu’à  son  pre- 
mier interrogatoire.  Sa  figure  témoignait  moins 
de  l’habitation  des  cachots.  Ses  amis  lui  avaient 
conseillé  de  ne  pas  couper  sa  barbe,  afin  que  la 
cruauté  de  ses  geôliers  écrite  sur  son  visage 
excitât  par  les  yeux  l'indignation  et  l’intérêt  du 
peuple.  Le  roi  avait  rejeté  avec  dédain  ce  moyen 
théâtral  d’émotion  en  sa  faveur.  Il  avait  placé 
son  droit  à la  compassion  dans  son  âme  et  non 
dans  ses  hnbits.  Les  commissaires,  sur  sa  de- 
mande, avaient  consenti  à remettre  des  ciseaux  à 
Cléry  pour  raser  son  maître.  Ses  traits  étaient 
reposés,  ses  yeux  sereins.  Plus  fait  pour  la  ré- 
signation que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  l’appro- 
che du  malheur  suprême  grandissait  Louis  XVI. 

Il  se  promena  avec  une  attitude  d’indifférence 
entre  ses  deux  défenseurs  au  milieu  des  groupes 
de  députés  curieux  qui  sortaient  de  la  salle  pour 
le  contempler.  Il  causait  sans  chaleur  et  sans 
trouble  avec  Maleshcrbcs.  Le  vieillard,  en  lui  ré- 
pondant, s’étant  servi  du  titre  de  Majesté,  plus 
respectueux  à mesure  que  la  fortune  était  plus 
insolente,  Treilhard  entendit  celte  expression. 
S’avançant  entre  le  roi  et  Malesherbes  : « Qui 
« vous  donne,  dit  Treilhard  à l’ancien  ministre, 
« la  dangereuse  audace  de  prononcer  ici  des  ti- 
« très  proscrits  par  la  nation  ? — Le  mépris  de  la 
« vie!  » répondit  dédaigneusement  Malesherbes, 
et  il  continua  la  conversation. 

XVII 

La  Convention,  ayant  fait  entrer  le  roi  accom- 
pagné de  ses  défenseurs,  écoula  dans  un  reli- 
gieux silence  le  discours  de  Desèze.  On  voyait  à 
l’attitude  de  la  Montagne  qu’il  n'y  avait  plus 
d'agitation  parce  qu’il  n’y  avait  plus  de  doute.  Les 
juges  avaient  la  patience  de  la  certitude.  Ils  don- 
naient une  heure  à ce  roi,  à qui , dans  leur  pen- 
sée, ils  avaient  déjà  enlevé  une  vie.  Desèze.  parla 
avec  dignité  mais  sans  éclat.  Il  garda  le  sang- 
froid  de  la  raison  devant  l’ardeur  d’une  passion 
publique.  Son  plaidoyer,  au  niveau  de  ses  devoirs 
de  défenseur,  ne  s’éleva  que  dans  quelques  phra- 
ses au  niveau  de  la  circonstance.  Il  discuta  quand 
il  fallait  frapper.  Il  oublia  qu’il  n’y  a d’autre 
conviction  pour  un  peuple  que  scs  émotions, 
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que  la  témérité  des  paroles  est,  dans  certains  cas, 
la  souveraine  prudence , et  qu’il  n’y  a , dans  les 
circonstances  suprêmes,  qu’une  éloquence  déses- 
pérée qui  puisse  sauver  tout  en  risquant  de  tout 
perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à la  vie  de 
Louis  XVI  de  n’avoir  pas  trouvé  , pour  disputer 
ou  pour  reprocher  sa  mort  au  peuple , une  de 
ces  voix  qui  élèvent  la  pitié  à la  hauteur  de  l’in- 
fortune et  qui  font  retentir  de  siècle  en  siècle  les 
chutes  des  trônes,  les  catastrophes  des  empires 
et  le  contre-coup  de  la  hache  qui  tranche  la  tète 
des  rois,  avec  des  paroles  aussi  hautes,  aussi  gran- 
des, aussi  solennelles  que  ces  événements.  Qu’un 
Bossuet,  un  Mirabeau  , un  Vergniaud  se  fussent 
rencontrés  à la  place  de  Desèze,  Louis  XVI  n’eût 
pas  été  défendu  avec  plus  de  zèle , plus  de  pru- 
dence et  plus  de  logique;  mais  leur  parole,  toute 
politique  et  non  judiciaire,  eût  résonné  comme 
une  vengeance  sur  la  tête  des  juges,  comme  un 
remords  sur  le  cœur  du  peuple;  et  si  la  cause 
n’eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal,  elle 
était  à jamais  illustrée  devant  la  postérité  ! Dans 
les  causes  qui  ne  sont  pas  d’un  jour,  c’est  une 
faute  de  parler  au  temps;  il  faut  parler  à l’ave- 
nir, car  c’est  lui  qui  est  le  véritable  juge. 
Louis  XVI  et  ses  défenseurs  l’oublièrent  trop. 
Toutefois,  il  resta  de  ce  plaidoyer  un  mot  su- 
blime et  qui  résumait  en  une  accusation  directe 
toute  la  situation  : « Je  cherche  parmi  vous  des 
« juges,  et  je  n’y  vois  que  des  accusateurs  ! » 

XVIII 

Le  roi,  qui  avait  écouté  sa  propre  défense  avec 
un  intérêt  qui  semblait  porter  davantage  sur  son 
défenseur  que  sur  lui-même,  se  leva  quand 
Desèze  eut  fini  de  parler  : « On  vient  de  vous 
« exposer,  dit-il,  mes  moyens  de  défense,  je  ne 
« les  renouvellerai  pas.  En  vous  parlant  peut-être 
« pour  la  dernière  fois , je  vous  déclare  que 
« ma  conscience  ne  me  reproche  rien  et  que  mes 
« défenseurs  ne  vous  ont  dit  que  la  vérité.  Je 
« n’ai  jamais  craint  que  ma  conduite  fût  exa- 
« minée  publiquement;  mais  mon  cœur  est 
« déchiré  de  trouver  dans  l'acte  d’accusation 
« l’imputation  d’avoir  voulu  fuire  répandre  le 
u sang  du  peuple',  et  surtout  que  les  malheurs 
« du  40  août  me  soient  attribués.  J’avoue  que 
« les  preuves  multipliées  que  j’avais  données 
« dans  tous  les  temps  de  mon  amour  pour  le 
« peuple  me  paraissaient  m’avoir  placé  au-dessus 


« de  ce  reproche,  moi  qui  me  serais  exposé  moi- 
« même  pour  épargner  une  goutte  du  sang  de 
« ce  peuple  !»  Il  sortit  après  ces  paroles. 

« Qu’on  le  juge  sans  désemparer!  demanda 
« Bazire.  — L’appel  nominal  à l'instant  même  ! 
« s’écrie  Duliem;  il  est  temps  que  la  nation 
« sache  si  elle  a raison  de  vouloir  être  libre  ou 
« si  c’est  pour  elle  un  crime  ! — Et  moi , rc- 
« prend  Lanjuinais,  je  demande  que  nous  rap- 
« portions  le  décret  par  lequel  nous  nous  som- 
« mes  constitués  juges  de  Louis  XVI!  Voilà  ma 
« réponse  à lu  proposition  qu'on  vous  fait!  Que 
« Louis  XVI  soit  jugé,  oui , c’est-à-dire  que  la 
« loi  soit  appliquée  à son  procès,  que  les  formes 
« salutaires,  protectrices,  réservées  à tous  les 
« citoyens  lui  soient  octroyées  comme  à tout 
« autre  homme  ; mais  qu’il  soit  jugé  par  la 
•<  Convention  nationale,  qu’il  soit  jugé  par  les 
« conspirateurs  qui  se  sont  déclarés  cux-mêines, 
« à cette  tribune,  les  auteurs  de  la  journée  du 
« 40  août  !...  — A l’Abbaye.  ! s'écrient  les  voix 
« de  la  Montagne.  — Vous  vous  déclarez  trop 
« ouvertement  le  partisan  de  la  tyrannie!  dit 
« Thuriol.  — C’est  un  royaliste!  il  a fait  le  pro- 
« ces  du  10  août!  vocifèrent  ensemble  Duhcm, 
» Legendre,  Billaud,  Duqucsnoy.  — Il  va  bien- 
* tôt  nous  transformer  en  accusés  et  le  roi  en 
« juge,  observe  ironiquement  Julien.  — Je  dis, 
« reprend  Lanjuinais,  que  vous,  les  conspira- 
« leurs  avoués  du  40  août,  vous  seriez  à la  fois 
« les  ennemis,  les  accusateurs,  le  jury  d’accusa- 
« lion,  le  jury  de  jugement  et  les  juges!... 
« — Faitcs-le  taire!  c’est  la  guerre  civile  qui 
« parle  ! je  demande  à l’accuser,  les  preuves  à la 
« main!  dit  Choudieu.  — Vous  m’écouterez  ! re- 
« prend  Lanjuinais.— Non!  non!  à bas  de  latri- 
« bune!  à la  barre,  à la  barre  des  accusés  ! crient 
« mille  voix.  — A l'Abbaye!  à l'Abbaye!  » leur 
répondent  les  voix  des  tribunes.  Le  silence  sc 
rétablit. 

« Je  n’ai  point  incriminé , « reprend  froide- 
ment Lanjuinais,  « la  conspiration  du  40  août, 
« je  dis  qu'il  y a de  saintes  conspirations  eon- 
« tre  la  tyrannie  ; je  sais  que  ceBrutus,  dont 
« je  vois  là  l’image,  a été  un  de  ces  illustres  et 
« saints  conspirateurs;  mais  je  continue  mon 
« raisonnement  et  je  dis  : Vous  ne  pouvez  être 
« juges  de  l'homme  désarmé  dont  vous  vous 
» êtes  déclarés  vous-mêmes  les  ennemis  mor- 
« tels  et  personnels  ! vous  ne  pouvez  être  juges, 
« ayant  tous,  ou  presque  tous,  déclaré  d'avance 
« votre  opinion,  et  quelques-uns  avec  une  féro- 
« cité  scandaleuse.  » (Des  murmures  de  colère 
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grondent  de  nouveau  sur  quelques  bancs.)  « Il  y 
« a une  loi  naturelle,  imprescriptible,  positive , 
« qui  veut  que  tout  accusé  soit  juge  sous  la  pro- 
« tection  des  lois  de  son  pays.  Si  donc  il  est  vrai 
« que  nous  ne  pouvons  rester  juges;  s’il  est  vrai 
« que  moi  et  plusieurs  autres  nous  aimons  mieux 
« mourir  que  de  condamner  à mort,  en  violant 
« la  justice,  le  plus  abominable  des  tyrans...  » 
(Une  voix  s’élève  : « Fous  aimez  donc  mieux  le 
« salut  du  tyran  que  le  salut  du  peuple?...  » 
Lanjuinais  cherche  des  yeux  l’interrupteur 
comme  pour  le  remercier  du  fil  qu'il  lui  tend.) 
« J’entends  parler  du  salut  du  peuple , reprend 
« Lanjuinais,  c’est  lt\  l’heureuse  transition  dont 
««  j’avais  justement  besoin.  Ce  sont  donc  des 
« idées  politiques  que  l'on  vous  appelle  à dis— 
« culer,  et  non  pas  des  idées  judiciaires.  J’ai 
« donc  eu  raison  de  vous  dire  que  vous  ne  de- 
« viez  pas  siéger  ici  comme  juges,  mais  comme 
« législateurs  ! La  politique  veut-elle  que  la 
« Convention  soit  déshonorée? La  politique  veut- 
« elle  que  la  Convention  cède  à l’orageuse  ver- 
u satilité  de  l’opinion  publique?  Certes , il  n’y  a 
« qu'un  pas,  dans  l'opinion  publique,  de  lu 
« haine  et  de  la  rage  à l’amour  et  à la  pitié  ! Et 
« moi  je  vous  dis  aussi  : Pensez  au  salut  du  peu- 
« pie  ! Le  salut  du  peuple  veut  que  vous  vous 
« absteniez  d’un  jugement  qui  créera  d’affreuses 
« calamités  pour  la  nation  ; d’un  jugement  qui 
« servira  à vos  ennemis  dans  les  horribles  conspi- 
« rations  qu'ils  trament  contre  vous!  » Lanjui- 
nais descend  au  milieu  des  murmures. 

« On  vous  demande,  répond  Amar,  quels 
« seront  les  juges?  On  vous  dit  : Vous  êtes  tous 
« parties  intéressées  ! Mais  ne  vous  dira-t-on  pas 
« aussi  que  le  peuple  français  est  partie  inlé- 
« resséc  parce  que  c’est  sur  lui  qu’ont  porté  les 
« coups  du  tyran?  A qui  donc  faudra-t-il  en 
« appeler  ? Aux  planètes  sans  doute.  — Non , à 
« une  assemblée  de  rois  ! » ajoute  Legendre  avec 
un  éclat  de  rire  qui  retentit  dans  les  tribunes. 
« Jugeons  sans  désemparer,  répète  Duhcin; 
« quand  les  Autrichiens  bombardaient  Lille  au 
« nom  du  tyran,  ils  ne  désemparaient  pas. 

« — Trêve  à ccs  déclamations,  réplique  Ker- 
« saint,  nous  sommes  ses  juges  et  non  scs  bour- 
« rcaux  ! » Quelques  membres,  fatigués  ou  indé- 
cis , demandent  l’ajournement  de  la  discussion  à 
une  autre  séance.  Le  président  le  met  aux  voix. 
La  majorité  le  prononce.  Quatre-vingts  députés 
de  la  Montagne  s’élancent  de  leurs  bancs  vers 
la  tribune  et  menacent  le  president.  Julien  s’em- 
pare de  la  tribune  aux  applaudissements  de  la 


Montagne.  — « On  veut  nous  dissoudre,  » dit 
Julien  soutenu  par  les  signes  de  tète  de  Robes- 
pierre et  par  les  gestes  de  Legendre  et  de  Saint- 
Just.  « — Oui,  mais  c’est  vous  ! lui  cric  Louvet. 

« — On  veut  dissoudre  la  république , reprit 
u Julien,  en  attaquant  la  Convention  dans  scs 
« bases.  Mais , nous,  les  amis  du  peuple , nous 
« avons  juré  de  mourir  pour  la  république  et 
« pour  lui.  (La  Montagne  applaudit.)  J’habite 
« les  hauteurs,  «poursuit  Julien  en  montrant  de 
la  main  les  bancs  élevés  du  côté  gauche,  « elles 
« seront  les  Thermopylcs  du  peuple! — Oui,  oui, 

« nous  y mourrons  tous!  » répondent  en  masse  et 
en  sc  levant,  la  main  tendue  vers  Julien,  les  dé- 
putés qui  siègent  sur  la  Montagne.  Julien  accuse 
le  président  de  partialité  et  de  connivence  avec 
Malcsherbes.  Le  président  se  justifie.  L’ordre  sc 
rétablit.  Quinette  présente  un  projet  de  décret 
qui  règle  le  mode  de  jugement  du  roi.  Camille 
Desmoulins,  Robespierre  demandent  à combattre 
ce  projet. 

Couthon  sc  fait  porter  à la  tribune.  « Citoyens, 

« dit-il,  Capet  est  accusé  de  grands  crimes;  dans 
« ma  conscience , il  est  convaincu.  Accusé,  il 
« faut  qu'il  soit  jugé;  car  il  est  dans  la  justice 
« éternelle  que  tout  coupable  soit  condamné. 

« Par  qui  scra-t-il  jugé?  Par  vous,  car  la  nation 
« vous  a constitués  en  grand  tribunal  d'Etat. 

« Vous  n’avez  pu  vous  créer  juges,  mais  vous 
« fêles  par  la  volonté  suprême  du  peuple.  » 
Sullcs  veut  parler  dans  le  sens  de  Lanjuinais,  le 
tumulte  couvre  sa  voix.  « Je  déclare,  s'écrie  Sal- 
ie les,  qu’on  nous  fait  délibérer  sous  le  couteau  !» 

Péthion,  repoussé  trois  fois  par  les  vociféra- 
tions de  la  Montagne  et  par  les  apostrophes  de 
Marat,  qui  s’élance  pour  l’arracher  de  la  tri-  t 
hune,  parvient  à sc  faire  entendre.  Aux  pre- 
miers mots  qu’il  prononce  : « Nous  ne  voulons 
« pas  d’opinion  à la  Péthion  , lui  cric  üuhem. 

« — Nous  n'avons  pas  besoin  de  scs  leçons , 

« ajoute  Legendre.  — A bas  le  roi  JcrômcJ  Pé- 
« thion  ! » hurlent  ccs  mêmes  tribunes  qui , 
quatre  mois  avant,  proclamaient  Péthion  le  roi 
du  peuple. 

Barbaroux,  Serres,  Rebccqui , Duperret , tous 
les  jeunes  députés  amis  de  Roland  s’élancent 
vers  les  bancs  de  la  Montagne , d'où  partent  les 
apostrophes  contre  Péthion.  Les  gestes , les  me- 
naces, les  invectives  s’entrc-choquent  : Nous  en 
appelons  au  peuple  ! Nous  en  appelons  aux  dépar- 
tements! Lâches!  brigands!  assassins!  royalistes! 
Les  mots  ne  suflisent  plus  à l'explosion  des  colè- 
res ; les  attitudes  achèvent  les  mots.  Le  president 
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se  couvre  en  signe  de  détresse  de  l'Assemblée. 
La  Convention  s’étonne , le  silence  renaît. 

XIX 

Péthion  reprend  : « Est-ce  ainsi,  citoyens,  que 
« se  traitent  les  grands  intérêts  d’un  empire? 
u Est-ce  ainsi  que  pour  des  différences  d'opinion 
« entre  nous,  nous  nous  traitons  mutuellement 
« d’ennemis  de  la  liberté,  de  royalistes?  N’avons- 
« nous  pas  juré  tous  que  nous  n’aurions  plus  de 
« roi?Quel  est  celui  qui  fausserait  ses  serments? 
v Qui  voudrait  un  roi?  Nous  n'en  voulons  pas  ! — 
« Non,  non,  personne  ! jamais  ! » s’écrie  en  se  le- 
vant la  Convention  tout  entière.  Le  duc  d'Or- 
léans, nu  milieu  d’un  groupe  de  députés  de  la 
Montagne,  prolonge  plus  longtemps  que  scs  col- 
lègues ce  serment  de  haine  à la  royauté,  et  agite 
son  chapeau  au-dessus  de  sa  tète  pour  s'associer 
avec  plus  d’évidence  à l’enthousiasme  qui  répu- 
die les  rois. 

« Mais,  poursuit  Péthion,  il  ne  s'agit  ici  ni  de 
u prononcer  sur  la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort 
k du  roi,  car  Louis  Capet  ne  l’est  plus,  il  s’agit 
« de  prononcer  sur  le  sort  d’un  homme.  Vous 
« vous  êtes  établis  scs  juges,  il  faut  que  vous 
« puissiez  juger  avec  une  pleine  conviction  de 
« faits.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la 
« justice  sont  ceux  qui  veulent  examiner  avant 
« de  juger!  Plusieurs  membres  veulent,  avec 
« Lanjuinais,  qu’on  rapporte  le  décret  par  lequel 
« il  a été  dit  que  Louis  serait  jugé;  d’autres 
•«  veulent  qu'il  soit  simplement  prononcé  sur  son 
« sort  par  mesure  politique.  Je  suis  de  la  pre- 
« micrc  opinion.  Mais  il  n’en  faut  préjuger  au- 
« cune.  Je  demande  que  la  résolution  présentée 
« par  Couthon  soit  maintenue , mais  en  réscr- 
« vant  la  question  soulevée  dans  le  cours  de  la 
« séance.  » La  Convention,  ramenée  nu  sang- 
froid  par  la  voix  courageuse  et  imposante  encore 
de  Péthion , vota  la  proposition  de  Couthon  et 
les  réserves  de  Péthion  , qui  laissaient  des  heu- 
res , des  éventualités  et  des  réflexions  entre  l'ar- 
rêt du  peuple  et  la  vie  du  roi. 

XX 

Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  trahis- 
saient l’angoisse  et  l’irrésolution  des  juges , le 
roi , de  retour  dans  la  salle  des  inspecteurs  de  la 
Convention , se  jeta  dans  les  bras  de  Desèze.  Il 


pressa  les  mains  de  son  défenseur  dans  les  sien- 
nes, essuya  son  front  avec  son  mouchoir  et 
chauffa  lui-même  la  chemise  destinée  h rempla- 
cer celle  que  la  sueur  de  cinq  heures  de  tribune 
avait  trempée  sur  le  corps  de  Desèze.  Dans  ces 
soins  familiers,  que  relevaient  sa  situation  et  son 
rang,  le  roi  semblait  oublier  que  sa  propre  vie 
s’agitait  dans  le  tumulte  de  la  salle  voisine.  On 
entendait  le  murmure  continu  et  les  éclats  de 
voix  qui  parlaient  de  l’enceinte  de  la  Convention, 
sans  pouvoir  distinguer  les  paroles  ni  préjuger 
les  résultats  de  la  délibération.  L’attention  avec 
laquelle  Desèze  avait  été  écouté,  les  physionomies 
apaisées  et  les  dispositions  plus  favorables  de 
l’opinion  publique  qui  se  révélaient  depuis  quel- 
ques jours  dans  les  théâtres  et  dans  les  lieux 
publics  rendaient  quelque  lueur  d’espoir  à 
Louis  XV’I.  La  rapidité  avec  laquelle  son  cortège 
le  ramena  cette  fois  au  Temple  en  évitant  les 
quartiers  populeux  fit  penser  au  roi  que  ses 
amis  veillaient.  Le  lendemain,  un  commissaire, 
nommé  Vincent,  qui  ne  cherchait  dans  ses  fonc- 
tions que  des  occasions  d’adoucir  la  rigueur  du 
sort  des  prisonniers,  se  chargea  de  porter  secrè- 
tement à la  reine  un  exemplaire  imprimé  du  plai- 
doyer de  Desèze. 

Rentré  au  Temple , le  roi , qui  n’avait  rien  à 
offrir,  détacha  sa  cravate  et  la  donna  à son 
avocat. 

Le  I"  janvier,  à son  réveil,  Cléry  s’approcha 
du  lit  de  son  maître  et  lui  offrit,  à voix  basse,  ses 
vœux  pour  la  fin  de  ses  malheurs.  Le  roi  reçut 
ees  vœux  avec  attendrissement  et  leva  les  yeux 
au  ciel  en  se  souvenant  des  jours  où  ces  mêmes 
hommages,  murmurés  aujourd'hui  tout  bas  par 
le  seul  compagnon  de  son  cachot,  lui  étaient  ap- 
portés par  tout  un  peuple  dans  les  galeries  de 
ses  palais.  Il  se  leva,  parut  prier  avec  plus  de 
ferveur  qu'à  l’ordinaire  et  conjura  un  municipal 
d'aller  s’informer  de  la  santé  de  sa  fille  malade, 
et  de  porter  à la  reine  et  à sa  sœur  les  souhaits 
interceptés  d'un  prisonnier.  Jusqu’au  lfi  janvier 
rien  ne  changea  dans  l’habitude  des  journées  du 
roi,  si  ce  n’est  que  M.  de  Malesherhes  sc  présenta 
inutilement  à la  porte  de  la  tour.  M.  de  Males- 
herbes,  dans  ees  différentes  tentatives  pour  re- 
voir le  roi,  était  accompagné  d’un  jeune  royaliste 
qu’un  généreux  attrait  vers  le  malheur  entraîna 
de  bonne  heure,  et.  qui  fut  depuis,  dans  de  meil- 
leurs jours,  le  ministre  et  le  conseiller  austère, 
de  la  monarchie  des  Rourbons,  qu’il  voulait  ré- 
concilier avec  la  liberté.  Ce  jeune  homme  sc 
| nommait  Ilyde  de  Neuville;  il  donnait  le  bras  à 
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AI.  de  Malcshcrbes  et  soutenait  scs  pas  chance- 
lants, quand  le  vénérable  défenseur  de  Louis  XVI 
se  rendait  au  Temple  ou  à la  Convention. 

Le  prince  passait  scs  heures  à lire  l’histoire 
d’Angleterre  et  surtout  le  volume  qui  contenait 
le  jugement  et  la  mort  de  Charles  Ier,  comme  s'il 
eut  cherche  à se  consoler  en  retrouvant  sur  le 
trône  un  second  exemple  de  ses  infortunes,  et 
comme  s'il  eût  voulu  s’exercer  à la  mort  et  mo- 
deler ses  derniers  moments  sur  ceux  d’un  roi  dé- 
capité. 

XXI 

Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  péné- 
tra dans  sa  prison  , les  deux  partis  qui  se  dispu- 
taient la  Convention  continuèrent  de  s'entre- 
déchirer  en  se  disputant  sa  vie.  Saint-Just  reprit 
la  parole  le  27  décembre  et  réfuta  en  axiomes 
brefs  et  tranchants  comme  la  hache  la  défense 
prononcée  la  veille.  Il  résuma  son  discours  dans 
ces  mots  : « Si  le  roi  est  innocent , le  peuple  est 
« coupable  ! Vous  avez  proclamé  la  loi  martiale 
« contre  les  tyrans  du  monde  et  vous  épargne- 
« riez  le  vôtre  ! La  révolution  ne  commence  que 
« quand  le  tyran  finit!  » Barbaroux  parla  sons 
conclure  et  donna  par  une  réticence,  si  contraire 
à l'énergie  de  son  caractère , le  premier  sym- 
ptôme de  la  fluctuation  d’esprit  des  Girondins. 

Lequinio  répondit  à Barbaroux  : «Si  je  pouvais 
« de  cette  main,  dit-il,  assassiner  d’un  seul  coup 
u tous  les  tyrans,  je  les  frapperais  à l’instant.  » 
Des  applaudissements  ayant  éclate  dans  la  salle 
et  le  president  ayant  menacé  d’en  appeler  à la 
force  pour  rétablir  l’ordre,  un  orage  de  voix 
éclata  dans  l’Assemblée.  Vergniaud  se  plaignit 
de  ces  tumultes,  qui  présentaient  la  république 
naissante  sous  la  forme  hideuse  de  l’anarchie.  Il 
demanda  que  le  nom  des  députés  censurés  fût 
envoyé  aux  départements.  — « Nous  ne  sommes 
« pas  la  Convention  de  Paris,  s'écria  Buzot, 
« mais  la  Convention  de  la  France  et  des  dépar- 
ti lements!  » 

Dans  la  séance  du  17,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  Lebrun,  communiqua  des  notes  de  la 
cour  d’Espagne.  L’ambassadeur  de  celte  cour  in- 
tercédait pour  la  vie  de  Louis  XVI  et  promettait, 
à ce  prix,  l’éloignement  des  troupes  que  l'Espa- 
gne avait  rassemblées  sur  les  frontières  des  Pyré- 
nées.— «Loin  de  nous  toute  influence  étrangère, 
« répondit  Thuriot.  — Nous  ne  traitons  pas  avec 
« les  rois,  mais  avec  les  peuples  ! ajouta  Chasles  ; 
« déclarons  qu’à  l’avenir  aucun  de  nos  agents 
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« ne  traitera  avec  une  tète  couronnée  avant  que 
« la  république  soit  reconnue.  » 

L’ordre  du  jour  répondit  dédaigneusementaux 
tentatives  de  l’ambassadeur  d’Espagne. 

On  reprit  la  discussion  sur  le  jugement  du  roi. 
Buzot  et  Brissot  soutinrent  l'appel  ou  peuple. 
Carra,  quoique  Girondin,  le  combattit.  Gensonné, 
dans  un  discours  direct,  apostropha  longuement 
Robespierre.  — « Il  est,  dites-vous,  un  parti  qui 
« veut  enlever  la  Convention  de  Paris  et  faire 
« égorger  les  citoyens  par  les  citoyens!  Tran- 
« quUliscz-vous,  Robespierre  ! Vous  ne  serez  pas 
« égorgé,  et  je  crois  même  que  vous  ne  ferez 
« égorger  personne.  Ln  bonhomie  avec  laquelle 
« vous  reproduisez  sans  cesse  cette  doucereuse 
« invocation  me  fait  craindre  seulement  que  ce 
« ne  soit  là  le  plus  cuisant  de  vos  regrets.  Il  n’est 
« que  trop  vrai,  l’amour  de  la  liberté  a aussi  son 
« hypocrisie  et  ses  tartufes.  On  les  reconnaît  à 
« leur  haine  contre  les  lumières  et  contre  la  phi— 
« losophic,  à leur  adresse  à caresser  les  préjugés 
« et  les  passions  du  peuple.  Il  est  temps  de  signa- 
it 1er  celle  faction  à la  nation  entière.  C'est  elle 
« qui  règne  aux  Jacobins  de  Paris,  et  ses  prin- 
« cipaux  chefs  siègent  parmi  nous.  Que  veulent- 
« ils?  Quel  est  leur  but?  Quel  étrange  gouver- 
« nemeut  se  proposent-ils  de  donner  àla  France? 
« Ne  disent-ils  pas  qu’aucun  républicain  ne 
« restera  sur  le  territoire  français  si  Louis  n’est 
« pas  envoyé  au  supplice?  qu’il  faudra  alors  nom- 
« mer  un  défenseur  à la  république?  Quoi!  vous 
« ne  formez  pas  une  faction  et  vous  vous  dési- 
« gnez  vous-mêmes  sous  le  nom  de  députés  de  la 
« Montagne , comme  si  vous  aviez  choisi  cette 
« dénomination  pour  nous  rappeler  ce  tyran 
« d’Asie  qui  n’est  connu  dans  l’histoire  que  par 
« la  horde  d’assassins  qu'il  traînait  à sa  suite  et 
« par  l'obéissance  fanatique  aux  ordres  6angui- 
« naires  de  leur  chef?  Robespierre  ne  vous  a-t-il 
« pas  dit  avec  une  précieuse  naïveté  que  le 
« peuple  devait  être  moins  jaloux  d’exdbeer  lui— 
« même  ses  droits  souverains  que  de  les  confier 
« à des  hommes  qui  en  feront  un  bon  usage? 
« L’apologie  du  despotisme  a toujours  commencé 
« ainsi!...  11  ne  faut  pas  que  le  jugement  de 
« Louis  passe  aux  yeux  de  l'Europe  pour  l’œuvre 
« de  cette  faction  ! Le  peuple  seul  doit  sauver  le 
« peuple  ! » 

XXII 

Une  accusation  d’ancienne  complicité  avec  la 
cour,  dirigée  contre  Vergniaud,  Guadet,  Brissot 
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et  Gensonné,  répondit  le  lendemain  à l’invective 
de  Gensonné.  Une  lettre  de  ces  quatre  députés, 
adressée  avant  le  10  août  au  peintre  du  roi  Bozc, 
lettre  dans  laquelle  ils  donnaient  des  conseils  à 
ce  prince,  attestait  que  le  républicanisme  avait 
eu  en  eux  ses  hésitations  et  ses  complaisances,  et 
que  la  constitution  de  1791,  si  elle  ne  sullisait  pas 
à leurs  principes,  aurait  suffi  à leur  ambition, 
pourvu  qu'ils  en  eussent  été  les  directeurs.  Cette 
correspondance,  trcs-constitutionnelle  du  reste, 
n’avait  pas  d’autre  crime.  Guadet,  Gensonné, 
Vergniaud  s'en  lavèrent  facilement,  à l'aide  de 
leur  éloquence  ordinaire  et  d’une  majorité  qui 
leur  appartenait  encore.  Néanmoins  cette  accusa- 
tion, tombée  inopinément  sur  eux  des  mains  des 
amis  de  Robespierre,  et  les  soupçons  qu’elle  laissa 
dans  l'esprit  du  peuple,  firent  sentir  la  nécessité 
de  répondre  à ces  soupçons  par  des  actes  irrécu- 
sables de  haine  à la  monarchie,  et  de  se  signer  à 
eux-mêmes  leurs  titres  de  républicains  de  quel- 
ques gouttes  du  sang  d'un  roi.  De  ce  jour,  ils 
commencèrent  à délibérer  entre  le  sacrifice  de  la 
vie  du  roi  et  leur  propre  abdication.  Un  parti 
qui  avait  vécu  du  vent  de  la  faveur  du  peuple  ne 
pouvait  la  perdre  sans  mourir.  11  voulut  vivre.  11 
fallait  que  le  roi  mourût. 

XXIII 

Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours  l’iro- 
nie à la  mort  et  qui  ne  trouvait  jamais  le  sang  des 
victimes  assez  amer , à moins  qu’il  ne  fût  relevé 
par  un  sarcasme,  combattit  l'appel  au  peuple 
dans  un  discours  qui  ne  put  être  entendu,  mais 
qu'il  fit  imprimer.  Voici  le  projet  de  décret  qui 
résumait  ce  discours  : <t  II  sera  dressé  un  échafaud 
« dans  la  place  du  Carrousel.  Louis  y sera  con- 
« duit  avec  un  écriteau  portant  ces  mots  écrits 
« par-devant  : traitreet  parjure  à la  nation;  et 
•«  derrière  : roi!  La  Convention  décrète  eu  outre 
« que  le  caveau  funèbre  des  rois,  à Saint-Denis, 
« sera  désormais  lu  sépulture  des  brigands,  des 
« assassins  et  des  traîtres  ! » 

Merlin  de  Thionvillc,  Hausmnnn  et  Rewbel, 
commissaires  de  la  Convention  aux  armées  , 
écrivirent  aussi  des  frontières  : « Nous  sommes 
« entourés  de  blessés  et  de  morts  ; c'est  au  nom 
« de  Louis  Capct  que  les  tyrans  égorgent  nos 
« frères,  et  nous  apprenons  que  Louis  Capet  vit 
« encore!  «Cambacérès  demanda  l’appel  au  peu- 
ple. Danton  présenta  un  mode  de  délibération  qui 
remettait  eu  question  tout  ce  qui  avait  été  décrété 


jusque-là;  Danton  semblait  cacher  ainsi  l'inten- 
tion secrète  de  sauver  le  roi  à la  faveur  de  la 
confusion  que  ces  questions  multipliées  feraient 
naitre.  « C’est  une  chose  bien  affiigeanle,  observa 
« Couthon,  que  de  voir  le  désordre  où  l’on  jette 
« l’Assemblée.  Voila  trois  heures  que  nous  per- 
« dons  le  temps  pour  un  roi.  Sommes-nous  des 
« républicains?  Non,  nous  sommes  de  vils  escla- 
« ves!  >>  Enfin,  sur  la  proposition  de  Fonfrède,  la 
Convention  décréta  l’appel  nominal  sur  chacune 
de  ces  trois  questions  successivement  posées  ; 
la  première  : Louis  est-il  coupable?  la  seconde  : 
La  décision  de  la  Convention  sera-t-elle  soumise  à 
la  ratification  du  peuple?  la  troisième:  Quelle 
sera  la  peine? 

Sur  la  première  question,  à l’exception  de  La- 
lande de  la  Mcurthe,  de  Raraiilon  de  la  Creuse , 
de  Lafond  de  la  Corrèze,  de  Lhomond  du  Calva- 
dos , de  Henri  La  rivière , d'Ysarn  Valady,  de 
Noël  des  Vosges,  de  Morisson  de  la  Vendée,  de 
Waudclincourt  de  la  Haute-Marne,  de  Rouzct  de 
la  Haute-Garonne,  qui  se  récusèrent  en  alléguant 
leur  incompétence  et  l'incompatibilité  des  fonc- 
tions de  législateurs  et  déjugés  ; tous,  c’est-à-dire 
six  cent  quatre-vingt-trois  membres,  répondi- 
rent : Oui,  Louis  est  coupable. 

a 

XXIV 

Sur  la  question  de  l’appel  au  peuple,  deux 
cent  quatre-vingt-une  voix  votèrent  pour  l'appel 
au  peuple;  quatre  cent  vingt-trois  voix  votèrent 
contre  tout  recours  à la  nation.  Au  nombre  des 
premiers,  on  remarquait  : Ilebecqui,  Barbaroux, 
Duprat,  Durand  de  Maillane,  Duperret,  Fauchct, 
Chambon,  Buzot,  Péthion,  Brissot,  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné,  Grangencuvc,  Lnnjuinais, 
Louvet,  Salles,  Hardy,  Mollcvault,  Valazé,  Ma- 
nuel, Dusaulx,  Bcrtucat  de  Saône-et-Loire,  Sil- 
lcry,  l’ami  du  duc  d'Orléans,  qui  commençait  à 
se  détacher  des  Jacobins  et*  de  ce  prince,  et  à 
pencher  vers  les  doctrines  et  vers  l’échafaud  des 
Girondins. 

Parmi  les  seconds  : tous  les  membres  de  la 
Montagne  et  quelques  membres  du  parti  giron- 
din, chez  lesquels  la  jeunesse,  l'ardeur  et  l'eni- 
vrement révolutionnaire  étouffaient  tout  scru- 
pule. Le  résultat  de  cette  épreuve  consterna  les 
hommes  courageux  de  ce  parti  et  décida  les  in- 
décis. 

Danton,  muet  et  observateur  jusque-là,  saisit, 
dès  le  lendemain  16,  la  première  occasion  d'ac- 
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centucr  énergiquement  l'impatience  du  sang  qu'il 
n’avait  pas  dans  l ame,  mais  qu’il  feignait  pour 
rester  au  niveau  de  lui-même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  les  théâ- 
tres, donné  par  le  conseil  exécutif.  « Je  vous 
l’avouerai,  citoyens,  » dit  Danton  en  se  levant  et 
en  reprenant  l'attitude  de  l’homme  de  septembre, 
« je  croyais  qu’il  était  d’autres  objets  qui  devaient 
« nous  occuper  que  In  comédie.  — Il  s’agit  de 
u la  liberté!  répondent  quelques  voix f — Oui, 
« il  s’agit  de  la  liberté  ! reprend  Danton , il  s’a- 
« git  de  la  tragédie  que  vous  devez  donner  nuy 
« nations  ! il  s’agit  de  faire  tomber  sous  la  hache 
« des  rois  la  tête  d'un  tyran  ! Je  demande  que 
« nous  prononcions  sans  désemparer  sur  le  sort 
« de  Louis.  » 

On  vota  la  proposition  de  Danton.  Lanjuinais 
ayant  proposé  ensuite  que  la  peine  fût  votée  aux 
deux  tiers  des  voix  et  non  à la  majorité  absolue, 
Danton  reprit  la  parole  comme  un  homme  pressé 
d’en  finir  avec  une  situation  qui  lui  pèse.  « On 
« prétend,  dit-il,  que  telle  est  l’importance  de 
« celte  question,  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  la  dé- 
« cidcr,  des»  formes  ordinaires  de  toute  nssern- 
« blée  délibérante.  Je  demande  pourquoi, quand 
« c’est  par  une  simple  majorité  qu’on  a prononcé 
u sur  le  sort  d’une  nation  entière!  Quand  on  n’a 
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« pas  même  pensé  à élever  cette  question  lors- 
« qu’il  s'est  agi  d’abolir  la  royauté,  on  veut  pro- 
« noncer  sur  le  sort  d’un  individu,  d’un  conspi- 
« rateur,  avec  des  formes  plus  scrupuleuses  et 
« plus  solennelles?  Nous  prononçons  comme  re- 
« présentants  par  droit  de  souveraineté.  Je  dc- 
« mande  si  vous  n’avez  pas  voté  à la  majorité 
« absoluela  république,  la  guerre?  Et  je  demande 
u si  le  sang  qui  coule  au  milieu  des  combats  ne 
u coule  pas  définitivement?  Les  complices  de 
« Louis  XVI  n’ont-ils  pas  subi  immédiatement 
« la  peine  sans  aucun  recours  au  peuple?  Celui 
« qui  a été  lame  de  ces  complots  mérite-t-il  une 
« exception?  » On  applaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  conscience 
h ce  courant  d'applaudissements,  créé  par  la  pa- 
role de  Danton.  « Vous  avez  rejeté  toutes  les  for- 
« mes  que  la  justice  et  certainement  l’humanité 
« réclamaient,  la  récusation,  la  forme  silencieuse 
« du  scrutin,  protectrice  de  la  liberté  des  con- 
« sciences  et  des  suffrages  ; on  parait  délibérer 
« ici  dans  une  Convention  libre,  mais  c’est  sous 
« les  poignards  et  les  canons  des  factieux  ! » L’As- 
semblée repoussa  ces  considérations  et  déclara  la 
séance  permanente  jusqu’à  la  prononciation  du 
jugement.  On  commença  le  dernier  appel  nomi- 
nal à huit  heures  du  soir. 
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I 

L’aspect  de.  la  ville  était  menaçant,  l’aspect  de 
l’enceinte  était  sinistre.  La  commune  et  les  Jaco- 
bins, décidés  à emporter  la  condamnation  de 
Louis  XVI  comme  une  victoire  personnelle  sur 
leurs  ennemis,  et  a pousser  la  contrainte  morale 
jusqu’à  la  violence,  avaient  rassemblé  depuis  plu- 
sieurs jours  à Paris  toutes  les  forces  dont  leurs 
journaux,  leurs  correspondances  et  leurs  affilia- 
tions dans  les  départements  leur  permettaient  de 
disposer.  Les  meneurs  des  faubourgs  avaient  re- 


cruté leurs  bandes  de  femmes  et  d’enfants  en  hail- 
lons, pour  hurler  la  mort  du  tyran  dans  les  rues 
qui  avoisinaient  la  Convention.  Théroigne  de  Mé- 
ricourt  et  Saint-Hurugc,  les  assassins  d’Avignon, 
les  égorgeurs  de  septembre,  les  combattants  du 
10  août,  les  fédérés  accumulés  dons  Paris  avant 
de  se  rendre  aux  frontières  ; des  volontaires  et 
des  soldats  retenus  à Paris  par  le  ministre  de  la 
guerre  Pache  pour  grossir  les  séditions  plus  que 
pour  les  réprimer;  une  population  étrangère  à 
toute  passion  politique,  mais  sans  ouvrage  et 
sans  pain,  et  trompant  son  désespoir  par  son  agi- 
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talion  ; ccs  masses  de  curieux  que  les  grands 
spectacles  font  sortir  de  leurs  maisons  comme 
des  essaims  sortent  des  ruelles  à l'approche  des 
orages,  et  qui,  sans  passion  individuelle,  prêtent 
l'apparence  du  nombre  à la  passion  de  quelques- 
uns;  les  contre-coups  d’août  et  de  septembre  qui 
ébranlaient  encore  les  imaginations  ; la  nuit  qui 
prêtait  au  tumulte;  la  rigueur  de  la  saison  qui 
tendait  la  fibre  et  qui  portait  au  désespoir;  enfin 
ce  nom  de  roi  qui  résumait  en  lui  toutes  les  mi- 
sères, toutes  les  iniquités,  toutes  les  trahisons 
imputées  à la  royauté,  et  qui  faisait  croire  au 
peuple  qu'en  immolant  l’homme  qui  portait  ec 
titre  on  immolerait  du  même  coup  les  calamités, 
les  crimes , les  souvenirs  et  les  espérances  d’une 
institution  répudiée;  tout  imprimait  à la  nuit  du 
16  janvier  ce  caractère  d’impulsion  irrésistible 
qui  donne  à une  manifestation  populaire  la  force 
d’un  élément. 

II 

Le  matin,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille, 
nommé  Louvain,  ayant  osé  dire  dons  sa  section 
qu’on  pouvait  affermir  la  république  sans  verser 
le  sang  de  Louis  XVI,  un  fédéré  présent  lui  plon- 
gea pour  toute  réponse  son  sabre  dans  le  cœur. 
Le  peuple  traîna  le  blessé  par  les  pieds,  sur  le 
pavé  de  la  rue,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  rendu  le 
dernier  soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  jour- 
naux, sortant  d'un  cabinet  de  lecture  suspect  de 
royalisme,  dans  la  galerie  du  Palais-Royal,  et  ac- 
cusé par  un  passant  de  distribuer  des  écrits  favo- 
rables à l’appel  au  peuple,  fut  assassine  de  trente 
coups  de  couteau  par  les  promeneurs  du  jardin. 
Les  bandes  de  malfaiteurs  délivrés  des  prisons  de 
la  Conciergerie  et  du  Châtelet  par  les  assassins  de 
septembre,  avaient  formé  des  rassemblements  de 
scélérats  cherchant  dans  l’émotion  publique  l’oc- 
casion et  le  voile  de  forfaits  impunis.  Des  dragons 
de  la  république,  forçant  les  consignes  de  leurs 
casernes,  se  répandirent,  le  sabre  à la  main,  dans 
les  lieux  publics,  au  Palais-Royal,  aux  Tuileries, 
en  brandissant  leurs  armes  et  en  chantant  des 
airs  patriotiques.  De  là  ils  se  rendirent  à l’église 
du  Val-de-Grâcc,  où  étaient  renfermés,  dans  des 
urnes  de  vermeil,  les  cœurs  de  plusieurs  des  rois 
et  des  reines  qui  avaient  régné  sur  la  France.  Ils 
brisèrent  ees  vases  funèbres,  foulèrent  aux  pieds 
ces  reliques  de  la  royauté  et  les  jetèrent  dans  un 
égout.  Ce  fanatisme  de  profanation,  qui  vengeait, 
comme  le  fait  la  brute,  sur  des  restes  inanimés, 


les  longues  patiences  et  les  longues  superstitions 
de  la  servitude,  annonçait  moins  la  force  que  la 
démence  de  la  liberté.  Il  disait  assez,  par  de  tels 
symptômes,  quelle  pitié  attendait  la  royauté  vi- 
vante, quand  la  royauté  morte  excitait  de  tels 
ressentiments. 

III 

Les  abords  et  l’intérieur  de  la  salle  de  la  Con- 
vention semblaient  plutôt  disposés  pour  une  exé- 
cution que  pour  un  jugement.  L’heure,  le  lieu,  les 
avenues  étroites,  les  cours  tortueuses,  les  voûtes 
sombres  de  l'antique  monastère,  les  lanternes 
rares  qui  luttaient  avec  les  ténèbres  d’une  nuit 
d’hiver  et  pâlissaient  les  visages;  les  armes  qui 
brillaient  et  retentissaient  à toutes  les  portes,  les 
pièces  de  canon  que  les  canonniers,  la  mèche  allu- 
mée, semblaient  garder  aux  deux  entrées  princi- 
pales, moins  pour  intimider  le  peuple  que  pour 
tourner  ccs  pièces  contre  la  salle  si  l’arrct  fatal 
n’en  sortait  pas;  le  sourd  mugissement  d'une 
multitude  innombrable  veillant  debout  dans  les 
rues  adjacentes  et  pressant  de  tous  côtés  les  murs 
comme  pour  leur  arracher  l’arrêt;  le  mouvement 
des  patrouilles  qui  fendaient  avec  peine  cet  océan 
d’hommes  pour  faire  place  aux  représentants 
attardés  ; les  costumes,  les  physionomies,  les  l>on- 
nets  rouges,  les  carmagnoles,  les  visages  con- 
tractés, les  voix  rauques,  les  gestes  atroces  et 
significatifs,  tout  semblait  calculé  pour  faire  en- 
trer par  tous  les  sens  dans  l'âme  des  juges  l’inexo- 
rable arrêt  porté  d’avance  par  le  peuple.  « Ou 
« sa  mort  ou  la  tienne!  » tels  étaient  les  seuls 
mots  murmurés  tout  bas,  mais  d’un  accent  impé- 
ratif, à l’oreille  de  chaque  député  qui  traversait 
les  groupes  pour  sc  rendre  à son  poste. 

Des  habitués  des  séances  de  la  Convention  qui 
connaissaient  les  visages  étaient  postés  de  distance 
en  distance.  Gcs  espions  du  peuple  nommaient  les 
députés  à haute  voix,  indiquaient  les  douteux, 
menaçaient  les  timides,  insultaient  les  indulgents, 
applaudissaient  les  inflexibles.  Aux  noms  de  Ma- 
rat, de  Danton,  de  Robespierre,  de  Collot-d  Hcr- 
bois,  de  Camille  Desmoulins,  les  rangs  s’ouvri- 
rent avec  respect  et  laissèrent  passer  la  colère  cl 
la  confiance  du  peuple.  Aux  noms  de  Brissot,  de 
Vergniaud,  de  Lanjuinais,  de  Boissy  d'Anglas, 
les  figures  irritées,  les  poings  fermés,  les  piques 
et  les  sabres  brandis  sur  leur  tête  annoncèrent 
clairement  que  ce  peuple  voulait  être  obéi  ou 
vengé.  Les  factionnaires  eux-mêmes,  placés  là 
pour  protéger  la  sûreté  des  représentants,  don- 
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nèrcnt  l'exemple  de  l'insulte  et  de  la  violence. 
Le  ci-devant  marquis  de  Villctte,  l'élève  et  l’ami 
de  Voltaire,  devenu  membre  de  la  Convention, 
reconnu  dans  le  couloir  du  Manège  qui  conduisait 
à l’Assemblée,  fut  saisi  par  ses  vêlements  et  vit 
la  pointe  de  vingt  sabres  prêts  à plonger  dans 
son  cœur,  s’il  ne  prenait  pas  l’engagement  de 
voter  la  mort  du  tyran . Villctte,  qui  dans  un 
corps  frêle  portait  un  cœur  intrépide,  et  qui  ne 
croyait  pas  que  la  philosophie  eût  pour  piédestal 
les  échafauds,  se  dégagea  de  l’étreinte  du  peuple, 
écarta  des  deux  mains  les  laines  des  sabres  qui 
menaçaient  sa  poitrine  et  regardant  avec  assu- 
rance scs  provocateurs  : « Non,  dit-il,  je  ne  vo- 
it terai  pas  la  mort  et  vous  ne  m’égorgerez  pas. 
« Vous  respecterez  en  moi  ma  conscience,  la 
« liberté  et  la  nation.  » Et  il  passa. 

Les  couloirs  de  la  Convention,  livrés  aux  chefs 
les  plus  sanguinaires  des  séditions  de  Paris , 
étaient  également  obstrués  de  groupes  armés.  Ces 
hommes  s’y  tenaient  en  ordre  et  en  silence  par 
respect  du  lieu  ; mais  on  les  avait  postés  là  comme 
des  symptômes  vivants  de  la  terreur  que  leurs 
noms,  leurs  armes  et  leurs  souvenirs  devaient  im- 
primer aux  juges  du  roi.  Maillard,  Fournier  l’A- 
méricain, Jourdan  Coupc-Tête  donnaient  des  or- 
dres par  signes  à leurs  anciens  complices,  et  leur 
désignaient  d’un  clin  d’œil  les  noms  et  les  visages 
qu’ils  devaient  observer  et  retenir.  Il  fallait  défi- 
ler sous  leurs  yeux  pour  pénétrer  dans  l'en- 
ceinte. Us  semblaient  écrire  les  signalements 
dans  leur  mémoire.  C'étaient  les  statues  de  l’as- 
sassinat placées  aux  portes  du  tribunal  du  peuple 
pour  commander  la  mort.  Chaque  député  les 
coudoyait  en  entrant. 

IV 

L’enceinte  elle-même  était  inégalement  éclai- 
rée. Les  lampes  du  bureau  et  le  lustre  qui  rayon- 
nait de  haut  sous  la  voûte  jetaient  sur  quelques 
parties  de  la  salle  d'éelatanles  lueurs  et  laissaient 
les  autres  parties  dans  l’obscurité.  Les  tribunes 
publiques,  descendant  par  degrés  en  amphithéâ- 
tre jusque  près  des  bancs  élevés  de  la  Montagne 
avec  lesquels  elles  se  confondaient,  comme  dans 
les  cirques  romains,  regorgeaient  de  spectateurs. 
Comme  dans  les  spectacles  antiques,  on  voyait 
assises  nu  premier  rang  de  ces  tribunes  beaucoup 
de  femmes,  jeunes,  parées  de  couleurs  tricolores, 
causant  entre  elles  avec  insouciance,  échangeant 
des  mots,  des  gestes,  des  sourires,  et  ne  repre- 


nant leur  sérieux  et  leur  attitude  attentive  que 
pour  compter  les  votes  et  les  marquer  sur  une 
carte  avec  la  pointe  d'une  épingle  au  moment  où 
ces  votes  tombaient  de  la  tribune.  Des  valets  de 
salle  circulaient  entre  les  gradins,  portant  des 
plateaux  chargés  de  sorbets,  de  glaces,  d'oranges 
qu’ils  distribuaient  à ces  femmes.  Sur  les  gra- 
dins les  [dus  élevés,  les  hommes  du  peuple,  dans 
les  costumes  journaliers  de  leurs  conditions  di- 
verses, se  tenaient  debout,  attentifs,  se  répétant 
à haute  voix  les  uns  aux  autres  le  nom  et  le  vole 
du  député  qui  venait  d être  appelé,  et  le  pour- 
suivant d’applaudissements  ou  de  murmures  jus- 
qu’à son  banc.  Les  premières  banquettes  de  ces 
tribunes  populaires  étaient  occupées  par  des  gar- 
çons bouchers,  leurs  tabliers  ensanglantés  re- 
troussés d'un  côté  à leur  ceinture,  et  le  manche 
des  longs  couteaux  de  leur  profession  sortant  avec 
affectation  des  plis  de  la  toile  qui  leur  servait  de 
fourreau. 

L’espace  vide  au  pied  du  bureau,  la  barre,  les 
abords  des  portes,  les  vomitoires  qui  conduisaient 
aux  bancs  des  députés  et  aux  tribunes  publiques 
étaient  agités  de  l'ondoiement  perpétuel  de  dé- 
putés mêlés  à des  spectateurs,  qui  n'avaient  pu 
trouver  place  dans  les  tribunes  et  qui  avaient  fait 
irruption  dans  l’enceinte  réservée  aux  législa- 
teurs. Ces  groupes,  sans  cesse  rompus  et  reformés 
par  les  représentants  appelés  à la  tribune  ou  par 
ceux  qui  en  redescendaient  , ressemblaient  moins 
a un  auditoire  devant  un  tribunal  qu'à  la  mêlée 
d’une  place  publique. 

Le  mouvement  ne  s’arrêtait  qu’à  l'instant  où  le 
nom  d’un  député  important,  prononcé  par  la  voix 
de  l’huissier,  faisait  lever  les  yeux  vers  le  votant 
pour  surprendre  un  moment  plus  tôt  dans  son 
altitude  et  dans  le  mouvement  de  scs  lèvres  la 
vie  ou  la  mort  qu'il  allait  prononcer.  Les  bancs 
des  députés  étaient  presque  vides.  Lassés  d’une 
séance  de  quinze  heures,  qui  devait  durer  sans 
interruption  jusqu'à  la  fin  du  jugement,  les  uns, 
semés  par  groupes  rares  à l’extrémité  des  bancs 
élevés,  causaient  entre  eux,  à demi-voix,  dons 
l’altitude  de  la  patience  résignée  ; les  autres,  les 
jambes  étendues,  le  corps  renversé,  accoudés  sur 
le  dossier  de  leur  banc  désort,  s’assoupissaient 
sous  le  poids  de  leurs  pensées  et  ne  se  réveillaient 
qu’aux  grandes  clameurs  qu’un  vote  plus  énergi- 
quement motivé  faisait  éclater  de  temps  en  temps. 
Le  plus  grand  nombre , perpétuellement  chassés 
d’une  place  à l’autre  par  l’agitation  intérieure  de 
leurs  pensées,  ne  faisaient  que  sortir  de  la  salle  et 
y rentrer.  On  les  voyait  passer  d’un  groupe  à un 
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autre,  échanger  rapidement  et  à voix  basse  des 
demi-mots  avec  leurs  collègues,  écrire  sur  leurs 
genoux,  raturer  ce  qu'ils  avaient  écrit,  récrire 
de  nouveau  leur  vote,  raturer  encore,  jusqu’à  ce 
que  l’appel  de  l’huissier,  les  surprenant  dans 
cette  hésitation,  leur  arrachât  des  lèvres  le  mot 
fatal  qu’une  minute  de  plus  aurait  changé  contre 
le  mot  contraire,  et  dont  ils  se  repentaient  peut- 
être  avant  de  l’avoir  prononcé. 

V 

Les  premiers  votes  entendus  par  l’Assemblée 
laissaient  l’incertitude  dans  les  esprits.  La  mort 
et  le  bannissement  semblaient  se  balancer  en 
nombre  égal  dans  le  retentissement  alternatif 
des  votes.  Le  sort  du  roi  allait  dépendre  du  pre- 
mier vote  que  prononcerait  un  des  chefs  du  parti 
girondin.  Ce  vote  signifierait  sans  doute  le  vote 
probable  de  tout  le  parti,  et  le  nombre  des  hommes 
attachés  à ce  parti  déterminerait  irrévocablement 
la  majorité.  La  vie  et  la  mort  étaient  donc  scel- 
lées en  quelque  sorte  sur  les  lèvres  de  Ver- 
gniaud. 

On  attendait  avec  anxiété  que  l'ordre  alphabé- 
tique de  l’appel  nominal  des  départements,  arri- 
vant à la  lettre  G,  appelât  les  députés  de  la  Gi- 
ronde à la  tribune.  Vergniaud  devait  y paraître 
le  premier.  On  se  souvenait  de  son  immortel  dis- 
cours contre  Robespierre  pour  disputer  le  juge- 
ment du  roi  détrôné  à ses  ennemis.  On  connais- 
sait sa'  répugnance  et  son  horreur  pour  le  parti 
qui  voulait  des  supplices.  On  répétait  les  conver- 
sations confidentielles  dans  lesquelles  il  avait 
avoué  vingt  fois  sa  sensibilité  sur  le  sort  d’un 
prince  dont  le  plus  grand  crime  à scs  yeux  était 
une  faiblesse  qui  allait  presque  jusqu’à  l'inno- 
cence. On  savait  que,  la  veille  meme  et  quelques 
heures  avant  l’ouverture  du  scrutin,  Vergniaud, 
soupant  avec  une  femme  qui  s’apitoyait  sur  les 
captifs  du  Temple,  avait  juré  par  son  éloquence 
et  par  sa  vie  qu’il  sauverait  le  roi.  Nul  ne  doutait 
du  courage  de  l’orateur.  Ce  courage  était  écrit, 
à ce  moment  meme,  dans  le  calme  de  son  front 
et  dans  les  plis  sévères  de  sa  bouche  fermée  à 
toute  confidence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations  ces- 
sèrent, les  regards  sc  portèrent  sur  lui  seul.  Il 
monta  lentement  les  degrés  de  la  tribune,  se 
recueillit  un  moment , la  paupière  baissée  sur 
les  yeux,  comme  un  homme  qui  réfléchit  pour 
la  dernière  fois  avant  d’agir;  puis,  d'une  voix 


sourde  , et  comme  résistant  dans  son  âme  à la 
sensibilité  qui  criait  en  lui,  il  prononça  : La 
mort . 

Le  silence  de  l’étonnement  comprima  le  mur- 
mure et  la  respiration  même  de  la  salle.  Robes- 
pierre sourit  d’un  sourire  presque  imperceptible, 
où  l’œil  crut  distinguer  plus  de  mépris  que  de 
joie.  Danton  leva  les  épaules.  « Vantez  donc  vos 
« orateurs!  dit-il  tout  bas  à Brissot.  Des  paroles 
« sublimes,  des  actes  lâches!  Que  faire  de  tels 
« hommes?  Ne  m’en  parlez  plus,  c’est  un  parti 
u fini.  » 

L’espérance  mourut  dans  l'âme  du  petit  nom- 
bre d'amis  du  roi  cachés  dans  la  salle  et  dans  les 
tribunes.  On  sentit  que  la  victime  était  livrée 
par  la  main  de  Vergniaud.  En  vain  Vergniaud 
parut-il  retenir  son  vote,  après  l'avoir  émis,  en 
demandant,  comme  Mailhe,  qu’après  avoir  volé 
la  mort  l’Assemblée  délibérât  s’il  convenait  à la 
sûreté  publique  d’accorder  un  sursis  à l’exécu- 
tion. Les  Jacobins  sentirent  qu’une  fois  la  justice 
de  l’arrêt  accordée,  les  Girondins  ne  leur  dispu- 
teraient pas  l'urgence.  Vergniaud  lui-même  dé- 
clara que  son  vote  de  mort  était  indépendant  du 
sursis  obtenu  ou  refusé.  C’était  s’enlever  d’avance 
à lui-même  la  possibilité  de  ressaisir  la  tête  qu'il 
abandonnait.  Il  redescendit,  le  front  baissé,  les 
marches  de  la  tribune,  et  alla  se  perdre  dans  la 
foule. 

VI 

L’appel  continua.  Tous  les  Girondins,  Buzot, 
Péthion,  Barbaroux,  Isnard,  Lasource,  Salles, 
Rcbecqui,  Brissot,  votèrent  avec  lui  la  mort.  La 
plupart  unirent  à leur  vote  la  condition  d’un 
sursis  à l’exécution.  Fonfrèdc  et  Ducos  votèrent 
la  mort  sans  condition.  Sieyès,  qui  dans  les  con- 
seils et  dans  les  entretiens  secrets  de  son  parti 
avait  le  plus  insisté  pour  refuser  cette  joie  à Ro- 
bespierre, ce  triomphe  aux  Jncobins,  ce  sang 
stérile  et  dangereux  à la  Révolution;  Sieyès, 
après  la  victoire  des  Jacobins  dans  l'appel  nomi- 
nal, jugea  toute  résistance  inutile.  Laisser  à Ro- 
bespierre seul  ce  titre  sanglant  à la  confiance 
désespérée  du  peuple,  c'était,  à scs  yeux,  abdi- 
quer dès  le  premier  pas  le  gouvernement  de  la 
république  et  peut-être  la  vie.  Puisqu’on  ne  pou- 
vait arrêter  le  mouvement,  il  fallait,  pensait-il, 
s’y  jeter  pour  le  diriger  encore.  Sieyès  monta  à 
son  tour  à la  tribune,  il  n’y  prononça  qu’un  seul 
mot  : La  mort.  Il  le  prononça  à regret  avec  la 
froideur  d’un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et 
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avec  l'abaltement  d'un  vaincu  qui  cède  h la  fata- 
lité. Il  n’ajouta  pas  à ce  mot  le  mot  ironique 
qu’on  lui  impute.  Son  vote  fut  laconique,  non 
cruel.  Condorcet,  fidèle  à scs  principes,  refusa 
de  verser  le  sang  : il  demanda  que  Louis  XVI  fût 
condamne  à la  plus  forte  peine  après  la  mort. 
Lanjuinais , Dusaulx  , Roissy  d’Angius,  Kcrsaint, 
Rabaut  Saint-Étienne,  Sillery,  Salles  résistèrent 
à l’exemple  des  chefs  de  leur  parti  et  a l’intimi- 
dation des  Jacobins.  Ils  votèrent  presque  tous  la 
réclusion  pendant  la  guerre  et  l’ostracisme  après 
la  paix.  Manuel  lui-même,  vaincu  par  le  specta- 
cle des  infortunes  royales  qu'il  contemplait  de 
plus  près  au  Temple,  vota  pour  la  vie.  Daunou, 
philosophe  républicain,  qui  n'avait,  disait-il,  que 
deux  passions  désintéressées  dans  son  âme,  Dieu 
et  la  liberté,  sépara  à boule  voix  dons  son  vote 
le  droit  de  juger  et  de  déposer  les  rois  du  droit 
de  les  immoler  en  victimes.  II  montra  que  les 
lettres  fortifient  la  justice  dans  le  cœur  de  l'écri- 
vain en  éclairant  l'intelligence,  et  qu’il  avait  puisé 
dans  le  commerce  littéraire  des  anciens , avec 
leurs  maximes  de  magnanimité,  le  courage  de  les 
pratiquer  devant  la  mort.  La  Montagne,  presque 
sans  exception,  vota  la  mort.  Robespierre,  résu- 
mant eu  quelques  mots  son  premier  discours, 
essaya  de  concilier  son  horreur  pour  la  peine  de 
mort  avec  la  condamnation  qui  tombait  de  scs  lè- 
vres. 11  le  fit  en  disant  que  les  tyrans  étaient  une 
exception  à l’humanité,  et  en  déclarant  que  sa 
tendresse  pour  les  opprimés  l’emportait  dans  son 
âme  sur  sa  pitié  pour  les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris  Marat,  Danton,  Billaud- 
Varenncs,  Legendre,  Panis,  Sergent,  (’ollot- 
d'Herbois,  Fréron,  Fabre  d’Églantine,  David, 
Robespierre  le  jeune  suivirent  l'exemple  de  Ro- 
bespierre et  répétèrent  comme  un  écho  mono- 
tone, vingt  et  une  fois  de  suite,  le  mot  de  mort 
en  défilant  à la  tribune. 

Le  duc  d'Orléans  y fut  appelé  le  dernier.  Un 
profond  silence  se  fit  à son  nom.  Sillery,  son  con- 
fident et  son  favori,  avait  voté  contre  la  mort.  On 
s'attendait  que  le  prince  voterait  comme  son  ami 
ou  qu’il  se  récuserait  au  nom  de  la  nature  et  du 
sang.  Aux  yeux  des  Jacobins  même,  il  était  ré- 
cusé. 11  ne  se  récusa  pas.  11  monta  lentement  et 
sans  émotion  les  marches  de  la  tribune,  déplia 
un  papier  qu’il  tenait  à la  main  et  lut  d’une  voix 
stoïque  les  paroles  suivantes  : « Uniquement  oc- 
« cupé  de  mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux 
« qui  ont  attenté  ou  qui  attenteront  par  la  suite 
« à la  souveraineté  du  peuple  méritent  la  mort, 
« je  vote  pour  la  mort!  » Ces  paroles  tombèrent 


dans  le  silence  et  dans  l’étonnement  du  parti 
même  auquel  le  duc  d’Orléans  semblait  les  con- 
céder comme  un  gage.  11  ne  se  trouva  pas  sur  la 
Montagne  un  regard,  un  geste,  une  voix  pour 
applaudir.  Ces  Montagnards,  en  jugeant  à mort 
un  roi  captif  et  désarmé,  pouvaient  bien  blesser 
la  justice,  consterner  l’humanité;  mais  ils  ne 
consternaient  pus  la  nature.  La  nature  se  révol- 
tait en  eux  contre  le  vote  du  premier  prince  du 
sang.  Un  frisson  parcourut  les  bancs  et  les  tri- 
bunes de  l’Assemblée.  Le  duc  d'Orléans  descendit 
troublé  de  la  tribune,  doutant,  à ces  premiers 
symptômes,  de  l’acte  qu'il  venait  de  consommer. 
Le  véritable  héroïsme  de  la  liberté  ne  fait  pas 
frémir  le  cœur  humain.  On  n’a  pas  horreur  de 
ce  qu’on  admire.  Les  vertus  comme  celles  de 
Brutus  sont  si  voisines  du  crime , que  la  con- 
science des  républicains  eux-mêmes  se  troubla  en 
face  de  cet  acte.  Sacrifier  la  nature  aux  lois  pa- 
rait beau  au  premier  coup  d’œil  ; mais  la  consan- 
guinité aussi  est  une  loi , et  il  n’y  a pas  de  vertu 
contre  une  vertu! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à la  liberté,  l'hor- 
reur de  la  Convention  fit  voir  au  duc  d'Orléans 
que  le  sacrifice  n’était  pas  accepté;  si  c'était  un 
gage,  on  ne  lui  demandait  pas  tant  ; si  c’était 
une  concession  à sa  sûreté,  elle  payait  sa  vie  trop 
cher.  Attaqué  déjà  par  les  Girondins,  à peine 
toléré  par  Robespierre , client  de  Danton , s'il 
avait  refusé  quelque  chose  à la  Montagne  elle  lui 
aurait  demandé  sa  tête.  Il  n’eut  pas  la  grandeur 
d’àme  de  la  lui  offrir.  L’avenir  en  aurait  payé 
plus  que  le  prix  à son  nom.  Robespierre  lui- 
même,  rentré  le  soir  dans  la  maison  de  Duplay 
et  s'entretenant  du  jugement  du  roi,  parut  pro- 
tester contre  le  vote  du  duc  d'Orléans.  « Le  mol- 
li heureux!  dit-il  à scs  amis;  il  n’était  permis 
« qu’à  lui  d’écouter  son  cœur  et  de  se  récuser, 
u il  n’a  pas  voulu  ou  il  n'a  pas  osé  le  faire  : la 
h nation  eut  été  plus  magnanime  que  lui  ! » 

VII 

Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein  de 
doute  et  d’anxiété.  La  mort  et  la  vie,  comme 
dans  une  lutte,  prenaient  tour  à tour  le  dessus 
ou  le  dessous,  selon  que  le  hasard  avait  groupé 
les  suffrages  dans  les  listes  relevées  par  les  secré- 
taires. Il  semblait  que  la  destinée  avait  peine  à 
prononcer  le  mol  fatal.  Tous  les  cœurs  palpitaient, 
les  uns  de  l’espoir  de  sauver  ce  deuil  à la  Révo- 
lution, les  autres  de  crainte  de  perdre  cette  vio- 
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lime.  Enfin  le  président  se  leva  pour  prononcer 
le  jugement.  C’était  Vergniaud.  Il  était  pâle;  on 
voyait  trembler  scs  lèvres  et  ses  mains,  qui  te- 
naient le  papier  où  il  allait  lire  le  chiffre  des 
votes.  Par  un  sinistre  hasard  ou  par  une  dérision 
cruelle  du  choix  de  ses  collègues,  le  rôle  de  pré- 
sident condamnait  Vergniaud  à proclamer  l'arrêt 
de  déchéance  à l'Assemblée  législative , l’arrct 
de  mort  à la  Convention.  Il  aurait  voulu  préser- 
ver de  son  sang  la  monarchie  tempérée  et  la  vie 
de  Louis  XVI  ; il  était  appelé  deux  fois  en  trois 
mois  à démentir  son  cœur  et  à servir  d’organe 
aux  opinions  de  ses  ennemis.  Sa  situation  fausse 
et  cruelle  dans  ces  deux  circonstances  était  le 
symbole  de  la  situation  de  tout  son  parti  ; Pilâtes 
de  la  monarchie  et  du  roi  : livrant  l'une  nu 
peuple,  sans  être  convaincus  de  ses  vices;  livrant 
l'autre  aux  Jacobins,  sans  être  convaincus  de  sa 
criminalité;  versant  en  public  un  sang  qu'ils 
déploraient  en  secret;  sentant  sur  leur  langue 
le  remords  combattre  avec  l'arrêt,  et  se  lavant 
les  mains  devant  la  postérité  ! 

VIII 

A ce  moment,  un  député,  nommé  Duchàlel, 
enveloppé  des  couvertures  de  son  lit,  se  lit  ap- 
porter à la  Convention,  au  milieu  des  menaces, 
et  vota  d'une  voix  mourante  contre  la  mort.  On 
annonça  une  nouvelle  intercession  du  roi  d'Es- 
pagne en  faveur  de  Louis  XVI.  Danton  prit  la 
parole  sans  la  demander...  — « Tu  n'es  pas 
« encore  roi , Danton  ! lui  cria  Louvel.  — Je 
u suis  étonné,  continua  Danton,  de  l’insolence 
« d'une  puissance  qui  ne  craint  pas  de  prétendre 
u exercer  de  l'influence  sur  notre  délibération, 
u Si  tout  le  monde  était  de  mon  avis,  on  voterait 
« à l'instant  pour  cela  seul  la  guerre  à l’Espagne. 
« Quoi  ! on  ne  reconnaît  pas  notre  république 
« et  on  veut  lui  dicter  des  lois!  Cependant  qu’on 
« entende,  si  l’on  veut,  cet  ambassadeur.  Mais 
« que  le  président  lui  fasse  une  réponse  digne 
« du  peuple  dont  il  sera  l'organe  : qu'il  lui  dise 
« que  les  vainqueurs  de  Jemmapes  ne  démenti- 
« ront  pas  la  gloire  qu’ils  ont  acquise  et  retrou- 
« veront  leur  force  pour  exterminer  tous  les 
« rois  conjurés  contre  nous  ! Point  de  transaction 
u avec  la  tyrannie!  Le  peuple  jugerait  ses  repré- 
« sentants,  si  scs  représentants  l’avaient  trahi!  » 

Vergniaud,  avec  l'accent  de  la  douleur  : « Ci- 
« toyens,  dit-il,  vous  allez  exercer  un  grand  acte 
» de  justice.  J'espère  que  l'humanité  vous  enga- 


« géra  à garder  le  plus  religieux  silence.  Quand 
« lu  justice  a parlé,  l'humanité  doit  se  faire  en- 
« tendre  à son  tour.  >• 

Il  lut  le  résultat  du  scrutin.  La  Convention 
comptait  sept  cent  vingt  et  un  votants.  Trois 
cent  trente-quatre  avaient  voté  pour  le  bannis- 
sement ou  la  prison;  trois  cent  quatre-vingt-sept 
pour  la  mort,  en  comptant  pour  la  mort  les  voix 
de  ceux  qui  avaient  volé  pour  celle  peine , mais 
à condition  qu'elle  serait  ajournée.  La  mort 
comptait  donc  cinquante-trois  suffrages  de  plus 
que  le  bannissement;  mais,  en  retranchant  du 
vole  de  mort  les  quarante-six  voix  qui  ne  l’avaient 
prononcée  qu’en  demandant  que  l’exécution  fût 
suspendue,  il  ne  restait  donc  qu'une  majorité  de 
sept  suffrages  pour  lu  mort.  Ainsi  trois  hommes 
déplacés  déplaçaient  le  chiffre  et  changeaient  le 
jugement.  C’étaient  donc  les  douze  ou  quinze 
chefs  de  la  Gironde  dont  la  innin  avait  jeté  le 
poids  décisif  dans  une  balance  presque  égale.  La 
mort,  vœu  des  Jacobins,  fut  l'acte  des  Girondins. 
Vergniaud  et  scs  amis  se  firent  les  exécuteurs  de 
Robespierre.  La  mort  du  tyran,  passion  chez  le 
peuple,  fut  une  concession  dans  la  Gironde.  Les 
uns  demandaient  cette  tête  comme  le  signe  du 
snlnt  de  la  république,  les  autres  la  donnaient 
pour  le  salut  de  leur  parti.  Si  la  passion  des  uns 
était  aveugle  et  impitoyable,  quel  nom  donner  à 
la  concession  des  nulres?  S'il  y a un  crime  dans 
le  meurtre  par  vengeance,  dans  le  meurtre  par 
lâcheté  il  y en  a deux. 

IX 

Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute  com- 
munication avec  le  dehors  depuis  le  jour  de  sa 
dernière  comparution  devant  ses  juges,  savait 
seulement  que  sa  vie  et  sa  mort  étaient  en  ce 
moment  dans  la  main  des  hommes.  A force  de 
malheurs , de  réflexions  et  de  conformité  inté- 
rieure à la  volonté  de  Dieu , il  était  arrivé  à cet 
état  de  sublime  indifférence  où  l'homme,  impar- 
tial entre  la  crainte  et  l’espoir,  n’a  de  préférence 
que  pour  la  décision  d'en  haut;  état  surnaturel 
de  notre  âme  où  l'humanité,  s'élevant  au-dessus 
de  ses  propres  désirs , brave  toutes  les  insultes 
de  la  fortune,  ne  souffre  plus  que  dans  son  corps, 
et  n'a  plus  de  désir  que  l'ordre  de  la  Providence. 
La  philosophie  donnait  ces  conseils  dans  les  re- 
vers aux  sages  de  l'antiquité;  le  christianisme 
faisait  de  celle  résignation  un  dogme  et  en  don- 
nait du  haut  d'une  croix  l'exemple  au  monde 
nouveau. 


Digltized  b/  Google 


LIVRE  TRENTE-CINQUIÈME.  498 


Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cetlc  croix 
et  divinisait  par  elle  son  supplice.  Il  aurait  pu, 
en  le  demandant,  communiquer  pendant  ces 
derniers  jours  avec  sa  famille.  11  entendait  les 
pas  et  les  voix  de  sa  femme  et  de  scs  enfants  à 
travers  les  voûtes  au-dessus  de  lui.  II  craignit 
que  la  transition  cruelle  de  la  vie  à la  mort,  de 
l’espérance  au  désespoir,  rendue  plus  sensible 
par  la  présence  des  êtres  aimes,  n’amollit  trop 
son  âme  et  ne  fit  saigner  à trop  de  reprises  les 
cœurs  de  ceux  qu'il  aimait  par  des  déchirements 
répétés.  Il  aima  mieux  boire  seul  le  calice  de  la 
séparation  d’un  seul  trait  que  de  le  faire  épuiser 
goutte  à goutte  à sa  famille. 

Le  malin  du  19,  les  portes  de  sa  tour  s’ouvri- 
rent et  le  roi  vit  s’avancer  M.  de  Maleshcrbcs.  Il 
se  leva  pour  aller  au-devant  de  son  ami.  Le  vieil- 
lard , tombant  aux  pieds  de  son  maître  et  les 
arrosant  de  ses  larmes , demeura  longtemps  sans 
pouvoir  parler.  Comme  le  peintre  antique  qui 
voila  le  visage  de  la  Douleur  dans  la  crainte 
quelle  n’exprimât  pas  assez  le  déchirement  du 
cœur  humain,  M.  de  Malesherbes,  muet,  chargea 
son  attitude  et  son  silence  de  faire  comprendre 
le  mot  qu’il  frémissait  de  prononcer.  Le  roi  le 
comprit,  le  répéta  sans  pâlir,  releva  son  ami,  le 
pressa  sur  son  sein  et  ne  parut  occupé  que  de 
consoler  et  d’affermir  le  vénérable  messager  de 
sa  mort.  Il  s'informa,  avec  une  curiosité  calme 
et  comme  étrangère  à son  propre  sort , des  cir- 
constances, du  nombre  des  suffrages,  du  vote  de 
quelques-uns  des  hommes  qu’il  connaissait  dans 
la  Convention.  — « Quant  à Pélhion  et  à Manuel, 
« dit-il  à M.  de  Maleshcrbcs,  je  ne  m’en  informe 
« pas,  je  suis  bien  sur  qu’ils  n'ont  pas  voté  ma 
« mort  ! » Il  demanda  comment  avait  voté  son 
cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de  Maleshcrbcs  lui 
dit  son  vote.  — « Ah!  dit-il,  celui-là  m’afflige 
« plus  que  tous  les  uutres  ! » C’était  le  mot  de 
César  reconnaissant  le  visage  de  Brutus  parmi 
ses  meurtriers  ; celui-là  seul  le  lit  parler. 

X 

Les  ministres  Garat  et  Lebrun,  le  maire 
Chambon  et  le  procureur  de  la  commune  Chau- 
mette,  accompagnés  de  Santerrc,  du  président 
et  de  l'accusateur  public  du  tribunal  criminel, 
vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt  avec  tout  l’ap- 
pareil de  la  loi  quand  elle  met  un  coupable  hors 
de  la  vie.  Debout,  le  front  levé,  l’œil  fixé  sur 
ses  juges,  il  écouta  le  mot  de  mort  dans  les 


vingt-quatre  heures  avec  l’intrépidité  d’un  juste. 
Un  seul  regard  élevé  au  ciel  parut  un  appel 
intérieur  de  son  âme  au  juge  infaillible  et  souve- 
rain. La  lecture  terminée,  Louis  XVI  s’avança 
vers  Grouvcllc,  secrétaire  du  conseil  exécutif', 
prit  le  décret  de  scs  mains,  le  plia  et  le  mit  dans 
son  portefeuille;  puis,  se  retournant  du  côté  de 
Garat  : « M.  le  ministre  de  la  justice,  » lui  dit-il 
d’une  voix  où  l’on  retrouvait  l’accent  royal  dans 
l’acte  du  suppliant,  « je  vous  prie  de  remettre 
« cette  lettre  à la  Convention.  » Garat  hésitant 
à prendre  le  papier  : « Je  vais  vous  la  lire,  » 
reprit  le  roi,  et  il  lut.  « Je  demande  à la  Conven- 
« tion  un  délai  de  trois  jours  pour  me  préparer 
« à paraître  devant  Dieu  ; je  demande  pour  cela 
« à pouvoir  voir  librement  l’ecclésiastique  que 
« j'indiquerai  aux  commissaires  de  la  commune 
« et  qu’il  soit  à l'abri  de  toute  perquisition  pour 
« l’acte  de  charité  qu’il  exercera  envers  moi.  Je 
i demande  à être  délivré  de  la  surveillance  pér- 
it pétuellc  qui  m’observe  à vue  depuis  quelques 
« jours...  Je  demande  pendant  ces  derniers  mo- 
« mcnls  à pouvoir  voir  ma  famille  quand  je  le 
« désirerai  et  sons  témoins.  Je  désirerais  bien 
« vivement  que  la  Convention  s’occupât  tout  de 
« suite  du  sort  de  ma  famille  et  qu’elle  lui  permit 
« de  se  retirer  librement  où  elle  jugerait  conve- 
« nable  de  chercher  un  asile...  Je  recommande 
h à la  bienfaisance  de  la  nation  toutes  les  pér- 
il sonnes  qui  m’étaient  attachées...  Il  y a dans  le 
« nombre  beaucoup  de  vieillards,  de  femmes  et 
« d'enfants  qui  n’avaient  pour  vivre  que  mes 
« bienfaits  et  qui  doivent  être  dans  le  besoin. 
« Fait  à la  tour  du  Temple,  le  20  janvier  1792.  » 

Le  roi  remit  en  même  temps  à Garat  un  sceond 
papier  contenant  l'adresse  de  l’ecclésiastique  dont 
il  désirait  l'entretien  et  les  consolations  pour  sa 
dernière  heure.  Cette  adresse,  écrite  d’une  outre 
écriture  que  celle  du  roi , portait  : « M.  Edge- 
« worth  de.  Firmont,  rue  du  Bac.  » Garat  ayant 
pris  les  deux  papiers,  le  roi  fit  quelques  pas  en 
arrière  en  s'inclinant,  comme  quand  il  congé- 
diait une  audience  de  cour,  pour  indiquer  qu’il 
voulait  être  seul.  Les  ministres  sortirent. 

XI 

Après  lc>ir  départ,  le  roi  se  promena  d’un  pas 
ferme  dans  sa  chambre  et  demanda  son  repas. 
Comme  il  n’avait  point  de  couteau  , il  coupa  ses 
aliments  avec  sa  cuiller  et  rompit  son  pain  avec 
scs  doigts.  Ces  précautions  des  municipaux  fin- 
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dignaient  plus  que  l'arrêt  de  sa  mort.  — « Me 
« croit-on  assez  lâche,  dit-il  à haute  voix , pour 
u dérober  ma  vie  à mes  ennemis?  On  m'impute 
« des  crimes,  mais  j’en  suis  innocent  et  je  mour- 
« rai  sans  faiblesse.  Je  voudrais  que  ma  mort 
« fit  le  bonheur  des  Français  et  put  conjurer 
« les  malheurs  que  je  prévois  pour  la  nation  ! » 

A six  heures  , Santerrc  et  Garat  revinrent  lui 
apporter  la  réponse  de  la  Convention  à scs  de- 
mandes. Malgré  les  efforts  réitérés  de  Barbaroux, 
de  Brissot,  de  lluzot,  de  Péthion,  de  Condor- 
cet , de  Chambon , de  Thomas  Payne,  la  Conven- 
tion avait  déjà  décidé,  la  veille,  que  tout  sursis  à 
l’exécution  serait  refusé.  Fournier  T Américain , 
Jourdan  Coupe-Tête  et  leurs  satellites  avaient 
levé  leurs  sabres  sur  la  tête  de  Barbaroux  et  de 
Brissot,  dans  le  couloir  de  la  Convention,  et 
leur  avaient  donné  l'option,  la  pointe  du  fer  sur 
le  cœur,  entre  le  silence  ou  la  mort.  Ces  cou- 
rageux députés  bravèrent  la  mort  et  luttèrent 
cinq  heures  pour  obtenir  le  sursis.  Cazenavc  , 
Brissot,  Manuel,  de  Kersaint , ce  dernier  dans 
une  lettre  qui  était  en  ce  moment  un  des  plus 
héroïques  défis  à la  mort  qui  pussent  sortir  de 
l’âme  d'un  citoyen,  protestèrent  en  vain.  Trente- 
quatre  voix  de  majorité,  ralliées  par  Tliuriot , 
Couthon,  Marat,  Robespierre , repoussèrent  le 
sursis.  Voici  la  lettre  de  Kersaint  : « Citoyens  ! 
« il  m'est  impossible  de  supporter  la  honte  de 
« m’asseoir  plus  longtemps  dans  l’enceinte  de 
« la  Convention  avec  des  hommes  de  sang  ‘, 
•<  alors  que  leur  avis,  appuyé  par  la  terreur, 
« l'emporte  sur  celui  des  gens  de  bien;  alors 
« que  Murat  l'emporte  sur  Péthion.  Si  l'amour 
« de  mon  pays  m'a  fait  endurer  le  malheur  d'être 
u le  collègue  des  panégyristes  et  des  promoteurs 
« des  assassinats  du  il  septembre , je  veux  au 
« moins  défendre  ma  mémoire  d'avoir  été  leur 
« complice.  Je  n’ai  pour  cela  qu'un  moment, 
« celui-ci;  demain  il  ne  sera  plus  temps,  n 

Plus  irritée  qu'émue  de  pareils  accents,  la 
Convention  chargea  le  ministre  de  la  justice  de 
répondre  aux  demandes  de  Louis  XVI  qu'il  était 
libre  d’appeler  tel  ministre  du  culte  qu'il  dési- 
gnerait et  de  voir  sa  famille  sans  témoins;  mais 
que  la  demande  du  délai  de  trois  jours  pour  se 
préparer  à la  mort  était  rejetée  , et  que  l’exécu- 
tion aurait  lieu  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Xll 

Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil 
exécutif  sans  murmurer.  Il  ne  disputait  pas  les 


minutes  à la  mort  ; tout  ce  qu’il  demandait,  c’était 
un  recueillement  de  quelques  heures  à l’extrémité 
du  temps  entre  la  vie  et  l’éternité.  Il  s’occupait 
depuis  plusieurs  semaines  de  sanctifier  son  sacri- 
fice. Dans  un  de  ses  entretiens,  il  chnrgea  M.  de 
Malesherbes  de  faire  remettre  un  message  secret 
à un  vénérable  prêtre  étranger,  caché  dans  Pa- 
ris, et  dont  il  implorait  l’assistance  pour  le  cas  où 
il  aurait  à mourir.  — « C’est  une  étrange  com- 
« mission  pour  un  philosophe,  dit-il  avec,  un 
« triste  sourire  à M.  de  Malesherbes.  Mais  j’ai 
« toujours  préservé  ma  foi  de  chrétien  comme 
« un  frein  contre  les  égarements  de  la  toutc- 
« puissance  et  comme  une  consolation  dans  mes 
« adversités.  Je  la  retrouve  au  fond  de  ma  pri- 
« son;  si  jamais  vous  étiez  destiné  à une  mort 
« semblable  à la  mienne,  je  désire  que  vous 
« trouviez  la  même  consolation  à vos  derniers 
« moments.  » 

Malesherbes  découvrit  la  demeure  de  ce  guide 
de  la  conscience  du  roi,  et  lui  fit  parvenir  la 
prière  de  son  maître.  L'homme  de  Dieu  atten- 
dait l'heure  où  le  cachot  s’ouvrirait  à sa  charité; 
dut-elle  lui  coûter  la  vie,  il  n’hésitait  pas.  Mi- 
nistre de  l'agonie,  il  devait  son  ministère  sacré 
aux  derniers  moments  : c'est  l'héroïsme  du  prêtre 
chrétien.  I)e  plus,  une  amitié  sainte  unissait  de- 
puis longtemps  le  prêtre  et  le  roi.  Introduit  fur- 
tivement aux  Tuileries  dans  les  jours  de  solen- 
nité chrétienne,  cet  ecclésiastique  avait  souvent 
confessé  le  roi.  La  confession  chrétienne,  qui 
prosterne  l'homme  aux  pieds  du  prêtre  et  le  roi 
aux  pieds  de  son  sujet,  établit  entre  le  confesseur 
et  le  pénitent  une  confidence  paternelle  d'un  côté, 
filiale  de  l’autre,  qui,  bien  que  surnaturelle  dans 
son  principe,  se  transforme  souvent  en  affection 
humaine  entre  des  âmes  qui  se  sont  parlé  de  si 
près.  Dieu  est  le  lien  de  ces  attachements  spiri- 
tuels. Mais  ce  lien  formé  dans  le  ciel  ne  se  rompt 
pas  toujours  entièrement  sur  la  terre.  Dans  cct 
échange  complet  des  âmes,  souvent  les  cœurs 
se  versent  aussi.  Il  en  était  ainsi  du  roi  et  du 
prêtre.  Louis  XVI  avait  dans  l'abbé  de  Firmont 
un  ami  placé  en  secret  entre  ce  monde  et  l’autre. 
II  l'appelait  dans  les  jours  difficiles,  et  il  le  réser- 
vait pour  les  extrémités  de  sou  sort. 

XIII 

Le  mercredi,  20  janvier,  à la  nuit  tombante, 
un  inconnu  frappa  inopinément  à la  porte  de  la 
retraite  ignorée  où  ce  pauvre  prêtre  cachait  sa 
vie,  et  lui  enjoignit  de  le  suivre  au  lieu  des 
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séances  du  conseil  des  ministres.  M.  de,  Fir- 
mont  suivit  l'inconnu.  Arrivé  aux  Tuileries,  on 
l'introduisit  dans  le  cabinet  où  les  ministres 
délibéraient  sur  l'exécution  du  supplice,  que  la 
Convention  avait  remise  à leur  responsabilité. 
Carat,  philosophe  sensible;  Lebrun,  diplomate 
froid  ; Roland,  républicain  clément,  et  qui  dans 
le  roi  ne  pouvait  s’empêcher  d’aimer  l’homme , 
auraient  voulu  écarter,  à tout  prix,  de  leurs 
cœurs,  de  leurs  noms  et  de  leur  mémoire,  la 
mission  sinistre  dont  leur  destinée  les  frappait. 
11  n’était  plus  temps.  Solidaires  des  Girondins, 
otages  des  Jacobins  au  ministère,  il  fallait  exé- 
cuter ou  mourir.  Leur  physionomie,  leur  agita- 
tion, leur  stupeur  révélaient  l’horreur  de  leur 
situation.  Ils  léchaient  de  s'en  dissimuler  à eux- 
mêmes  la  rigueur,  à force  d’égards  et  de  pitié. 
Ils  se  levèrent,  entourèrent  le  prêtre,  honorè- 
rent son  courage,  protégèrent  sa  mission.  Carat 
prit  le  confesseur  dans  sa  voiture  elle  conduisit 
au  Temple.  Pendant  la  route,  le  ministre  de  la 
Convention  épancha  son  désespoir  dans  le  sein 
du  ministre  de  Dieu.  « Grand  Dieu  ! >» s'écria-t-il, 
« de  quelle  affreuse  mission  je  me  vois  chargé  ! 
« Quel  homme!  » ajouta -t-il  en  parlant  de 
Louis  XVI.  « Quelle  résignation  ! quel  cou- 
« rage!  Non,  la  nature  toute  seule  ne  saurait 
« donner  tant  de  forces,  il  y a quelque  chose 
« là  de  surhumain  ! » Le  prêtre  se  tut  de  peur 
d’offenser  le  ministre  ou  de  désavouer  sa  foi.  Le 
silence  régna  après  ces  paroles  entre  ces  deux 
hommes  jusqu’à  la  porte  de  la  tour.  Elle  s’ouvrit 
au  nom  de  Garat.  A travers  une  salle  remplie 
d’hommes  armés,  le  ministre  et  le  confesseur 
passèrent  dans  une  salle  plus  vaste.  Les  voûtes, 
les  ornements  dégradés  de  l’architecture,  les 
marches  d’un  autel  renversé  révélaient  une 
chapelle  antique  et  depuis  longtemps  profanée. 
Douze  commissaires  de  la  commune  tenaient 
leur  conseil  dans  cette  salle.  Leurs  physiono- 
mies, leurs  propos,  l’absence  totale  de  sensi- 
bilité et  même  de  décence  devant  la  mort  qui 
caractérisait  les  visages  de  ces  hommes  révélaient 
en  eux  ces  natures  brutales,  incapables  de  rien 
respecter  dans  un  ennemi,  pas  même  la  dou- 
leur suprême  et  la  mort.  Un  ou  deux  visages 
seulement , plus  jeunes  que  les  outres,  déro- 
baient à leurs  collègues  quelques  signes  furtifs 
d’intelligence  avec  les  yeux  du  prêtre.  Le  mi- 
nistre monta  pendant  qu’on  fouillait  l'abbé  de 
Firmont.  On  conduisit  ensuite  le  confesseur 
chez  le  roi.  Ce  prince,  en  apercevant  M.  de  Fir 
mont,  s’élança  vers  lui,  l’entraina  dans  sa  cham- 


bre et  ferma  la  porte  pour  jouir  sans  témoin  de 
la  présence  de  l'homme  qu’il  avait  tant  désiré. 
Le  prêtre  tomba  aux  pieds  de  son  pénitent. 
11  pleura  avant  de  consoler.  Le  roi  lui-même  ne 
put  retenir  scs  larmes.  « Pardonnez-moi,  » «lit- 
il  à l'ecclésiastique  en  le  relevant,  « ce  moment 
« de  faiblesse.  Je  vis  depuis  si  longtemps  au 
« milieu  de  mes  ennemis  que  l’habitude  m’a 
« endurci  à leur  haine  et  que  mon  cœur  s’est 
« fermé  aux  sentiments  de  tendresse.  Mais  la 
« vue  d'un  ami  fidèle  me  rend  ma  sensibilité, 
« que  je  croyais  éteinte,  et  m’attendrit  malgré 
« moi.  » Il  l’entraîna  ensuite  dans  lu  tourelle 
reculée  où  il  se  retirait  ordinairement  avec  scs 
pensées.  Une  table,  deux  chaises,  un  petit  poêle 
de  faïence  semblable  à ces  petits  foyers  portatifs 
dont  les  pauvres  femmes  d’ouvriers  échauffent 
leurs  mansardes,  quelques  livres,  une  image  du 
Christ  attaché  à la  croix,  sculptée  en  ivoire, 
meublaient  cette  cellule.  Le  roi  y fit  asseoir 
M.  Edgcworth,  s’assit  en  face  de  lui,  de  l’autre 
côté  du  poêle.  « Me  voici  donc  arrivé,  » lui  dit 
le  condamné,  « à la  grande  et  seule  affaire  qui 
« doive  m’occuper  dans  la  vie  : la  quitter  pur 
« ou  pardonné  devant  Dieu  afin  d’en  préparer 
i'  a moi  et  aux  miens  une  meilleure...  » En 
disant  ces  mots  il  tira  de  son  sein  un  papier, 
dont  il  brisa  le  sceau.  C’était  son  testament.  Il 
le  lut  deux  fois  lentement  et  en  pesant  sur 
toutes  les  syllabes  pour  qu’aucun  des  senti- 
ments qu’il  y manifestait  n’échappât  au  con- 
trôle attentif  de  l’homme  de  Dieu  qu’il  recon- 
naissait pour  juge.  Le  roi  semblait  craindre  que, 
dans  les  termes  mêmes  où  il  avait  légué  son 
pardon  à ce  monde , 'quelque  ressentiment  ou 
quelque  reproche  n’eût  coulé  à son  insu  de  son 
âme  et  n’enlevât  involontairement  quelque  dou- 
ceur et  quelque  sainteté  à son  adieu.  Sa  voix  ne 
s’attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouillèrent  qu’aux 
lignes  où  il  prononçait  les  noms  de  la  reine,  de  sa 
sœur,  de  scs  enfants.  On  voyait  que  toute  sa 
sensibilité,  domptée  ou  amortie  pour  lui-même, 
ne  se  retrouvait  plus  que  dans  le  nom,  dans 
l’image  et  dans  la  destinée  des  siens.  Il  n'y 
avait  plus  de  vivant  et  de  souffrant  en  lui  sur  la 
terre  que  sa  famille. 

Un  entretien  libre  et  calme  sur  les  circon- 
stances de  ces  derniers  mois  inconnues  au  roi 
succéda  à cette  lecture.  Il  s’informa  du  sort  de 
plusieurs  personnes  qui  lui  étaient  chères,  s’at- 
tristant des  persécutions  des  uns,  se  réjouissant 
de  la  fuite  et  du  salut  des  autres  ; parlant  de 
tous,  non  avec  l’indifférence  d’un  homme  qui 
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part  pour  jamais  de  sa  patrie,  mais  avec  la  curio- 
sité pleine  d'intérêt  d'un  homme  qui  revient  et 
qui  s'informe  de  tout  ce  qu'il  a aimé.  Iîien  que 
l’horloge  des  tours  voisines  sonnât  déjà  les 
heures  de  la  nuit  et  que  sa  vie  ne  se  mesurât 
plus  que  par  heures,  il  retarda  le  moment  de 
s'occuper  des  pratiques  pieuses  pour  lesquelles 
il  avait  appelé  le  confesseur.  Il  devait  avoir,  ù 
sept  heures,  la  dernière  entrevue  avec  sa  fa- 
mille. L'approche  de  ce  moment  à la  fois  si  désiré 
et  si  redoutable  l’agitait  mille  fois  plus  que  la 
pensée  de  l’échafaud.  11  ne  voulait  pas  que  ces 
suprêmes  déchirements  de  sa  vie  vinssent  trou- 
bler le  calme  de  sa  préparation  à la  mort,  ni  que 
ses  larmes  se  mêlassent  avec  son  sang  dans  le 
sacrifice  de  lui-mèmc  qu’il  allait  offrir  un  mo- 
ment plus  tard  aux  hommes  et  à Dieu. 

XIV 

Cependant  la  reine  et  les  princesses,  l’oreille 
toujours  collée  aux  fenêtres,  avaient  appris,  dans 
la  journée,  le  refus  de  sursis  et  l'exécution  dans 
les  vingt-quatre  heures,  par  la  voix  des  crieurs 
publics  qui  hurlaient  la  sentence  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris.  Toute  espérance  désormais 
éteinte,  dans  leur  âme,  leur  anxiété  ne  portail 
plus  que  sur  un  seul  doute  : le  roi  mourrait-il 
sans  qu’il  les  eut  revues,  embrassées,  bénies? 
Un  dernier  et  suprême  épanchement  de  ten- 
dresse à ses  pieds,  un  dernier  serrement  sur  son 
cœur,  une  dernière  parole  à entendre  et  à re- 
tenir, un  dernier  regard  à garder  dans  leur  Ame, 
tout  leur  espoir,  tout  leur  désir,  toutes  leurs 
supplications  se  bornaient  là.  Groupées  depuis 
le  matin  en  silence,  en  prière,  en  larmes  dans 
la  chambre  de  la  reine,  interprétant  du  cœur 
tous  les  bruits,  interrogeant  de  l’œil  tous  les 
visages,  elles  n’apprirent  que  tard  qu'un  decret 
de  la  Convention  leur  permettait  de  revoir  le 
roi.  Ce  fut  une  joie  dans  l'agonie.  Elles  s’y  pré- 
parèrent longtemps  avant  le  moment.  Debout, 
pressées  contre  la  porte,  s'adressant  en  sup- 
pliantes aux  commissaires  et  aux  geôliers,  quelles 
ne  cessaient  d'interroger,  il  leur  semblait  que 
leur  impatience  pressait  les  heures  et  que  les 
battements  de  leurs  cœurs  forceraient  ces  portes 
à s’ouvrir  plus  tôt. 

XV 

De  son  côté,  le  roi,  extérieurement  plus  calme, 
li’étail  pas  intérieurement  moins  troublé.  Il  n’a- 


vait jamais  eu  qu’un  amour,  sa  femme;  qu’une 
amitié,  sa  sœur  ; qu'une  joie  dans  la  vie,  sa  fille 
et  son  fils.  Ces  tendresses  de  l'homme,  distraites 
et  refroidies  quoique  jamais  éteintes  sur  le  trône, 

■ s’étaient  recueillies,  réchauffées  et  comme  in- 
crustées dans  son  âme  depuis  les  atteintes  de 
l’adversité,  et  bien  plus  encore  depuis  la  solitude 
de  la  prison.  11  y avait  si  longtemps  que  le  monde 
n’existait  plus  pour  lui , si  ce  n’est  dans  ce  petit 
nombre  de  personnes  dans  lesquelles  ses  appré- 
hensions, scs  joies,  scs  douleurs  se  multipliaient  ! 
De  plus,  avoir  tant  craint,  tant  espéré,  tant 
souffert  ensemble,  c’est  avoir  mis  plus  de  pensées 
et  plus  de  vie  en  commun.  Les  larmes  versées 
ensemble  et  les  lins  sur  les  autres  sont  le  ciment 
des  cœurs.  Les  mêmes  souffrances  unissent  mille 
fois  plus  que  les  mêmes  joies.  Ces  cinq  Aines 
n’étaient  qu'une  seule  sensibilité. Une  seulechose 
troublait  d'avance  cct  entretien  : c’était  l'idée  que 
cette  dernière  entrevue , où  la  nature  devait 
éclater  avec  la  liberté  du  désespoir  et  l'abandon 
de  la  tendresse,  aurait  pour  spectateurs  des  geô- 
liers; que  les  plus  secrètes  palpitations  du  cœur 
de  lepoux,  de  l’épouse,  du  frère,  de  la  sœur, 
du  père,  de  la  fille  seraient  comptées,  savou- 
rées et  peut-être  incriminées  par  l’œil  de  leurs 
ennemis  ! Le  roi  se  fonda  sur  les  termes  du  dé- 
cret de  la  Convention  pour  demander  que  l'en- 
trevue eut  lieu  sans  témoin.  Les  commissaires, 
responsables  envers  la  commune,  et  qui  cependant 
n’osaient  pas  ouvertement  désobéir  à In  Conven- 
tion , délibérèrent  pour  concilier  les  intentions 
du  décret  avec,  les  rigueurs  de  la  loi.  II  fut  con- 
venu que  l’entretien  aurait  lieu  dans  la  salle  à 
manger,  cette  salle  ouvrait  pur  une  porte  vitrée 
sur  la  chambre  où  se  tenaient  les  commissaires  ; 
la  porte  devait  rester  fermée  sur  le  roi  et  sa  fa- 
mille , mais  les  commissaires  auraient  les  yeux 
sur  les  prisonniers  à travers  les  vitrages  de  la 
porte.  Ainsi,  si  les  attitudes,  les  gestes,  les  larmes 
étaient  profanés  par  des  regards  étrangers , les 
paroles  du  moins  seraient  inviolables.  Le  roi,  un 
peu  avant  le  moment  où  les  princesses  devaient 
descendre, laissa  son  confesseur  dans  sa  tourelle; 
il  lui  recommanda  de  ne  pas  sc  montrer,  de  peur 
que  l’aspect  d'un  ministre  de  Dieu  ne  rendit  la 
mort  trop  présente  à l'œil  de  la  reine.  11  passa 
dans  la  salle  à manger  pour  préparer  les  sièges  et 
l'espace  nécessaires  au  dernier  entretien.  « Ap- 
« portez  un  peu  d'eau  et  un  verre,  » dit-il  à son 
serviteur.  II  y avait  sur  la  table  une  carafe  d’eau 
glacée.  Cléry  la  lui  montra.  « Apportez  de  l’eau 
« qui  ne  soit  pas  à la  glace,  dit  le  roi;  car,  si  la 
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« reine  buvait  de  celle-là,  clic  pourrait  lui  faire 
« mal.  « La  porte  s'ouvrit  enfin.  La  reine  , te- 
nant son  fils  par  la  main  , sclança  la  première 
dans  les  bras  du  roi  et  fit  un  mouvement  rapide 
comme  pour  l’entraîner  dans  sa  chambre , hors 
de  la  vue  des  spectateurs.  « Non,  non  , » dit  le 
roi  d’une  voix  sourde  en  soutenant  sa  femme  sur 
son  cœur  et  en  la  dirigeant  vers  la  salle,  « je  ne 
« puis  vous  voir  que  là  ! n 

Madame  Élisabeth  suivait  avec  la  princesse 
royale.  Cléry  referma  la  porte  sur  eux.  Le  roi 
força  tendrement  la  reine  à s’asseoir  sur  un  siège 
à sa  droite,  sa  sœur  sur  un  autre  à sa  gauche;  il 
s’assit  entre  elles.  Les  sièges  étaient  si  rapprochés 
que  les  deux  princesses,  en  se  penchant,  entou- 
raient les  épaules  du  roi  de  leurs  bras  et  collaient 
leurs  têtes  sur  son  sein.  La  princesse  royale  , le 
front  penché  et  les  cheveux  répandus  sur  les 
genoux  de  son  père,  était  comme  prosternée  sur 
son  corps.  Le  Dauphin  était  assis  sur  un  des 
genoux  du  roi , un  de  ses  bras  passé  autour  de 
son  cou.  Ces  cinq  personnes  ainsi  groupées  par 
l'instinct  de  leur  tendresse  et  convulsivement 
pressées  dans  les  bras  les  unes  des  autres  , les 
visages  cachés  contre  la  poitrine  du  roi , ne  for- 
maient aux  regards  qu'un  seul  faisceau  de  têtes, 
de  bras,  de  membres  palpitants  qu’agitait  le  fré- 
missement de  la  douleur  et  des  caresses,  et  d'où 
s’échappait  en  balbutiements  comprimés  , en 
murmure  sourd  ou  en  éclats  déchirants , le 
désespoir  de  ces  cinq  Ames  confondues  en  une  , 
pour  étouffer,  pour  éclater  et  pour  mourir  dans 
un  seul  embrassement. 

XVI 

Pendant  plus  d’une  demi-heure  aucune  pa- 
role ne  put  sortir  de  leurs  lèvres.  Ce  n’était 
qu’une  lamentation  où  toutes  ces  voix  de  père, 
de  femmes,  d’enfants  se  perdaient  dans  le  gémis- 
sement commun,  tombaient,  s’appelaient,  se  ré- 
pondaient, se  provoquaient  les  unes  les  autres 
par  des  sanglots  qui  renouvelaient  les  sanglots, 
et  s’aiguisaient  par  intervalles  en  cris  si  aigus  et 
si  déchirants  que  ces  cris  perçaient  les  portes,  les 
fenêtres,  les  murs  de  la  tour,  et  qu'ils  étaient 
entendus  des  quartiers  voisins.  Enfin  l'épuise- 
ment des  forces  abattit  jusqu’à  ces  symptômes  de 
la  douleur.  Les  larmes  se  desséchèrent  sur  les 
paupières  ; les  têtes  se  rapprochèrent  de  la  tète 
du  roi  comme  pour  suspendre  toutes  les  Ames  à 
ses  lèvres;  et  un  entretien  à voix  basse,  inter- 


rompu de  temps  en  temps  par  des  baisers  et  par 
des  serrements  de  bras , se  prolongea  pendant 
deux  heures,  qui  ne  furent  qu'un  long  embras- 
sement. Nul  n’entendit  du  dehors  ecs  confidences 
du  mourant  aux  survivants.  La  tombe  ou  les 
cachots  les  étouffèrent  en  peu  de  mois  avec  les 
cœurs.  La  princesse  royale  seule  en  garda  les 
traces  dans  sa  mémoire  et  en  révéla  plus  tard  ce 
que  la  confidence,  la  politique  et  la  mort  peuvent 
laisser  échapper  des  tendresses  d’un  père,  de  la 
conscience  d'un  mourant  et  des  secrètes  instruc- 
tions d’un  roi.  Récit  mutuel  de  leurs  pensées  de- 
puis leur  séparation,  recommandations  répétées 
de  sacrifier  à Dieu  toute  vengeance  si  jamais 
l'inconstance  des  peuples , qui  est  la  fortune  des 
rois,  remettait  ses  ennemis  dans  leurs  mains; 
élans  surnaturels  de  l’Ame  de  Louis  XVI  vers  le 
ciel  ; attendrissements  soudains  et  retours  vers  la 
terre  à l’aspect  de  ces  êtres  chéris,  dont  les  bras 
entrelacés  semblaient  l'y  rappeler  et  l’y  retenir  ; 
vague  espoir,  exagéré  par  un  pieux  mensonge 
afin  de  modérer  la  douleur  de  la  reine  ; rési- 
gnation de  tout  entre  les  mains  de  Dieu  ; vœu 
sublime  pour  que  sa  vie  ne  coûtât  pas  une  goutte 
de  sang  à son  peuple;  leçons  plus  chrétiennes 
encore  que  royales  données  et  répétées  à son 
fils;  tout  cela  entrecoupé  de  baisers,  de  larmes, 
d'étreintes,  de  prières  en  commun,  d’adieux  plus 
tendres  et  plus  secrets  versés  à voix  basse  dans 
l'oreille  de  la  reine  seule,  remplit  les  deux  heures 
que  dura  ce  funèbre  entretien.  On  n’entendait 
plus  du  dehors  qu'un  tendre  et  confus  chuchote- 
ment de  voix.  Les  commissaires  jetaient  de  temps 
en  temps  un  regard  furtif  à travers  le  vitrage 
comme  pour  avertir  le  roi  que  le  temps  s'écou- 
lait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse , 
les  veux  de  larmes , les  lèvres  de  voix , le  roi  se 
leva  et  serra  toute  sa  famille  à la  fois  dans  une 
longue  étreinte.  La  reine  se  jeta  à ses  pieds  et 
le  conjura  de  permettre  qu’ils  demeurassent  cette 
nuit  suprême  auprès  de  lui.  Il  s’y  refusa  par  ten- 
dresse pour  eux , dont  cet  attendrissement  usait 
la  vie.  Il  prit  pour  prétexte  le  besoin  qu’il  avait 
lui-môme  de  quelques  heures  de  tranquillité 
pour  se  préparer  au  lendemain  avec  toutes  ses 
forces.  Mais  il  promit  à sa  famille  de  la  faire  ap- 
peler le  jour  suivant  à huit  heures.  « Pourquoi 
« pas  à sept  heures  ? dit  la  reine.  — Eh  bien  , 
« oui,  à sept  heures,  répondit  le  roi.  — Vous 
« nous  le  promettez  ? s'écrièrent-ils  tous.  — Je 
« vous  le  promets,  » répéta  le  roi.  La  reine,  en 
traversant  l'antichambre,  se  suspendait  de  ses 
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deux  mains  au  cou  de  son  mari  ; la  princesse 
rovalc  enlaçait  le  roi  tic  scs  deux  bras  : madame 

J • ' 

Élisabeth  embrassait  du  même  côté  le  corps  de 
son  frère;  le  Dauphin,  suspendu  d'une  main  par 
la  reine , de  l'autre  par  le  roi,  trébuchait  entre 
les  jambes  de  son  père,  le  visage  et  les  yeux  levés 
vers  lui.  A mesure  qu’ils  avançaient  vers  la  porte 
de  l'escalier,  leurs  gémissements  redoublaient, 
lis  s’arrachaient  des  bras  les  uns  des  autres , ils 
y retombaient  de  tout  le  poids  de  leur  amour  et 
de  leur  douleur.  Enfin  le  roi  s’élança  à quelques 
pas  eu  arrière , et  tendant  de  là  les  bras  à la 
reine  : « Adieu!...  adieu!...  » lui  cria-t-il  avec 
un  geste,  un  regard  et  un  son  de  voix  où  reten- 
tissaient à la  fois  tout  un  passé  de  tendresse,  tout 
un  présent  d’angoisses,  tout  un  avenir  d'éternelle 
séparation , mais  dans  lequel  on  distinguait  ce- 
pendant un  accent  de  sérénité,  d’espérance  et  de 
joie  religieuse  qui  semblait  assigner  à leur  réu- 
nion le  rendez-vous  vague  mais  confiant  d'une 
éternelle  vie. 

' A cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  évanouie 
des  bras  de  madame  Élisabeth  et  vint  tomber 
sans  mouvement  aux  pieds  du  roi.  Cléry,  sa 
tante,  la  reine  se  précipitèrent  pour  la  relever 
et  la  soutinrent  en  l’entraînant  vers  l’cscalier. 
Pendant  ce  mouvement  le  roi  s’évada , les  mains 
sur  les  yeux,  et  se  retournant,  du  seuil  de  la 
porte  de  sa  chambre  entrouverte  : « Adieu  ! » 
leur  cria-t-il  pour  la  dernière  fois.  Sa  voix  sc 
brisa  sous  le  sanglot  de  son  cœur.  La  porte  se 
referma.  Il  se  précipita  dans  la  tourelle , où  son 
consolateur  l’attendait.  L’agonie  de  la  royauté 
était  passée. 

XVII 

Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et 
resta  longtemps  sans  pouvoir  parler.  « Ah  ! mon- 
« sieur,  dit-il  à l’abbé  Edgeworth,  quelle  entre- 
« vue  que  celle  que  je  viens  d’avoir!  Pourquoi 
« faut-il  que  j’aime  tant!...  Hélas!  ajouta-t-il 
« après  une  pause,  et  que  je  sois  Unit  aimé  !... 
« Mais  c’en  est  fait  avec  le  temps,  reprit-il  d’un 
« accent  plus  mâle  , occupons-nous  de  féter- 
« nité!  » A ce  moment  Cléry  entra  et  supplia  le 
roi  de  prendre  quelque  nourriture.  Le  roi  refusa 
d’abord;  puis,  réfléchissant  qu’il  aurait  besoin 
de  force  pour  lutter  en  homme  avec  les  apprêts 
et  la  vue  du  supplice,  il  mangea.  Le  repas  ne 
dura  que  cinq  minutes.  Le  roi  debout  ne  prit 
qu’un  peu  de  pain  et  un  peu  de  vin,  comme  un 
voyageur  qui  ne  s’assoit  pas  sur  la  route.  Le 


prêtre,  qui  connaissait  la  foi  de  Louis  XVI  dans 
les  saints  mystères  du  christianisme  et  qui  sc  ré- 
servait de  lui  donner  la  dernière  joie  d’y  assister 
dans  son  cachot,  lui  demanda  alors  si  ce  serait 
une  consolation  pour  lui  de  les  voir  célébrer  le 
lendemain  matin,  avant  le  jour,  et  d’y  recevoir 
de  sa  main  le  Dieu  fait  homme  pour  souffrir 
avec  nous  et  transformé  en  pain  pour  la  nourri- 
ture des  âmes?  Le  roi , privé  depuis  longtemps 
de  l’assistance  aux  cérémonies  sacrées,  pieuse 
habitude  des  princes  de  sa  race,  fut  ému  de  sur- 
prise et  de  joie  à cette  pensée.  Il  lui  sembla 
que  le  Dieu  du  Calvaire  venait  le  visiter  dans  son 
cachot  à la  dernière  heure , comme  un  ami  qui 
vient  à la  rencontre  d’un  ami.  Seulement  il 
désespéra  d’obtenir  cette  faveur  de  la  dureté  et 
de  l’impiété  des  commissaires  de  la  commune. 

Le  prêtre , encouragé  par  les  marques  de  res- 
pect que  Garat  avait  données  à sa  mission  , fut 
plus  confiant.  11  descendit  dans  la  salle  du  con- 
seil et  demanda  l’autorisation  et  les  moyens 
d’accomplir  le  divin  sacrifice  dans  la  chambre 
du  roi.  C’étaient  l’hostie,  le  vin,  les  livres  sacrés, 
un  calice  et  les  habits  sacerdotaux.  Les  commis- 
saires indécis , craignant  d’un  côté  de  refuser 
une  consolation  suprême  à la  dernière  heure 
d’un  mourant , craignant  d’un  autre  côté  d’être 
accusés  de  fanatisme  en  permettant  sous  leurs 
yeux  les  rites  d’un  culte  répudié , délibérèrent 
longtemps  à voix  basse.»  Qui  nous  répond,  » dit 
l’un  de  ces  hommes  à l’ecclésiastique,  « que 
« vous  n’empoisonnerez  pas  le  condamné  dans 
« l’hostie  même  où  vous  lui  présenterez  le  corps 
« de  son  Dieu  ; serait-ce  donc  la  première  fois 
« qu’on  aurait  empoisonné  les  rois  avec  le  pain 
« de  vie  ? » Le  confesseur  enleva  tout  prétexte 
au  soupçon  en  priant  les  municipaux  de  four- 
nir eux-mêmes  le  vin , l’hostie , les  vases  et  les 
ornements  de  l’autel.  Il  revint  annoncer  au  roi 
ce  bonheur. 

XVIII 

Ce  prince  sentit  cette  dernière  douceur  comme 
un  premier  rayon  d’immortalité.  Il  sc  recueillit, 
il  tomba  à genoux,  repassa  devant  Dieu  les  actes, 
les  pensées,  les  intentions  de  sa  vie  entière;  il 
accepta  vivant,  non  devant  la  postérité,  ni  devant 
les  hommes,  mais  devant  l’œil  de  Dieu,  ce  juge- 
ment que  les  rois  d’Égypte  n’avaient  à subir  que 
dans  leur  tombeau.  Cet  examen  de  sa  conscience 
et  celte  accusation  de  lui-même  durèrent  bien 
avant  dans  la  nuit.  Le  jugement  de  Dieu,  tou- 
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jours  mclc  de  pardon,  n’est  pas  le  jugement  des 
hommes.  Le  roi  se  leva,  sinon  innocent,  du  moins 
absous.  Le  prêtre,  qui , dans  la  confession  chré- 
tienne, inflige  une  peine  volontaire  aux  fautes, 
imposa  pour  expiation  à son  pénitent  l’accepta- 
tion religieuse  de  la  mort  qu’il  allait  subir  et  le 
sacrifice  de  son  sang  pour  laver  le  trône  de  toutes 
les  fautes  de  sa  race.  11  promit  au  roi  de  lui  don- 
ner dans  la  communion  du  lendemain,  en  signe 
de  réconciliation  et  d’espcrancc,  le  corps  du  Christ 
supplicié.  Ce  sentiment  de  la  purification  de  l’âme 
qu’éprouve,  le  chrétien  apres  la  confession  avait 
calmé  les  sens  du  roi.  Cette  recherche  attentive 
des  faiblesses  de  sa  vie  avait  distrait  sa  pensée  de 
l’heure  présente.  Son  règne  était  plus  irrépro- 
chable dans  sa  conscience  que  dans  l'histoire. 
Jusque  dans  scs  fautes,  il  retrouvait  scs  bonnes 
intentions.  En  se  sentant  pur  devant  Dieu,  il  se 
jugeait  innocent  devant  les  hommes.  Il  devait 
croire  à l'acquittement  de  la  postérité  comme  à 
l'acquittement  de  Dieu. 

XIX 

La  nuit  était  à demi  consommée.  Le  condamné 
se  coucha  et  s’endormit  d’un  sommeil  aussi  subit 
et  aussi  paisible  que  si  cette  nuit  eut  dû  avoir  un 
lendemain  ! Le  prêtre  passa  les  heures  en  prière 
dans  la  chambre  de  Cléry,  séparée  de  celle  du 
roi  par  une  cloison  en  planches.  On  entendait 
de  là  la  respiration  égale  et  douce  du  roi  en- 
dormi attester  la  profondeur  de  son  repos  et  la 
régularité  des  mouvements  de  son  cœur,  comme 
ceux  d'une  pendule  qui  va  s’arrêter.  A cinq  heu- 
res, il  fallut  le  réveiller.  — « Cinq  heures  sont- 
« elles  sonnées?  dit-il  à Cléry.  — Pas  encore  à 
« l'horloge  de  la  tour,  lui  répondit  Cléry;  mais 
« elles  sont  sonnées  déjà  à plusieurs  cloches  de 
« la  ville.  — J’ai  bien  dormi,  dit  le  roi,  j’en 
« avais  besoin,  la  journée  d'hier  m’avait  fati- 
« gué.  » Cléry  alluma  le  feu  et  aida  son  maître 
à s'habiller.  Il  prépara  l’autel  au  milieu  de  la 
chambre.  Le  prêtre  y célébra  le  sacrifice.  Le  roi, 
à genoux , un  livre  de  prières  dans  ses  mains, 
paraissait  unir  son  âme  à tout  le  sens,  à toutes 
les  paroles  de  cette  cérémonie,  où  le  prêtre  fait 
la  commémoration  du  dernier  repas,  de  l'agonie, 
de  la  mort,  de  la  résurrection  et  de  la  transsub- 
stantiation du  Christ  s'offrant  en  victime  à son 
Père  et  se  donnant  en  aliment  à ses  frères.  Il 
reçut  le  corps  du  Christ  sous  la  figure  du  pain 
consacré.  U se  sentit  fortifié  contre  la  mort,  en 
croyant  posséder  dans  son  cœur  l'otage  divin 


d'une  autre  vie.  Après  la  messe,  pendant  que  le 
prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul  dans  sa 
tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y entra  pour  lui 
demandera  genoux  sa  bénédiction;  Louis  XVI 
la  lui  donna,  en  le  chargeant  de  la  donner  en  son 
nom  à tous  ceux  qui  lui  étaient  attachés,  et  en 
particulier  à ceux  de  ses  gardiens  qui,  comme 
Turgy,  avaient  eu  pitié  de  sa  captivité  et  en 
avaient  adouci  les  rigueurs;  puis,  l'attirant  dans 
l’embrasure  de  la  fenêtre,  il  lui  remit  furtive- 
ment un  cachet  qu’il  détacha  de  sa  montre,  un 
petit  paquet  qu’il  tira  de  son  sein  et  un  anneau 
de  mariage  qu'il  êta  de  son  doigt.  — « Vous 
« remettrez  après  ma  mort,  lui  dit-il,  ce  cachet 
« à mon  fils,  cet  anneau  à la  reine.  Dites-lui  que 
« je  le  quitte  avec  peine  et  pour  qu’il  ne  soit  pas 
« profané  avec  mon  corps  !...  Ce  petit  paquet 
« renferme  des  cheveux  de  toute  ma  famille, 
« vous  le  lui  remettrez  aussi.  Dites  à la  reine,  à 
« mes  chers  enfants,  à ma  sœur,  que  je  leur 
« avais  promis  de  les  voir  ce  matin,  mais  que 
« j’ai  voulu  leur  épargner  la  douleur  d'une  si 
« cruelle  séparation  renouvelée  deux  fois.  Com- 
« bien  il  m’en  coûte  de  partir  sans  recevoir  leurs 
« derniers  embrassements  !...  » Les  sanglots  l'é- 
touffèrent. « Je  vous  charge,  » ajouta-t-il  avec 
une  tendresse  qui  brisait  les  mots  dans  sa  voix, 
» de  leur  porter  mes  adieux  !...  » Cléry  se  retira 
fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabinet 
et  demanda  des  ciseaux  pour  que  son  serviteur 
lui  coupât  les  cheveux,  seul  héritage  qu'il  pût 
laisser  à sa  famille.  On  lui  refusa  cette  grâce. 
Cléry  sollicita  des  municipaux  la  faveur  d'ac- 
compagner son  maître  pour  le  déshabiller  sur 
l'échafaud,  afin  que  la  main  d'un  pieux  servi- 
teur remplaçât  dans  ce  dernier  office  la  main  flé- 
trissante du  bourreau.  « Le  bourreau  est  assez 
« bon  pour  lui,  » répondit  un  des  commissaires. 
Le  roi  se  retira  de  nouveau. 

XX 

Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle,  le 
trouva  se  réchauffant  auprès  de  son  poêle,  parais- 
sant réfléchir  avec  une  triste  joie  sur  le  terme 
enfin  venu  de  scs  tribulations.  « Mou  Dieu!  » 
s'écria  le  roi,  « que  je  suis  heureux  d'avoir  con- 
« servé  ma  foi  sur  le  trône  ! Où  en  serais-je  au- 
« jourd'hui  sans  cette  espérance?  Oui,  il  existe 
« en  haut  un  juge  incorruptible  qui  saura  bien 
« me  rendre  la  justice  que  les  hommes  me  refu- 
« sent  ici-bas  ! » 
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Le  jour  commençait  à glisser  dans  la  tour  à 
travers  les  barreaux  de  fer  et  les  planches  qui  ob- 
struaient la  lumière  du  ciel.  On  entendait  distinc- 
tement le  bruit  des  tambours  qui  battaient  dans 
tous  les  quartiers  le  rappel  des  citoyens  sous  les 
armes , le  trépignement  des  chevaux  de  la  gen- 
darmerie et  le  retentissement  des  roues  des  ca- 
nons et  des  caissons  qu’on  plaçait  et  qu’on  dé- 
plaçait dons  les  cours  du  Temple.  Le  roi  écouta 
ces  bruits  avec  indifférence;  il  les  interprétait  à 
son  confesseur.  — « C'est  probablement  la  garde 
« nationale  qu'on  commence  à rassembler,  >* 
dit-il  au  premier  rappel.  Quelques  moments 
après,  on  entendit  les  fers  des  chevaux  d’une 
nombreuse  cavalerie  résonner  sur  les  pavés,  au 
pied  de  la  tour,  et  les  voix  des  officiers  qui  ran- 
geaient leurs  escadrons  en  bataille.  — « Les  voilà 
« qui  approchent,  » dit-il  en  interrompant  et  en 
reprenant  l’entretien.  Il  était  sans  impatience  et 
sans  crainte,  comme  un  homme  arrivé  le  premier 
à un  rendez-vous  et  qu'on  fait  attendre.  Il  atten- 
dit longtemps.  Pendant  près  de  deux  heures,  on 
vint  successivement  frapper  à la  porte  de  son  ca- 
binet sous  divers  prétextes.  A chaque  fois  le  con- 
fesseur croyait  que  c'était  l’appel  suprême.  Leroi 
se  levait  sans  trouble,  allait  ouvrir  sa  porte,  ré- 
pondait et  venait  se  rasseoir.  A neuf  heures,  des 
pas  tumultueux  d liorames  armés  résonnent  dans 
l’escalier;  les  portes  s’ouvrent  avec  fracas;  San- 
terre  parait  accompagné  de  douze  municipaux 
et  à la  tête  de  dix  gendarmes,  qu’il  range  sur 
deux  lignes  dans  la  chambre.  Le  roi,  à ce  bruit, 
entrouvre  la  porte  de  son  cabinet.  — « Vous 
« venez  me  chercher,  » dit-il  d’une  voix  ferme  et 
dans  une  impérieuse  attitude  à Santerre,  « je 
« suis  à vous  dans  un  instant,  attendez-moi  là  ! » 
U montre  du  doigt  le  seuil  de  sa  chambre,  re- 
ferme sa  porte  et  revient  s’agenouiller  aux  pieds 
du  prêtre.  « Tout  est  consommé,  mon  père,  lui 
« dit-il,  donnez-moi  la  dernière  bénédiction,  et 
« priez  Dieu  qu’il  me  soutienne  jusqu'à  la  fin.» 
Il  se  relève,  ouvre  la  porte,  s’avance  le  front 
serein,  la  majesté  de  la  mort  dans  le  geste  et  sur 
les  traits,  entre  la  double  haie  des  gendarmes. 
Il  tenait  à la  main  un  papier  plié,  c’était  son 
testament.  Il  s'adresse  au  municipal  qui  se  trouve 
en  face  de  lui.  « Je  vous  prie,  lui  dit-il,  de  rc- 
« mettre  ce  papier  à la  reine  ! ! ! » Un  mouve- 
ment d'étonnement  à ce  mot,  sur  ces  visages 
républicains,  lui  fait  comprendre  qu’il  s'est 
trompé  de  terme  : « à ma  femme,  » dit-il  en  se 
reprenant.  Le  municipal  recule.  « Cela  ne  me 
« regarde  point,  répondit-il  rudement,  je  suis 


« ici  pour  vous  conduire  à l'échafaud.  » Ce  mu- 
nicipal était  Jacques  Roux,  prêtre  sorti  du  sacer- 
doce et  qui  avait  dépouillé  toute  charité  avec  sa 
robe.  « C’est  juste,  » dit  tout  bas  le  roi  visible- 
ment contristé.  Puis  regardant  les  visages  et  sc 
tournant  vers  celui  dont  l'expression  plus  douce 
lui  révélait  un  cœur  moins  impitoyable,  il  s'ap- 
procha d'un  municipal  nommé  Gobcau  : « Rc- 
u mettez,  je  vous  prie,  ce  papier  à ma  femme; 
« vous  pouvez  en  prendre  lecture,  il  y a des 
« dispositions  que  la  commune  doit  connaître.» 
Le  municipal,  avec  l'assentiment  de  ses  collè- 
gues, reçut  le  testament. 

Cléry,  qui  craignait,  comme  le  vnlct  de  cham- 
bre de  Charles  1er,  que  son  maître,  tremblant  de 
froid,  parut  trembler  devant  l’cchafaud,  lui  pré- 
senta son  manteau.  « Je  n’en  ai  pas  besoin , « dit 
le  roi,  « donnez-moi  seulement  mon  chapeau.  » 
En  le  recevant,  il  saisit  la  main  de  son  fidèle  ser- 
viteur et  la  serra  fortement  en  signe  d’intelli- 
gence et  d'adieu  ; puis  se  tournant  vers  Santerre 
et  le  regardant  en  face,  d’un  geste  de  résolution 
et  d'un  ton  de  commandement  il  dit  : « Mar- 
« chons!...  » 

Santerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le 
suivre  que  l’escorter.  Le  prince  descendit  d'un 
pas  ferme  l'escalier  de  la  tour;  et  ayant  rencon- 
tré dans  le  vestibule  le  concierge  de  la  tour, 
nommé  Mathey,  qui  lui  avait  manqué  de  respect 
la  veille  et  à qui  il  avait  reproché  avec  irritation 
son  insolence,  il  s'avança  vers  lui.  « Mathey,  » lui 
dit-il  avec  un  geste  cordial,  « j'ai  eu  hier  un  peu 
« de  vivncilé  envers  vous,  pardonnez-moi  à cause 
u de  cette  heure.  » Mathey,  au  lieu  de  lui  répon- 
dre, affecta  de  détourner  la  tête  et  de  sc  retirer, 
comme  si  le  contact  du  mourant  eût  été  conta- 
gieux. 

En  traversant  à pied  la  première  cour,  le  roi 
se  retourna  deux  fois  du  côté  de  la  tour  et  leva 
vers  les  fenêtres  de  la  reine  un  regard  où  son 
âme  tout  entière  semblait  porter  son  muet  adieu 
à tout  ce  qu’il  laissait  de  lui  dans  la  prison. 

Une  voiture  l’attendait  à l'entrée  de  la  seconde 
cour,  deux  gendarmes  sc  tenaient  à la  portière; 
l’un  d’eux  monta  le  premier  et  s'assit  sur  le  de- 
vant; le  roi  monta  ensuite,  il  fit  placer  son  con- 
fesseur à sa  gauche;  le  second  gendarme  monta 
le  dernier  et  ferma  la  portière.  La  voiture  roula. 

Soixante  tambours  battaient  la  marche  en  tête 
des  chevaux.  Une  armée  ambulante,  composée  de 
gardes  nationaux,  de  fédérés,  de  troupes  de  ligne, 
de  cavalerie,  de  gendarmerie  et  de  batteries  d'ar- 
tillerie, marchait  devant,  derrière,  aux  dcuxcôtés 
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de  la  voiture.  Paris  entier  était  consigné  dons  ses 
maisons.  Un  ordre  du  jour  de  la  commune  inter- 
disait à tout  citoyen  qui  ne  faisait  pas  partie  delà 
milice  armée  de  traverser  les  rues  qui  débou- 
chaient sur  les  boulevards,  ou  de  se  montrer  * 
aux  fenêtres  sur  le  passage  du  cortège.  Les  mar- 
chés mêmes  étaient  évacués.  Un  ciel  bas,  bru- 
meux, glacé,  ne  laissait  apercevoir  qu'à  quelques 
pas  les  forêts  de  piques  et  de  baïonnettes  rangées 
en  haies  immobiles,  depuis  la  place  de  la  Bastille 
jusqu'au  pied  de  l'échafaud  sur  la  place  de  la  Ré- 
volution. De  distance  en  distance,  cette  double 
muraille  d acier  était  renforcée  par  des  détache- 
ments d’infanterie  empruntés  au  camp  sous  Pa- 
ris, le  sac  sur  le  dos  et  les  armes  chargées  comme 
un  jour  de  bataille.  Des  canons  braqués,  chargés 
à mitraille,  les  mèches  fumantes,  surveillaient 
aux  principales  embouchures  des  rues  la  ligne 
du  cortège.  Le  silence  était  profond  comme  la 
terreur  dans  la  ville.  Nul  ne  disait  sa  pensée  à 
son  voisin.  Les  physionomies  mêmes  étaient  im- 
passibles sous  le  regard  du  délateur;  quelque 
chose  de  machinal  se  remarquait  dans  les  visages, 
dans  les  gestes,  dans  les  regards  de  celte  multi- 
tude. On  eut  dit  que  Paris  avait  abdiqué  son  âme 
pour  trembler  et  pour  obéir.  Le  roi,  nu  fond  de 
la  voiture,  et  comme  voilé  par  les  baïonnettes  et 
les  sabres  nus  de  l’escorte,  était  à peine  aperçu.  U 
portait  un  habit  brun,  une  culotte  de  soie  noire,  , 
un  gilet  et  des  bas  blancs.  Sa  chevelure  était  rou- 
lée sous  son  chapeau.  Le  bruit  des  tambours,  des 
canons,  des  chevaux,  et  la  présence  des  gendar- 
mes dans  la  voilure  rcmpécliaient  de  s'entretenir 
avec  son  confesseur.  11  demanda  seulement  ù 
l’abbé  Edgeworth  de  lui  prêter  son  bréviaire,  et 
il  y chercha  du  doigt  et  de  l’œil  les  psaumes  dont 
les  gémissements  et  les  espérances  s'appropriaient 
à sa  situation.  Ces  chants  sacrés, balbutiés  par  scs 
lèvres  et  retentissant  dans  son  âme,  lui  dérobèrent 
ainsi  le  bruit,  la  vue  du  peuple  pendant  tout  ce 
trajet  de  la  prison  à la  mort.  Le  prêtre  priait  à 
côte  de  lui.  Les  gendarmes  placés  en  face  por- 
taient sur  leurs  ligures  l’empreinte  de  l’étonne- 
ment et  de  l'admiration  que  le  recueillement 
pieux  du  roi  leur  inspirait.  Quelques ‘cris  de  , 
grâce  se  firent  entendre,  au  départ  de  la  voi- 
ture, dans  la  foule  accumulée  à l’entrée  de  la  rue 
du  Temple.  Ces  cris  moururent  sans  échos  dans 
le  tumulte  et  dans  la  compression  générale  des 
sentiments  publics.  Aucune  injure,  aucune  im- 
précation de  la  multitude  ne  s’élevèrent.  Si  on 
eût  demande  à chacun  des  deux  cent  mille  ci- 
toyens, acteurs  ou  spectateurs  de  ces  funérailles 


d’un  vivant  : Faut-il  que  cct  homme,  seul  contre 
tous,  meure?  pas  un  peut-être  n’aurait  répondu 
oui,  Mais  les  choses  étaient  combinées  ainsi  par 
le  malheur  et  par  la  sévérité  des  temps,  que  tous 
J accomplissaient  sans  hésiter  cc  que  nul  isolément 
n’aurait  voulu  accomplir.  Cette  multitude,  par 
la  pression  mutuelle  quelle  exerçait  sur  elle- 
même,  s’empêchait  de  céder  à son  attendrisse- 
ment cl  à son  horreur;  semblable  à la  voùtedont 
chaque  pierre  isolément  tend  à fléchir  et  à tom- 
ber, mais  où  toutes  restent  suspendues  par  la  ré- 
sistance que  la  pression  oppose  à leur  chute  î 

XXI 

Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  aboutis- 
sent au  boulevard,  entre  les  portes  Saint-Denis 
et  Saint-Martin,  lieu  où  la  voie  s'élargit  et  où  une 
rampe  rapide  ralentit  le  pas  des  chevaux , une 
ondulation  soudaine  arrêta  un  moment  la  mar- 
che. Sept  à huit  jeunes  gens , débouchant  en 
masse  de  la  rue  Beauregard,  fendirent  la  foule, 
rompirent  la  haie  et  se  précipitèrent  vers  la  voi- 
ture le  sabre  à la  main  et  en  criant  : « A nous, 
« ceux  qui  veulent  sauver  le  roi!  » De  ce  nom- 
bre était  le  baron  de  Batz,  aventurier  de  conspi- 
rations, et  son  secrétaire  Devaux.  Trois  mille 
jeunes  gens,  secrètement  enrôlés  et  armés  pour 
cc  coup  de  main,  devaient  répondre  à ce  signal 
et  tenter  après  un  soulèvement  dans  Paris,  ap- 
puyés par  Dumouriez.  Cachés  dans  Paris,  ces 
intrépides  conspirateurs,  voyant  que  personne 
ne  les  suivait,  se  iirent  jour,  à lu  faveur  de  la 
surprise  et  de  la  confusion , à travers  la  haie  de 
la  garde  nationale  et  se  perdirent  dans  les  rues 
voisines.  Un  détachement  de  gendarmerie  les 
poursuivit  et  en  atteignit  quelques-uns,  qui  payè- 
rent de  leur  vie  leur  tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  mar- 
che, à travers  le  silence  et  l'immobilité  du  peu- 
ple, jusqu’à  l’embouchure  de  la  rue  Royale  sur 
la  place  de  la  Révolution.  Là , un  rayon  de  soleil 
d’hiver  qui  perçait  la  bruine  laissait  voir  la  place 
couverte  de  cent  mille  tètes,  les  régiments  de 
la  garnison  de  Paris  formant  le  carré  autour  de 
l'échafaud,  les  exécuteurs  attendant  lu  victime , 
et  l’instrument  du  supplice  dressant  au-dessus 
de  lu  foule  scs  madriers  et  ses  poteaux  peints  en 
rouge  couleur  de  sang. 

Cc  supplice  était  la  guillotine.  Cette  machine 
inventée  en  Italie  et  importée  en  France  par 
l’humanité  d’un  médecin  célèbre  de  l’Assemblée 
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constituante,  nomme  Guillotin,  avait  été  substi- 
tuée aux  supplices  atroces  et  infamants  cpic  la 
Révolution  avait  voulu  abolir.  Elle  avait  de  plus, 
dans  la  pensée  des  législateurs  de  l'Assemblée 
constituante,  l'avantage  de  ne  pas  faire  verser  le 
sang  de  l'homme  par  la  main  et  sous  le  coup 
souvent  mal  assuré  d'un  autre  homme , mais  de 
faire  exécuter  le  meurtre  par  un  instrument  sans 
âme,  insensible  comme  le  bois  et  infaillible 
comme  le  fer.  Au  signal  de  l’exécuteur  la  bâche 
tombait  d’ellc-mcme.  Cette  hache,  dont  la  pesan- 
teur était  centuplée  par  des  poids  attachés  sous 
l'échafaud , glissait  entre  deux  rainures  d'un 
mouvement  à la  fois  horizontal  et  perpendicu- 
laire, comme  celui  de  la  scie,  et  détachait  la  tète 
du  tronc  par  le  poids  de  sa  chute  et  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  C'étaient  la  douleur  et  le  temps 
supprimés  dans  la  sensation  de  la  mort.  La  guil- 
lotine était  dressée,  ce  jour-là,  ou  milieu  de  la 
place  de  la  Révolution,  devant  la  grande  allée  du 
jardin  des  Tuileries,  en  face  et  comme  en  déri- 
sion du  palais  des  rois,  à peu  près  à l’endroit  où 
la  fontaine  jaillissante  la  plus  rapprochée  de  la 
Seine  semble  aujourd'hui  laver  éternellement  le 
pavé. 

Depuis  l’aube  du  jour,  les  abords  de  l'écha- 
faud, le  pont  Louis  XVI,  les  terrasses  des  Tuile- 
ries, les  parapets  du  fleuve,  les  toits  des  maisons 
de  la  rue  Royale,  les  branches  même  dépouillées 
des  arbres  des  Champs-Elysées  étaient  chargés 
d'une  innombrable  multitude  qui  attendait  l’évé- 
nement dans  l’agitation,  dans  le  tumulte  et  dans 
le  bruit  d'une  ruche  d’hommes,  comme  si  cette 
foule  n’eut  pu  croire  au  supplice  d'un  roi  avant 
de  l’avoir  vu  de  scs  yeux.  Les  abords  immédiats 
de  l’échafaud  avaient  été  envahis,  grâce  aux  fa- 
veurs de  la  commune  et  à la  connivence  des 
commandants  des  troupes , par  les  hommes  de 
sang  des  Cordeliers,  des  Jacobins  et  des  journées 
de  septembre,  incapables  d'hésitation  ou  de  pitié. 
Se  posant  eux-mêmes  autour  de  l'échafaud, 
comme  les  témoins  de  la  république,  ils  voulaient 
que  le  supplice  fût  consommé  et  applaudi. 

A l'approche  de  la  voiture  du  roi,  une  immo- 
bilité solennelle  surprit  cependant,  tout  à coup 
cette  foule,  et  ces  hommes  eux-mêmes.  La  voiture 
s’arrêta  à quelques  pas  de  l'échafaud.  Le  trajet 
avait  duré  deux  heures. 

XXII 

Le  roi,  en  s’apercevant  que  la  voilure  avait 
cessé  de  rouler,  leva  les  yeux , qu’il  tenait  atta- 


chés au  livre,  et,  comme  un  homme  qui  inter- 
rompt sa  lecture  pour  un  moment,  il  se  pencha 
à l’oreille  de  son  confesseur  et  lui  dit  à voix  basse 
et  d’un  ton  d'interrogation  : « Nous  voilà  arrivés, 

« je  crois  ? » Le  prêtre  ne  lui  répondit  que  par 
un  signe  silencieux.  L’n  «les  trois  frères  Samson, 
bourreaux  de  Paris,  ouvrit  la  portière.  Les  gen- 
darmes descendirent.  Mais  le  roi  refermant  la 
portière  et  pinçant  sa  main  droite  sur  le  genou 
de  son  confesseur  d’un  geste  de  protection  : 

« Messieurs,  » dit-il  avec  autorité  aux  bourreaux, 
aux  gendarmes  et  aux  officiers  qui  se  pressaient 
autour  des  roues , « je  vous  recommande  mon- 
« sieur  que  voilà  ! Ayez  soin  qu’après  ma  mort  il 
« ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  Je  vous  charge 
« d’y  veiller.  « Personne  ne  répondit.  Le  roi 
voulut  répéter  avec  plus  de  force  cette  recom- 
mandation aux  exécuteurs.  L’un  d eux  lui  coupa 
la  parole.  « Oui,  oui,  » lui  dit-il  avec  un  accent 
sinistre , « sois  tranquille , nous  en  aurons  soin , 

« laissc-nous faire.  «Louis descendit.  Trois  valets 
du  bourreau  l’entourèrent  et  voulurent  le  désha- 
biller au  pied  de  l’échafaud.  11  les  repoussa  avec 
majesté,  ôta  lui-même  son  habit,  sa  cravate, 
et  dépouilla  sa  chemise  jusqu’à  la  ceinture.  Les 
exécuteurs  se  jetèrent  alors  de  nouveau  sur  lui. 

« Que  voulez-vous  faire?  » murmura-t-il  avec 
indignation.  « — ■ Vous  lier,  » lui  répondirent-ils, 
et  ils  lui  tenaient  déjà  les  mains  pour  les  nouer 
avec  leurs  cordes.  « Me  lier!  » répliqua  le  roi 
avec  un  accent  où  toute  la  gloire  de  son  sang 
se  révoltait  contre  l'ignominie.  «Non!  non!  je 
« n’y  consentirai  jamais!  Faites  votre  métier, 

« mais  vous  ne  me  lierez  pas;  rcnonccz-y  ! «Les 
exécuteurs  insistaient,  élevaient  la  voix,  ap- 
pelaient à leur  aide,  levaient  la  main,  préparaient 
la  violence.  Une  lutte  corps  à corps  allait  souiller 
la  victime  au  pied  de  l’cchafaud.  Le  roi,  par 
respect  pour  la  dignité  de  sa  mort  et  pour  le 
calme  de  sa  dernière  pensée  , regarda  le  prêtre 
comme  pour  lui  demander  conseil.  « Sire,  dit  le 
« conseiller  divin,  subissez  sans  résistance  ce 
« nouvel  outrage  comme  un  dernier  trait  de  res- 
« semhlance  entre  vous  et  le  Dieu  qui  va  être 
« votre  récompense.  « Le  roi  leva  les  yeux  au 
ciel  avec  une  expression  du  regard  qui  semblait 
reprocher  et  accepter  à la  fois.  « Assurément, 

« dit-il,  il  ne  faut  rien  moins  que  l’exemple  d'un 
« Dieu  pour  que  je  me  soumette  à un  pareil 
« affront!  » Puis  se  tournant  en  tendant  de  lui-  ' 
même  les  mains  vers  les  exécuteurs  : « Faites  ce 
« que  vous  voudrez , leur  dit-il , je  boirai  le 
« calice  jusqu’à  la  lie  ! » 
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II  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre,  les 
marches  hautes  et  glissantes  de  l'échafaud.  Le 
poids  do  son  corps  semblait  indiquer  un  affais- 
sement de  son  âme;  mais,  parvenu  à la  der- 
nière marche,  il  s'élança  des  mains  de  son  confes- 
seur, traversa  d'un  pas  ferme  toute  la  largeur  de 
l'échafaud  , regarda  en  passant  l'instrument  et  la 
hache,  et  se  tournant  tout  à coup  à gauche , en 
face  de  son  palais , et  du  côte  où  la  plus  grande 
masse  de  peuple  pouvait  le  voir  et  l’entendre,  il 
fit  aux  tambours  le  geste  du  silence.  Les  tam- 
bours obéirent  machinalement.  « Peuple  ! » dit 
Louis  XVI  d’une  voix  qui  retentit  dans  le  silence 
et  qui  fut  entendue  distinctement  de  l’autre  ex- 
trémité de  la  place,  « peuple!  je  meurs  innocent 
« de  tous  les  crimes  qu’on  m’impute!  Je  par- 
« donne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu 
« que  le  sang  que  vous  allez  répandre  ne  retombe 
« jamais  sur  la  France!...  »I1  allait  continuer; 
un  frémissement  parcourait  la  foule.  Le  chef 
d'état-major  des  troupes  du  camp  sous  Paris, 
Beaufranehet,  comte  il'Oijat , fils  de  Louis  XV 
ctd’unc  favorite  nommée  Morphise,  ordonna  aux 
tambours  de  battre.  Un  roulement  immense  et 
prolongé  couvrit  la  voix  du  roi  et  le  murmure 
de  la  multitude.  Le  condamné  revint  de  lui- 
même  à pas  lents  vers  la  guillotine  et  se  livra 
aux  exécuteurs.  Au  moment  où  on  l'attachait  à la 
planche  il  jeta  encore  un  regard  sur  le  prêtre 
qui  priait  à genoux  au  bord  de  l’échafaud.  Il 
vécut,  il  posséda  son  âme  tout  entière  jusqu'au 
moment  où  il  la  remit  à son  Créateur  par  les 
mains  du  bourreau.  La  planche  chavira , la 
hache  glissa,  la  tête  tomba. 

Un  des  exécuteurs,  prenant  la  tête  du  sup- 
plicié par  les  cheveux,  la  montra  au  peuple  et 
aspergea  de  sang  les  bords  de  l’échafaud.  Des 
fédérés  et  des  républicains  fanatiques  montèrent 
sur  les  planches,  trempèrent  les  pointes  de  leurs 
sabres  et  les  lances  de  leurs  piques  dans  le  sang , 
et  les  brandirent  vers  le  ciel  en  poussant  le  cri  de 
Vire  la  république!  L’horreur  de  cet  acte  étouffa 
le  même  cri  sur  les  lèvres  du  peuple.  L’acclama- 
tion ressembla  plutêt  à un  immense  sanglot. 
Les  salves  de  l’artillerie  allèrent  apprendre  aux 
faubourgs  les  plus  lointains  que  la  royauté  était 
suppliciée  avec  le  roi.  La  foule  s’écoula  en  silence. 
On  emporta  les  restes  de  Louis  XVI  dans  un 
tombereau  couvert  au  cimetière  de  la  Madeleine, 
et  on  jeta  de  la  chaux  dans  la  fosse  pour  que  les 
ossements  consumés  de  la  victime  de  la  Révo- 
lution ne  devinssent  pas  un  jour  les  reliques  du 
royalisme.  Les  rues  se  vidèrent.  Des  bandes  de 
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fédérés  armés  parcoururent  les  quartiers  de 
Paris  en  annonçant  la  mort  du  tyran  et  en  chan- 
tant le  sanguinaire  refrain  de  la  Marseillaise. 
Aucun  enthousiasme  ne  leur  répondit,  la  ville 
resta  muette.  Le  peuple  ne  confondait  pas  un 
supplice  avec  une  victoire.  La  consternation  était 
rentrée  avec  la  liberté  dans  la  demeure  des 
citoyens.  Le  corps  du  roi  n'était  pas  encore  re- 
froidi sur  l’échafaud  que  le  peuple  doutait  de 
l’acte  qu'il  venait  d’accomplir  et  se  demandait, 
avec  une  anxiété  voisine  du  remords,  si  le  sang 
qu'il  venait  de  répandre  était  une  tache  sur  la 
gloire  de  la  France  ou  le  sceau  de  la  liberté?  La 
conscience  des  républicains  eux-mêmes  se  troubla 
devant  cet  échafaud.  La  mort  du  roi  laissait  un 
problème  à débattre  à la  nation. 

XXIII 

Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce 
jour  ; ce  problème  agite  encore  la  conscience  du 
genre  humain  et  partage  l'histoire  elle-même  en 
deux  partis  : crime  ou  stoïcisme  selon  le  point 
de  vue  où  l’on  se  place  pour  le  considérer,  cet 
acte  est  un  parricide  aux  yeux  des  uns;  il  est, 
aux  yeux  des  autres , une  justice  que  la  liberté 
se  fit  héroïquement  à elle-même , un  acte  poli- 
tique qui  écrivit  avec  le  sang  d’un  roi  les  droits 
du  peuple,  qui  devait  rendre  la  royauté  et  la 
France  à jamais  irréconciliables,  et  qui,  ne  lais- 
sant à la  France  compromise  d’autre  alternative 
que  de  subir  la  vengeance  des  despotes  ou  de  les 
vaincre , condamnait  la  nation  à la  victoire  par 
l’énormité  de  l’outrage  et  par  l’impossibilité  du 
pardon. 

Quant  h nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à la 
victime,  mais  qui  devons  aussi  justice  aux  juges, 
nous  nous  demandons , en  finissant  ce  mélanco- 
lique récit,  ce  qu’il  faut  accuser,  ce  qu’il  faut 
absoudre  du  roi,  de  ses  juges,  de  la  nation  ou  de 
la  destinée?  Et  si  l’on  peut  rester  impartial  quand 
on  est  attendri,  nous  posons  en  ces  termes  dans 
notre  âme  la  redoutable  question  qui  fait  hésiter 
l’histoire,  douter  la  justice,  trembler  l’humanité  : 

Ln  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tri- 
bunal légal  et  régulier  Louis  XVI?  Non  : car 
pour  être  juge  il  faut  être  impartial  et  désinté- 
ressé, et  la  nation  n'était  ni  l’un  ni  l’autre.  Dans 
ce  combat  terrible , mais  inévitable , que  se  li- 
vraient , sous  le  nom  de  Révolution , la  royauté 
et  la  liberté  pour  l’émancipation  ou  l’asservisse- 
ment des  citoyens , Louis  XVI  personnifiait  le 
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trône,  la  notion  personnifiait  la  liberté.  Ce  n’était  I 
pas  leur  faute  ; c’était  leur  nature.  Les  tentatives 
de  transaction  étaient  vaines.  Les  natures  se 
combattaient  en  dépit  des  volontés.  Entre  ces 
deux  adversaires,  le  roi  et  le  peuple,  dont  par 
instinct  l'un  devait  vouloir  retenir,  l'autre  arra- 
cher les  droits  de  In  nation,  il  n’y  avait  d’autre 
tribunal  que  le  combat,  d'autre  juge  que  la  vic- 
toire. Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  pa- 
roles qu’il  n'y  eût  pas  au-dessus  des  deux  partis 
une  moralité  de  la  cause  et  des  actes  qui  juge  la 
victoire  elle-même.  Celte  justice  ne  périt  jamais 
dans  l’éclipse  des  lois  et  dans  la  ruine  des  em- 
pires; seulement  elle  n’a  pas  de  tribunal  où  clic 
puisse  citer  légalement  scs  accuses , clic  est  la 
justice  d’Etat,  la  justice  qui  n'a  ni  juges  institués 
ni  lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses  arrêts  dans 
la  conscience  et  dont  le  code  est  l’équité. 

Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  et 
en  équité  que  par  un  procès  d'Etat. 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  le  juger  ainsi  ? 
C’est  demander  si  elle  avait  le  droit  de  le  com- 
battre et  de  le  vaincre  ; en  d'autres  termes,  c’est 
demander  si  le  despotisme  est  iuviolablc  ! si  la 
liberté  est  une  révolte  ! s’il  n’y  a de  justice  ici-bas 
que  pour  les  rois  ! s’il  n’y  a pour  les  peuples  que 
le  droit  de  servir  et  d’obéir!  Le  doute  seul  est 
une  impiété  envers  les  peuples. 

La  nation  ayant  en  soi  l'inaliénable  souverai- 
neté qui  repose  dans  la  raison , dans  le  droit  et 
dans  la  volonté  de  chacun  des  citoyens  dont  la 
collection  fait  le  peuple , avait  certes  la  faculté 
de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa  souverai- 
neté, de  niveler  son  aristocratie,  de  déposséder 
son  église,  d’abaisser  ou  même  de  supprimer  son 
trône  pour  régner  elle-même  par  ses  propres 
magistratures.  Or,  du  moment  que  la  nation 
avait  le  droit  de  combattre  et  de  s’affranchir,  elle 
avait  le  droit  de  surveiller  et  de  consolider  les 
résultats  de  sa  victoire.  Si  donc  Louis  XVI,  roi 
trop  récemment  dépossédé  de  la  toute-puissance, 
roi  à qui  toute  restitution  de  pouvoir  au  peuple 
devait  paraître  déchéance,  roi  mal  satisfait  de  la 
part  de  règne  qui  lui  restait,  aspirant  à recon- 
quérir l’autre  part,  tiraillé  d'un  côté  par  une 
assemblée  usurpatrice,  tiraillé  de  l'autre  par  une 
reine  inquiète,  par  une  noblesse  humiliée,  par 
un  clergé  qui  faisait  intervenir  le  ciel  dans  sa 
cause,  par  une  émigration  implacable,  par  ses 
frères  courant  en  son  nom  par  toute  l'Europe 
pour  chercher  des  ennemis  à la  Révolution  ; si 
Louis  XVI,  roi,  paraissait  à la  nation  une  conspi- 
ration vivante  contre  sa  liberté,  si  la  nation  le 


I soupçonnait  de  trop  regretter  dans  son  àme  le 
pouvoir  suprême,  de  faire  trébucher  volontaire- 
ment la  nouvelle  constitution  pour  profiter  de 
ses  chutes,  de  conduire  la  liberté  dons  des  pièges, 
de  sc  réjouir  de  l'anarchie,  de  désarmer  la  patrie, 
de  lui  souhaiter  secrètement  des  revers,  de  cor- 
respondre avec  scs  ennemis,  la  nation  avait  le 
droit  de  le  citer  jusque  sur  son  trône,  de  l’en 
faire  descendre,  de  l'appeler  à sa  barre  et  de  le 
déposer  au  nom  de  sa  propre  dictature  et  de  son 
propre  salut.  Si  la  nation  n'avait  pas  eu  ce  droit, 
le  droit  de  trahir  impunément  les  peuples  eût 
donc  été  dans  la  constitution  nouvelle  une  des 
prérogatives  des  rois  ! 

XXIV 

Nous  venons  de  voir  qu’aucune  loi  écrite  ne 
pouvant  être  appliquée  au  roi,  et  que  scs  jugrs 
étant  ses  ennemis,  son  jugement  ne  pouvait  être 
un  jugement  légal , mais  une  grande  mesure 
d’Etat,  dont  l’équité  seule  devait  débattre  les 
motifs  et  dicter  l'arrêt.  Que  disait  l’équité  et 
quelle  peine  pouvait-elle  prononcer,  si  le  vain- 
queur a le  droit  d’appliquer  une  peine  au  vaincu? 

Louis  XVI , dégradé  de  la  royauté  , désarme 
et  prisonnier,  coupable  peut-être  dans  la  lettre, 
était-il  coupable  dans  l'esprit , si  l'on  considère 
lu  contrainte  morale  et  physique  de  sa  déplorable 
situation?  Était-ce  un  tyran?  Non.  Un  oppres- 
seur du  peuple?  Non.  Un  fauteur  de  l'aristo- 
cratie? Non.  Un  ennemi  de  la  liberté?  Non. 
Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  avènement 
au  trône , de  la  tendance  philosophique  de  son 
esprit  et  des  instincts  populaires  de  sou  cœur, 
à prémunir  la  royauté  contre  les  tentations  du 
despotisme,  à faire  monter  les  lois  sur  le  trône, 
à demander  des  conseils  à la  nation , à faire  ré- 
gner par  lui  et  en  lui  les  droits  et  les  intérêts  du 
peuple.  Prince  révolutionnaire,  il  avait  appelé 
lui-même  la  Révolution  à son  secours.  11  avait 
voulu  lui  donner  beaucoup;  elle  avait  voulu  ar- 
racher davantage  : de  lu  la  lutte. 

Cependant  tout  nctail pas  politiquement  irré- 
prochable du  côté  du  roi  dans  celte  lutte.  L’in- 
cohérence et  le  repentir  des  mesures  trahissaient 
la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi  de  prétexte 
aux  violences  et  aux  attentats  du  peuple.  Ainsi, 
Louis  XVI  avait  convoqué  les  étals  généraux,  et 
voulant  trop  tard  circonscrire  le  droit  de  déli- 
bération, l'insurrection  morale  du  serment  du 
Jeu  de  paume  lui  avait  forcé  la  main.  11  avait 
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voulu  intimider  l’Assemblée  constituante  par  un 
rassemblement  de  troupes  à Versailles,  et  le 
peuple  de  Paris  avait  pris  la  Bastille  et  embauché 
les  gardes-frança;scs.  Il  avait  pensé  à éloigner  le 
siège  de  l’Assemblée  nationale  de  la  capitale , et 
la  populace  de  Paris  avait  marché  sur  Versailles, 
forcé  son  palais , massacré  scs  gardes , empri- 
sonné sa  famille  aux  Tuileries.  Il  avait  tenté  de 
s'enfuir  au  milieu  de  son  armée  et  peut-ctrc 
d’une  armée  étrangère,  et  la  nation  l'avait  ra- 
mené enchaîné  au  trône  et  lui  avait  imposé  la 
constitution  de  91 . 11  avait  parlementé  avec  l'émi- 
gration et  les  rois , ses  vengeurs , et  la  populace 
de  Paris  avait  fait  le  20  juin.  Pour  obéir  à sa 
conscience  il  avait  refusé  sa  sanction  à des  lois 
commandées  par  la  volonté  du  peuple,  et  les 
Girondins  unis  aux  Jacobins  avaient  fait  le 
10  août.  Selon  l’esprit  dans  lequel  on  envisageait 
ces  vicissitudes  de  son  règne,  depuis  le  commen- 
cement de  la  Révolution , il  y avait  de  quoi  l'ac- 
cuser ou  de  quoi  le  plaindre.  Il  n’était  ni  tout  à 
fait  innocent , ni  tout  à fait  coupable  ; il  était 
surtout  malheureux  ! Si  le  peuple  pouvait  lui  re- 
procher des  faiblesses  et  des  dissimulations , il 
pouvait,  lui  roi,  reprocher  de  cruelles  violences 
au  peuple.  L’action  et  la  réaction,  le  coup  et  le 
contre-coup  s’étaient  succédé  de  part  et  d’autre 
avec  une  telle  rapidité,  comme  dans  une  mêlée, 
qu'il  était  difficile  de  dire  qui  avait  frappé  le 
premier.  Les  fautes  étaient  réciproques,  les  om- 
brages mutuels,  les  périls  égaux.  Qui  donc  avait 
le  droit  de  condamner  l’autre  et  de  lui  dire  avec 
justice  et  impartialité  : Tu  mourras?  Aucun  des 
deux.  Le  roi  ne  pouvait  pas  plus,  en  cas  de  vic- 
toire , juger  le  peuple,  que  le  peuple  ne  pouvait 
légalement  juger  le  roi.  11  n’v  avait  point  là  de 
justiciable:  il  y avait  un  vaincu,  voilà  tout.  Le 
procès  légal  était  une  hypocrisie  de  justice,  la 
hache  seule  était  logique.  Robespierre  l’avait  dit. 
Mais  la  hache  après  le  combat,  et  frappant  un 
homme  désarmé,  nu  nom  de  scs  ennemis,  qu'est- 
cllc  dans  toutes  les  langues?  Un  meurtre  de 
sang-froid,  sans  excuse,  du  moment  qu'il  est 
sans  nécessité,  en  un  mot  une  immolation. 

XXV 

Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national 
ou  l’y  retenir  dans  l'impuissance  de  conspirer 
et  de  nuire,  voilà  ce  que  commandaient  aux 
conventionnels  le  salut  de  la  république,  la  sû- 
reté de  la  Révolution.  L'immolation  d’un  homme 


captif  et  désarmé  n’était  qu’une  concession  à la 
colère  ou  une  concession  à la  peur.  Vengeance 
ici , lâcheté  là , cruauté  partout.  Immoler  un 
vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce  vaincu 
fût-il  coupable,  ce  vaincu  fût-il  dangereux,  était 
un  acte  sans  pitié.  La  pitié  n'est  pas  un  vain 
mot  parmi  les  hommes.  Elle  est  un  instinct,  qui 
avertit  la  force  d'amollir  sa  main  à la  proportion 
de  la  faiblesse  et  de  l’adversité  des  victimes.  Elle 
est  une  justice  généreuse  du  cœur  humain  plus 
clairvoyante  au  fond  et  plus  infaillible  que  la 
justice  inflexible  de  l'esprit.  Aussi  tous  les  peu- 
ples en  ont-ils  fait  une  vertu.  Si  l'absence  de 
toute  pitié  est  un  crime  dans  le  despotisme, 
pourquoi  donc  serait-ce  une  vertu  dans  les  répu- 
bliques? Le  vice  et  la  vertu  changent-ils  de  nom 
en  changeant  de  parti?  Les  peuples  sont-ils  dis- 
pensés d'être  magnanimes?  Il  n’y  a que  leurs 
ennemis  qui  oseraient  le  prétendre,  car  ils  vou- 
draient les  déshonorer.  Leur  force  même  leur 
commande  plus  de  générosité  qu’à  leurs  tyrans! 

XXVI 

Enfin  le  meurtre  du  roi , comme  mesure  de 
salut  public,  était-il  nécessaire?  Nous  demande- 
rions d’abord  si  ce  meurtre  était  juste,  car  rien 
d'injuste  en  soi  ne  peut  être  nécessaire  à la  cause 
des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit , la  beauté  et  la 
sainteté  de  la  cause  des  peuples , c’est  la  parfaite 
moralité  de  leurs  actes.  S'ils  abdiquent  la  justice, 
ils  n’ont  plus  de  drapeau.  Ils  ne  sont  que  des 
affranchis  du  despotisme  imitant  tous  les  vices 
de  leurs  maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de  Louis  XVI, 
détrôné  ou  prisonnier,  ne  pesait  pas  le  poids 
d'une  baïonnette  de  plus  ou  de  moins  dans  la 
balance,  des  destinées  de  la  république.  Son  sang 
était  une  déclaration  de  guerre  plus  certaine  que 
sa  déposition.  Sa  mort  était,  certes,  un  prétexte 
d'hostilités  plus  spécieux  que  sa  captivité  dans 
les  conseils  diplomatiques  des  cours  ennemies  de 
la  Révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par 
quatre  ans  de  lutte  inégale  avec  la  nation , livré 
vingt  fois  à la  merci  du  peuple,  sans  crédit  sur 
les  soldats;  caractère  dont  on  avait  si  souvent 
sondé  la  timidité  et  l'indécision,  descendu  d'hu- 
miliation en  humiliation  et  degré  par  degré  du 
haut  de  son  trône  dans  la  prison , Louis  XVI 
était  l'unique  prince  de  sa  race  à qui  il  ne  fût 
plus  possible  de  songer  à régner.  Dehors,  il  était 
décrédité  par  ses  concessions;  dedans,  il  eût  été 
l’otage  patient  et  inoffensif  de  la  république, 
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l’ornement  de  son  triomphe,  la  preuve  vivante 
de  sa  magnanimité.  Sa  mort,  au  contraire,  alié- 
nait de  la  cause  française  cette  partie  immense 
des  populations  qui  ne  juge  les  événements  hu- 
mains que  par  le  cœur.  La  nature  humaine  est 
pathétique;  la  république  l'oublia,  elle  donna  à 
la  royauté  quelque  chose  du  martyre,  à la  liberté 
quelque  chose  de  la  vengeance.  Elle  prépara 
ainsi  une  réaction  contre  la  couse  républicaine 
et  mit  du  côté  de  la  royauté  la  sensibilité,  l'in- 
térét,  les  larmes  d’une  partie  des  peuples.  Qui 
peut  nier  que  l'attendrissement  sur  le  sort  de 
Louis  XVI  et  de  sa  famille  n’ait  été  pour  beau- 
coup dans  la  recrudescence  de  la  royauté  quel- 
ques années  après?  Les  causes  perdues  ont  des 
retours,  dont  il  ne  faut  souvent  chercher  les 
motifs  que  dans  le  sang  de*  victimes  odieusement 
immolées  par  la  cause  opposée.  Le  sentiment 
public,  une  fois  ému  d’une  iniquité,  ne  se  repose 
que  quand  il  s’est,  pour  ainsi  dire,  absous  par 
quelque  réparation  éclatante  et  inattendue.  Il  y 
eut  du  sang  de  Louis  XVI  dans  tous  les  traités 
que  les  puissances  de  l’Europe  passèrent  entre 
elles  pour  incriminer  et  étouffer  la  république  ; il 
y eut  du  sang  de  Louis  XVI  dans  l’huile  qui 
sacra  Napoléon  si  peu  de  temps  après  les  ser- 
ments à la  liberté  ; il  y eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  l’enthousiasme  monarchique  que  raviva  en 
France  le  retour  des  Bourbons  a la  restauration; 
il  y en  eut  meme  en  1830  dans  la  répulsion  ou 
nom  de  république,  qui  jeta  la  nntion  indécise 
entre  les  bras  d’une  autre  dynastie.  Ce  sont  les 
républicains  qui  doivent  le  plus  déplorer  ce 
sang , car  c’est  sur  leur  cause  qu’il  est  retombé 
sons  cesse,  et  c'est  ce  sang  qui  leur  a coûté  la 
république  ! 

XXVII 

Quant  aux  juges,  Dieu  lit  seul  dans  la  con- 
science des  individus.  L’histoire  ne  lit  que  dans 
la  conscience  des  partis.  L'intention  seule  fait  le 
crime  ou  l'explication  de  pareils  actes.  Les  uns 
votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la  né- 
cessite de  supprimer  le  signe  vivant  de  la  royauté 
en  abolissant  la  royauté  elle-même;  les  autres 
par  un  intrépide  défi  aux  rois  de  l'Europe,  qui 
ne  les  croiraient  pas  selon  eux  assez  républi- 


cains tant  qu'ils  n’auraient  pas  supplicié  un  roi; 
ceux-ci  pour  donner  aux  peuples  asservis  un 
signal  et  un  exemple  qui  leur  communiquassent 
l'audace  de  secouer  la  superstition  des  rois;  ceux- 
là  par  une  ferme  persuasion  des  trahisons  de 
Louis  XVI,  que  la  presse  et  la  tribune  des  clubs 
leur  dépeignaient,  depuis  le  commencement  de 
la  Révolution,  comme  un  conspirateur;  quel- 
ques-uns par  impatience  des  dangers  de  la  pa- 
trie; quelques  autres,  comme  les  Girondins,  à 
regret  et  par  rivalité  d'ambition,  à qui  donne- 
rait le  gage  le  plus  irrécusable  à la  république; 
d’autres  par  cet  entrainement  qui  emporte  les 
faibles  âmes  dans  le  courant  des  assemblées  pu- 
bliques ; d’autres  par  cette  lâcheté  qui  surprend 
tout  à coup  le  cœur  et  qui  fait  abandonner  la 
vie  d’autrui  comme  on  abandonne  sa  propre  vie; 
un  plus  grand  nombre  enfin  votèrent  la  mort 
avec  réflexion  par  un  fanatisme  stoïque  qui  ne 
se  faisait  illusion  ni  sur  1’insuflisance  des  cri- 
mes, ni  sur  l’irrégularité  des  formes,  ni  sur  la 
cruauté  de  la  peine,  ni  même  sur  le  compte 
qu’en  demanderait  la  postérité  à leur  mémoire, 
mais  qui  crurent  la  liberté  assez  sainte  pour  jus- 
tifier par  sa  fondation  ce  qui  manquait  à la  jus- 
tice de  leur  vote,  et  assez  implacable  pour  lui 
immoler  leur  propre  pitié  ! 

XXVIII 

Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoire, 
même  en  accusant,  ne  peut  méconnaître,  au 
milieu  de  toutes  les  conséquences  politiques, 
contraires  à l'équité,  cruelles  pour  le  sentiment 
et  fatales  à la  liberté,  du  supplice  de  Louis  XVI, 
qu'il  n'y  eût  une  puissance  dans  cet  échafaud. 
Ce  fut  la  puissance  des  partis  désespérés  et  des 
résolutions  sans  retour.  Ce  supplice  vouait  la 
France  à la  vengeance  des  trônes  et  donnait 
ainsi  cruellement  à la  république  la  force  con- 
vulsive des  nations  : la  force  du  désespoir. 
L’Europe  l'entendit  ; la  France  répondit.  Les 
transactions,  les  indécisions,  les  négociations 
cessèrent;  et  la  Mort,  tenant  lu  hache  régicide 
d'une  main  et  le  drapeau  tricolore  de  l'autre,  fut 
prise  seule  pour  négociateur  et  pour  juge  entre 
la  monarchie  et  la  république,  entre  l'esclavage 
et  la  liberté,  entre  le  passé  et  l'avenir  des  nations. 
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I 

Les  grandes  catastrophes  humaines  ont  des 
contre-coups  dans  l’imagination  publique,  qui 
sont  plus  fortement  ressentis  par  certains  hom- 
mes doués,  pour  ainsi  dire,  de  la  faculté  de 
résumer  en  eux  l’impression  de  tous  et  de  porter 
jusqu’au  délire , quelquefois  jusqu’au  crime  , 
l’exaltation  que  ces  catastrophes  leur  inspirent. 
La  mort  de  Louis  XVI,  l’étonnement,  la  pro- 
fanation, la  douleur  produisirent  cette  commo- 
tion des  âmes  dans  tout  l’empire.  Tous  ceux  qui 
ne  partageaient  pas  le  stoïcisme  des  juges  furent 
saisis  par  l’horreur  et  par  la  consternation.  Il 
leur  semblait  qu’un  grand  sacrilège  appelait  sur 
la  nation,  qui  l’avait  accompli  ou  souffert,  une 
de  ces  vengeances  où  le  ciel  demande  pour  le 
sang  d’un  juste  le  sang  d'un  peuple  tout  entier. 
Des  hommes  moururent  de  douleur  en  appre- 
nant la  consommation  du  supplice  ; d'autres  en 
perdirent  la  raison.  Des  femmes  se  précipitèrent 
du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue,  et  des  ponts 
de  Paris  dans  la  Seine.  Des  sœurs,  des  filles,  des 
femmes,  des  mères  de  conventionnels  éclatè- 
rent en  reproches  contre  leurs  maris  ou  leurs 
fils.  Le  supplice  même  n’était  pas  encore  exé- 
cuté que  l’arrêt  de  mort  de  Louis  XVI  était 
déjà  vengé  dans  le  sang  d’un  de  ses  principaux 
juges. 

Michel  Lcpcllcticr  de  Saint-Fargcau,  issu  d’une 
ancienne  famille  de  haute  magistrature  et  pos- 
sesseur d une  fortune  immense  dans  le  dépar- 
tement de  l’Yonne,  homme  de  plus  d’ambition 
que  de  génie,  avait  d’abord  défendu  le  pouvoir 
du  roi  aux  états  généraux.  Après  l’Assemblée 
constituante,  prévoyant  la  ruine  de  la  monar- 
chie, il  s’était  retiré  dans  scs  terres,  et  il  avait 
passé  nu  parti  du  peuple  avec  l’affectation  de  zèle 
et  les  complaisances  d’un  homme  qui  a beau- 
coup à se  faire  pardonner.  Devenu  le  centre  des 


agitations  de  son  département,  l'âme  des  clubs, 
l'instigateur  des  mouvements  populaires,  il  avait 
été  nommé  membre  de  la  Convention  nationale 
à Sens.  L’archevêque  de  Sens,  Loménic  de 
Briennc,  ancien  ministre  de  Louis  XVI , trans- 
fuge éclatant  de  l’Église  dans  la  philosophie, 
avait  assisté,  en  costume  civique  et  coiffé  du 
bonnet  rouge,  à l’élection  de  Michel  Lcpcllcticr. 
Le  clergé  et  l’aristocratie  venaient  ainsi  s’abdi- 
quer, les  pieds  dans  le  sang,  entre  les  mains 
du  peuple.  L’archevêque  de  Sens,  prévoyant  les 
retours  terribles  d’une  popularité  qui  deman- 
dait de  pareils  sacrifices,  portait  déjà  sur  lui  un 
poison  préparé  par  Cabanis  et  envoyé  par  Con- 
dorcet, dont  il  devait  se  servir  quelques  mois 
plus  tard.  Lcpcllcticr  de  Saint-Fargcau  pressen- 
tait le  poignard  d’un  royaliste.  L’un  et  l’autre 
prochains  martyrs  de  leur  nouvelle  cause  : l’un 
par  ses  propres  mains,  l’autre  par  les  mains  d'un 
assassin. 

Plus  important  par  sa  naissance  et  par  sa  for- 
tune que  par  sa  parole,  Lcpcllcticr  de  Saint-Far- 
geau  avait  à la  Convention  et  aux  Jacobins  l’es- 
pèce d’influence  que  les  noms  qu’on  a l’habitude 
de  respecter  conservent  quelque  temps  dans  les 
partis  où  ces  noms  descendent.  Il  présidait  quel- 
quefois les  Jacobins  ; il  allait  au-devant  des  vo- 
lontés de  Robespierre.  Nul  ne  sait  mieux  flatter 
les  maîtres  du  peuple  qu’un  aristocrate  instruit  à 
la  flatterie  dans  les  cours.  II  fréquentait  le  duc 
d'Orléans  et  préméditait,  dibou,  le  mariage  de 
sa  fille  unique  avec  le  fils  aîné  de  ce  prince. 
L’immensité  de  la  dot  devait  suppléer  à l’iné- 
galité  des  noms,  et  la  conformité  des  principes 
révolutionnaires  effacer  la  distance  des  rangs. 
Sa  fortune  et  son  patronage  dans  les  départe- 
ments de  la  Bourgogne  groupaient  autour  de  lui 
dix  ou  douze  membres  de  la  Convention,  les 
yeux  sur  son  vote,  pour  l’imiter.  Ces  douze  voix, 
en  se  déplaçant  à un  signe  de  Saint-Fargeau, 
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faisaient  une  différence  de  Yingt-quatre  voix 
dans  le  procès  du  roi.  Par  l’indécision  et  la  ba- 
lance des  suffrages,  la  responsabilité  de  la  vie  ou 
de  la  mort  de  Louis  XVI  pouvait  porter  sur 
Lcpcllcticr.  Les  royalistes  le  savaient.  Des  solli- 
citations mystérieuses  avaient  abordé  Snint-Far- 
geau  : il  avait  promis  un  vote  de  clémence.  Les 
Jacobins,  instruits  de  ces  négociations,  avaient 
exigé  qu’il  les  démentit  par  un  acte  qui  en- 
gageât sa  tète  : il  avait  promis  un  vote  in- 
flexible. A l’heure  décisive,  il  nvait  tenu  parole 
aux  Jacobins  et  voté  la  mort.  Les  royalistes 
avaient  détesté  deux  fois  ce  vote.  Le  régicide 
était  de  plus  une  trahison  à leurs  yeux. 

II 

Il  y avait  parmi  ces  royalistes  un  jeune 
homme  nommé  Pâris,  fils  d’un  employé  dans 
l’administration  des  biens  du  comte  d'Artois. 
Paris  était  entré  dans  la  garde  constitutionnelle 
de  Louis  XVI  au  moment  où  le  zèle  avait  réuni 
dans  ce  corps  tout  ce  qui  restait  de  défenseurs 
du  roi.  Depuis  le  commencement  de  la  garde 
constitutionnelle,  il  était  resté  à Paris,  épiant 
toutes  les  occasions  de  se  dévouer  à sa  cause. 
Audacieux  d’attitude,  intrépide  de  cœur,  adroit 
de  la  main,  il  se  montrait  armé  dans  tous  les 
lieux  publics,  encourageait  les  royalistes,  affron- 
tait les  Jacobins,  gourmandail  le  peuple,  ameu- 
tait les  femmes  et  parvenait  à échapper  toujours 
à la  haine  des  Jacobins  par  la  force  de  son  sabre 
et  par  le  secret  de  son  asile.  Ce  jeune  homme 
était  du  nombre  de  ceux  qui  devaient  attaquer 
l’escorte  du  roi  quand  on  le  conduirait  au  sup- 
plice , et  qui  ourdissaient  un  soulèvement  pour 
forcer  les  portes  du  Temple.  Il  avait  espéré  jus- 
qu’au dernier  moment  que  la  Convention  n'ac- 
complirait pas  le  régicide.  A l’annonce  du  vote 
de  mort  et  du  refus  de  sursis , sa  rage  et  sa  dou- 
leur s’étaient  exaltées  jusqu'à  la  démence.  Il 
avait  senti  en  lui  ce  besoin  irrésistible,  qui  saisit 
quelquefois  les  âmes  passionnées,  de  protester 
seul  contre  un  peuple.  11  avait  embrassé  sa  maî- 
tresse, jeune  marchande  de  parfums  au  Palais- 
Royal,  qui  lui  donnait  asile,  comme  pour  un 
éternel  adieu.  Il  avait  caché  son  sabre  sous  son 
manteau , et  il  était  sorti  sans  savoir  quel  coup 
il  porterait,  mais  décidé  à porter  un  coup  mémo- 
rable. 

Dons  cette  disposition,  Pâris  erra  longtemps, 
sous  le  péristyle , dans  les  cours,  espérant  que  le 


hasard  lui  offrirait  pour  victime  le  duc  d'Orléans. 
Le  hasard  avait  trompé  son  attente.  Le  prince 
n’avait  pas  paru.  Paris,  accompagné  d’un  de  ses 
amis,  entra  chez  un  restaurateur  du  Palais- 
Royal  nommé  Février.  Les  salons  souterrains  de 
ce  restaurateur  ressemblaient  à des  caves  mal 
éclairées  par  des  soupiraux.  Une  affectation  de 
pauvreté,  commune  en  ce  temps  où  la  richesse 
était  un  soupçon  d’aristocratie,  avait  amené  ce 
jour-là  l’opulent  Lcpellelicr  dans  les  caveaux  de 
Février.  Il  dînait,  seul,  devant  une  petite  table, 
dans  une  salle  obscure  voisine  de  la  table  de  Pa- 
ris. La  lièvre  empêchait  ce  jeune  homme  de 
manger.  Il  s'entretenait,  à demi-voix  avec  son 
ami , du  vote  de  la  veille,  du  supplice  du  lende- 
main , de  la  lâcheté  du  peuple.  La  rage  mal 
contenue  de  son  âme  éclatait  dans  le  son  de  sa 
voix  et  dans  sa  physionomie.  Scs  voisins,  en  le 
regardant,  avaient  le  pressentiment  de  la  dé- 
mence ou  du  crime.  Son  compagnon  lui  parlait, 
à voix  basse,  moins  en  ami  qui  déconseille  qu’en 
complice  qui  encourage.  Deux  ou  trois  fois,  pen- 
dant le  repas,  Paris  se  leva  avec  une  précipita- 
tion convulsive , sortit  et  rentra  comme  un 
homme  qui  épie  quelqu’un.  Le  diner  fini,  il 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tète  et 
parut  réfléchir.  Scs  yeux  hagards  parcouraient 
machinalement  les  visages  des  convives  assis 
chacun  à des  tables  séparées.  Quelqu’un  ayant 
désigné  Lepclletier  par  son  nom,  Paris,  qui  ne 
connaissait  ni  le  visage,  ni  le  vote  du  représen- 
tant de  Sens,  s’approcha  de  lui.  « C’est  vous 
« qu'on  appelle  Saint-Fargcau?  dit-il  en  apostro- 
« pliant  le  député.  — C’est  moi,  répondit  Saint- 
« Fargcau.  Que  me  voulez-vous?  — Vous  avez 
« la  physionomie  d'un  homme  de  bien  ; vous 
« n’avez  pas  voté  la  mort  du  roi,  n’cst-cc  pas? 
« — Vous  vous  trompez  , monsieur , répliqua 
« Snint-Fargcau  d'un  air  de  douleur  et  de  fer- 
« meté  ; je  l’ai  votée  parce  que  ma  conscience 
« me  commandait  ce  vote. — Tu  as  voté  la  mort! 
« Eh  bien  ! tiens  ! voilà  ta  récompense  ! » En  di- 
sant ces  mots  Pâris  fait  un  mouvement  pour  écar- 
ter les  pans  de  son  manteau  et  pour  chercher  la 
poignée  de  son  sabre.  Saint-Fargcau  se  lève, 
saisit  un  couteau  et  avance  les  moins  pour  $c 
couvrir.  Mais  Pâris , plus  prompt  que  la  pensée, 
tire  son  sabre,  le  plonge  dans  le  cœur  de  Lepel- 
letier,  et  s’enfuit  par  un  corridor.  Saint-Fargcau, 
transporté  mourant  sur  un  lit,  demanda  quel 
était  l’homme  qui  venait  de  le  frapper.  Il  expira 
quelques  moments  après. 

On  prêta  à son  agonie  la  joie  sublime  et  les 
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mois  dévoués  du  martyre.  On  répandit  ces  mots 
d'apparat  parmi  le  peuple,  pour  ajouter  le  culte 
de  la  victime  à l’horreur  contre  le  royaliste  assas- 
sin.  Le  coup  de  poignard  de  Paris  avait  fait  de 
Lepclleticr  un  grand  homme.  Un  décret  ouvrit  le 
Panthéon  à son  cercueil.  On  lui  prépara  des 
funérailles  nationales,  moins  en  hommage  à sa 
mémoire  qu’en  solennelle  vengeance  de  l’opinion 
qui  l'avait  frappé. 

Le  soir,  des  groupes  furieux  se  pressèrent  au 
Palais-Royal,  a la  porte  du  restaurateur,  autour 
du  brancard  sur  lequel  on  emportait  le  corps 
inanimé  de  Lcpellctier.  Des  orateurs  populaires 
racontaient,  en  les  solennisant,  les  circonstances 
de  cette  mort,  et  la  présentaient  comme  le  pre- 
mier acte  d’une  immense  conjuration  qui  mena- 
çait la  vie  de  tous  les  députés  fidèles  au  peuple. 
Le  Palais-Royal  étincelait  de  sabres  nus,  tirés 
pour  la  vengeance  de  Saint-Fargeau.  Au  milieu 
de  celle  foule  qui  frémissait  au  nom  et  qui  de- 
mandait à grands  cris  le  sang  de  l'assassin,  Paris 
se  promenait  avec  son  ami  dans  le  jardin.  Un 
des  royalistes,  témoin  du  meurtre,  l’ayant  ren- 
contré et  reconnu,  et  lui  ayant  fait  un  signe  de 
terreur  et  d'étonnement  : » Ma  journée  n'est  pas 
« finie,  lui  dit  tout  bas  Paris;  je  trouverai  celui 
« que  je  cherche,  ici  ou  à la  Convention,  et  je 
« l'enverrai  rejoindre  l’autre.  » La  police,  qui 
cherchait  partout  l’assassin,  excepté  sur  la  scène 
même  du  crime,  le  laissa,  toute  cette  nuit  et 
toutes  les  nuits  de  la  semaine  suivante,  se  mon- 
trer impunément  au  Palais-Royal. 

Il  sortit  de  Paris,  huit  jours  après  son  crime, 
avec  sa  maîtresse  et  son  frère,  enfant  de  douze 
ans.  Il  avait  conservé  le  même  costume  qu’il  por- 
tait le  jour  de  l'assassinat.  Il  espérait  s'embarquer 
à Dieppe  pour  l'Angleterre.  Sa  maîtresse  et  son 
frère  Payant  accompagné  seulement  jusqu’à  Gi- 
sors,  il  en  partit  seul,  à pied,  par  des  chemins 
de  traverse  pour  la  petite  ville  de  Forgcs-lcs- 
Eaux.  Il  entra  dans  une  auberge  de  faubourg  et 
demanda  un  souper  et  un  lit.  En  attendant  le 
repas,  il  s’approcha  du  feu,  dans  la  salle  com- 
mune. Quelques  colporteurs  s’y  entretenaient 
entre  eux  des  événements  du  jour.  Paris  se  mêla 
à la  conversation.  « Que  pense-t-on  ici,  leur  dc- 
« manda-t-il  avec  une  apparente  indifférence, 
« delà  condamnation  et  du  supplice  du  roi?  — 
« On  pense,  lui  répondit  un  marchand,  qu’on  a 
« bien  fait  de  l'immoler  et  qu'il  faudrait  avoir 
« immolé  tous  les  tyrans  du  même  coup.  » L’in- 
dignation de  Paris,  plus  forte  que  sa  prudence,  se 
trahit  à cette  réponse  par  un  mouvement  invo- 


lontaire. « Je  ne  rencontrerai  donc  partout,  mur- 
« mura-t-il  assez  haut  pour  être  entendu , que 
« des  assassins  de  mon  roi  ! >•  et  il  se  retira  dans 
la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée.  Il  y soupa 
tranquillement.  Les  hommes  qui  l'observaient  à 
travers  le  vitrage  d’une  porte  le  virent  baiser,  à 
plusieurs  reprises,  sa  main  droite  comme  pour  la 
remercier  de  la  justice  qu’elle  avait  accomplie. 
Après  le  souper,  il  demanda  une  plume  et  de 
l’encre.  11  écrivit  sur  son  brevet  de  garde  du  roi 
quelques  lignes,  cacha  un  pistolet  sous  son  oreil- 
ler et  se  coucha. 

Cependant  les  colporteurs  et  l'aubergiste , 
étant  allés  de  grand  matin  réveiller  le  maire  et  la 
gendarmerie  de  Forges,  leur  firent  part  des  con- 
jectures que  les  gestes  et  les  paroles  d'un  voya- 
geur suspect  leur  avaient  inspirées  la  veille.  Les 
municipaux,  revêtus  de  leurs  écharpes  tricolores, 
et  les  gendarmes,  le  sabre  nu  à la  main,  entrè- 
rent dans  la  chambre  de  Paris.  11  dormait  pro- 
fondément. On  l eveilla.  Il  regarda  les  gendarmes 
sans  se  troubler.  « C’est  vous,  leur  dit-il  ; je  vous 
» attendais.  — Montrcz-nous  votre  passe-port. 
« — Je  n’en  ai  pas.  — Suivcz-nous  à l'hôtel  de 
« ville.  — • Je  vous  suis.  » En  disant  ces  mots,  il 
glisse  sa  main  sous  l’oreiller,  en  lire  son  pistolet 
et  se  fait  sauter  le  crâne  avant  que  les  gendarmes 
aient  pu  discerner  et  prévenir  son  mouvement. 
On  trouva  sur  son  cœur  son  brevet  de  garde  du 
roi.  Il  v avait  écrit  ces  mots  la  veille  : « Ceci  est 
« mon  brevet  d'honneur.  Qu'on  n’inquiète  pér- 
il sonne.  Je  n’ai  point  eu  de  complice  dans  l'hcu- 
« rcuse  mort  du  scélérat  Snint-Fargeau.  Si  je  ne 
« l'avais  rencontré  sous  ma  main,  je  faisais  une 
« plus  belle  action,  je  purgeais  la  France  du  par- 
« ricide  d’Orléans.  Tous  les  Français  sont  des 
n lâches.  » , 

A la  nouvelle  de  cette  arrestation  et  de  ce 
suicide,  Legendre  et  Tallicn  furent  envoyés  à 
Forges-les-Eaux  par  la  Convention,  pour  s’assu- 
rer de  l’identité  du  corps.  Legendre  voulait  qu’il 
fût  ramené  à Paris  et  traîné  sur  la  claie.  Tallien 
s'y  opposa.  La  Convention  consultée  répugna  à 
cette  vengeance  sur  un  cadavre.  Il  fut  jeté  comme 
une  bête  fauve  dans  une  fosse  creusée  au  fond 
d’un  bois,  dans  les  environs  de  la  ville. 

III 

Trois  jours  après  le  meurtre,  la  Convention  fit 
les  funérailles  de  la  victime.  Le  génie  tragique  de 
Chénier  avait  dessiné  le  spectacle,  sur  le  modèle 
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des  funérailles  héroïques  de  l’antiquité.  Au  som- 
met d’un  catafalque  porté  sur  un  piédestal  vivant 
de  cent  fédérés,  le  cadavre  demi-nu  de  Lcpclle- 
tier  était  étendu  sur  un  lit  de  parade.  Un  de  ses 
bras  pendait  comme  pour  implorer  la  vengeance. 
La  large  blessure  par  laquelle  sa  vie  avait  coulé 
s’ouvrait  rougie  de  sang  sur  sa  poitrine.  Le  sabre 
nu  de  l’assassin  était  suspendu  sur  le  corps  de 
la  victime.  Les  vêtements  ensanglantés  étaient 
portés  en  faisceaux,  au  bout  d’une  pique,  comme 
un  étendard.  Le  président  de  la  Convention 
monta  les  degrés  du  catafalque  et  déposa  une 
couronne  de  chcne  parsemée  d’étoiles  d'immor- 
telles sur  la  tête  du  mort.  Le  cortège  s’ébranla 
aux  roulements  des  tambours  voilés  et  aux  sons 
d’une  musique  lugubre  dont  les  instruments 
étouffés  semblaient  plutôt  pleurer  qu’éclater  dans 
l’air.  La  famille  de  Lepcllclier,cn  habits  de  deuil, 
marchait  à pied  derrière  le  corps  du  père,  du 
frère,  de  l’époux  assassiné.  Au  milieu  «les  sept 
cents  membres  de  la  Convention  s’élevait  une 
bannière  flottante  sur  laquelle  étaient  inscrites 
en  lettres  d'or  les  dernières  paroles  attribuées  à 
Saint-Fargcau  : « Je  meurs  content  de  verser 
« mon  sang  pour  la  patrie,  j’espère  qu'il  servira 
« à consolider  la  liberté  et  l'égalité  et  à faire  rc- 
« connaître  les  ennemis  du  peuple.  » Le  peuple 
entier  suivait.  Les  hommes  portaient  à la  main 
des  couronnes  d’immortelles,  les  femmes  des 
branches  de  cyprès.  On  chantait  des  hymnes  h la 
gloire  du  martyr  de  la  liberté  et  à l’extermination 
des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon  , le  cortège  trouva  le 
temple  de  la  Révolution  déjà  envahi  par  la  mul- 
titude. Le  cadavre  soulevé  par  les  flots  de  la 
foule,  qui  disputait  l’espace  üi  la  Convention,  fail- 
lit rouler  sur  les  marches  du  péristyle.  Félix 
Lepclleticr,  frère  de  la  victime,  monta  sur  l’cs- 
trade, harangua  le  peuple  au  milieu  du  tumulte, 
compara  son  frère  à l'aîné  des  Gracqucs  et  jura 
de  lui  ressembler.  Le  lendemain,  Félix  Lcpellc- 
ticr,  tenant  par  la  main  la  fille  de  son  frère,  en- 
fant de  huit  ans,  la  présenta  en  pompe  de  deuil 
à la  Convention.  L’enfant,  adoptée  par  la  nation, 
fut  proclamée,  par  un  décret  d'enthousiasme, 
fille  adoptive  de  la  république. 

IV 

Les  départements  se  divisèrent  d’opinion  sur 
la  mort  de  Louis  XVI.  La  Vendée  , dont  nous 
raconterons  bientôt  les  soulèvements , trouva 


dans  cet  événement  le  désespoir  qui  pousse  les 
populations  à la  guerre  civile.  Le  Calvados,  les 
Cévcnnes  , la  Gironde  semblèrent  partager  les 
indécisions,  les  emportements  de  patriotisme  et 
les  repentirs  de  leurs  représentants.  Le  bruit  de 
la  guerre  étouffa  bientôt  les  récriminations  réci- 
proques. Les  prophéties  de  Salles,  de  Brissot,  de 
Vcrgninud  se  réalisaient.  L’Europe  , attirée  par 
les  doctrines  de  la  liberté,  reculait  tout  entière, 
à la  vue  de  l’échafaud  d’un  roi  : elle  jugeait  ce 
supplice  avec  l’impartialité  de  la  distance.  Les 
négociations  si  habilement  entamées  par  Du- 
mouriez,  Brissot,  Danton  et  le  ministre  Lebrun, 
et  si  complaisamment  accueillies  par  la  Prusse, 
furent  tranchées , avant  d’être  complètement 
nouées,  par  le  fer  de  la  guillotine. 

Jetons  un  coup  d’œil  sur  l’état  de  ces  négocia- 
tions et  sur  les  dispositions  des  cabinets  de  l'Eu- 
rope envers  la  Révolution  française,  au  moment 
où  la  mort  de  Louis  XVI  détermina  la  seconde 
coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Valmv, 
après  le  départ  de  Dumouricz  pour  Paris,  l'ar- 
mée coalisée,  sous  le  roi  de  Prusse  et  sous  le  duc 
de  Brunswick,  repassant,  en  désordre,  les  défilés 
de  l'Argonnc,  et  se  repliant  sur  Verdun  et  Longwy. 
Tout  annonçait  unc^ntelligcncc  secrète  entre  les 
Prussiens  et  les  Français.  Kcllermann,  qui  vou- 
lait poursuivre,  reçut  deux  fois  des  commissaires 
l’ordre  de  s’ouvrir  pour  laisser  passer  l’ennemi. 

Chaque  marche  de  l’armée  française,  calculée 
sur  la  marche  de  l’armée  prussienne,  était  signa- 
lée par  des  pourparlers  entre  les  chefs  des  corps 
opposés.  A une  demi-lieue  de  Verdun  une  con- 
férence, en  plein  champ,  s’ouvrit  entre  les  géné- 
raux Labarollièrc  et  Galbaml  d’un  côté,  le  général 
Kalkrcuth  et  le  duc  de  Brunswick  de  l’autre.  Le 
prétexte  était  la  restitution  de  Verdun  , sans 
combat  , à l'armée  française.  Nos  généraux  curent 
la  fierté  d’une  cause  nationale,  l’âme  de  la  Con- 
vention avait  passé  dans  les  camps.  « Nation 
« étonnante!  » dit  tout  haut  le  duc  de  Brunswick; 
« à peine  clic  s’est  déclarée  république,  qu’elle 
« prend  déjà  le  langage  des  républicains  de 
« l’antiquité!  j>  Galbaud  ayant  répliqué  que  les 
peuples  s’appartenaient  et  pouvaient  choisir  le 
gouvernement  qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui 
les  défendait  le  mieux,  le  duc  s’excusa  humble- 
ment des  termes  de  son  manifeste  et  dit  que 
c'étaient  là  des  protocoles  de  menaces  qu’on 
jetait  aux  peuples,  pour  les  intimider,  avant  le 
combat,  mais  dont  les  hommes  intelligents  appré- 
cient la  valeur.  « Je  ne  conteste  nullement  à la 
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« nation  française,  poursuivit-il,  le  droit  de  ré- 
« gler  ses  affaires.  Seulement,  a-t-elle  choisi  la 
•<  forme  qui  convient  le  mieux  à son  caractère? 
« Voilà  l'inquiétude  et  le  doute  de  l'Europe.  En 
« m’avançant  en  France,  je  n'avais  d’autre  désir 
u que  de  concourir  à y rétablir  l’ordre.  » Galbaud 
répondit  que  l’ordre  rétabli  par  l’étranger  s’ap- 
pelait servitude  chez  tous  les  peuples.  On  convint 
d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse  sur  la 
reddition  de  Verdun.  On  se  sacrifia  mutuelle- 
ment les  émigrés  , en  horreur  à un  parti , en 
suspicion  à l'autre.  « Continuez  l’un  et  l’autre  à 
« bien  servir  votre  patrie,  » dit  le  duc  de  Bruns- 
wick aux  deux  généraux  en  les  quittant,  « et 
•i  croyez  que,  malgré  les  termes  des  manifestes, 
« on  ne  peut  s’empêcher  d’estimer  des  guerriers 
« qui  assurent  l’indépendance  de  leur  pays.  » 
Verdun  fut  rendu.  Le  général  Valence  y entra. 
A la  hauteur  de  Longwy,  les  Hcssois  et  les  Au- 
trichiens qui  faisaient  partie  de  l'armée  combinée 
se  séparèrent  des  Prussiens  et  filèrent  sur 
Luxembourg  , sur  Coblcntz  et  sur  les  Pays-Bas 
menacés  par  Dumouriez.  La  coalition  était  dissoute 
de  fait,  et  le  territoire  fronçais  évacué. 

Vv 

Ce  n'était  pas  assez.  Le  duc  de  Brunswick, 
campé  auprès  de  Luxembourg,  fit  demander  une 
entrevue  au  général  Dillon,  et  fixa  pour  rendez- 
vous  le  château  de  Dambrouge,  entre  Longwy  et 
Luxembourg,  pour  entendre  des  propositions  de 
paix.  Kcllcrmann,  autorisé  par  les  commissaires 
de  la  Convention,  s’y  rendit.  11  y trouva  réunis 
le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de  Hohcnlohc,  le 
prince  de  Reuss,  ambassadeur  de  l'Empereur, 
et  le  marquis  de  Lucchcsini,  diplomate  italien 
au  service  de  Prusse.  « Général,  » dit  le  duc  de 
Brunswick  à Kellermann,»  nous  vous  avons  fixé 
« ce  rendez-vous  pour  parler  de  paix,  posez-en 
« vous-même  les  bases. — Reconnaissez  la  répu- 
« blique,  abandonnez  le  roi  et  les  émigrés,  ne 
« vous  mêlez  ni  directement  ni  indirectement 
•<  de  nos  affaires  intérieures  , et  la  paix  sera 
« facile  , » répondit  Kellermann.  — « Eh  bien! 
« dit  le  duc,  nous  rentrerons  chacun  chez  nous. 
« — Mais  qui  payera  les  frais  de  la  guerre?  » 
reprit  fièrement  Kellermann.  «Quant  à moi,  je 
« pense  que  l’Empereur  ayant  été  l'agresseur , 
« les  Pays  - Bas  autrichiens  doivent  rester  en 
« indemnité  à la  France.  » Le  prince  de  Reuss, 
envoyé  de  l’Empereur , fit  un  mouvement  qui 
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indiquait  l’étonnement  de  tant  d'audace.  Le  duc 
de  Brunswick  feignit  de  ne  pas  s’en  apercevoir. 
« Annoncez  à la  Convention  , » dit- il  à Keller- 
mann, « que  nous  sommes  disposés  à la  paix,  et 
« qu’elle  n’a  qu'à  nommer  des  plénipotentiaires 
« et  fixer  le  lieu  des  conférences.  » 

I)e  telles  avances  après  l'humiliation  d’une 
retraite  et  envers  une  nation  excommuniée  de 
toute  diplomatie  , indiquaient  suffisamment,  de 
la  part  du  roi  de  Prusse , le  repentir  d’une  témé- 
raire démonstration  et  la  pensée  de  faire  alliance 
avec  la  république.  Son  ministre  Haugwitz  , son 
secrétaire  intime  Lombard,  sa  maîtresse  la  com- 
tesse de  Liehtcnau,  et  Lucchcsini  surtout , qui 
portait  dans  les  conseils  toute  la  grâce  du  cour- 
tisan et  toute  l'insinuation  de  la  ruse,  l'inclinaient 
de  concert  vers  le  parti  des  négociations.  Les 
négociations  sont  le  camp  de  l’intrigue.  Lucche- 
sini,  de  plus  en  plus  influent  en  Prusse  et  qui 
avait  le  génie  de  la  diplomatie  italienne,  devait 
rechercher  les  occasions  de  l'exercer.  Si  le  cabinet 
autrichien  a la  patience  germanique  pour  carac- 
tère, le  machiavélisme,  transporté  en  Allemagne 
par  Frédéric,  a été  souvent  le  génie  du  cabinet 
prussien.  Lucchcsini,  né  en  Toscane,  élevé  à Ber- 
lin, rompu,  dès  l’enfance,  aux  dissimulations  de 
la  diplomatie  , doué  par  la  nature  du  don  de 
complaire  et  de  séduire,  était  l’homme  le  mieux 
préparé  par  les  circonstances  pour  glisser  entre 
une  révolution  républicaine  et  les  monarchies  , 
et  pour  nouer  les  fils  de  l'égoïsme  prussien  à 
toutes  les  politiques,  sans  se  dévouer  définitive- 
ment à aucune. 

Ces  négociations  attestaient  la  terreur  que  la 
retraite  de  l'armée  combinée  avait  semée  dans 
toute  l'Allemagne.  Cette  retraite  devant  des  forces 
si  inégales,  cl  après  des  manifestes  si  menaçants, 
ne  pouvait  s'expliquer  par  elle-même.  Elle  res- 
semblait plus  à une  manœuvre  de  cabinet  qu’à 
une  manœuvre  de  guerre.  De  deux  choses  l’une  : 
il  fallait  douter  ou  du  génie  militaire  du  duc  de 
Brunswick,  ou  de  sa  sincérité.  On  ne  doutait  pas 
de  son  génie.  On  recherchait  les  causes  cachées 
de  ses  agitations  et  de  scs  lenteurs  trop  sembla- 
bles à des  trahisons.  Un  motif  plus  sérieux  et 
plus  caché  parait  avoir  agi  sur  les  inexplicables 
résolutions  du  duc  de  Brunswick.  Pitt  ne  voulait 
pas  la  guerre.  Le  duc  de  Brunswick  avait  épousé 
la  princesse  Augusta  , sœur  de  George  III  , roi 
d'Angleterre.  Il  était  ainsi  un  client  de  la  Grande- 
Bretagne.  Il  aspirait,  avec  la  passion  d'un  père 
et  avec  l'ambition  d'un  souverain,  à faire  épouser 
sa  fille  à l’héritier  du  trône  d'Angleterre,  Pitt, 
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qui  connaissait  celte  ambition  de  la  cour  de 
Brunswick,  la  flatta.  11  fit  de  ce  mariage  le  prix 
de  complaisances  politiques  et  militaires  h la 
volonté  du  cabinet  de  Londres.  Le  duc  céda, 
ralentit  la  guerre,  prêta  l'oreille  à la  pnix,  décou- 
ragea le  roi  de  Prusse,  et  devint  ainsi  lui-même 
l’L'lyssc  de  la  coalition  qui  Lavait  nomme  son 
Agninemnon.  Ses  ruses  perdirent  ce  que  son 
épée  avait  promis  de  faire  triompher. 

VI 

Pendant  que  ces  sourdes  négociations  décon- 
certaient l’Autriche  et  préparaient  l’Allemagne 
rhénane  à l'idée  de  fraterniser  bientôt  avec  la 
France,  la  témérité  heureuse  mais  inopportune 
d’un  général  français  vint  à la  fois  couvrir  de 
gloire  les  armes  de  la  République , effrayer  la 
Prusse  et  forcer  l'Empire  encore  indécis  1»  décla- 
rer la  guerre  i»  la  France.  Nous  voulons  parler  de 
l'expédition  de  Custine. 

Le  comte  Adam-Philippe  de  Custine  était  un 
de  ces  généraux  de  l’ancienne  armée  qui  étaient 
allés  respirer  en  Amérique  l’air  de  la  liberté,  et 
qui  étaient  revenus  avec  la  Fayette  , républi- 
cains de  cœur  quoique  aristocrates  de  sang. 
Presque  Allemand,  né  à Metz  d’une  race  illus- 
tre, propriétaire  d’une  fortune  immense,  colonel 
de  dragons  à vingt  et  un  ans  , élève  du  grand 
Frédéric  dans  scs  dernières  guerres,  fanatique  de 
la  Lactique  prussienne,  rude  zélateur  de  la  disci- 
pline, il  avait  vu  avec  ivresse  la  Révolution,  divi- 
sant l'Europe  en  deux  camps  , offrir  aux  mili- 
taires de  son  grade  et  de  sa  science  l'occasion 
d'égaler  les  héros  antiques  , en  sauvant  leur 
patrie.  Custine  avait  de  plus  pour  la  cause  répu- 
blicaine cet  enthousiasme  presque  mystique  que 
le  caractère  allemand  imprime  aux  opinions.  La 
Révolution  pour  lui  était  un  idéal  sublime  auquel 
toutes  les  nations  devaient  aspirer,  et  dont  il 
éLait  beau  pour  la  France  de  porter  le  drapeau 
à la  pointe  de  ses  baïonnettes.  Sa  bravoure  per- 
sonnelle avait  à la  fois  le  calme  germanique  cl  la 
la  gaieté  française.  Le  feu  était  son  élément,  le 
cheval  son  lit  de  repos  , la  charge  son  délasse- 
ment. Un  jour  que  son  aide  de  camp  Baruguny- 
d'Hiliicrs , à cheval  à scs  côtés  , lui  lisait  une 
dépêche  nu  milieu  du  feu,  une  balle  déchire  la 
dépêche.  L’aide  de  camp  regarde  son  général  et 
s'arrête.  « Continuez,  dit  Custine,  la  balle  n'aura 
« enlevé  qu’un  mot.  » 

Nommé  membre  de  l'Assemblée  constituante 


par  la  noblesse  de  Metz , Custine  se  rangea , dès 
le  premier  jour,  du  parti  du  peuple.  Depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  il  servait  sous  Biron 
dans  le  Nord  ou  sur  le  Rhin.  Nommé  enfin  gé- 
néral en  chef  après  le  10  août , il  s'impatientait 
de  cette  guerre  de  campements  qui  donnait  si 
peu  de  carrière  nu  talent  et  si  peu  de  hasards  à 
la  gloire.  Il  croyait  que  le  mouvement  faisait  la 
plus  grande  partie  de  l’art  militaire  , et  qu'au 
lieu  d’attendre  la  fortune  de  la  Révolution  sur 
les  frontières,  la  France  devait  aller  la  tenter  sur 
les  territoires  et  dans  les  capitales  de  scs  enne- 
mis. Né  général  comme  Dumouriez,  il  devinait, 
comme  Napoléon,  la  guerre  de  la  Révolution. 

Biron  commandait,  en  Alsace,  quarante-cinq 
mille  hommes.  H attendait  en  outre  vingt  mille 
volontaires  des  départements  de  l’Est  et  du  Midi, 
disséminés  dans  la  plaine  du  Rhin.  Cette  armée 
formait  plusieurs  petits  camps  propres  à obser- 
ver , inhabiles  h agir.  Les  Autrichiens  et  les 
émigrés,  sous  les  ordres  d'Erbach,  d’Esterhazy  et 
du  prince  de  Condé,  formaient,  en  face,  un  cor- 
don, sans  unité  et  sans  concentration,  couvrant 
le  Brisgaw  et  négligeant  de  fortifier  Mayence,  clef 
de  l'Allemagne. 

Custine  vit  d'un  coup  d’œil  la  trouée  qu’il 
pouvait  faire  dans  ces  provinces.  Il  était  campé 
sous  Landau  avec  dix-sept  mille  hommes.  Lié  h 
Paris  avec  les  chefs  du  parti  jacobin,  tandis  que 
Dumouriez  s'appuyait  sur  les  Girondins,  il  était 
sûr  de  se  faire  pardonner  aisément  par  les  clubs 
la  témérité  d'une  entreprise  qui  répondrait  à leur 
impatience  bien  plus  que  les  temporisations  cal- 
culées de  Dumouriez.  Il  ne  s’inquiéta  point  de 
déconcerter  ainsi  les  négociations  qui  se  nouaient 
entre  Kcllcrmann  et  le  duc  de  Brunswick,  et  de 
pousser  la  Prusse  à une  guerre  désespérée  au 
moment  où  elle  inclinait  à la  paix.  Il  pensa  à un 
coup  d’éclat,  i\  la  gloire  que  le  succès  d’une  inva- 
sion soudaine  répandrait  sur  son  nom , à la  po- 
pularité que  la  prise  de  quelques  capitales  étran- 
gères donnerait  à la  guerre,  è la  terreur  qu'un 
coup  porté  si  loin  imprimerait  au  cœur  de  l’Al- 
lemagne, et  à la  propagation  des  idées  révolu- 
tionnaires couvant  dans  les  électorats,  et  que  la 
première  cartouche  française  allumerait. 

Une  imprudence  de  l'ennemi  décida  Custine. 
Le  comte  d’Erbach  , qui  commandait  dix  mille 
Autrichiens  en  face  de  l’année  française  , reçut 
l’ordre  de  remplacer  le  corps  du  prince  de  llo- 
henlohe  devant  Thionville.  Par  ce  mouvement, 
Spire,  magasin  des  coalisés,  restait  découvert, 
sous  la  protection  seulement  de  mille  Autri- 
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chiens  et  de  deux  mille  Mayencais  commandés 
par  le  colonel  Winkelmann.  Cusline  sclnnce  sur 
Spire.  Winkelmann  , en  bataille  avec  ses  trois 
mille  hommes  en  avant  de  la  ville  , s'efforce  en 
vain  de  la  couvrir.  L'artillerie  de  Custine  fou- 
droie ces  défenseurs  sans  murailles.  Ils  courent 
en  déroule  vers  le  Rhin,  où  Winkelmann  avait 
prépare  des  embarcations  pour  traverser  le  fleuve. 
Les  bateliers , effrayés  de  la  canonnade,  avaient 
abandonné  leurs  barques  et  s'étaient  enfuis  sur 
l’autre  rive.  Cernés  par  les  Français,  adosses  au 
fleuve , Winkelmann  et  scs  trois  mille  soldats 
sont  faits  prisonniers.  C’était  le  plus  beau  résul- 
tat que  la  guerre  eut  donné  aux  Français,  de- 
puis quelle  était  déclarée.  Cusline  entre  dans 
Spire,  s'empare  des  munitions  et  des  approvi- 
sionnements de  l’ennemi  , marche  sur  Wornis , 
et  fait  retentir  du  bruit  de  ses  conquêtes  la  tri- 
bune de  la  Convention  et  les  clubs  des  Jacobins 
dans  tout  le  royaume.  La  Révolution , qui  com- 
prend mieux  le  nom  des  villes  conquises  que  les 
plans  vastes  et  savants  de  Dumouricz,  proclame 
Custine  le  général  de  scs  conquêtes.  En  trois 
jours,  son  nom  grandit  d'un  siècle  de  popularité,  j 
Il  s'enivre  lui-même  de  ce  bruit,  qui  lui  revient  j 
par  les  adresses  des  Jacobins.  Il  dédaigne  d’obéir  \ 
ou  de  lier  scs  opérations  avec  Biron  et  Relier-  | 
mann  ; il  s'isole,  il  s'enfonce  dans  le  Palalinat , j 
il  ose  rêver  la  conquête  de  Mayence.  La  propa-  | 
gnndc  lui  en  ouvrait  les  portes  avant  son  canon. 

Celle  partie  de  l’Allemagne  était  mince  par  la 
philosophie  française  , sous  les  pas  des  princes 
ecclésiastiques  qui  la  possédaient.  La  théocratie 
des  évêques  souverains  et  l'aristocratie  de  ces 
féodalités  sacrées  accumulaient  sur  ces  gouver- 
nements la  double  haine  des  peuples  contre  une 
double  domination.  Le  retentissement  des  tri- 
bunes françaises  avait  ébranle  les  imaginations 
de  la  jeunesse  allemande  dans  les  universités. 
Toutes  les  idées  étaient  du  parti  de  la  France. 
Servir  la  cause  de  la  Révolution  , c’était , pour 
les  penseurs  allemands,  servir  la  cause  de  l'hu- 
manité. Trahir  ces  princes  , tyrans  de  l'intelli- 
gence et  du  peuple , c'était  affranchir  l’esprit 
humain  et  émanciper  la  liberté.  La  conquête 
même  n'humiliait  pas,  elle  ressemblait  à la  déli- 
vrance. Le  drapeau  tricolore  était  l’étendard  de 
la  philosophie  par  tout  l'univers.  Telle  était  l’opi- 
nion qui  attendait  Custine  dans  le  Palalinat. 

Les  princes  de  la  Souabc,  de  la  Franconie,  à 
l'exception  de  l’archevêque  de  Trêves,  connais- 
sant ces  dispositions  de  leurs  peuples , avaient 
affecté  jusque-là  une  prudente  neutralité  envers 
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la  France.  L’électeur  palatin  de  Bavière,  le  duc 
de  Wurtemberg , le  margrave  de  Bade  avaient 
refusé  leurs  territoires  aux  rassemblements  des 
émigrés.  L’archevèquc-élcctcur  de  Mayence  avait 
prêté  scs  troupes  à l'Empereur.  Son  gouverne- 
ment, plus  doux  que  celui  des  princes  scs  voisins, 
était  moins  détesté  du  peuple.  Mais  Mayence, 
ville  tout  ecclésiastique  , sorte  de  Rome  alle- 
mande, où  un  innombrable  clergé  oisif  vivait 
dons  le  luxe  et  dons  le  désordre  public  des 
mœurs,  prêtait  plus  que  toute  autre  capitale  aux 
récriminations  contre  le  règne  de  l’Église , et 
faisait  désirer  avec  plus  d’ardeur  nu  peuple  la 
ruine  de  cette  souveraineté.  Aux  premiers  pas  de 
Custine,  entre  la  Moselle  et  le  Rhin,  les  partisans 
des  idées  nouvelles  étaient  accourus  à son  quar- 
tier général,  apportant  nu  général  français  le 
vœu  secret  des  populations  et  les  premiers  fils 
des  intelligences  révolutionnaires  que  les  patriotes 
allemands  nouaient  déjà  de  loin  avec  son  ar- 
mée. 

Le  colonel  Houchard,  homme  athlétique,  ba- 
lafré de  blessures,  fut  envoyé  pour  sommer  le 
gouverneur  de  rendre  Mayence,  en  menaçant  la 
ville  d’un  bombardement  si  elle  résiste.  « Clioi- 
« sissez , » disait  Custine  dans  son  message  , 
u entre  la  mort  et  la  fraternité.  Je  dois  à lu 
« gloire  de  ma  république,  qui  veut  l’extermi- 
« nation  des  despotes , de  ne  pas  enchaîner  da- 
« vantage  l’ardeur  de  mes  soldats.  » Mayence 
demandait  la  reconnaissance  de  sa  neutralité 
pour  prix  de  sa  reddition.  Cusline  se  refusa  à 
rien  préjuger  des  résolutions  de  la  république; 
mais  il  jura  que  la  France  ne  vouluit  d'autre  con- 
quête que  celle  de  la  liberté  des  peuples.  Les 
portes  s’ouvrirent. 

Vil 

La  prise  de  Mayence  retentit  en  Allemagne  et 
dans  le  camp  du  roi  de  Prusse,  comme  le  bruit 
de  l’Allemagne  elle-même  qui  s’écroulait.  Custine, 
exagérant,  dans  scs  rapports  à la  Convention,  les 
obstacles  militaires  qu’il  avait  eu  à vaincre,  et 
transformant  les  négociations  en  assauts , exalta 
jusqu'à  l’ivresse,  parmi  les  Jacobins,  un  triomphe 
qui  était  le  triomphe  de  nos  idées  bien  plus  que 
celui  de  scs  armes.  11  entra  à Mayence  en  apôtre 
plus  qu’en  général,  il  y fomenta  le  foyer  révolu- 
tionnaire dont  il  voulait  incendier  l'Allemagne. 
11  s'oublia  dans  l’orgueil  de  sa  conquête  et  né- 
gligea de  s'emparer  de  Coblentz  et  de  la  redou- 
table forteresse  d'Ehrenbreitstein  alors  désarmée. 
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Celle  hésitation  de  Custinc  empêcha  la  France  de 
recueillir  dans  une  armée  entière  , détruite  ou 
prisonnière  de  guerre , le  fruit  de  la  |>enséc  de 
Dumouriez.  Au  lieu  de  céder  aux  conseils  de  son 
état-major  , qui  lui  montrait  Ehrenbreitstein  et 
Coblentz  comme  les  Fourches  Caudines  de  la  coa- 
lition, Custinc  se  laissa  entraîner'vcrs  l’occupation 
«le  Francfort  par  l'appât  de  forts  tributs  à enlever 
à cette  ville,  capitale  des  richesses  commerciales 
de  l'Allemagne.  Sans  aucune  déclaration  de 
guerre,  un  lieutenant  de  Custinc  se  présenta,  le 
22  octobre,  à la  tête  d'une  avant-garde,  a la 
porte  de  Francfort  et  demanda  l’entrée.  Les 
magistrats  parlementèrent  et  cédèrent  à la  force. 
Custine  y leva  une  contribution  de  quatre  mil- 
lions. Francfort,  ville  neutre  et  républicaine,  ne 
donnait  d’autre  prétexte  à cette  violence  que  sa 
faiblesse.  Ces  dépouilles  flétrirent  la  popularité 
de  nos  premières  armes,  de  l’autre  côté  du  Rhin. 

Après  l'occupation  de  Francfort,  Custine  lança 
ses  détachements  et  scs  proclamations  contre  les 
possessions  du  landgrave  de  Hesse.  « Peuples 
« d'Allemagne,  » disait  dans  scs  manifestes  le 
général  français,  « déclarez-vous!  que  la  réu- 
« nion  des  deux  nations  soit  un  exemple 
« effrayant  pour  tous  les  despotes , une  espé- 
« rance  consolante  pour  tous  les  peuples  qui 
u gémissent  sous  la  tyrannie!  Et  toi,  monstre!  » 
dit- il  en  s'adressant  au  souverain  lui -même, 
u monstre  sur  lequel  s’étaient  amassées  depuis  j 
m longtemps,  semblables  à des  nuages  noirs,  , 
u présages  de  la  tempête,  les  malédictions  de  la  i 
« nation  allemande,  tes  soldats,  dont  tu  as  fait 
« un  usage  abusif , te  livreront  à la  juste  ven- 
« geancc  des  Français  ! Tu  ne  leur  échapperas 
« pas  ! Comment  serait-il  possible  qu’il  se  trou- 
« vât  un  peuple  pour  accorder  asile  à un  tyran 
« tel  que  toi?  » C'était  la  tribune  des  Jacobins 
tonnant  de  l'autre  côté  du  Rhin  par  la  voix  d'un 
général  français.  Custine  , par  son  audace  , par  . 
son  langage,  par  son  extérieur  martial  et  popu-  . 
laire,  se  posait  en  propagateur  armé  des  prin-  j 
cipes  républicains.  La  spoliation  de  Francfort 
enlevait  à ses  paroles  leur  entrainement.  L’Aile-  | 
magne,  qui  ouvrait  ses  bras  au  libérateur,  ne 
voulait  pas  du  conquérant,  encore  moins  du 
spoliateur.  L'enthousiasme  allumé  par  les  doc- 
trines françaises  s’amortit  sous  les  pieds  de  ses 
soldats.  Le  roi  de  Prusse,  justement  alarmé  de 
l'invasion  en  Allemagne,  renonça  forcément  à 
toute  pensée  de  déserter  la  coalition  et  de  pac- 
tiser avec  la  France.  11  se  concerta  avec  le  duc  de 
Brunswick , également  irrité  de  tant  d'audace , 


et  avec  les  princes  de  l'Empire.  Cinquante  mille 
Prussiens  et  Hessois,  rassemblés,  en  toute  hâte, 
sur  la  rive  droite  de  la  Lahn,  se  concentrèrent 
pour  opérer  contre  Custinc  et  pour  délivrer 
Francfort. 

VIII 

L'Empire  tout  entier  s'ébranle.  Les  proclama- 
tions républicaines  de  Custinc,  le  décret  delà 
Convention  paraissent  autant  de  déclarations  de 
guerre  à tous  les  princes  de  la  Germanie.  La 
diète  y répond  par  une  déclaration  unanime  de 
! guerre  à la  France.  Elle  ordonne  la  levée  du  tri- 
ple contingent  de  cent  vingt  mille  hommes.  En 
sa  qualité  d'électeur  de  Brandebourg,  le  roi  de 
: Prusse,  trois  jours  après,  annonce  qu’il  va  faire 
marcher  une  seconde  armée  sur  le  Rhin.  A cette 
! explosion  des  souverainetés  allemandes,  Custine, 
tout-puissant  sur  la  Convention  par  les  Jacobins, 
ordonne  à Biron  de  lui  envoyer  d’Alsace  un  ren- 
fort de  douze  mille  hommes.  Il  ordonne  en  même 
j temps  à Bcurnonville , qui  avait  remplacé  Kel- 
| Icriuann  sur  la  Moselle  , de  marcher  à lui  par 
I l’électorat  de  Trêves.  Pendant  que  ces  mesures 
| s'exécutent,  l'armée  prussienne  et  un  corps  fran- 
! çais  se  rangent  en  bataille  , sous  les  murs  de 
Francfort,  comme  pour  se  disputer  cette  proie. 
Deux  mille  hommes  sont  laissés  inactifs  et  expo- 
sés dans  la  ville.  On  s’attend  a un  combat  ; mais 
le  duc  de  Brunswick  , qui  commande  les  Prus- 
siens et  les  Hessois,  continue  à négocier  sourde- 
ment et  à prévenir  tout  choc  décisif.  Le  jeune 
diplomate  Philippe  de  Custinc,  fils  du  général  en 
chef,  a une  entrevue  secrète  avec  le  duc  de 
Kœnigstein.  Le  prince  et  le  négociateur  se  con- 
naissaient dès  longtemps.  C'était  le  jeune  Custinc 
qui  avait  porté,  un  an  plus  tôt,  au  duc  de 
Brunswick  l'offre  du  commandement  général  des 
urinées  françaises.  L'un  et  l'autre  savaient  cacher 
des  pensées  secrètes,  sous  des  rôles  officiels.  Des 
engagements  sérieux  entre  la  Prusse  et  la  France 
n'étaient  pas  dans  les  vues  du  duc  de  Brunswick. 
Custine,  négociateur  plus  prudent  que  son  père, 
voulait , comme  Danton  et  les  Girondins  , con- 
server toujours  une  possibilité  de  réconciliation 
entre  la  Prusse  et  la  république.  Les  résultats  de 
cette  entrevue  attestent  la  pensée  des  deux  né- 
gociateurs. 

Francfort  fut  évacue  par  les  Français.  Cette 
retraite,  sans  combat,  d'un  champ  de  bataille 
choisi  à loisir  et  retranché,  et  cet  abandon  de 
Francfort  s’expliquent  par  ces  intelligences  sc- 


Digitized  by  Google 


LIVRE  TRENTE-SIXIEME. 


817 


crêtes.  Le  roi  de.  Prusse,  toujours  incline  à la 
paix  avec  la  France,  voulait  en  faire  seulement 
assez  pour  n'avoir  pas  l'air  de  trahir  la  cause  des 
trônes  et  la  cause  de  l'Allemagne.  Les  François 
voulaient  le  ménager  en  le  combattant. 

IX 

L'Angleterre  avait  favorisé  jusque-là  de  ses 
vœux  le  mouvement  révolutionnaire.  Le  peuple 
anglais  et  le  gouvernement  britannique  avaient 
semblé  s’accorder  à désirer  la  fondation  de  la 
liberté  constitutionnelle  à Paris  : le  peuple  an- 
glais, parce  que  la  liberté  est  sa  nature  et  qu’il 
prend  pour  sa  propre  couse  la  cause  populaire 
dans  tout  l’univers  ; le  gouvernement  britanni- 
que, parce  que  la  liberté  est  orageuse  et  que  les 
orages  que  la  fondation  de  la  liberté  devait  iné- 
vitablement susciter  en  France,  et,  par  la  France, 
sur  le  continent  tout  entier,  ne  pouvaient  qu’ou- 
vrir à l'intervention  diplomatique  de  l’Angleterre 
une  carrière  plus  vaste  et  des  influences  plus 
décisives  dans  les  affaires  de  l’Europe.  Sans  doute 
aussi  un  certain  sentiment  de  vengeance  natio- 
nale devait  réjouir  le  cabinet  de  Londres  à la  vue 
des  agitations  de  Paris,  des  embarras  du  trône  et 
de  la  décadence  précipitée  de  la  maison  de  Bour- 
bon. Indépendamment  de  la  longue  rivalité  qui 
faisait,  depuis  trois  siècles,  de  l’Angleterre  et  de 
la  France  les  deux  poids  décisifs  du  monde,  il 
était  dans  la  nature  du  cœur  humain  que  le 
cabinet  de  Londres  vît  avec  satisfaction  déchoir 
et  s’écrouler,  dans  la  personne  de  Louis  XVI,  un 
souverain  qui  avait  porté  secours  à l’Amérique , 
dans  la  guerre  de  son  indépendance. 

Il  faut  ajouter  à ces  motifs  de  satisfaction 
secrète  du  cabinet  anglais  la  crainte  que  la  ma- 
rine française  inspirait  aux  Anglais , dans  les 
mers  et  dans  ses  possessions  des  Indes  orientales. 
La  marine  française  devait  languir,  pendant  une 
crise  révolutionnaire  qui  appellerait  toutes  les 
forces  et  toutes  les  finances  de  la  France  sur  le 
continent.  Cependant  le  cabinet  de  Londres  s’é- 
tait tenu  jusque-là  dans  une  altitude  d’observa- 
tion et  de  neutralité  plutôt  favorable  qu’hostile 
à la  Révolution.  Non-seulement  cette  attitude  lui 
était  commandée  par  la  crainte  qu’une  grande 
coalition  des  monarchies  du  continent  ne  triom- 
phât sans  elle  de  la  France  et  ne  l'effaçât  de  la 
carte  des  nations;  mais  elle  lui  était  imposée 
aussi  par  cette  puissance  de  l'opinion  qui  règne 
plus  que  les  rois  dans  les  pays  libres  et  qui 


prenait  parti  hautement  pour  le  peuple  contre 
la  monarchie  absolue  et  contre  l’Église  détrô- 
nées. La  haine  du  catholicisme  n’était  pas  moins 
populaire  en  Angleterre  que  l’amour  de  la  liberté 
politique.  Ce  peuple  de  penseurs  regardait  comme 
la  cause  de  Dieu  et  de  l'esprit  humain  une  révo- 
lution qui  affranchissait  les  cultes  et  la  raison. 
L’aristocratie  anglaise  commençait  cependant , 
depuis  la  mort  du  roi,  à fraterniser  avec  lcmi- 
gration  française.  Deux  partis  se  formaient  dans 
le  parlement  britannique. 

Ces  deux  partis  étaient  représentés  par  deux 
chefs  (jui  les  faisaient  lutter  d’éloquence  dans  le 
parlement  : c’étnient  Pitt  et  Fox.  Un  troisième 
orateur,  aussi  puissant  par  le  génie,  par  la  plume 
et  par  la  parole,  avait  tenu  quelque  temps  la 
balance  entre  les  deux  ; il  commençait  à se  dé- 
tacher de  la  cause  populaire , à mesure  qu’elle 
se  souillait  d’anarchie  et  de  sang,  et  à se  ranger 
du  côté  de  l’aristocratie  et  de  la  royauté  : c'était 
Burkc.  L’influence  personnelle  des  individus  est 
telle,  dans  les  contrées  vraiment  libres,  que  ccs 
trois  hommes  agitaient  ou  paciliaicnt  l’Angleterre 
d’un  seul  mouvement  de  leur  pensée. 

X 

Pitt,  âgé  alors  de  trente-trois  ans , gouvernait 
déjà  depuis  dix  ans  son  pays.  Fils  du  plus  élo- 
quent des  hommes  d’État  modernes,  lord  Chat- 
bam,  Pitt,  comme  nous  l’avons  vu,  avait  reçu 
comme  par  droit  d’hérédité  de  génie,  dans  sa 
famille,  des  facultés  aussi  grandes  que  celles  de 
son  père.  Si  le  premier  Chathain  avait  l’inspi- 
ration, le  second  avait  le  caractère  du  gouverne- 
ment. Moins  entraînant,  plus  dirigeant;  moins 
éloquent,  plus  convaincant  que  son  père,  Pitt 
personnifiait  mieux  que  personne,  en  lui  cette, 
volonté  orgueilleuse,  patiente,  continue  d’une 
aristocratie  régnante,  qui  défend  sa  puissance  et 
qui  poursuit  sa  grandeur,  avec  une  obstination 
qui  rappelle  l’éternité  du  sénat  de  Rome.  Pitt 
avait  saisi  le  gouvernement  à un  de  ces  moments 
désespérés  où  l’ambition  qui  porte  ou  pouvoir 
ressemble  au  patriotisme  qui  s’élance  sur  la  brè- 
che, pour  périr  ou  sauver  la  patrie.  L’Angleterre 
était  au  dernier  degré  de  l’épuisement  et  de  l’hu- 
miliation. Une  paix  honteuse  venait  d’être  signée 
par  elle  avec  l’Europe.  Les  Français  rivalisaient 
avec  elle  dans  les  Indes  ; l’Amérique  lui  échap- 
pait ; nos  escadres  lui  disputaient  les  mers  ; la 
majorité  de  la  chambre  des  communes,  corrom- 
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pue  par  les  ministères  précédents,  n’avait  ni  le 
patriotisme  suffisant  pour  se  sauver  elle-même,  j 
ni  la  discipline  nécessaire  pour  accepter  un  mai-  J 
tre.  Pilt,  n’ayant  pu  l’entraîner,  avait  eu  l’audace 
de  la  combattre  et  le  bonheur  de  la  vaincre  par 
un  appel  à la  nation.  La  nouvelle  chambre  se 
soumit  à lui.  En  dix  ans,  il  avait  pacifié  les  Indes, 
reconquisdiplomatiqueinent  et  commercialement 
l’Amérique,  tempéré  l’irritation  séditieuse  de 
l’Irlande,  restauré  les  finances,  conclu  avec  la 
France  un  traité  de  commerce  qui  imposait  à la 
moitié  du  continent  le  tribut  des  consommations 
anglaises , enfin  ravi  la  Hollande  à la  protection 
de  la  France  et  fait  des  Provinces-Unies  un  ap- 
pendice de  la  politique  britannique  sur  la  terre 
ferme.  Son  pays  reconnaissant  applaudissait  à son 
administration;  la  confiance  était  entière  dans 
une  main  qui  avait  relevé  la  nation  de  si  bas. 
Les  sentiments  personnels  de  Pitt  envers  la  Révo- 
lution française,  quoique  peu  favorables  aux  agi- 
tations démocratiques  , qui  sont  les  tempêtes  des 
hommes  d’Etat,  n’avaient  jusque-là  influé  en  rien 
sur  sa  politique.  Les  passions  ne  troublaient  ja- 
mais son  intelligence  , ou  plutôt  il  avait  converti 
toutes  scs  passions  en  une  seule  : la  grandeur 
de  son  pays.  George  III,  ami  de  Louis  XVI, 
n'aurait  pas  permis  à son  ministère  de  déclarer 
la  guerre  à la  France  dans  un  moment  où  la 
guerre  pouvait  compliquer  les  embarras  du  roi 
qu’il  aimait.  Il  est  faux  que  le  gouvernement  an- 
glais ait  suscité , à prix  d’or,  les  troubles  révolu- 
tionnaires de  Paris;  la  liberté  française,  même 
dans  ses  convulsions  les  plus  terribles,  n’eut 
jamais  besoin  d’être  la  stipendiée  de  l’Angleterre. 
L’âme  de  George  III,  de  lord  Stafford,  du  chan- 
celier Thurlow,  de  Pilt  lui-même,  aurait  répugné 
à employer  de  si  honteuses  excitations  contre  un 
souverain  aux  prises  avec  son  peuple.  Seulement, 
Pitt  n’aurait  pas  sacrifié  à sa  commisération  pour 
Louis  XVI  une  minute  ou  une  occasion  offerte  à 
la  fortune  de  son  pays.  11  prévoyait  cette  occasion, 
il  avait  le  pressentiment  de  l’écroulement  plus  ou 
moins  prochain  d’un  trône  sapé  par  tant  de  pas- 
sions déchaînées.  Il  savait  que  les  principes  de  la 
Révolution  française  inspiraient  autant  de  crainte 
que  d’antipathie  au  roi  et  à la  masse  de  l’aristo- 
cratie d'Angleterre.  Il  se  préparait  à la  guerre 
pour  l’heure  où  elle  lui  paraîtrait  sonner  dans 
l’esprit  du  roi,  sans  la  désirer  ni  la  devancer. 
Cette  heure  approchait.  Burke  la  sonnait  déjà 
dans  le  parlement. 

On  a vu  que  les  constitutionnels  et  les  Giron- 
dins, Brissot  et  Narbonne,  réunis  dans  une  même 


pensée,  avaient  envoyé,  dix-huit  mois  avant  cette 
époque,  M.  deTalleyrand  à Londres  pour  faire 
appel  aux  souvenirs  de  la  révolution  de  4088  et 
pour  offrir  à Pitt  le  renouvellement  du  traité 
de  commerce  de  4780.  A ce  prix,  Louis  XVI, les 
constitutionnels,  les  Girondins  espéraient  ache- 
ter, sinon  l’alliance,  du  moins  la  neutralité  du 
cabinet  anglais.  Ces  deux  partis,  les  constitution- 
nels et  les  Girondins,  qui  voulaient  alors  la 
guerre  avec  le  continent,  pour  détourner  sur  les 
frontières  les  orages  qui  menaçaient  la  constitu- 
tion de  Paris,  avaient  besoin  de  neutraliser  l’An- 
gleterre. Ils  avaient  choisi , pour  négocier  avec 
Pitt , le  diplomate  le  plus  aristocratique  et  le 
plus  séduisant  parmi  les  hommes  qui  avaient 
embrassé  la  cause  modérée  de  la  Révolution. 
Madame  de  Staël  avait  déterminé  ce  choix.  11 
était  heureux. 

XI 

M.  de  Talleyrand  débutait  alors  dans  les  affai- 
res , qu’il  a maniées  , nouées , dénouées  dçpuis, 
sans  interruption,  pendant  plus  d’un  demi-siècle, 
et  qu’il  n’a  résignées  qu'à  sa  mort.  Il  avait  trente- 
huit  ans.  Sa  figure  délicate  et  fine  révélait  dans 
ses  yeux  bleus  une  intelligence  lumineuse  mais 
froide,  dont  les  agitations  de  lame  ne  trou- 
blaient jamais  la  clairvoyance.  L’élégance  de  sa 
taille  élevée  était  à peine  altérée  par  une  diffor- 
mité corporelle.  II  boitait.  Mais  cette  infirmité 
ressemblait  à une  hésitation  volontaire  de  sa  con- 
tenance. Son  adresse  savait  changer  en  grâces 
jusqu’aux  défauts  de  la  nature.  Ce  vice  de  con- 
formation l’avait  seul  empêché  d’entrer  dans  la 
carrière  des  armes,  à laquelle  sa  haute  naissance 
l’appelait.  Son  esprit  était  la  seule  arme  qu’il 
lui  fût  permis  d'employer  pour  faire  jour  à son 
nom  dans  le  monde.  Il  l’avait  enrichi,  poli, 
aiguisé  pour  les  combnts  de  l'ambition  ou  pour 
les  conquêtes  de  l’intelligence.  Sa  voix  était  grave, 
douce , timbrée  comme,  l’émotion  voilée  d’une 
confidence.  On  sentait  en  l’écoulant  que  c’était 
l'homme  qui  parlerait  le  mieux  à l’oreille  de 
toutes  les  puissances,  peuple,  tribuns,  femmes, 
empereurs,  rois.  Quelque  chose  de  sardonique, 
dans  son  sourire , se  mêlait , sur  scs  lèvres,  à 
un  désir  visible  de  séduction;  ce  sourire  sem- 
blait indiquer  en  lui  l’arrière-pensée  de  se  jouer 
des  hommes  en  les  charmant  ou  en  les  gouver- 
nant. 

Né  d’une  race  qui  avait  été  souveraine  d’une 
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province  de  France  avant  l’unité  du  royaume,  et 
qui  maintenant  décorait  la  royauté,  M.  de  Tal- 
Icyrnnd  avait  été  jeté  dans  l’Église,  comme  un 
rebut  indigne  de  la  cour,  pour  y attendre  les 
plus  hautes  dignités  de  l’épiscopat  et  du  cardi- 
nalat. Évêque  d’Autun,  débris  de  ville  romaine 
caché  dans  les  forets  de  la  Bourgogne,  le  jeune 
prélat  dédaignait  son  siège  épiscopal,  répugnait 
à l’autel , et  vivait  à Paris  au  sein  de  la  dissipa- 
tion et  des  plaisirs,  dans  lesquels  la  plupart  des 
ecclésiastiques  de  son  âge  et  de  son  rang  con- 
sumaient les  immenses  dotations  de  leurs  églises. 
Lié  avec  tous  les  philosophes,  ami  de  Mirabeau  , 
pressentant  de  près  une  révolution  dont  les  pre- 
mières secousses  feraient  écrouler  la  religion 
dont  il  était  le  prélat,  il  étudiait  la  politique 
qui  allait  appeler  toutes  les  hautes  intelligences 
à détruire  et  à réédifier  les  empires. 

Élu  membre  de  l’Assemblée  constituante,  il 
avait  déserté  à propos,  mais  avec  ménagement, 
les  opinions  et  les  croyances  ruinées,  pour  passer 
au  parti  de  la  force  et  de  l’avenir.  Il  avait  senti 
qu’un  nom  aristocratique  et  des  opinions  popu- 
laires étaient  une  double  puissance  qu’il  fallait 
habilement  combiner  dans  sa  personne,  afin 
d’imposer  aux  uns  par  son  rang,  aux  autres  par 
sa  popularité.  Il  avait  dépouillé  son  sacerdoce 
comme  un  souvenir  importun  et  comme  un 
habit  gênant.  Il  cherchait  à entrer  dans  la  Ré- 
volution par  quelque  porte  détournée.  La  mesure 
et  la  réserve  un  peu  timide  de  son  esprit , qui 
n’avait  d’audace  que  dans  le  cabinet  et  pour  la 
conception  des  patients  desseins,  lui  interdisaient 
la  tribune.  La  grande  parole  y régnait  alors. 
M.  de  Talleyrand  s’était  tourné  vers  la  diploma- 
tie, où  l’habileté  et  le  manège  devaient  régner 
toujours.  L’amitié  de  Mirabeau  mourant  avait 
jeté  sur  M.  de  Talleyrand  un  de  ces  reflets 
posthumes  que  les  grandes  renommées  laissent, 
après  elles,  sur  ce  qui  les  a seulement  appro- 
chées. Son  silence  plein  de  réflexion  et  de 
mystère,  comme  le  silence  de  Sieyès,  imprimait 
un  certain  prestige  sur  sa  personne,  à l’Assem- 
blée. C’est  la  puissance  de  l’inconnu,  c’est  l'at- 
trait de  l’énigme  pour  les  hommes  qui  aiment 
à deviner.  M.  de  Talleyrand  savait  admirable- 
ment exploiter  ce  prestige.  Sa  parole  n’cntr’ou- 
vrait  que  par  quelques  éclairs  rares  et  courts 
l’horizon  voilé  de  son  esprit.  11  en  paraissait  plus 
profond.  Les  demi-mots  sont  l’éloquence  de  la 
réticence.  C’était  celle  de  M.  de  Talleyrand. 

Ses  opinions  n’étaient  souvent  que  ses  situa- 
tions ; scs  vérités  n 'étaient  que  les  points  de  vue 


de  sa  fortune.  Indifférent  au  fond,  comme  sa  vie 
entière  l'a  prouvé,  à la  royauté,  à la  république, 
à la  cause  des  rois,  à la  forme  des  institutions  des 
peuples,  au  droit  ou  nu  fait  des  gouvernements, 
les  gouvernements  n’étaient,  à ses  yeux,  que 
des  formes  mobiles  que  prend  tour  à tour  l’esprit 
du  temps  ou  le  génie  national  des  sociétés,  pour 
accomplir  telle  ou  telle  phase  de  leur  existence. 
Trônes,  assemblées  populaires,  Convention, 
Directoire,  Consulat,  Empire,  Restauration  ou 
changement  de  dynasties  n’étaient  pour  lui  que 
des  expédients  de  la  destinée.  Il  ne  sc  dévouait 
pas  à ces  expédients  un  jour  de  plus  que  la  for- 
tune. Il  sc  préparait , dans  sa  pensée  , le  rôle  de 
serviteur  heureux  des  événements.  Courtisan  du 
destin,  il  accompagnait  le  bonheur.  Il  servait 
les  forts,  il  méprisait  les  maladroits,  il  abandon- 
nait les  malheureux.  Cette  théorie  l’a  soutenu 
cinquante  ans  à la  surface  des  choses  humaines, 
précurseur  de  tous  les  succès , surnageant  après 
tous  les  naufrages,  survivant  à toutes  les  ruines. 
Ce  système  a une  apparence  d'indifférence  surna- 
turelle qui  place  l'homme  (l’État  au-dessus  de 
l’inconstance  des  événements  et  qui  lui  donne 
l'attitude  de  dominer  ce  qui  le  soulève.  Ce  n'est 
au  fond  que  le  sophisme  de  la  véritable  gran- 
deur d’esprit.  Cette  apparente  dérision  des  évé- 
nements doit  commencer  par  l’abdication  de  soi- 
même.  Car,  pour  affecter  et  pour  soutenir  ce 
rôle  d’impartialité  avec  toutes  les  fortunes,  il 
faut  (juc  l'homme  écarte  les  deux  choses  qui  font 
la  dignité  du  caractère  et  la  sainteté  de  l’intelli- 
gence : la  fidelité  à ses  attachements  et  la  sincé- 
rité de  scs  convictions  ; c’est-à-dire  la  meilleure 
part  de  son  cœur  et  la  meilleure  part  de  son 
esprit.  Servir  toutes  les  idées,  e’est  attester  qu’on 
ne  croit  à aucune.  Que  sert-on  alors  sous  le 
nom  d'idées?  Sa  propre  ambition.  On  paraît  a la 
tête  des  choses,  on  est  à leur  suite.  Ces  hommes 
sont  les  adulateurs  et  non  les  auxiliaires  de  la 
Providence.  Cependant  M.  de  Talleyrand  devina, 
dès  l'aurore  de  la  Révolution,  que  la  paix  était  la 
première  des  véritables  idées  révolutionnaires, 
et  il  fut  fidèle  à cette  pensée  jusqu’à  son  dernier 
jour. 

XII 

Le  décret  de  l’Assemblée  qui  interdisait  à scs 
membres  d’accepter  des  fonctions  du  pouvoir  exé- 
cutif, moins  (le  quatre  ans  après  avoir  cessé  dé- 
faire partie  de  la  représentation  nationale,  défen- 
dait à M.  de  Talleyrand  d’être  le  négociateur  en 
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titre.  On  donna  lês  lettres  de  crédit  à M.  dcCliau- 
velin,  homme  de  cour  popularisé  par  un  zèle 
bruyant  contre  la  cour;  on  donna  le  secret,  les 
instructions,  la  négociation  à M.  de  Talleyrand. 
Une  lettre  confidentielle  de  la  main  de  Louis  XVI 
au  roi  d’Angleterre  disait  à George  III  : « De  nou- 
« veaux  rapports  doivent  s’établir  entre  nos  deux 
«i  pays.  Il  convient  à deux  rois  qui  ont  marqué 
« leur  règne  par  un  désir  continuel  du  bonheur 
« de  leur  peuple,  de  former  entre  eux  des  liens 
•<  qui  deviendront  d’autant  plus  solides  que  l’in— 
« térétdcs  nations  s’éclairera  davantage.  » M.  de 
Talleyrand  fut  présenté  à M.  Pilt.  Il  employa 
auprès  de  lui  tout  ce  que  l'adulation  indirecte  et 
la  grôcc  flexible  pouvaient  employer  de  caresses 
d’esprit  pour  intéresser  le  génie  de  ce  grand 
homme  à l’exécution  du  plan  d’alliance  qu’il  dé- 
sirait lui  faire  accepter.  11  lui  peignit  avec  en- 
thousiasme la  gloire  de  l'homme  d’Etat  à qui  la 
postérité  devrait  la  reconnaissance  de  cette  ré- 
conciliation des  deux  peuples  qui  impriment  le 
mouvement  ou  l'immobilité  au  monde.  M.  Pitt 
l’éeouta  avec  une  faveur  mêlée  d’incrédulité.  « Il 
sera  bien  heureux,  ce  ministre  ! » répondit-il 
avec  un  soupir  au  jeune  diplomate  français.  « Je 
« voudrais  bien  être  ministre  encore  dans  ce 
« temps-là  ! — Est-ce  donc  monsieur  Pitt,  » ré- 
pliqua M.  de  Talleyrand,»  qui  croit  celte  époque 
« si  éloignée?  » Pitt  se  recueillit.  — « Cela  dé- 
« pend,  répondit-il,  du  moment  où  votre  révo- 
« lution  sera  finie  et  où  votre  constitution  pourra 
« marcher.  » Pilt  laissa  clairement  pénétrer  à 
M.  de  Talleyrand  que  le  cabinet  anglais  ne  com- 
promettrait pas  sa  main  dans  une  révolution  en 
ébullition  et  dont  les  crises,  succédant  chaque 
jour  aux  crises,  ne  donnaient  ni  certitude,  ni 
sûreté,  aux  engagements  que  l'on  contracterait 
avec  elle.  M.  de  Talleyrand,  de  retour  en  France, 
manifesta  ces  dispositions  au  ministère  girondin 
de  Roland  et  de  Duinouriez,  qui  venaient  de  suc- 
céder à Narbonne  et  à Delcssart.  Dumouriez  ren- 
voya de  nouveau  M.  de  Talleyrand  à Londres  avec 
mission  de  solliciter  la  médiation  de  l’Angleterre 
entre  l’Empereur  et  la  France.  Cette  fois,  M.  de 
Talleyrand  et  M.  de  Chauvclin  devinrent  non- 
seulement  importuns  mois  suspects  à M.  Pitt.  O 
ministre  s’aperçut  que  les  deux  négociateurs  fran- 
çais menaient  de  front  une  double  négociation  : 
l'une  avec  lui  pour  pacifier  la  France,  l'autre  avec 
les  chefs  de  l'opposition  pour  agiter  l’Angleterre. 
On  les  accusait  tout  haut,  dans  les  journaux  mi- 
nistériels, d’une  liaison  occulte  et  intime  avec 
Fox,  avec  lord  Grey  et  même  avec  Thomas  Payne 


et  le  démagogue  Ilornc  Tookc,  fondateur  d’un 
parti  populaire  qui  n’attaquait  plus  seulement  les 
ministres,  mais  l’aristocratie,  la  propriété,  l’É- 
glise, l’esprit  de  la  constitution  britannique  et 
les  bases  mêmes  de  la  société. 

En  vain  Fox,  rival  de  Pitt  à la  tribune,  homme 
plus  capable  de  remuer  les  peuples  par  la  parole 
que  de  les  conduire  par  le  génie  du  gouverne- 
ment, s'efforça-t-il,  dans  des  discoure  où  les  coups 
de  la  Révolution  française  retentissaient  jusque 
sur  le  trône  de  George  III,  de  pallier  les  mouve- 
ments de  Paris;  en  vain  représentait-il  la  cause 
de  la  liberté  française  comme  solidaire  de  la 
cause  de  la  liberté  britannique,  l'esprit  de  sa 
nation  s'éloigna  de  lui  pour  se  rallier  de  plus 
en  plus  à M.  Pitt.  Les  motions  de  Fox,  plus  po- 
pulaires dans  la  rue  que  dans  la  chambre  des 
communes,  n’étaient  plus  soutenues  que  par  de 
faibles  minorités  de  cinquante  à soixante  voix. 
Le  20  juin  et  le  10  août  répondirent  coup  sur 
coup  à ses  promesses  de  fondation  d'une  liberté 
constitutionnelle  en  France,  et  firent  trembler 
ou  frémir  la  nombreuse  partie  du  peuple  atta- 
chée à l'établissement  constitutionnel.  Lord  Go- 
wer,  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  fut  rap- 
pelé aussitôt  après  la  déchéance  de  Louis  XVI, 
sous  prétexte  que  scs  lettres  de  créance  tom- 
baient, de  droit,  avec  le  souverain  auquel  elles 
s’adressaient.  Le  séjour  à Londres  de  M.  de  Tal- 
leyrand et  de  M.  de  Chauvelin  ne  fut  plus  con- 
sidéré par  M.  Pitt  que  comme  une  tolérance  de 
son  gouvernement.  Les  journées  de  septembre, 
commentées  en  traits  de  sang  dans  les  écrits  et 
dans  les  discoure  de  Burkc,  jetèrent  une  teinte 
sinistre  sur  les  paroles  de  Fox.  La  paix  et  l'al- 
liance avec  la  France  parurent  à la  nation  anglaise 
une  complicité  avec  les  auteurs  de  ces  égorge- 
ments impunis.  La  captivité  du  roi,  de  la  reine, 
de  deux  enfants  innocents  de  tout  crime,  ajou- 
tait In  pitié  à l'horreur.  Le  procès  du  roi  sans  for- 
mes et  sans  juges  donnait  à Pitt  tout  le  sentiment 
public  pour  auxiliaire. 

XIII 

Le  roi  fut  exécuté.  Tous  les  trônes  tremblè- 
rent; tous  les  peuples  reculèrent  d’étonnement  et 
d'horreur  devant  ce  sacrilège  de  la  royauté,  à 
laquelle  on  attribuait  quelque  chose  de  divin.  A 
l'arrivée  du  courrier  qui  apportait  cette  sinistre 
nouvelle  à Londres,  M.  de  Chauvclin  reçut  l'or- 
dre de  quitter  l’Angleterre  dans  les  vingt-quatre 
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heures.  Interroge  par  l’opposition  sur  les  motifs 
de  cette  expulsion  du  sol  libre  de  l’Angleterre, 
Pitt  fit  répondre  à la  chambre  : « Après  des  évé- 
« nements  sur  lesquels  l'imagination  ne  peut 
« s’arrêter  sans  horreur,  et  depuis  qu’une  infer- 
« nale  faction  s’est  emparée  du  pouvoir  en  France, 
« nous  ne  pouvions  plus  tolérer  la  présence  de 
u M.  de  Chauvelin,  car  il  n’est  pas  de  moyen  de 
« corruption  que  M.  de  Chauvelin  n’ait  essayé, 
« par  lui  ou  par  ses  émissaires , pour  séduire  le 
« peuple  et  pour  le  soulever  contre  le  gouverne- 
« ment  et  les  lois  de  ce  pays.  »Mnret,  qui  débar- 
quait ce  jour-là  à Douvres,  reçut  l'injonction  de 
se  rembarquer,  sans  même  obtenir  la  permission 
d’arriver  jusqu’à  Londres.  M.  de  Talleyrand,  sans 
titre  officiel  du  gouvernement  français,  et  qui 
n’avait  pas  donné  à Pitt  les  mêmes  prétextes  et 
les  mêmes  ombrages  que  M.  de  Chauvelin,  resta 
à Londres,  tenant  encore  dans  la  main  le  dernier 
fil  des  négociations. 

M.  de  Chauvelin,  de  retour  à Paris,  y sema  le 
bruit  d’une  violente  fermentation  de  la  nation 
anglaise;  il  annonça  que  le  peuple  de  Londres  se 
soulèverait  en  masse,  au  signal  des  sociétés  répu- 
blicaines, le  jour  où  Pitt  aurait  l’audace  de  dé- 
clarer la  guerre  à la  France,  et  que  George  III  ne 
serait  pas  en  sûreté  dans  son  propre  palais.  Rris- 
sot,  confiant  dans  les  rapports  de  Chauvelin, 
monta  à la  tribune  de  la  Convention  au  nom  du 
comité  diplomatique.  11  crut  intimider  Pitt  en 
annonçant  que  la  guerre  qui  allait  éclater  affran- 
chirait l’Irlande  du  joug  de  l’Angleterre.  Sourd 
aux  conseils  plus  éclairés  de  Dumouriez  : « La 
« Hollande,  diGil,  fait  cause  commune  avec  le 
« cabinet  de  Saint-James,  dont  elle  se  montre 
« le  sujet  plutôt  que  l’allié;  qu’elle  partage  son 
« sort!  » Et  la  guerre  contre  l’Angleterre  et  le 
stathouder  de  Hollande,  mise  aux  voix,  fut  dé- 
clarée à l’unanimité.  « Nous  ferons  une  descente 
« dans  leur  île,  » écrivit  le  ministre  Monge  à la 
flotte  française,  « nous  y jetterons  cinquante 
« mille  bonnets  de  la  Liberté,  nous  y plante- 
« rons  l’arbre  sacré,  et  nous  y tendrons  les  bras 
« à nos  frères  les  républicains.  Ce  gouvernement. 
« tyrannique  sera  bientôt  détruit.  » Pitt,  appuyé 
sur  la  rivalité  nationale,  d’un  côté,  et  sur  l’effroi 
qu’inspirait  le  supplice  du  roi,  de  l’autre,  ne  se 
troubla  pas  de  ces  menaces.  Il  comptait  nos  vais- 
seaux et  non  nos  proclamations.  Il  savait  que  la 
marine  française  avait  ses  équipages  décimés  par 
l'émigration.  La  France  n’avait  en  mer  ou  dans 
scs  ports  que  66  vaisseaux  de  ligne  et  95  frégates 
ou  corvettes.  L’Angleterre  avait  158  vaisseaux  de 


ligne,  22  vaisseaux  de  50  canons,  125  frégates  et 
i 10  bâtiments  légers.  La  Hollande,  alliée  de  l’An- 
gleterre, pouvait  armer  en  outre  plus  de  100  vais- 
seaux de  guerre  de  différente  grandeur.  Du  mi- 
lieu de  son  ile  entourée  d’un  tel  rempart  flottant, 
Pitt.  pouvait  imperturbablement  attendre  et  do- 
miner les  événements  du  continent.  Ses  finances 
n’étaient  pas  moins  redoutables  que  scs  arme- 
ments. Il  pouvait  tenir  l'Europe  à la  solde  de  l’An- 
gleterre. Ministre  des  préparatifs,  ainsi  qu’on 
l’avait  appelé  dix  ans  auparavant  par  dérision,  sa 
prévoyance  semblait  avoir  deviné  l’immensité  de 
l'œuvre  qu’une  coalition  de  dix  années  allait  im- 
poser à sa  patrie. 

XIV 

Le  contre-coup  du  supplice  de  Louis  XVI  ne 
retentit  pas  avec  moins  de  conséquences  funestes, 
contre  nous,  en  Russie.  Catherine  II,  rompant  à 
l'instant  le  traité  de  commerce  de  1786,  en  vertu 
duquel  les  Français  étaient  traités,  dans  son  em- 
pire, comme  la  nation  la  plus  favorisée,  défendit 
à l’instant  toute  relation  cuire  scs  sujets  et  nos 
nationaux.  Elle  ordonna  à tous  les  Français  de 
sortir  de  la  Russie,  dans  le  délai  de  vingt  jours, 
à moins  qu'ils  n'abjurassent  formellement  les  prin- 
cipes de  la  révolution  de  leur  pays.  Jusque-là, 
bien  que  l'impératrice  eut  d’immenses  armées 
libres  de  s’élancer  sur  la  France  depuis  sa  paix 
avec  la  Turquie,  elle  avait  suspendu  leur  marche 
et  laissé  l'Autriche  et  la  Prusse  agir  seules  contre 
une  révolution  qu’elle  détestait  de  toute  la  haine 
que  le  despotisme  porte  à la  liberté.  Elle  avait 
longtemps  espéré  que  le  roi  de  Suède,  Gustave, 
dont  elle  encourageait  l'enthousiasme  contre- 
révolutionnaire  , suffirait  seul  à dompter  et  à 
pacifier  la  France.  L’assassinat  de  Gustave  avait 
trompé  ses  desseins.  Depuis  la  mort  de  ce  prince, 
son  cœur  était  partage  entre  deux  sollicitudes 
dont  l’une  tenait  à son  ambition,  l’autre  à son 
orgueil  de  souveraine  : la  Pologne  et  la  France. 
Ses  troupes  occupaient  Varsovie  et  comprimaient, 
en  Pologne,  les  agitations  d'une  révolution  qui 
fraternisait  avec  la  révolution  de  Paris.  Le  roi  de 
Prusse,  par  le  même  motif,  occupait  Dantzick  et 
la  Grande-Pologne.  Ce  malheureux  pays  n'a  ja- 
mais laisse  manquer  de  prétextes  à l'intervention 
de  ses  puissants  voisins.  La  Pologne  n’a  été  trop 
habituellement  qu’une  anarchie  constituée.  L’im- 
pératrice et  le  roi  de  Prusse  tramaient  de  concert 
la  conquête  et  le  partage  de  la  Pologne,  pendant 
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que  1’Empercur  serait  occupé  à défendre  l’Alle- 
magne contre  la  France.  (Tétait  le  secret  des  len- 
teurs de  la  double  diplomatie  du  roi  de  Prusse  et 
de  la  mollesse  de  la  première  coalition.  Le  roi  de 
Prusse  regardait  en  arrière,  et  l'impératrice  ne 
voulait  pas  compromettre  les  armées  russes  sur  le 
Rhin,  dans  la  crainte  d’abandonner  de  l’œil  la 
Pologne. 

Mais,  le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI, 
Catherine  ordonna  à son  ministre  à Londres,  le 
comte  Woronzoff,de  conclure  un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  avec  l’Angleterre.  Ce  traité 
à peine  signé,  elle  laissa  l'Angleterre,  ln  Hollande, 
la  Prusse  et  l’Empereur,  supporter  seuls  le  poids 
de  la  guerre  sur  l’Océan,  dans  les  Pays-Bas,  sur 
le  Rhin,  et  elle  s'avança  en  masse  sur  la  Pologne. 
Ainsi  la  politique  d'ambition  prévalut,  dans  le 
cœur  de  Catherine,  sur  la  politique  de  principe. 
Elle  affectait  une  haine  bruyante  contre  l’anar- 
chie française.  Elle  excitait  de  loin  scs  alliés  à 
combattre,  mais  elle  ne  combattait  pas.  Ln  Prusse, 
de  son  côté,  inquiète  de  la  présence  de  la  Russie 
derrière  elle,  et  jalouse  de  conserver  sa  part  dans 
la  Grande-Pologne,  ne  s'engagea  qu’à  demi.  L'Au- 
triche prit  le  rôle  qu’avait  la  Prusse  dans  la  pre- 
mière coalition,  souleva  l’Empire,  réunit  les  con- 
tingents et  se  chargea  de  soutenir,  en  première 
ligne,  la  guerre  offensive  dans  les  Pays-Bas.  On 
convint  que  les  forces  des  puissances  auraient 
chacune  leur  chef  particulier.  L’unité  des  armées 
et  des  opérations  fut  ainsi  livrée  à la  merci  des 
rivalités.  L'Empereur  donna  le  commandement 
général  nu  prince  de  Cobourg,  qui  avait  com- 
mandé les  Impériaux  contre  les  Turcs,  et  partagé 
avec  Souwaroff  la  gloire  des  victoires  de  Fokzani 
et  de  Rimnisk.  C’était  un  général  temporisateur 
de  l'école  du  duc  de  Brunswick,  le  moins  propre 
des  hommes  à déconcerter  ou  à prévenir  la  fougue 
d'une  armée  française.  A peine  nommé,  le  prince 
de  Cobourg  vint  à Francfort  conférer  avec  le  duc 
de  Brunswick,  généralissime  des  forces  prussien- 
nes, et  concerter  avec  lui  un  plan  aussi  décousu 
et  aussi  pusillanime  que  celui  qui  venait  de  déli- 
vrer la  Champagne,  de  perdre  Louis  XVI  et  de 
découvrir  le  Rhin. 

XV 

Telle  fut  l’organisation  de  celte  nouvelle  coali- 
tion, où  de  cinq  puissances  trois  restaient  en  ex- 
pectative, et  deux  seulement  allaient  combattre, 
en  s’observant  avec  inquiétude  l'une  l'autre , en 
ne  s'engageant  qu'avec  réserve,  en  faisant  des 


efforts  secrets  pour  se  rejeter  le  poids  de  la  guerre 
commune,  et  en  manœuvrant  sous  la  direction 
divergente  de  deux  généraux  qui  ne  s'enten- 
daient que  pour  éviter  l'ennemi. 

Nous  avons  laissé  Dumouricz  vainqueur  à 
Valmy,  Kellermann  accompagnant  plutôt  que 
poursuivant  la  retraite  du  roi  de  Prusse,  Custinc 
à Mayence,  Dillon  en  Alsace,  Monlesquiou  ras- 
semblant trente  mille  hommes  des  garnisons  de 
nos  villes  du  Midi  pour  envahir  la  Savoie. 

La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattache  ou 
Mont-Blanc  et  au  Mont-Cenis  par  son  sommet  le 
plus  élevé.  D’un  côte  elle  décline  d'une  seule 
pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du  Piémont, 
vers  Turin;  de  l’autre  elle  sc  creuse  en  quatre 
larges  et  profondes  vallées  qui  courent,  chacune 
avec  un  torrent  dons  son  lit,  du  pied  des  gla- 
ciers jusqu'à  l'embouchure  de  ces  gorges.  Là,  ces 
torrents,  dont  la  pente  s’adoucit  ou  cesse,  devien- 
nent des  lacs  comme  les  lacs  de  Genève , d’An- 
necy, du  Bourget,  ou  sc  perdent  dans  les  grandes 
eaux  de  l'Isère  et  du  Rhône,  qui  les  versent  à 
la  Méditerranée  par  les  provinces  du  midi  de  ln 
France.  Ces  torrents  roulent  sans  cesse,  dans 
leur  écume,  les  avalanches  et  les  rochers  déta- 
chés du  flanc  des  montagnes.  On  les  entend  mu- 
gir à une  immense  profondeur.  Ils  rendent  sou- 
vent entièrement  impossible  le  passage  d’un  bord 
à l'autre.  Dans  les  bassins  où  leurs  lits  s'élargis- 
sent, quelques  bourgades,  aux  murailles  basses, 
aux  toits  de  lave  noire , s’étendent  sur  le  sable 
gris  et  sur  les  cailloux  accumulés  par  ces  eaux. 
Partout  ailleurs  les  pentes  rapides  portent  çà  et 
là  quelques  petits  villages  ou  quelques  chaumières 
isolées , suspendus  et  comme  cramponnés  aux 
gradins  étroits  et  perpendiculaires  des  monta- 
gnes. Là  où  les  descentes  sont  moins  roides, 
s'étendent  quelques  prairies  et  s'élèvent  quel- 
ques ceps  de  vigne  qui  s'enlacent  aux  noyers  et 
que  le  paysan,  avare  d'espace,  cultive  eu  larges 
treilles , sur  des  colonnes  de  bois  mort. 

Sur  ces  vallées  principales,  d'autres  vallées 
s’embranchent  à chaque  instant,  mais  pour  sc 
perdre  sans  issue  dans  des  gorges  qui  se  rétrécis- 
sent tout  à coup  et  qui  aboutissent  aux  neiges. 
La  vallée  de  Faucigny,  la  plus  rapprochée  du 
Valais  et  de  la  Suisse , part  du  pied  du  Mont- 
Blanc  et  débouche  sur  Genève.  La  Maurienne, 
qui  descend  du  Mont-Cenis,  s'élargit  tout  à coup, 
en  s'approchant  de  la  France,  entre  Gonflons  et 
Montmélian , deux  villes  de  la  Savoie.  Là  elle  a 
son  confluent  avec  la  vallée  de  la  Tarentaise  , 
où  coule  l'Isère.  A quelque  distance  de  Montmé- 
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lian  la  Maurienne  se  bifurque,  courant  à droite 
sur  Chambéry,  capitale  de  la  Savoie,  à gauche 
sur  Grenoble,  ville  française  et  capitale  du  Dau- 
phine, encaissée  dans  une  anse  des  Alpes.  Mont- 
mélian , qui  garde  à la  fois  l’entrce  de  la  Mau- 
rienne, dclaTarentaise,  de  la  plaine  de  Chambéry 
et  de  la  vallée  du  Grésivaudan , route  de  Gre- 
noble , est  ainsi  la  clef  de  la  Savoie. 

XVI 

Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux , ces  vallées 
et  ces  plaines , soumis  â une  souveraineté  dont 
le  siège  est  en  Italie,  n’a  de  ritalicn  que  son 
gouvernement.  C'est  une  race  complètement  dis- 
tincte de  la  race  latine  et  de  la  race  helvétique. 
Elle  ne  parle  ni  l'allemand,  ni  l’italien,  elle 
parle  français.  Son  caractère,  ses  mœurs,  ses 
habitudes,  scs  industries  même  se  rattachent  na- 
turellement à la  France.  Aussitôt  que  le  lien  forcé 
qui  l’unit  au  Piémont  se  relâche  ou  se  hrise , la 
Savoie  incline  vers  la  France.  Les  guerres  qu’elle 
fait  à la  France,  sous  le  drapeau  sarde,  sont 
des  guerres  contre  nature  et  presque  des  guerres 
civiles.  A l'exception  de  la  noblesse  et  du  clergé, 
que  les  souverainetés  héréditaires  et  les  faveurs 
de  cour  attachent  d'un  amour  fanatique  à la 
maison  régnante  de  Savoie,  tout  le  reste  de  la 
nation  a le  cœur  français.  Le  joug  du  Piémont 
lui  pèse;  la  suprématie  du  nom  piéraontais  l’bu- 
milie;  les  privilèges  honorifiques  de  la  noblesse 
la  froissent;  la  domination  de  son  clergé,  qui 
craint  l’introduction  des  idées  du  dehors  dans  ces 
montagnes,  lui  dispute  la  lumière  et  l'air  du  siè- 
cle. La  maison  de  Savoie , quoique  paternelle , 
bienfaisante  et  recherchant  les  améliorations  ad- 
ministratives pour  les  trois  Etats  qu’elle  gou- 
verne, les  tient  cependant  dans  une  sorte  de 
discipline  monastique  qui  rappelle  le  régime  es- 
pagnol. Le  roi,  le  noble,  le  prêtre,  le  soldat  sont 
tout  le  peuple. 

Cependant  la  communauté  de  langue , la  con- 
tiguïté de  frontières,  les  relations  de  commerce, 
les  émigrations  nombreuses  des  Savoyards  en 
France  avaient  laissé  infiltrer  les  idées  révolu- 
tionnaires dans  ces  montagnes.  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  petite 
ville  d'Annecy  et  dans  la  solitude  des  Charmcltcs, 
auprès  de  Chambéry.  Voltaire  avait  vieilli  à Fer- 
ncy,  à la  porte  de  la  Savoie.  Genève,  forte  colo- 
nie de  la  liberté  protestante  et  métropole , après 
les  jours  de  Calvin , de  la  philosophie  moderne, 


touchait  par  ses  faubourgs  au  territoire  savoi- 
sien.  Ces  souvenirs,  ces  influences,  ces  voisi- 
nages avaient  inspiré  à la  population  le  mépris 
d’un  gouvernement  doux,  mois  arriéré,  et  le  dé- 
sir de  se  donner  à la  France. 

Malgré  de  fréquentes  unions  de  famille  entre 
la  maison  de  Savoie  et  la  maison  de  Bourbon , le 
traité  de  Worms  , en  4741,  entre  Charles-Em- 
manuel et  Marie-Thérèse,  avait  inféodé  politi- 
quement la  monarchie  sarde  h l’Autriche.  Victor- 
Amédéc,  qui  régnait  au  moment  où  la  révolution 
éclatait  en  France,  était  un  prince  aimé  de  ses 
peuples , temporisateur  comme  la  vieillesse , 
épuisant  sa  sagesse  en  paroles  et  le  temps  en 
conseils.  On  l'appelait  le  Nestor  des  Alpes.  Mal- 
gré les  inquiétudes  que  lui  donnait  le  penchant 
de  la  Savoie  à se  détacher  du  faisceau  de  ses 
trois  principautés  et  à se  jeter  dans  les  bras  de 
la  Révolution,  son  caractère  l'aurait  porté  h la 
neutralité.  Mais  l’influence  de  son  clergé  sur  son 
esprit  lui  avait  inspiré  l'horreur  d’une  républi- 
que qui  ne  menaçait  pas  moins  le  Dieu  de  sa  foi 
que  le  trône  de  scs  pères.  De  nombreux  ecclé- 
siastiques français,  chassés  de  leurs  paroisses  par 
le  refus  de  jurer  la  constitution  civile  du  clergé, 
s'étaient  réfugiés  chez  leurs  confrères  de  Savoie. 
Ils  y semaient  le  bruit  des  persécutions  contre 
l'Église  et  les  malédictions  contre  le  schisme. 
Chambéry  était  rempli  d'évéques  et  de  gentils- 
hommes fugitifs  qui  étalaient  les  douleurs,  les 
espérances  et  les  illusions  des  réfugiés  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Turin  était  la  ca- 
pitale de  la  contre-révolution  au  dehors.  Les 
royalistes  de  Lyon  , de  Grenoble  et  du  Midi 
entretenaient , par  les  frontières  de  la  Savoie  et 
par  le  comté  de  Nice,  des  relations  sourdes  avec 
Turin.  Le  roi  de  Sardaigne  avait  retiré  son  am- 
bassadeur de  Paris  en  déclarant  suffisamment  par 
cet  acte  qu’il  considérait  Louis  XVI  comme  pri- 
sonnier, et  qu’il  ne  traiterait  plus  avec  la  nation 
française.  M.  de  Sémonville,  envoyé  par  Dumou- 
riez  à Turin  pour  obtenir  des  explications  ami- 
cales, avait  été  arreté  à Alexandrie,  comme  sus- 
pect de  venir  fomenter  l’esprit  d’agitation  en 
Italie.  Les  Girondins,  maîtres  du  ministère  et  de 
l’Assemblée , firent  décider  les  hostilités. 

XVII 

Montesquiou , qui  commandait  l’armée  du 
Midi,  reçut  ordre  de  se  préparer  à l’invasion. 
Quarante  bataillons  lui  arrivèrent,  détachés  de 
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l'armée  oisive  des  Pyrénées.  Sa  base  d’opérations  1 
s’étendait  sur  une  ligne  de  plus  de  cent  lieues  : 
depuis  le  Jura,  qui  domine  Genève,  jusqu'au 
Var,  qui  couvre  Nice.  Montesquiou  brûlait  d'im- 
patience de  montrer  le  drapeau  français  à des 
peuples  qui  ne  lui  demandaient  qu’une  occasion 
de  se  donner  à la  France  et  pour  qui  la  conquête 
ressemblait  à la  liberté.  11  traça  un  camp  à son 
extrême  droite,  sur  le  Var;  il  en  établit  un  au- 
tre à Tournoux,  nu  centre  de  la  muraille  des 
basses  Alpes.  Il  rassembla  à sa  gauche  dix  mille 
hommes  nu  fort  Barreaux  près  «le  Grenoble;  en- 
fin, il  porta  dix  mille  combattants  de  scs  meil- 
leurs soldats  à Cessicux  et  quelques  détache- 
ments à Scysscl  et  à Gcx,  à l’entrée  des  vullécs 
de  la  Savoie. 

Montesquiou,  fidèle  aux  traditions  militaires 
du  maréchal  de  Bcrwick,  avait  senti  qu'une  ex- 
pédition sur  le  Piémont,  bassin  étroit  et  circu- 
laire dont  chaque  point  menacé  peut  recevoir, 
en  trois  marches,  des  renforts  de  Turin,  sa  ca- 
pitale et  sa  place  d’armes , était  impraticable 
avec  des  masses  aussi  faibles  que  les  siennes; 
mais  que  le  comte  de  Nice  et  la  Savoie,  deux 
longs  bras  détachés  de  la  monarchie  sarde,  pou- 
vaient être  coupés  du  corps  et  acquis  à la  France 
sans  que  le  Piémont  pût  les  sauver.  Il  opéra  en 
conséquence.  Le  4 septembre  il  ordonna  secrète- 
ment l’invasion  du  comté  de  Nice,  par  scs  troupes 
du  Var,  combinée  avec  la  sortie  de  sa  flotte  de 
Toulon,  qui  attaquerait  par  la  mer  pendant  que 
l’armée  marcherait  par  les  montagnes,  sous  les 
ordres  du  général  Anselme.  Il  ordonna  au  géné- 
ral Casablanca  de  menacer  Chambéry  par  Saint- 
Genis.  Il  se  porta  lui-même  au  fort  Barreaux 
avec  la  masse  de  l'armée,  pour  forcer  le  défilé 
qui  ferme  la  Savoie. 

XVIII 

L’armée  piémontaisc  comptait  dix-huit  mille 
hommes.  Elle  était  commandée  par  le  général 
' Lazary.  Ce  général,  après  quelques  coups  de  ca- 
non échangés  entre  l’armée  de  Montesquiou  et 
son  arrière-garde,  à l'entrée  du  défilé,  replia  ses 
troupes  sur  Montmélian.  Au  lieu  de  fortifier 
Montmélian  et  de  fermer  ainsi  à Montesquiou 
l’entrée  des  trois  vallées  dont  cette  ville  domine 
le  point  de  portage,  Lazary  abandonna  la  ville, 
en  coupant  le  pont,  et  se  relira  à Confions.  Tous 
les  corps  piémontais  disséminés  à Annecy,  à 
Chambéry  et  dans  le  Faucigny,  se  replièrent 


I isolément  et  presque  sans  combattre,  pour  re- 
joindre le  noyau  principal  de  l’armée  sarde  et 
remonter  vers  le  Piémont.  Les  colonnes  françaises 
les  suivirent  sans  obstacle , aux  acclamations  du 
peuple  envahi.  Montesquiou  fil  son  entrée  triom- 
phale à Chambéry,  reçut  des  mains  des  magis- 
trats les  clefs  de  la  capitale  de  la  Savoie,  et  en 
laissa  l’administration  aux  habitants.  Le  jour 
même  de  ce  triomphe,  les  Jacobins  destituaient 
à Paris  le  général  Montesquiou.  La  nouvelle  de 
sa  victoire  et  le  cri  d’indignation  publique  contre 
l’ingratitude  des  Jacobins  firent  révoquer  pour 
un  moment  sa  destitution.  Montesquiou  organisa 
sa  conquête  et  porta  ses  troupes  à la  frontière  de 
Genève. 

Pendant  ces  opérations,  le  général  Anselme, 
réunissant  les  bataillons  des  volontaires  de  Mar- 
seille aux  huit  mille  hommes  qu’il  commandait, 
se  fortifiait  sur  la  ligne  du  Var,  menaçant  le 
comté  de  Nice  d’une  invasion,  et  se  prémunissant 
lui-même  contre  une  invasion  dans  le  Midi.  Le 
comte  de  Saint-André  commandait  les  Picmon- 
tais.  Son  armée  se  composait  de  huit  mille 
hommes  de  trouj>es  de  ligne  et  de  douze  mille 
soldats  volontaires  des  milices  du  pays. 

Le  comté  de  Nice,  étroit  mais  admirable  am- 
phithéâtre naturel , qui  descend  par  gradins  du 
sommet  des  Alpes  vers  la  Méditerranée,  est  une 
Suisse  italienne,  où  l'olivier  et  le  citronnier  rem- 
placent le  hêtre  et  le  sapin,  mais  dont  les  vallées, 
étroites,  ardues,  ravinées  de  torrents  souvent  à 
sec,  offrent  à l'invasion  les  mêmes  difficultés  que 
la  Savoie.  La  race  ligurienne  qui  l’habite , race 
pastorale  dans  les  montagnes,  maritime  et  com- 
merçante au  bord  de  la  mer,  belliqueuse  par- 
tout, parlant  une  autre  langue,  ayant  d’autres 
mœurs  que  nous , était  loin  d'avoir  envers  la 
France  les  mêmes  dispositions  que  les  Savoyards. 
La  mer  et  les  montagnes  donnent  aux  peuples  le 
sentiment  d’une  double  indépendance.  Le  voisi- 
nage de  Gênes  offrait  de  tout  temps  aux  popula- 
tions de  ces  côtes  l’exemple  d’une  individualité 
républicaine  affranchie  du  joug  des  grandes 
monarchies  voisines.  L’esprit  génois  était  l’esprit 
public,  du  comté  de  Nice  : l’amour  des  principes 
français,  l’horreur  du  joug  de  la  France.  Les 
montagnards  descendaient  par  bandes  de  leurs 
villages  alpestres , les  jambes  chaussées  de  san- 
dales nouées  par  des  courroies  de  cuir,  le  fusil 
des  chasseurs  h ln  main,  incapables  d’une  longue 
campagne  et  d'une  discipline,  militaire , mais 
lestes,  infatigables,  intrépides  pour  une  guerre 
de  montagnes,  de  surprises  et  de  tirailleurs. 
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Le  comte  de  Saint-André  avait  habilement 
choisi  la  position  de  Saorgio,  hauteur  inexpu- 
gnable, qui  domine  Nice,  les  routes  de  France  et 
de  Piémont,  pour  centre  et  pour  citadelle  de  la 
province  qu’il  était  chargé  de  défendre.  Il  y avait 
établi  d'avance  un  camp  fortifié  et  des  retran- 
chements revêtus  de  murailles.  L'amiral  Truguct 
se  présenta  devant  Nice,  le  28  septembre,  avec 
une  escadre  composée  de  neuf  vaisseaux , et  me- 
naça de  bombarder  la  ville.  Le  général  Anselme 
s approcha  par  terre  prêt  à tenter  le  passage  du 
Var.  Dans  la  soirée,  le  général  Courtin,  com- 
mandant la  ville,  replia  scs  troupes  sur  Saorgio. 
Trois  mille  émigrés  français,  qui  avaient  cherché 
un  asile  à Nice,  indignés  du  lâche  abandon  de  la 
garnison,  soulevèrent  une  partie  de  la  popula- 
tion et  coururent,  les  uns  aux  batteries  de  mer, 
les  autres  aux  batteries  du  Var;  mais  menacés 
par  la  bourgeoisie,  qui  ne  voyait  dans  celte  lutte 
désespérée  qu’un  prétexte  à l’incendie  de  la  ville, 
ils  sc  retirèrent  eux-mêmes,  dans  la  nuit,  sur  la 
route  de  Saorgio,  poursuivis,  insultés,  pillés, 
massacrés  par  la  populace  féroce  des  bords  de  la 
mer.  Cette  populace  menaçait  de  piller  la  ville 
elle-même.  La  bourgeoisie  envoya  supplier  le 
général  Anselme  d’occuper  la  place  le  plus 
promptement  possible.  Anselme  passa  le  Var  à 
la  tête  de  quatre  mille  Français,  et  entra  aux 
acclamations  unanimes  dans  la  capitale  du  comté. 

XIX 

Cependant  les  excès  que  les  révolutionnaires 
de  Nice  commettaient  contre  leurs  ennemis  per- 
sonnels, à l’abri  des  baïonnettes  et  du  drapeau 
de  la  France,  soulevèrent  les  montagnards,  tou- 
jours plus  attachés  aux  vieilles  mœurs  et  plus 
fidèles  aux  vieilles  dominations  que  les  peuples 
des  plaines,  des  bords  des  fleuves  ou  du  littoral 
de  la  mer.  Les  prêtres  et  les  moines , tremblant 
de  voir  pénétrer , à main  armée  dans  leur  em- 
pire, les  idées  qui  venaient  de  déposséder  l'Église 
en  France,  confondirent  leur  cause  avec  celle  de 
la  religion,  et  soulevèrent  le  peuple,  non  par  son 
patriotisme,  mais  par  sa  conscience.  Les  plus 
jeunes  et  les  plus  intrépides  marchèrent  eux- 
mêmes  à la  tète  des  bandes,  et  fusillèrent  les 
avant-postes  et  les  détachements  français  partout 
où  ils  les  trouvaient  séparés  de  la  masse  des 
corps.  Embusqués  derrière  les  rochers  ou  les 
troncs  d’arbres,  ils  tiraient  et  sc  sauvaient  en 
escaladant  les  pentes  escarpées  avec  l’adresse 
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des  chasseurs.  La  guerre  n’était  qu’un  long  as- 
sassinat. 

Le  général  fronçais  Anselme  voyait  décimer 
ses  troupes.  Le  centre  de  cette  guerre  sainte 
était  à Oncille.  Cette  petite  ville  maritime  et 
montagneuse  à la  fois,  capitale  d’une  petite  prin- 
cipauté indépendante,  était  le  foyer  de  toutes  ces 
trames  contre  la  domination  des  Français.  Son 
port  servait  de  refuge  et  de  place  d’armement  à 
une  multitude  de  pirates  et  de  corsaires  sardes, 
génois,  napolitains,  dont  les  bâtiments  légers  et 
les  felouques  armées  faisaient  des  débarquements 
nocturnes  sur  la  côte , ou  exerçaient  sur  la  mer 
le  même  brigandage  que  les  bandes  de  monta- 
gnards dons  la  vallée  de  Nice.  Plusieurs  couvents 
de  moines,  véritables  dominateurs  de  la  ville, 
fomentaient  cette  guerre  sainte  et  sanctifiaient 
par  leurs  violentes  prédications  ces  inutiles  et 
sanglantes  expéditions.  Anselme  et  Truguct  ré- 
solurent de  concert  d’étouffer  le  fanatisme  dans 
son  repaire.  Des  troupes  furent  embarquées  à 
Villefranchc  sur  les  vaisseaux  de  l’escadre.  Le 
23  octobre,  ils  parurent  devant  Oneille.  L’amiral 
Truguct  envoya  son  capitaine  de  pavillon  du 
Chaila  pour  sommer  la  ville  et  engager  les  habi- 
tants à prévenir  par  leur  soumission  les  horreurs 
d'un  bombardement.  Le  canot  qui  portait  du 
Chaila  s’approchait  sous  pavillon  parlementaire , 
aux  signes  et  aux  invitations  pacifiques  de  la  po- 
pulation qui  couvrait  le  rivage.  Mois  à peine  le 
canot  touchait-il  au  lieu  de  débarquement,  qu’une 
décharge  de  cent  coups  de  feu  cribla  la  chaloupe, 
tua  un  oflicicr,  quatre  matelots , blessa  plusieurs 
hommes  et  du  Chaila  lui-même.  Le  canot  encom- 
bré de  cadavres  et  de  blessés  vira  de  bord,  pour- 
suivi et  mitraillé,  de  lame  en  lame,  par  une  grêle 
de  balles  et  de  boulets,  et  revint  avec  peine  étaler 
sous  les  yeux  de  l’escadre  ce  témoignage  de  la 
perfidie  des  habitants.  Les  équipages  indignés 
crièrent  vengeance.  Truguct  s’embossa  et  fou- 
droya la  ville  jusqu’à  la  chute  du  jour.  Le  fort 
d’Oncille  fut  écrasé  sous  les  bombes.  Son  feu 
s’éteignit.  Douze  cents  soldats,  sous  les  ordres 
du  général  Lahoulièrc,  embarqués  pendant  la 
nuit  sur  les  chaloupes  de  l'escadre,  attendirent 
les  premières  lueurs  du  jour,  pour  opérer  leur 
débarquement,  sous  le  feu  de  deux  frégates. 

A cet  aspect  les  habitants  se  sauvent  dans  les 
montagnes,  emportant  ce  qu'ils  ont  de  plus  pré- 
cieux et  abandonnant  leurs  maisons  au  pillage 
et  à l’incendie.  Les  moines  seuls,  habitués  à l’in- 
violabilité du  sacerdoce , respecté  jusque-là  dans 
les  guerres  d’Italie , restent  enfermés  dans  leurs 
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couvents.  Les  Français  forcent  les  portes  de  ces 
asiles,  massacrent,  sans  choix  de  coupables  ou 
d’innocents,  les  moines  désignés  à leur  vengeance 
par  les  trames  dont  ils  ont  été  les  instigateurs, 
et  par  le  lâche  assassinat  de  du  Chaila.  Le  pillage 
et  l'incendie,  représailles  terribles,  ravagent  et 
détruisent  le  repaire  de  la  piraterie  et  du  brigan- 
dage. Les  Français  ne  laissent  dans  la  ville  d’O- 
neillc,  en  se  rembarquant,  qu’un  monceau  de 
cendres  et  les  cadavres  des  moines  sur  les  débris 
de  leurs  couvents. 

L’expédition  d'Oneille  et  l’égorgement  de  ses 
prêtres,  loin  d’apaiser  l'insurrection  dans  les  mon- 
tagnes du  comté  de  Nice,  firent  lever  en  masse 
les  Barbets.  Réunis  aux  Piémontuis  et  à un  corps 
autrichien  prêté  ou  roi  de  Sardaigne  par  l'Empe- 
reur, ils  attaquèrent  les  Français  à Sospello, 
point  le  plus  élevé  de  notre  occupation.  Six  mille 
hommes  et  dix-huit  pièces  de  canon  en  délogè- 
rent le  général  Brunet.  Anselme,  sorti  de  Nice 
avec  la  garnison  tout  entière,  composée  de 
douze  compagnies  de  grenadiers,  de  quinze  cents  j 
hommes  d'élite  et  quatre  pièces  d'artillerie,  mar- 
cha pour  recouvrer  cette  importante  position.  Il 
la  reconquit  à la  baïonnette  et  rentra  à Nice. 
Dénoncé  à la  Convention  pour  la  douceur  de  son 
administration,  coupable,  aux  yeux  des  Jacobins, 
d’avoir  refréné  les  assassinats  et  les  vengeances 
des  Niçards,  il  fut  arrêté  au  milieu  de  son  armée 
victorieuse  et  conduit  à Paris  pour  expier  dans 
les  cachots  les  premières  gloires  de  nos  armes. 

XX 

Une  escadre  française,  commandée  par  l'amiral 
Latouchc,  allait  en  même  temps  sommer  le  roi 
de  Naples  de  se  déclarer  pour  ou  contre  la  Ré- 
publique , et  de  désavouer  les  menées  de  son 
ambassadeur  à Constantinople  contre  la  recon- 
naissance du  pavillon  tricolore  par  le  sultan. 
L’cseadrc,  composée  de  six  vaisseaux  de  guerre, 
était  entrée  le  27  décembre  dans  le  golfe , bra- 
vant les  cinq  cents  pièces  de  canon  des  quais  et 
des  forts  de  Naples.  Latouchc,  ayant  jeté  l’ancre 
sous  les  fenêtres  du  palais  du  roi  et  fait  le  signal 
du  combat  à ses  vaisseaux , envoya  un  grenadier 
des  troupes  de  marine  porter  un  message  au  roi 
lui-mcmc.  Cet  ambassadeur  n'avait  d'autre  titre 
que  celui  de  soldat  français,  d'autres  lettres  de 
créance  que  les  mèches  allumées  des  canons  de 
la  flotte  que  le  roi  voyait  fumer  du  haut  de  la  ter- 
rasse de  son  palais.  L’amiral  exigeait  dans  sa 


lettre  que  l’envoyé  de  la  République  fût  reçu , 
la  neutralité  de  Naples  garantie  à la  France,  l’am- 
bassadeur insolent  qui  avait  nié  la  légitimité  du 
gouvernement  du  peuple  français  à Constanti- 
nople rappelé , un  ambassadeur  envoyé  à Paris 
par  la  cour  de  Naples.  Le  refus  d’une  seule  de  ces 
conditions  serait  le  signal  du  feu  des  vaisseaux. 

Le  roi , intimidé , reçut  le  grenadier  français 
avec  les  honneurs  qu'il  eût  accordés  à l’envoyé 
. de  la  République;  il  concéda  tout  ce  qui  était 
! demandé , il  offrit  de  plus  sa  médiation  entre  la 
République  et  ses  ennemis.  « La  République,  lui 
« répondit  le  grenadier,  ne  veut  de  médiation 
« entre  elle  et  ses  ennemis  que  la  victoire  ou  la 
« mort.  » La  cour  de  Naples , dominée  par  une 
reine  orgueilleuse  et  ennemie  des  Français,  subit 
cette  humiliation  sons  murmure.  Elle  feignit 
d'accomplir  les  conditions  paficiques  imposées 
par  l'attitude  de  Latouchc,  et  reprit  avec  plus 
de  haine  dans  le  cœur  sa  place  dans  la  conjura- 
tion des  cours. 

XXI 

Pendant  que  nos  bataillons  soumettaient  la 
Savoie  et  le  comté  de  Nice,  que  nos  escadres  do- 
minaient les  bords  de  la  Méditerranée  et  que 
Dumouricz  balayait  lentement  la  Champagne,  les 
Autrichiens,  encouragés  dans  les  Pays-Bas,  par 
l’absence  de  la  masse  de  nos  troupes,  que  Du- 
mouricz avait  appelées  au  rendez-vous  de  l’Ar- 
gonne,  tentaient  d'entamer  le  nord  de  la  France. 
Les  émigrés  avaient  persuadé  nu  duc  Albert  de 
Saxe-Teschen,  gouverneur  des  Pays-Bas,  que  les 
habitants  du  nord  de  la  France  et  le  peuple  de 
Lille  surtout  n’attendaient  qu’un  prétexte  pour 
se  soulever  contre  la  Convention  et  pour  déclarer 
à leur  roi  captif  une  fidélité  qui  était  le  caractère 
de  ces  provinces.  Beurnonvillc,  en  conduisant 
seize  mille  hommes  de  l’armée  du  Nord  au 
secours  de  Dumouricz,  laissait  Lille  à découvert. 
Cette  ville  n’avait  que  dix  mille  hommes  de  gar- 
nison, force  insuffisante  pour  défendre  des  forti- 
fications très-vastes  et  pour  contenir  à la  fois  une 
population  de  soixante  et  dix  mille  âmes.  Le  duc 
Albert  rassembla  vingt-cinq  mille  hommes , em- 
prunta aux  arsenaux  des  Pays-Bas  cinquante 
pièces  de  canon  de  siège,  se  présenta  le  2Î)  sep- 
tembre devant  les  remparts  de  Lille  et  fit  ouvrir 
la  tranchée. 

Cinq  batteries  armées  de  trente  pièces  ayant 
été  achevées  dans  la  nuit  du  29,  le  baron  d’Asprc 
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vint  sommer  la  ville  de  se  rendre.  Conduit  & 
riiôtel  de  ville,  avec  les  égards  conformes  aux 
lois  de  la  guerre,  le  parlementaire  fit  sa  somma- 
tion au  général  Ruault,  qui  commandait  la  ville. 
Le  général  répondit,  en  homme  sur  de  lui-mémc, 
de  la  bravoure  de  sa  faible  garnison  et  de  l'en- 
thousiasme du  peuple.  La  foule,  qui  se  pressait 
aux  portes  de  l’hôtel  de  ville,  reconduisit  le  par- 
lementaire jusqu’aux  avant-postes  autrichiens 
aux  cris  de  : V ire  la  république  ! vive  lu  nation! 
Le  feu  commença  à l’instant.  Pendant  sept  jours 
et  sept  nuits  les  boulets  et  les  bombes  écrasèrent 
sans  relâche  la  ville,  tuèrent  six  mille  habitants, 
incendièrent  huit  cents  maisons.  Les  caves,  où 
les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  cher- 
chaient un  refuge,  s’écroulèrent  dans  plusieurs 
quartiers  sous  le  poids  des  bombes  et  ensevelirent 
des  milliers  de  victimes  sous  leurs  ruines.  Une 
population  intrépide  se  changea  en  une  armée 
aguerrie  ou  feu  et  n’éprouva  pas  un  seul  moment 
d'hésitation.  La  guerre  semblait  être  la  profession 
habituelle  de  ce  peuple  des  frontières.  Toutes  les 
villes  du  Nord,  dont  Lille  n’était  pas  encore  cou- 
pée par  un  investissement  complet,  lui  envoyè- 
rent des  vivres,  des  munitions,  des  bataillons 
formés  de  l’élite  de  leur  jeunesse.  Six  membres 
de  la  Convention , Duhem , Delmas , Bellcgardc , 
Daoust,  Doulcct  et  Duquesnoy,  vinrent  s’enfer- 
mer dans  ses  murs  pour  animer  le  courage  des 
assiégés  et  montrer  aux  frontières  que  la  nation 
combattait  avec  elles  dans  la  personne  de  scs  re- 
présentants. En  vain  trente  mille  boulets  rouges 
et  six  mille  bombes  du  poids  de  cent  livres, 
chargées  de  mitraille,  continuèrent  a pleuvoir 
pendant  cent  cinquante  heures  sur  ce  foyer 
fumant,  sans  cesse  éteint,  sans  cesse  rallumé; 
en  vain,  pour  ranimer  la  constance  des  assié- 
geants, l’archiduchesse  d'Autriche,  Marie-Chris- 
tine, femme  du  duc  Albert,  vint  elle-même  allu- 
mer de  sa  main  le  feu  d’une  nouvelle  batterie; 
les  Lillois  s’aperçurent  que  les  Autrichiens  char- 
geaient leurs  pièces  de  barres  de  fer,  de  chaînes 
et  de  pierres.  Us  en  conclurent  que  les  munitions 
commençaient  à manquer  aux  assiégeants  et  per- 
sévérèrent avec  plus  de  confiance  dans  leur 
héroïque  impassibilité  sous  le  feu.  Le  duc  Albert, 
manquant  à la  fois  de  troupes  et  de  munitions, 
et  apprenant  les  succès  de  Dumouriez  en  Cham- 
pagne, craignit  le  reflux  de  nos  soldats  sur  le 
Nord  et  leva  le  siège  sans  être  poursuivi. 

Lille  avait  perdu  un  faubourg  entier  ; plusieurs 
quartiers  de  la  ville  n’étaient  plus  que  des  mon- 
ceaux de  briques  servant  de  sépulcre  à des 


monceaux  de  cadavres.  Scs  débris  fumaient  en- 
core, et  les  cicatrices  de  ses  monuments  attes- 
taient la  gloire  d’une  ville  de  guerre  défendue  et 
dévouée,  à la  fois,  par  scs  propres  habitants. 

11  y eut  des  traits  antiques.  Un  canonnier  vo- 
lontaire de  la  ville  servait  une  pièce  sur  les 
remparts.  On  vient  l’avertir  qu’une  bombe  a 
éclaté  sur  sa  maison;  il  se  retourne,  voit  la 
flamme  qui  s’élève  du  toit  de  sa  demeure  : 
« C’est  ici  mon  poste,  répondit-il  ; on  m’a  placé 
« là  pour  défendre  non  ma  maison,  mais  ma  pa- 
« trie.  Feu  pour  feu  ! » Et  il  charge  et  tire  sa 
pièce.  La  délivrance  de  Lille  excita  un  enthou- 
siasme national.  Les  hontes  de  Verdun  et  de 
Longwy  étaient  vengées. 

Le  siège  de  Lille  était  à peine  levé  que  Beur- 
nonvillc,  détaché  de  l’armée  de  Kellermann  avec 
seize  mille  hommes,  s’avança  vers  les  frontières 
du  Nord  pour  concourir  au  plan  d'invasion  de 
la  Belgique,  si  longtemps  prémédité  par  Dumou- 
riez et  si  glorieusement  interrompu  par  la  cam- 
pagne contre  le  roi  de  Prusse. 

XXII 

On  a vu  que  Dumouriez,  pressé  de  reprendre 
ce  plan,  était  accouru  à Paris  aussitôt  après  le 
mouvement  de  retraite  du  duc  de  Brunswick. 
Son  apparition  à Paris  avait  moins  pour  objet 
de  triompher  que  de  préparer  de  nouveaux 
triomphes  en  obtenant,  avec  l’ascendant  d’un 
général  victorieux,  tous  les  moyens  nécessaires 
à l’invasion  de  la  Belgique.  Idole  du  peuple, 
redouté  des  Jacobins,  ami  de  Danton,  ménagé 
par  les  Girondins,  sa  gloire,  son  adresse,  son 
entrainement  militaire  enlevèrent  au  pouvoir 
exécutif  tous  les  ordres  et  toutes  les  ressources 
dont  il  pouvait  disposer.  Le  contre-coup  du 
10  août,  la  consternation  des  journées  de  sep- 
tembre, la  proclamation  de  la  république,  la 
stupeur  des  uns  et  le  délire  des  autres  devant 
l’échafaud  du  roi,  enfin  l'orgueil  de  Valmy,  la 
gloire  d’avoir  reconquis  le  territoire  faisaient 
courir  aux  armes  toute  la  jeunesse  de  la  na- 
tion. Les  ormes  manquaient  aux  bras,  non  les 
bras  aux  armes.  On  en  fabriquait  à la  hâte  dans 
tous  les  ateliers  de  la  république.  Des  commis- 
saires de  la  Convention  et  des  commissaires 
nommés  par  les  Jacobins,  armés  les  uns  de  la 
loi,  les  autres  de  la  dictature  de  l’opinion,  par- 
coururent les  départements  pour  activer  les  usi- 
nes, décréter  les  réquisitions,  animer  les  enrô- 
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lcments  sur  toute  la  surface  de  la  France.  Les 
autorités  locales,  sorties  comme  spontanément 
du  peuple  et  composées  des  hommes  que  le  cri 
public  avait  désignés  comme  les  plus  brûlants 
du  feu  du  patriotisme,  avaient  sur  le  pays  une 
force  de  confiance,  d'impulsion  et  d'exécution 
qu’aucun  magistrat  n’avait  jamais  obtenues  en 
temps  ordinaire.  On  leur  obéissait  comme  on  ; 
obéit  à sa  propre  passion.  Ils  n’étaient  que  les  j 
régulateurs  d'un  mouvement  général. 

Des  hommes  de  toute  condition,  de  toute  for- 
tune, de  tout  âge,  se  présentèrent  en  foule,  pour 
composer  les  bataillons  que  chaque  département 
envoyait  aux  frontières.  Les  gardes  nationales, 
en  versant  leurs  hommes  les  plus  aguerris  dans 
ces  bataillons,  se  transformèrent  ainsi,  sur  le  sol 
même,  en  armée  active.  Les  jeunes  gens  qui  s’é- 
taient signalés  par  plus  de  zèle  et  de  patriotisme 
dans  la  garde  nationale,  furent  nommés,  par 
leurs  compagnons  d’armes,  commandants  de  1 
ecs  bataillons.  Ces  volontaires,  des  mêmes  villes, 
des  mêmes  villages,  des  mêmes  cantons,  frères,  , 
parents,  amis,  compatriotes,  se  connaissant  les  j 
uns  les  autres  et  se  choisissant  leurs  chefs  parmi 
les  plus  braves,  les  plus  intelligents,  les  plus 
aimés,  formaient  ainsi  comme  autant  de  familles  ' 
militaires  qu’il  y avait  de  bataillons  dans  le  dé- 
partement. lis  marchaient  au  combat  en  se  sur- 
veillant, en  s'excitant  mutuellement  et  en  se 
promettant  de  rendre  témoignage  de  leur  pa- 
triotisme, de  leur  valeur  ou  do  leur  mort. 

A l’annonce  d’un  grand  événement  de  Paris,  à 
la  nouvelle  d'une  déclaration  de  guerre  avec  un 
ennemi  de  plus,  au  récit  des  catastrophes  ou  des 
succès  militaires  qui  marquaient  les  premiers  pas 
de  nos  armées  en  Champagne,  en  Savoie,  dans 
le  Midi,  dans  le  Nord,  la  passion  de  la  patrie, 
éveillée  avec  plus  de  force  par  le  danger  ou  par 
la  gloire,  s’allumait  dans  le  cœur  des  citoyens, 
Des  proclamations  brûlantes  de  la  Convention, 
des  autorités,  des  Jacobins,  des  représentants 
du  peuple  en  mission  faisaient  appel  aux  défen- 
seurs de  la  liberté.  Leur  voix  , entendue  à l'in- 
stant, était  la  seule  loi  de  recrutement.  L'en- 
thousiasme enrôlait,  la  volonté  disciplinait,  les 
dons  patriotiques  habillaient , armaient , sol- 
daient, nourrissaient  ccs  enfants  de  la  patrie. 


XXIII 

Dans  les  villes,  dans  les  bourgades,  dans  les 
villages,  les  jours  où  les  fêtes  de  la  religion  et 


les  foires  réunissent  les  hommes  par  plus  grandes 
masses,  un  amphithéâtre  en  bois  s’élevait  sur  la 
place  publique,  sur  la  place  d'armes,  devant  la 
porte  de  la  municipalité.  Une  tente  militaire, 
soutenue  par  dos  faisceaux  de  piques  et  sur- 
montée de  drapeaux  tricolores,  était  tendue  sur 
ccs  tréteaux  pour  rappeler  le  camp.  Cette  tente, 
dont  les  toiles  étaient  relevées,  sur  le  devant, 
par  la  main  d'un  grenadier  et  d’un  cavalier  en 
uniforme,  s’ouvrait  du  côté  du  peuple.  Une  table 
portant  des  registres  d'enrôlement  en  occupait  le 
centre.  Le  représentant  du  peuple  en  mission, 
l’écharpe  tricolore  en  ceinture,  le  chapeau  re- 
troussé par  les  bords,  surmonté  d'un  pauache 
à plumes,  tenait  le  registre  et  écrivait  les  enga- 
gements. Le  maire,  les  officiers  municipaux,  les 
présidents  de  districts,  les  présidents  de  clubs 
se  pressaient  debout  autour  de  lui.  La  foule 
émue  s'ouvrait  à chaque  instant,  pour  laisser 
passer  les  files  de  défenseurs  de  la  patrie,  qui 
montaient  les  degrés  de  l’estrade  pour  donner 
leurs  noms  aux  commissaires.  Les  applaudisse- 
ments du  peuple,  les  accolades  patriotiques  des 
représentants,  les  larmes  d'attendrissement  des 
mères  de  famille,  les  fanfares  de  la  musique  mi- 
litaire, les  roulements  de  tambours,  les  couplets 
de  la  Marseillaise  chantés  en  chœur  récompen- 
saient, excitaient,  enivraient  ces  actes  de  dévoue- 
ment nu  salut  de  la  république. 

Cet  enthousiasme  contagieux  qui  saisit  les 
foules  s’emparait  souvent  des  spectateurs  et  por- 
tait les  hommes,  jusque-là  indifférents  ou  ti- 
mides, à imiter  les  actes  dont  ils  étaient  les  té- 
moins. Des  hommes  mariés  s'arrachaient  des 
bras  de  leurs  femmes  pour  s’élancer  vers  l'autel 
de  la  Patrie.  Des  hommes  déjà  avancés  dans  la 
vie,  des  vieillards  même  encore  verts  et  vaiides 
venaient  offrir  leur  reste  de  vie  au  salut  du  pays. 
On  les  voyait  ôter  leurs  vestes  ou  leurs  habits 
devant  les  représentants,  et  montrer  à nu  leurs 
poitrines,  leurs  épaules,  leurs  bras,  leurs  poi- 
gnets encore  robustes,  pour  attester  que  leurs 
membres  avaient  la  force  de  porter  le  sac,  le  fu- 
sil, et  de  braver  les  fatigues  du  cuAp.  Des  pères, 
se  dévouant  avec  leurs  enfants,  offraient  eux- 
mêmes  leurs  fils  à la  patrie  et  demandaient  à 
marcher  avec  eux.  Des  femmes,  pour  suivre 
leurs  maris  ou  leurs  amants,  ou  saisies  elles-mê- 
mes de  ce  délire  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  le 
plus  généreux  et  le  plus  dévoué  de  tous  les 
amours,  dépouillaient  les  vêtements  de  leur  sexe, 
revêtaient  l'uniforme  de  volontaires  et  s'enrô- 
laient dans  les  bataillons  de  leurs  départements. 
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Ces  volontaires  recevaient  line  feuille  de  route 
pour  se  rendre  ou  dépôt  désigné  par  le  ministre 
de  la  guerre  et  y recevoir  l'équipement,  l'in- 
struction et  l'organisation.  Ils  se  mettaient  en 
marche,  par  groupes  plus  ou  moins  nombreux, 
aux  sons  du  'tambour,  aux  refrains  de  l'hymne 
patriotique,  accompagnés  jusqu'à  une  grande 
distance  de  leurs  villes  ou  de  leurs  villages,  par 
des  mères,  des  frères,  des  sœurs,  des  fiancées 
qui  portaient  les  sacs  et  les  armes,  et  qui  ne  se 
séparaient  d'eux  que  quand  la  fatigue  avait  épuisé 
non  leur  tendresse,  mais  leurs  forces.  Partout, 
aux  embranchements  des  routes,  aux  sommets 
des  montées,  aux  entrées  ou  aux  sorties  des 
villes,  aux  portes  des  auberges  isolées  où  ces  dé- 
tachements faisaient  halte,  les  voyageurs  étaient 
témoins  de  ces  séparations  et  de  ces  odieux.  Les 
volontaires,  attardés  par  ces  derniers  embrasse- 
ments, s'essuyaient  les  yeux  en  regagnant  à pas 
pressés  le  noyau  du  bataillon,  et,  sans  regar- 
der en  arrière  de  peur  d’hésiter  et  de  s'attendrir, 
reprenaient  d'une  voix  sourde  mais  résolue  le 
couplet  de  la  Marseillaise  chanté  par  leurs  cama- 
rades : 

Allons,  enfants  de  la  patrie! 

La  population  des  villes  et  des  bourgades  qu'ils 
traversaient  sortait  pour  les  voir  passer  et  pour 
leur  offrir  le  pain  et  le  vin,  sur  le  seuil  de  leurs 
maisons.  On  se  disputait,  dans  les  lieux  d'étape, 
à qui  les  logerait  comme  des  enfants  de  famille. 
Les  sociétés  patriotiques  allaient  à leur  rencontre 
ou  les  conviaient  le  soir  à assister  à leur  séance. 
Le  président  les  haranguait  ; les  orateurs  du  club 
fraternisaient  avec  eux , et  enflammaient  leur 
courage  par  des  récits  d'exploits  militaires  em- 
pruntés aux  histoires  de  l'antiquité.  On  leur 
enseignait  les  hymnes  des  deux  Tyrtécs  de  la 
Révolution , les  poêles  Lebrun  et  Chénier.  On 
les  enivrait  de  la  sainte  rage  de  la  patrie,  du 
fanatisme  de  la  liberté. 

XXIV 

Tels  étaient  les  éléments  de  l'armée  qui  mar- 
chait sur  toutes  nos  roules , du  centre  vers  les 
frontières.  Dumouriez  l'organisait  en  marchant. 

Ce  général,  après  quatre  jours  passés  à Paris, 
en  conférences  secrètes  avec  Danton,  et  en  con- 
férences militaires  avec  Serran,  alors  ministre 
de  la  guerre,  partit  le  20  octobre,  pour  se  rendre 

LAMARTINE.  — C. 


à son  quartier  général  de  Valenciennes.  Avant 
d'y  paraître,  il  sc  recueillit  deux  jours,  dans 
une  maison  de  campagne  qu’il  possédait  dans  les 
environs  de  Pcronnc.  Il  avait  à méditer  sur  deux 
choses  : son  plan  de  campagne  pour  arracher  la 
Belgique  aux  mains  des  Autrichiens  , et  son  plan 
de  conduite  pour  flatter  ou  intimider  la  Conven- 
tion, servir  la  république  si  elle  savait  sc  don- 
ner un  gouvernement,  la  dominer  et  la  détruire 
si , comme  il  le  soupçonnait , elle  passait , d'une 
anarchie  à une  autre , entre  les  moins  de  toutes 
les  factions.  Le  général  était  parti  plein  de  mé- 
pris pour  les  Girondins,  plein  de  confiance  dans 
le  génie  de  Danton.  L’horizon  indécis  de  sa  for- 
tune lui  présentait  deux  perspectives  sur  les- 
quelles il  sc  complaisait  également  à reposer  son 
imagination  : une  dictature  pour  lui-méme,  par- 
tagée h l'intérieur  avec  Danton,  ou  le  rôle  de 
Monk,  modifié  par  la  différence  des  temps  et  des 
hommes;  c'cst-à-dirc  le  rétablissement  par  les 
mains  de  l’armée  d’une  monarchie  constitution- 
nelle, dont  le  duc  de  Chartres  lui  mettait  la 
pensée  sous  la  main. 

Tandis  que  Dumouriez  combinait  ainsi  les 
chances  que  pouvaient  amener  la  guerre  ou  la 
Révolution,  Scrvnn  quittait  le  ministère.  Pachc 
le  remplaça. 

XXV 

Pachc , personnage  subalterne , sorti  tout  à 
coup  de  l'obscurité  , élevé  au  ministère  de  la 
guerre  parles  Girondins,  était  un  ami  de  Ro- 
land. C'était  un  de  ces  hommes  dont  l’ambition 
se  cache  sous  une  modestie  qui  rassure  contre 
leurs  prétentions.  On  savait  à peine  quelle  était 
son  origine  et  par  quels  pas  il  avait  marché  ou 
rarnpé  jusque-là  dans  la  vie.  On  soupçonnait  seu- 
lement qu'il  était  fils  d’un  portier  du  duc  de 
Costries  ; élevé  par  les  soins  de  cette  famille 
illustre,  il  avait  été  charge  ensuite  de  faire  l'édu- 
cation d’un  des  fils  de  cette  maison.  Instruit, 
studieux,  réservé,  ne  laissant  échapper  dans  la 
conversation  que  les  mots  rares  et  précis  qui 
indiquaient  la  netteté  et  l’universalité  de  son 
intelligence,  Poche  semblait  éminemment  propre 
à devenir  un  de  ces  rouages  utiles  du  méconisme 
de  l'administration,  incapables  d'aspirer  à en 
devenir  jamais  les  régulateurs.  Celait  un  hypo- 
crite désintéressement  cachant  ses  aspirations  à 
l’empire  sous  les  habitudes  et  la  simplicité  d’un 
philosophe.  Cette  austérité  antique  avait  séduit 
madame  Roland , éprise  de  tout  ce  qui  lui  rap- 
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pelait  les  hommes  de  Plutarque.  Elle  avait  donne1 
Pache  à son  mari  pour  chef  de  son  cabinet  par- 
ticulier au  ministère  de  l’intérieur  et  pour  con- 
fident et  auxiliaire  de  ses  travaux  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  secrets.  Elle  voyait  dans  Pache 
un  de  ces  sages  que  la  Providence  suscite  autour 
des  hommes  d’État  pour  inspirer  leurs  conseils. 

Au  moment  où  Servan  fut  appelé  ou  minis- 
tère de  la  guerre , Pache  entra  dans  son  admi- 
nistration ou  même  titre  et  avec  la  même  dissi- 
mulation que  chez  Roland  ; il  y avait  montré  la 
même  application  à ses  devoirs  et  la  même  apti- 
tude aux  détails.  A la  retraite  de  Servan,  Roland 
avait  proposé  Pache , pour  la  guerre , nu  conseil 
des  ministres.  Les  Girondins,  qui,  sur  la  parole 
de  Roland  , voyaient  dans  Pache  un  ami  dévoué 
de  leur  fortune  et  de  leur  cause,  l’avaient  accepté 
de  confiance.  Ils  pensaient  que  l’esprit  de  Roland 
animerait  ainsi  deux  ministères.  Mais  a peine 
Pache  était-il  installé  nu  conseil  qu’il  secoua , 
comme  un  souvenir  importun,  toute  dépendance 
comme  toute  reconnaissance  envers  son  ancien 
patron,  et  qu’il  commença  à ourdir  secrètement, 
puis  bientôt  ouvertement  avec  les  Jacobins,  les 
trames  qui  devaient  renverser  Roland  du  |K)u- 
voir  et  conduire  sa  femme  à l’échafaud.  Pache 
donna  pour  gage  aux  Jacobins  l'administration 
du  ministère  de  la  guerre  qu'il  confia  à leurs 
créatures.  Vincent  et  Hassenfratz  y dominèrent 
sous  son  nom  : l’un , jeune  Cordelicr  élève  et 
émule  de  Marat;  l’autre,  patriote  de  Metz, 
réfugié  à Paris.  Pache,  uniquement  occupé  du 
soin  de  grandir  sa  popularité,  fit  de  scs  bureaux 
autant  de  clubs  où  l'on  affectait  le  costume,  les 
mœurs , le  langage  de  la  démagogie  la  plus 
effrénée.  Le  bonnet  rouge  et  la  carmagnole  rem- 
plaçaient l’uniforme.  Les  filles  de  Pache,  se  mon- 
trant dans  les  fêtes  civiques , étalaient  partout 
avec  affectation  l’exagération  du  patriotisme.  Un 
tel  ministère  ne  pouvait  pas  servir  les  vues  de 
Dumouriez,  qu’on  accusait  d'être  l'homme  de 
guerre  des  Girondins.  11  fut  atterré  de  la  nomi- 
nation de  Pache,  et  comprit  vaguement  dès  lors 
qu'il  serait  bientôt  réduit,  par  l'inimitié  des  Jaco- 
bins , à l'alternative  de  fléchir  devant  eux  ou  de 
les  faire  trembler  devant  lui. 

XXVI 

Arrivé  à Valenciennes,  Dumouriez  rédigea 
son  plan  d’invasion  de  la  Belgique  et  envoya  à 
chacun  des  généraux  sous  ses  ordres  la  partie  de 


ce  plan  qu’il  était  chargé  d’exécuter,  et  dont  lui 
seul  connaissait  l’ensemble  et  dirigeait  les  mou- 
vements combinés.  Scs  forces  s'élevaient  à qua- 
tre-vingt mille  combattants.  L’élan  qui  avait 
entraîné  scs  bataillons  à la  frontière  s’animait 
encore  de  l’espérance  d’une  conquête  faite  au 
nom  de  la  république.  Ils  avaient  dans  leur 
général  en  chef  cette  confiance  que  le  héros  de 
Valmy  et  le  libérateur  de  la  Champagne  inspirait 
nux  soldats  combattants.  Là  où  était  Dumouriez, 
là  étaient  pour  eux  les  lois  et  la  patrie.  Quelque 
chose  de  dictatorial  se  révélait  dans  sa  physio- 
nomie, dans  scs  paroles,  dans  ses  ordres  du  jour 
à l’armée.  Il  semblait  s’inquiéter  peu  des  com- 
missaires, des  décrets  de  la  Convention,  des  vues 
du  ministre  de  la  guerre , et  porter  le  gouverne- 
ment avec  lui. 

Le  duc  Albert  de  Saxe-Tcschcn  commandait 
en  Belgique  pour  les  Autrichiens.  Il  avait  été 
laissé  par  l’Empereur  et  par  la  Prusse  dans  un 
isolement  qui  compromettait , de  ce  côté,  la  sû- 
reté de  la  Belgique.  Les  forces  disséminées  du 
duc  de  Saxc-Teschcn  se  composaient  à peine  de 
trente  mille  combattants,  dont  quatre  mille  émi- 
grés français,  du  côté  de  Xainur,  sous  le  comman- 
dement du  due  de  Bourbon,  fils  du  prince  de 
Condé.  Ses  lieutenants  couvraient,  en  gros  déta- 
chements, toute  la  frontière  belge.  Le  due  de 
Saxé-Teschen,  placé  au  centre  de  ces  forces  dis- 
séminées, prêt  à se  porter  en  avant  ou  à les  re- 
plier à lui,  occupait  Bruxelles,  avec  une  faible 
garnison. 

XXVII 

Dumouriez,  s'il  eut  eu  alors  le  génie  novateur 
de  la  guerre  qui  multiplie  la  force  des  armées  en 
les  concentrant,  pouvait  combattre  chacun  de 
ces  corps  isolés  des  Autrichiens  avec  la  masse 
entière  de  scs  troupes  , et,  s'uvançant  ensuite  en 
une  seule  colonne  au  cœur  de  la  Belgique,  les 
couper  des  autres  corps,  les  mutiler  ou  les  dis- 
soudre devant  lui.  Le  peu  de  confiance  que  le 
général  nvail  encore  dans  scs  bataillons  de  vo- 
lontaires, et  surtout  le  dénùmcnt  de  matériel, 
de  voitures,  de  vivres,  auquel  on  ne  voulait  pas 
suppléer  par  des  réquisitions  militaires,  l’empê- 
chèrent d’exécuter  cette  inspiration.  La  routine 
des  vieilles  guerres  entravait  encore  l’instinct  des 
plus  grands  généraux.  Dumouriez  divisa  son 
armée  en  quatre  corps,  à l'imitation  du  due  de 
Saxc-Teschcn.  Le  général  Valence,  son  bras  droit 
et  son  élève  de  prédilection,  commandait  l’armée 
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des  Ardennes,  qui  revenait  aussi  de  Valmy  pour 
s'opposer  à Clairfhyt.  Valence  reçut  l'ordre  de 
se  porter  sur  Namur  pour  empêcher,  s’il  en  était 
temps  encore , la  jonction  de  Clairfay t à l’armée 
de  Belgique  sous  les  murs  de  Mons;  mais  il  était 
trop  tard.  Les  premières  colonnes  de  Clairfayt 
étaient  déjà  entrées  dans  Mons.  Le  second  corps 
de  douze  mille  hommes , sous  le  commandement 
du  général  dilarvillc,  menaçait  Charleroy.  Le 
troisième,  sous  les  ordres  du  général  la  Bour- 
donnaye,  commandant  l’armée  du  Nord  pro- 
prement dite  et  composée  de  dix-huit  mille 
hommes,  devait  s’avancer  sur  Tournav.  Enfin 
Dumouriez  lui-même,  à la  tête  de  deux  corps 
formant  le  centre  de  celte  armée  et  forts  de 
trente-cinq  mille  hommes  , devait  marcher  sur 
Mons,  y donner  un  choc  décisif  à l’armée  réunie 
de  Clairfayt  et  du  duc  de  Saxc-Tcschen,  briser 
cette  armée  en  deux  et  marcher  par  cette  brèche 
sur  Bruxelles,  en  insurgeant  à droite  et  à gauche 
les  provinces  belges  et  en  servant  d'avant-garde 
aux  trois  corps  de  Valence , de  d’IIarville  et  de 
la  Bourdonnayc.  Des  proclamations  en  style  ré- 
volutionnaire modéré  , appelant  la  Belgique  à 
l’indépendance  et  propres  à faire  fermenter  dans 
ces  provinces  le  vieux  levain  de  leur  révolution, 
étaient  rédigées  avec  art  par  Dumouriez  lui- 
même.  Ces  proclamations , chefs-d’œuvre  d'ha- 
bileté, rappelaient  la  prudence  du  diplomate,  la 
main  du  révolutionnaire,  l’épée  du  guerrier. 
Dumouriez  s’y  présentait  moins  en  conquérant 
qu’en  libérateur.  Les  Français  y parlaient  en 
frères  aux  peuples  qu’ils  venaient  secourir  contre 
leurs  oppresseurs.  C’était  le  véritable  esprit  de  la 
Révolution  parlant  par  la  voix  de  son  premier 
général.  Si  elle  eut  toujours  parlé  et  agi  dans  le 
sens  de  Dumouriez,  sa  propagande,  pacifique 
pour  les  nationalités,  menaçante  seulement  pour 
les  dominations  qui  les  opprimaient,  aurait  com- 
battu pour  elle  plus  que  ses  armées.  Quelques 
patriotes  belges,  impatients  d'affranchir  leur 
pays  du  joug  autrichien,  avaient  passé  la  fron- 
tière à l’approche  et  à la  voix  du  général  français 
et  s’étaient  formés  en  bataillons  de  volontaires. 
Dumouriez  conduisait  ces  bataillons  avec  lui. 
C'était  le  charbon  avec  lequel  il  espérait  allu- 
mer l'incendie  du  patriotisme  et  de  l’insurrec- 
tion devant  scs  pas. 

XXVIII 

Tout  ce  plan  de  campagne,  ainsi  conçu  et  pré- 
paré, reposait  donc  sur  une  première  bataille 


sous  les  murs  de  Mons,  entre  l'armée  de  Dumou- 
ricz  appuyée  de  l’armée  de  Valence  et  soutenue 
de  celle  de  d’Harville,  d’une  part,  et  l’armée  du 
duc  de  Teschen  et  de  Clairfayt,  de  l’autre,  cam- 
pée, fortifiée  et  adossée  à une  ville  importante. 
Tout  marcha , dès  ce  moment , avec  rapidité  et 
concert  vers  ce  point  de  Mons  où  la  Belgique  de- 
vait être  conquise  ou  perdue.  Les  vues  de  Du- 
mouricz,  clairement  indiquées  par  la  disposition 
de  ses  corps  et  par  la  marche  de  ses  colonnes , 
avaient  été  révélées  au  coup  d’œil  militaire  de 
Clairfayt.  Le  duc  do  Saxe-Teschcn  et  Clairfayt, 
réunis  en  une  masse  de  trente  mille  combattants 
en  avant  de  Mons,  avaient  eu  le  temps  de  choisir 
le  terrain,  de  dessiner  le  champ  de  bataille,  de 
s’emparer  des  hauteurs,  de  fermer  les  défilés, 
d’cscarper  les  pentes  et  d’armer  les  redoutes,  sur 
les  points  par  où  on  pouvait  les  aborder. 

Le  champ  de  bataille  qu’ils  avaient  ainsi  bas- 
tionné  de  mamelons,  palissadé  de  forêts,  cnceint 
de  marais,  de  canaux  et  de  rivières,  comme  une 
immense  place  forte , est  une  chaîne  de  collines 
a peine  ondoyée  de  quelques  inflexions  aux  points 
où  elles  se  rattachent  entre  elles,  et  qui  s’étend 
à une  demi-lieue  en  avant  de  Mons.  Cette  ligne 
de  hauteurs  est  couverte,  nu  sommet,  d’une 
forêt.  Le  village  de  Jemmapes , étagé  sur  les  der- 
niers gradins  de  cette  colline , en  termine  l’ex- 
trémité à droite  ; à gauche , elle  vient  incliner  et 
s'affaisser  au  village  de  Cuesmcs.  L’espace  com- 
pris entre  ces  deux  villages,  dont  les  Autrichiens 
avaient  fait  deux  citadelles,  forme  par  la  disposi- 
tion naturelle  du  terrain  deux  ou  trois  angles 
rentrants  où  des  batteries  avaient  été  placées  pour 
foudroyer  de  feux  croisés  les  colonnes  qui  tente- 
raient de  gravir  la  hauteur. 

En  avant  s’étend , comme  le  bassin  d’un  lac 
écoulé,  une  plaine  profonde,  étroite,  et  dont  les 
terres  basses  forment  des  détroits  et  des  anses 
entre  les  mamelons  brisés  qui  la  bordent.  Der- 
rière, et  surtout  du  côté  de  Jemmapes,  la  colline 
qui  portait  le  camp  et  les  redoutes  de  l’armée 
autrichienne  plonge  dans  un  marais  entrecoupé 
de  canaux  de  dessèchement,  de  (laques  d’eau 
croupissante,  de  sol  aqueux  et  tremblant  sous  les 
pieds,  et  de  joncs  formant  des  haies  élevées  sur 
les  rebords  des  fossés , qui  en  rendent  l’accès 
inabordable  à la  cavalerie  et  à l’artillerie.  Cou- 
verte en  arrière  par  ce  marais  et  par  la  ville  de 
Mons,  flanquée  à son  aile  droite  par  le  village  de 
Jemmapes,  à son  aile  gauche  par  le  village  de 
Cuesmes,  qui  touche  aux  faubourgs  de  cette 
grande  ville  fermée,  l’armée  autrichienne,  ayant 
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devant  elle,  sous  ses  pieds,  scs  batteries  et  ses 
redoutes  armées  de  cent  vingt  pièces  de  canon, 
et  ses  avant-postes  fortifiés  sur  les  dernières 
ondulations,  qui  s'avancaient  dans  la  plaine, 
n’avait  donc  rien  à craindre  sur  sa  ligne  de  re- 
traite et  sur  scs  flancs  et  n’avait  qu’à  combattre 
en  face  d’elle  les  Français  s’avançant  à découvert 
sous  scs  feux  et  dans  un  bassin  qu’elle  envelop- 
pait de  toutes  parts.  Le  coup  d’œil  des  deux 
généraux  autrichiens  avait  suppléé  au  nombre, 
par  l'assiette  formidable  de  leur  armée.  Le  choix 
et  la  disposition  de  ce  champ  de  bataille  indi- 
quaient à Dumouricz  qu’il  avait  trouvé  dans 
Clairfayt  un  général  digne  de  sc  mesurer  avec 


Après  avoir,  le  5 et  le  4 novembre,  délogé  les 
Autrichiens  de  quelques  postes  avancés  qu'ils 
occupaient  fortement  très-avant  sur  sa  route  et 
dans  la  plaine,  Dumouriez  sc  déploya,  le  5,  sur 
une  immense  ligne  convexe,  partant  à gauche 
du  village  de  Quarcgnon,  qu'il  n’avait  pu  empor- 
ter la  veille,  et  à droite  du  hameau  de  Ciply,  au 
pied  des  hauteurs  de  Berthavmont  et  du  mont 
Paliscl,  qui  couvrent  un  faubourg  de  Mons.  II 
se  plaça  de  sa  personne  au  centre  de  cette  ligne 
de  bataille,  à une  égale  distance  de  ses  deux 
ailes.  D'Harvillc,  qui  formait  l'extrémité  de  son 
aile  droite,  au  pied  du  mont  Palisel  et  presque 
sous  les  murs  de  Mons,  avait  ordre  de  rester  en 
observation,  et  de  profiter  du  mouvement  de 
retraite  et  de  confusion  qui  s’opérerait  sous  l’as- 
saut des  masses  françaises  dans  l'armée  autri- 
chienne, pour  s'emparer  de  la  roule  de  Mons  et 
lui  fermer  les  portes  de  cette  ville,  où  le  duc  de 
Saxc-Tcschcn  et  Clairfayt  se  ménageaient,  sans 
doute,  un  refuge.  Beurnonville,  à qui  Dumou- 
riez confia  une  avant-garde  égale  à elle  seidc  à 
un  corps  d’armée,  était  chargé,  avec  l'élite  des 
troupes,  d’engager  l’action,  en  abordant  et  en 
emportant  le  village  cl  le  plateau  fortifiés  de 
Cuesmes,  gauche  des  Autrichiens.  Cinq  redoutes 
étageaient  ce  redoutable  plateau.  Toute  la  ligne 
ennemie,  entre  Cuesmes  et  Jcmmapcs,  était  éga- 
lement murée  par  des  redoutes  superposées  les 
unes  aux  autres  et  dont  les  feux  se  croisaient,  au 
besoin,  par  des  pans  de  forêts  abattus  dont  les 
troncs  d’arbres,  les  branches  entre-croisées  ren- 
daient l’abord  impraticable  à la  cavalerie  ou  à 
l'artillerie,  par  des  ravins  que  la  pioche  avait 
approfondis  et  fossoyés  davantage,  et  par  des 


maisons  crénelées  d’où  les  tirailleurs  tyroliens  à 
la  carabine  infaillible  pouvaient  viser  lentement 
et  à couvert  et  décimer  les  rangs  de  nos  colonnes 
d'attaque.  Au  centre  seulement,  le  village  et  le 
bois  de  Flenee , posés  sur  un  plateau  plus  large 
et  moins  rapidement  incliné,  laissaient  à la  cava- 
lerie française  une  gorge  par  laquelle  elle  pou- 
vait s'élancer  jusqu’au  pied  de  la  hauteur.  Le 
chemin,  intercepté  néanmoins  par  le  village 
même  de  Flenee , était  en  outre  encombré  d’a- 
vance par  les  escadrons  d’élite  de  la  cavalerie 
autrichienne.  Le  vieux  général  Ferrand , débris 
de  Laufclt  et  de  la  guerre  de  sept  ans,  mais  qui 
retrouvait  sa  jeunesse  au  bruit  du  canon,  com- 
mandait l’aile  gauche  rejetée  un  peu  en  arrière 
de  la  ligne  de  bataille  par  le  village  de  Quare- 
gnon,  qu'une  forte  colonne  autrichienne  occu- 
pait encore  avec  de  l’artillerie,  en  avant  des 
hauteurs  de  Jcmmapcs. 

Enfin,  le  duc  de  Chartres  (depuis  roi  des  Fran- 
çais) commandait  le  centre  sous  la  main  du  gé- 
néral en  chef  ; le  plus  jeune  des  lieutenants  de 
Dumouriez  et  le  plus  caressé  de  la  faveur  de  ce 
général.  On  eût  dit  que  son  chef  voulait  lui 
ménager  un  rayon  de  gloire  pour  le  désigner  à la 
France  et  à une  destinée  que  l'instinct  politique 
de  Dumouriez  semblait  entrevoir  à travers  la 
fumée  de  ses  premiers  camps. 

Le  duc  de  Chartres  ne  devait  s’ébranler  pour 
donner  le  dernier  assaut  au  centre  inabordable 
de  la  position  des  ennemis  que  le  dernier.  Fer- 
rand et  Beurnonville  devaient  avant  emporter 
une  des  deux  extrémités  plus  accessibles  de  Jcm- 
mapes  ou  de  Cuesmes.  L’une  ou  l’autre  de  ces 
positions  était  la  seule  porte  par  où  l’armée  fran- 
çaise pût  déboucher  sur  le  plateau  et  aborder  en 
flanc  ou  tourner  l’armée  autrichienne. 

Dumouriez  faisait  ccs  dispositions  au  milieu 
de  son  état-major,  sur  la  carte  plutôt  que  sur  le 
coup  d'œil  des  lieux.  Les  haies,  les  bouquets  de 
bois , les  grands  arbres  qui  bordent  les  champs 
et  les  routes  dans  les  grasses  terres  de  Belgique 
interceptaient  tout  horizon  étendu  au  regard  du 
général.  Des  corps  disséminés  sur  une  grande 
ligne  combinent  leurs  mouvements  pour  ainsi 
dire  à tétons,  et  dans  une  bataille  d'un  dévelop- 
pement immense  on  combat  au  bruit  plus  qu'au 
coup  d'œil. 

La  nuit  enveloppait  les  deux  armées  quand  ccs 
différents  ordres  furent  distribués  aux  lieute- 
nants de  Dumouricz  avec  tous  leurs  détails.  Des 
dragons  ou  des  hussards  munis  de  torches  escor- 
tèrent, dans  les  routes  et  dans  les  sentiers,  les 
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aides  <lc  camp  et  les  généraux  qui  rentraient 
dans  leurs  bivacs,  pour  se  préparer  à l'action  du 
lendemain.  L’armée  dormit  en  bataille,  le  sac 
sur  le  dos  et  sur  ses  armes;  les  canonniers  à 
leurs  pièces , les  canons  attelés  et  les  brides  des 
chevaux  passées  au  bras  des  cavaliers.  Dumou- 
ricz  l'avait  ainsi  ordonné.  Pour  une  bataille  sur 
une  longue  ligne  et  composée  de  trois  batailles 
distinctes  dont  les  hasards  pouvaient  prolonger 
les  incertitudes,  le  général  ne  voulait  pas  perdre 
une  lueur  du  crépuscule  dans  une  saison  où 
les  jours  si  courts  disputent  la  lumière  aux  com- 
battants. 11  craignait  de  plus  que  si  la  victoire 
n’avait  pas  donné  ses  résultats  avant  le  retour 
des  ténèbres , l’ennemi  en  retraite  ne  profitât  de 
l'ombre  de  la  nuit  pour  rentrer  dans  Mons  et 
pour  échapper  à sa  poursuite. 

XXX 

Les  premières  clartés  du  jour  sur  la  terre 
ondulée  de  Belgique  éclairèrent  donc  l’armée 
française  sous  les  armes.  Le  ciel  était  gris,  bas, 
pluvieux  comme  un  ciel  d’automne  dans  ces  cli- 
mats du  Nord.  Une  brume  froide  trempait  le  sol 
et  distillait  en  gouttes  de  pluie  des  branches  des 
arbres.  Les  récoltes  étaient  enlevées  des  sillons, 
la  terre  était  nue,  les  feuilles  étaient  tombées, 
aucun  voile  de  moissons  ou  de  verdure  n'inter- 
ceptait la  vue  aussi  loin  qu'elle  pouvait  s’étendre 
sur  les  lignes  noires  des  bataillons  et  des  esca- 
drons qui  attendaient,  en  silence,  l’ordre  de  s’é- 
branler de  leurs  positions. 

Le  coup  d’œil  sévère,  martial,  réfléchi  de  l’ar- 
mée ennemie  retranchée  sur  scs  hauteurs,  les 
bonnets  fourrés  des  grenadiers  hongrois,  le  man- 
teau blanc  de  la  cavalerie  autrichienne,  la  veste 
hlcu  de  ciel  des  hussards,  l'habit  gris  des  chas- 
seurs tyroliens,  l'immobilité  des  corps  étagés, 
comme  des  spectateurs  plutôt  que  comme  des 
acteurs  d’un  combat, sur  les  rebords  des  plateaux 
de  Jcmmapes  comme  sur  les  glacis  d'une  cita- 
delle, contrastaient  avec  l'aspect  révolutionnaire 
et  la  mobilité  tumultueuse  de  l'armée  de  Du- 
mouriez;  comme  si  ln  Providence  des  nations 
eût  voulu  placer  face  à face  et  faire  lutter  en- 
semble les  deux  plus  grandes  forces  militaires  : 
la  discipline  et  l'enthousiasme. 

XXXI 

L'armée  française,  à l’exception  des  généraux, 
tous  vieillis  sous  l'uniforme , et  de  la  cavalerie , 


dont  les  régiments  se  composaient  d’anciens  sol- 
dats soigneusement  conservés  dans  les  cadres  et 
fiers  de  leur  instruction,  était  presque  tout  en- 
tière formée  de  volontaires.  Les  uniformes,  sim- 
ples d'aspect,  n'offraient  à l’œil  que  de  longues 
lignes  sombres,  dont  les  ondulations,  mal  ali- 
gnées sous  le  sabre  des  officiers  novices,  attes- 
taient l'inexpérience  des  manœuvres  dans  les 
soldats  encore  peu  exercés.  Dos  souliers  de  cuir 
épais;  des  guêtres  de  drap  noir,  boutonnées  jus- 
qu'au-dessus du  genou  et  donnant  plus  de  légè- 
reté â la  marche  en  appuyant  et  en  dessinant  les 
muscles  de  la  jambe;  une  culotte  blanche;  un 
habit  dont  les  longues  basques , taillées  en  ailes 
d'oiseau,  battaient  sur  les  talons;  deux  larges 
courroies  de  cuir  blanc  se  croisant  sur  la  poi- 
trine, et  servant  l’une  à soutenir  la  giberne  sur 
le  dos,  l'autre  à ceindre  le  sobre  sur  le  flanc 
gauche;  deux  autres  courroies  pareilles,  mais 
plus  étroites,  passant  par-dessus  chaque  épaule 
et  repassant  immédiatement  sous  l’aisselle,  qui 
servaient  à porter  le  sac  de  peau  de  chèvre  du 
soldat  comme  une  hotte  de  manœuvre;  des  re- 
vers d'habit  de  drop  rouge  dessinant  comme  une 
large  tache  de  sang  sur  la  poitrine  ; un  collet  bas 
pour  laisser  libre  le  mouvement  du  cou;  les 
cheveux  longs,  graissés  et  poudrés,  pendants 
comme  deux  flocons  de  crinière  sur  les  deux 
oreilles  et  ficelés  par  derrière  dans  un  ruban  de 
fil  noir  qui  les  emprisonnait  sur  la  nuque;  enfin, 
pour  coiffure,  selon  les  corps,  un  léger  casque 
de  cuir  solide  surmonté  d'une  courte  aigrette  de 
crin  en  vcrgetlc,  ou  bien  un  chapeau  à bords 
retroussés  sur  lequel  flottait  une  plume  de  coq  : 
tel  était  le  costume  du  volontaire  français. 

Ses  armes  étaient  un  sabre  court,  couteau  de 
réserve  pour  se  poignarder  corps  à corps  quand 
la  baïonnette  était  brisée  , et  un  long  fusil  à un 
seul  tube  de  fer  brillant,  à l’extrémité  duquel 
s'emmanchait  la  baïonnette  pour  percer  la  poi- 
trine de  l'ennemi  quand  le  coup  de  feu  était 
tiré.  L'infanterie  presque  tout  entière  portait  cet 
uniforme  et  cet  armement.  Les  chasseurs  l’allé- 
geaient quelquefois  pour  être  plus  lestes.  Les  gre- 
nadiers , ces  géants  de  la  ligne , relevaient  leur 
haute  taille  par  un  long  bonnet  recouvert  de 
fourrure  noire  dont  les  poils  retombaient  par 
devant  sur  une  plaque  de  cuivre  dorcc  ou  ar- 
gentée. Cette  plaque  laissait  voir , en  lettres 
relevées  en  saillie,  le  numéro  du  régiment  ou  le 
chiffre  du  bataillon. 

Les  compagnies  de  sapeurs , pionniers  et  ou- 
vriers militaires,  dont  les  hommes  étaient  choisis 
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à la  masse  et  à la  stature,  portaient,  à la  place 
du  fusil  à baïonnette,  une  large  hache  affilée  et 
luisante,  à manche  court , appuyée  sur  l’épaule, 
le  tranchant  en  l’air,  arme  également  propre  h 
abattre  des  arbres  sur  la  route  de  l'armée,  ou  des 
membres  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  canonniers  portaient  l’habit  plus  court,  de 
couleurs  plus  brillantes  et  plus  d’ornements  sur 
l’uniforme  : l’aiguillette  en  fil  de  coton  écarlate 
entourait  le  bras  gauche;  le  casque  argenté  sur 
la  tête,  le  plumet  rouge  sur  le  casque. 

La  cavalerie  , composée  de  gendarmerie , de 
carabiniers,  de  cuirassiers,  de  dragons,  de  chas- 
seurs et  de  hussards,  selon  la  taille  des  cavaliers 
et  la  grandeur  des  chevaux,  brillait  sur  les  ailes 
de  chaque  division.  Ses  chevaux  , reposés  dans 
les  grasses  plaines  du  Nord,  hennissaient,  piaf- 
faient , creusaient  le  sol  comme  impatients  des 
batailles.  Les  pièces  de  canon  , retentissant  sur 
leurs  affûts,  suivies  des  caissons  attelés  et  entou- 
rées des  canonniers,  la  mèche  à la  main  , qui 
s’apprêtaient  à les  servir,  étaient  couchées  comme 
des  troncs  noirs  sur  les  charrettes  des  bûcherons. 
Partout  on  "levait  les  tentes  des  officiers  supé- 
rieurs, qui  seules  avaient  été  dressées  cette  nuit- 
là.  Les  files  des  voitures  qui  portaient  le  pain 
stationnaient  derrière  les  bataillons.  Les  feux  des 
bivacs,  entourés  de  munitionnaircs  et  de  canti- 
nières  distribuant  l’eau-de-vie  aux  compagnies, 
s’éteignaient  en  jetant  leurs  dernières  fumées 
rampantes  qui  se  confondaient  avec  les  brouillards 
du  matin.  De  temps  en  temps  un  roulement  des 
affûts  sur  le  pavé  des  larges  chaussées  belges,  un 
son  de  trompettes,  un  appel  des  tambours,  an- 
nonçait le  mouvement  de  quelques  corps  qui  se 
déplaçaient  lentement  pour  aller  prendre  la  posi- 
tion assignée  par  l'ordre  du  général. 

XXXII 

Tel  était  l’aspect  des  terrains  fangeux  de  1a 
plaine  de  Jemmapes  , le  malin  de  la  bataille. 
Quant  aux  dispositions  de  l’armée  , on  pouvait 
aisément  les  lire  sur  le  visage  des  volontaires.  Ce 
n’était  pas  ce  visage  intrépide  et  morne,  cette 
attitude  immobile  et  martiale  d’une  armée  con- 
sommée dans  les  manœuvres  et  dans  la  disci- 
pline, qui  donne  aux  mouvements  et  aux  phy- 
sionomies l'uniformité  machinale  du  même  geste 
et  de  la  même  expression.  L’ordre  était  mal 
conservé;  l'habit  et  les  armes  inégalement  portés, 
le  silence  fréquemment  interrompu,  le  respect 


pour  les  chefs  familier  et  souvent  violé  par  des 
répliques  et  des  railleries  soldatesques.  L’ôge,  les 
manières  , la  physionomie  , le  langage  de  ces 
volontaires  étaient  divers.  Quelques-uns  étaient 
des  adolescents  à peine  capables  de  porter  le 
poids  de  trente  livres  dont  chaque  soldat  sous 
les  armes  était  chargé.  D'autres  touchaient  à la 
vieillesse  et  avaient  la  moustache  blanche  des 
vétérans.  Le  plus  grand  nombre  étaient  entre 
deux  âges,  de  vingt  à quarante  ans.  A la  délica- 
tesse ou  à la  rudesse  des  mains,  à la  blancheur  ou 
au  hàlc  de  la  peau,  à l'élégance  ou  à la  lourdeur 
des  membres,  on  voyait  que  ces  bataillons  n’a- 
vaient pas  été  recrutés  dans  la  même  classe  du 
peuple,  mais  que  tous  les  âges,  tous  les  rangs, 
toutes  les  professions  s’y  étaient  mêlés  et  confon- 
dus : l'homme  de  loisir  à côté  de  l'homme  de 
peine,  le  fils  de  la  bourgeoisie  des  villes  à côté  du 
laboureur  des  campagnes  , le  riche  à côté  du 
pauvre , le  noble  à côté  du  plébéien.  Les  phy- 
sionomies, aussi  différentes  que  les  races  d’hom- 
mes, ne  se  ressemblaient  que  par  l’uniformité  de 
courage.  On  sentait  qu’ils  n’étaient  pas  là  comme 
des  machines  que  la  loi  de  la  discipline  et  du 
recrutement  enrôle  et  range  en  des  palissades 
vivantes  devant  l’ennemi;  mais  qu'ils  étaient 
accourus  sous  une  impulsion  spontanée  , sou- 
daine, volontaire  ; que  la  cause  pour  laquelle  ils 
marchaient,  souffraient  de  la  faim,  frissonnaient 
du  froid,  était  leur  cause  personnelle;  et  que 
dans  cette  bataille  d'un  peuple  contre  l'Europe, 
c’était  la  victoire  de  son  patriotisme  et  de  ses  idées 
que  chacun  deux  voulait  remporter. 

Il  y avait  de  plus  sur  les  figures  une  mobilité 
inquiète,  curieuse,  agitée,  qui  indiquait  que  ces 
troupes  étaient  novices  au  feu,  inaccoutumées  au 
bruit  du  canon.  Attentives  à la  scène,  elles  atten- 
daient la  bataille  comme  un  spectacle  autant 
que  comme  un  combat.  Cette  extrême  sensibilité 
des  visages  et  de  lame  dans  les  bataillons  inquié- 
tait et  rassurait  à la  fois  les  chefs.  Elle  pouvait, 
selon  l'impression  de  ces  hommes  trop  passionnés 
pour  rester  de  sang-froid , se  convertir  sous  le 
feu  en  panique  ou  en  enthousiasme , et  faire  de 
ces  masses  des  masses  de  fuyards  ou  des  batail- 
lons de  héros. 

XXXIII 

Dumouricz  n’avait  pris  que  quelques  heures 
d’un  sommeil  interrompu  par  les  rapports  des 
ordonnances,  sur  une  botte  de  paille,  dans  sa 
tente.  11 , parcourait  déjà  le  front>de  scs  lignes, 
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entouré  d’un  groupe  de  son  état-major  particu- 
lier : Thouvcnot,  son  chef  d'état-major  réel,  offi- 
cier qu’il  estimait  plus  que  tous  les  outres,  parce 
que  le  premier,  à Sedan,  il  avait  compris  et  servi 
sa  grande  pensée  de  l'Argonnc  ; le  duc  de  Char- 
tres, qu'il  montrait  aux  soldats  pour  accoutumer 
la  république  à la  vue  d’un  prince;  le  jeune  duc 
de  Montpcnsicr,  presque  enfant , second  fils  du 
duc  d'Orléans  , aide  de  camp  de  son  frère  à 
Jemmapcs  : sa  valeur  précoce,  sa  figure  mélan- 
colique , son  amitié  passionnée  pour  son  frère 
attiraient  les  regards  et  touchaient  le  cœur  des 
soldats;  Moreton  de  Chabrillan,  chef  de  l'état- 
major  en  titre,  brave  mais  turbulent  et  jaloux; 
le  jeune  Baptiste  Renard , que  le  général  avait 
attaché  enfant  à son  service,  et  qui,  du  scia  de 
la  domesticité,  s’était  élevé  jusqu'au  dévouement 
à son  maître  ; enfin  un  groupe  à cheval  de  quatre 
officiers  de  différents  âges , parmi  lesquels  on 
remarquait  deux  figures  féminines.  Leur  modes- 
tie, leur  rougeur  et  leur  grâce  contrastaient, 
sous  l'habit  d’oflicicrs  d'ordonnance,  avec  les 
figures  mâles  des  guerriers  qui  les  entouraient. 
C'étaient  le  capitaine  des  guides  de  Dumouriez, 
M.  de  Fernig,  habitant  de  la  Flandre  française; 
son  fils,  lieutenant  dans  le  régiment d’Auxcrrois, 
et  ses  deux  filles,  que  leur  tendresse  pour  leur 
père  et  leur  passion  pour  la  patrie  avaient  arra- 
chées à l'abri  de  leur  sexe  et  de  leur  âge  et  jetées 
dans  les  camps.  L’amour  filial  ne  leur  avait  pas 
laissé  d'autre  asile. 

XXXIV 

Elles  étaient  nées  nu  village  de  Morlngnc,  sur 
l'extrémc  frontière  de  la  Frunce  , touchant  à la 
Belgique.  Voici  comment  leur  vocation  leur  fut 
révélée. 

Dans  ces  premiers  temps  de  la  guerre  , les 
départements  frontières  se  levaient  deux-mêmes 
pour  couvrir  le  pays.  La  France  n’était  qu’un 
camp  dont  ils  se  considéraient  comme  les  avant- 
postes.  Indépendamment  des  bataillons  qu'ils  en- 
voyaient à Dumouriez,  des  compagnies  de  volon- 
taires formées  d’hommes  mariés,  de  vieillards  et 
d’adolescents,  sans  autre  loi  que  le  salut  public, 
sans  autre  organisation  que  le  patriotisme,  sans 
autres  chefs  que  les  plus  braves,  sortaient  des 
petites  villes  , des  villages,  des  fermes,  surpre- 
naient les  détachements  ennemis  , repoussaient 
l'invasion  des  avant-gardes  et  combattaient  contre 
les  uhlans  légers  de  Clairfayt.  Des  femmes  même 


accompagnaient  leurs  maris  dans  ces  expéditions 
rapides;  des  filles  , leur  père  : tous  les  âges  et 
tous  les  sexes  voulaient  payer  leur  tribut  d'en- 
thousiasme et  de  sang  à la  patrie  et  à la  liberté. 
Les  plus  pieuses  et  les  plus  dévouées  de  ces  hé- 
roïnes furent  ces  deux  jeunes  filles  de  Mortagnc, 
célèbres  depuis  dans  les  fastes  de  nos  premiers 
combats.  Filles  aînées  de  quatre  sœurs , l’une 
s’appelait  Théophile,  l’autre  Félicité. 

M.  de  Fernig,  ancien  officier , retiré  dans  le 
village  de  Mortagnc , sur  l’extrême  frontière  du 
département  du  Nord , était  père  d’une  nombreuse 
famille.  Scs  fils  servaient , l’un  à l’armée  des 
Pyrénées,  l’autre  à l’armée  du  Rhin.  Ses  quatre 
filles,  à qui  la  mort  avait  enlevé  leur  mère,  vi- 
vaient auprès  de  lui.  Deux  d’entre  elles  étaient 
encore  enfants,  les  deux  aînées  touchaient  à peine 
à l’adolescence.  Leur  père,  qui  commandait  la 
garde  nationale  de  Mortagnc,  avait  animé  de  son 
ardeur  militaire  les  paysans  de  son  canton.  Il 
avait  fait  un  camp  de  tout  le  pays.  Il  aguerris- 
sait les  habitants  par  des  escarmouches  conti- 
nuelles contre  les  hussards  ennemis  qui  franchis- 
saient souvent  la  ligne  de  la  frontière  pour  venir 
insulter,  piller,  incendier  la  contrée.  Il  se  pas- 
sait peu  de  nuits  pendants  lesquelles  il  ne  diri- 
geât en  personne  ces  patrouilles  civiques  et  ces 
expéditions.  Scs  filles  tremblaient  pour  scs  jours. 
Deux  d’entre  elles,  Théophile  et  Félicité,  plus 
émues  encore  des  dangers  que  courait  leur  père, 
que  des  dangers  de  la  patrie,  sc  confièrent  mu- 
tuellement leurs  inquiétudes  et  sentirent  naître 
à la  fois  dans  leur  cœur  la  même  pensée.  Elles 
résolurent  de  s’armer  aussi,  de  se  mêler  à l’insu 
de  M.  de  Fernig  dans  les  rangs  des  cultivateurs 
dont  il  avait  fait  des  soldats,  de  combattre  avec 
eux,  de  veiller  surtout  sur  leur  père  , et  de  se 
jeter  entre  la  mort  et  lui  s'il  venait  à être  menacé 
de  trop  près  par  les  cavaliers  ennemis. 

Elles  couvèrent  leur  résolution  dans  leur  âme 
et  ne  la  révélèrent  qu'à  quelques  habitants  du 
village  , dont  la  complicité  leur  était  nécessaire 
pour  les  dérober  aux  regards  de  leur  père.  Elles 
revêtirent  des  habits  d'homme  que  leurs  frères 
avaient  laissés  à la  maison  en  partant  pour  l’ar- 
mée, elles  s’armèrent  de  leurs  fusils  de  chasse , 
et,  suivant  plusieurs  nuits  la  petite  colonne  guidée 
par  M.  de  Fernig,  elles  firent  le  coup  de  feu  avec 
les  maraudeurs  autrichiens , s’aguerrirent  à la 
marche,  au  combat,  à lu  mort,  et  électrisèrent 
par  leur  exemple  les  braves  paysans  du  hameau. 
Leur  secret  fut  longtemps  et  fidèlement  gardé. 
M.  de  Fernig,  en  rentrant  le  matin  dans  sa  de- 
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meure  et  en  racontant  à table  les  aventures,  les 
périls  et  les  exploits  de  la  nuit  à ses  enfants,  ne 
soupçonnait  pas  que  ses  propres  filles  avaient 
combattu  au  premier  rang  de  ses  tirailleurs  et 
quelquefois  préservé  sa  propre  vie. 

Cependant  Beurnonvillc,  qui  commandait  le 
camp  de  Saint-Amand  à peu  de  distance  de 
l'extrême  frontière,  ayant  entendu  parler  de 
l'héroïsme  des  volontaires  de  Mortagne , monta 
à cheval  à la  tète  d'un  fort  détachement  de  cava- 
lerie et  vint  balayer  le  pays  de  ees  fourrageurs 
de  Clairfayt.  En  approchant  de  Mortagne , au 
point  du  jour,  il  rencontra  la  colonne  de  M.  de 
Fcrnig.  Cette  troupe  rentrait  au  village  après 
une  nuit  de  fatigue  et  de  combat,  où  les  coups 
de  feu  n'avaient  pas  cessé  de  retentir  sur  toute 
la  ligne  et  où  M.  de  Fcrnig  avait  été  délivré  lui- 
même  par  ses  filles  des  mains  d’un  groupe  de 
hussards  qui  l’entraînait  prisonnier.  La  colonne 
harassée,  et  ramenant  plusieurs  de  leurs  blessés 
et  cinq  prisonniers,  chantait  la  Marseillaise  au 
son  d'un  seul  tambour  déchiré  de  balles.  Bcur- 
nonville  arrêta  M.  de  Fcrnig,  le  remercia  au 
nom  de  la  France , et,  pour  honorer  le  courage 
et  le  patriotisme  de  ses  paysans,  voulut  les  passer 
en  revue  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre.  Le 
jour  commençait  à peine  à poindre.  Ces  braves 
gens  s’alignèrent  sous  les  armes,  fiers  d'être  trai- 
tés en  soldats  par  le  général  français.  Mais  des- 
cendu de  cheval  et  passant  devant  le  front  de 
celte  petite  troupe,  Beurnonvillc  crut  apercevoir 
que  deux  des  plus  jeunes  volontaires,  cachés 
derrière  les  rangs , fuyaient  ses  regards  et  pas- 
saient furtivement  d'un  groupe  à l’autre  pour 
éviter  d’être  abordés  par  lui.  Ne  comprenant 
rien  à cette  timidité  dans  des  hommes  qui  por- 
taient le  fusil,  il  pria  M.  de  Fcrnig  de  faire  ap- 
procher ces  braves  enfants.  Les  rangs  s’ouvrirent 
et  laissèrent  à découvert  les  deux  jeunes  filles  ; 
mais  leurs  habits  d'homme,  leurs  visages  voilés 
par  la  fumée  de  la  poudre  des  coups  de  feu  tirés 
pendant  le  combat,  leurs  lèvres  noircies  par  les 
cartouches  quelles  avaient  déchirées  avec  les 
dents  les  rendaient  méconnaissables  aux  yeux 
même,  de  leur  propre  père.  M.  de  Fcrnig  fut 
surpris  de  11c  pas  connaître  ees  deux  combattants 
de  sa  petite  armée.  « Qui  êtes-vous  ? » leur 
demanda-t-il  d’un  ton  sévère.  A ces  mots  un 
chuchotement  sourd,  accompagné  de  sourires 
universels,  courut  dans  les  rangs  de  la  petite 
troupe.  Théophile  et  Félicité,  voyant  leur  secret 
découvert,  tombèrent  à genoux,  rougirent,  pleu- 
rèrent, sanglotèrent,  se  dénoncèrent  et  implo- 


rèrent, en  entourant  de  leurs  bras  les  jambes  de 
leur  père,  le  pardon  de  leur  pieuse  supercherie. 
M.  de  Fcrnig  embrassa  ses  filles  en  pleurant  lui- 
même.  11  les  présenta  à Beurnonvillc,  qui  décri- 
vit cette  scène  dans  sa  dépêche  à la  Convention. 
La  Convention  cita  les  noms  de  ces  deux  jeunes 
filles  à la  France  et  leur  envoya  des  chevaux  et 
des  armes  d'honneur  au  nom  de  la  patrie.  Nous 
les  retrouverons  à Jcmmapes,  combattant,  triom- 
phant, sauvant  les  blessés  ennemis  après  les  avoir 
vaincus.  Le  Tasse  n'a  pas  inventé  dans  Clorinde 
plus  d’héroïsme,  plus  de  merveilleux  et  plus 
d’amour  que  la  république  non  fit  admirer  dans 
ce  travestissement  filial,  dans  les  exploits  et  dans 
la  destinée  de  ces  deux  héroïnes  de  la  liberté. 

XXXV 

Dumouricz , à l'époque  de  son  premier  com- 
mandement en  Flandre,  les  signala  à l’admiration 
de  ses  soldats  du  camp  de  Maulde.  A nos  pre- 
miers revers,  leur  maison,  désignée  h la  ven- 
geance des  Autrichiens,  fut  incendiée.  M.  de 
Fcrnig  n’avait  plus  de  patrie  que  l’armée.  Dumou- 
ricz emmena  le  père,  le  fils  et  les  deux  filles  avec 
lui  dans  la  campagne  de  l’Argonnc.  11  donna  au 
père  et  au  fils  des  grades  dans  l ctat-major.  Les 
jeunes  filles  , toujours  entre  leur  père  et  leur 
frère,  portaient  l'habit,  les  armes  et  faisaient  les 
fonctions  d'officiers  d’ordonnance.  Elles  avaient 
combattu  à Valmy , elles  brûlaient  de  combattre 
a Jcmmapes.  L’aînée,  Félicité  de  Fcrnig  , suivait 
à cheval  le  duc  de  Chartres,  qu  elle  ne  voulait 
pas  quitter  pendant  la  bataille.  La  seconde, 
Théophile,  se  préparait  ù porter  nu  vieux  général 
Ferrand  les  ordres  du  général  en  chef,  et  à mar- 
cher avec  lui  à l’assaut  des  redoutes  de  l'aile 
gauche.  Dumouricz  montrait  ces  deux  charman- 
tes héroïnes  à ses  solduts  comme  un  modèle  do 
patriotisme  et  comme  un  augure  de  la  victoire. 
Leur  beauté  et  leur  jeunesse  rappelaient  h l'ar- 
mée ces  apparitions  merveilleuses  des  génies 
protecteurs  des  peuples,  a la  tête  des  armées,  le 
jour  des  batailles.  La  liberté  comme  la  religion 
était  digne  d’avoir  aussi  scs  miracles. 

XXXVI 

Pendant  que  Dumouriez,  après  avoir  achevé 
son  inspection,  jetait  en  passnnt  à ses  soldats  de 
ces  mots  qui  résument  l'enthousiasme  en  un  geste 
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et  qui  deviennent  le  mot  d’ordre  de  la  victoire , 
le  combat  s’engageait  aux  deux  extrémités  de  sa 
longue  ligne  de  bataille , par  la  droite  et  par  la 
gauche.  A gauche , le  général  Ferrand  s’élança 
au  chant  de  lu  Marseillaise  sur  le  village  fortifié 
de  Quaregnon,  poste  avancé  qu'il  fallait  empor- 
ter, avant  de  pouvoir  tourner  la  droite  des 
Autrichiens  ou  escalader  Jcmmapcs.  Dumouriez, 
attentif  au  bruit  du  canon , qui  grondait  sans 
se  déplacer  depuis  plus  d’une  heure  de  ce  côté, 
comprit  que  Ferrand  trouvait  là  un  obstacle 
irrésistible  dans  les  batteries  qui  déjà,  la  veille, 
avaient  fait  reculer  les  bataillons  belges.  N’ayant 
aucun  mouvement  à faire  ou  à surveiller  au  cen- 
tre immobile,  il  s'élance  au  galop  vers  Quare- 
gnon pour  animer  par  sa  présence  une  nttaque 
qui  ne  pouvait  échouer  sans  paralyser  tous  ses 
mouvements  au  centre  et  à droite.  A son  appro- 
che, Ferrand,  foudroyé  par  le  feu  qui  partait 
des  maisons  et  balayé  par  les  boulets  des  re- 
doutes, semblait  comme  indécis  et,  abrité  par 
les  premières  maisons  du  village  , donner  à ses 
butaillons  le  temps  de  respirer.  L’n  mot  et  un 
geste  de  Dumouriez  , qui  montre  de  la  main  les 
hauteurs,  raniment  les  bataillons  hésitants.  Il 
lance  son  confident  Thouvcnot  pour  le  remplacer 
lui-inèxnc  dons  l'impulsion  et  dans  la  direction 
de  ces  colonnes.  Ferrand  et  Thouvcnot,  animés 
d une  généreuse  émulation,  reforment  et  ébran- 
lent de  nouveau  les  colonnes , s'élancent  à leur 
tète  sur  le  flanc  droit  et  sur  le  flanc  gauche  du 
village,  reçoivent  trois  fois  la  décharge  des  redou- 
tes, les  enlèvent  au  pas  de  course  et  à la  baïon- 
nette, et,  soutenus  par  quatre  bataillons  du 
général  Rozièrcs,  qui  comblent  les  vides  dans 
leurs  rangs,  s'emparent  de  Quaregnon  et  de 
l'espace  qui  sépare  Quaregnon  de  Jcmmapcs. 

Là , suivant  les  instructions  de  Dumouriez , 
ils  divisent  leurs  forces  en  deux  colonnes  : l'une, 
sous  le  commandement  de  Rozièrcs,  déploie  huit 
escadrons  en  bataille  sur  la  route,  pendantquc  le 
général,  avec  huit  bataillons  d’infanterie,  aborde 
le  village  de  Jcmmapes  par  la  gauche  ; l’autre,  a 
la  tète  de  laquelle  marchent  Ferrand  et  Thouve- 
not,  forme  l’attaque  principale  en  colonnes  par 
bataillons , et  aborde  Jcmmapcs  de  front  et  à la 
baïonnette  pour  ne  pas  donner,  en  déchargeant 
et  rechargeant  les  armes , le  temps  aux  redoutes 
de  foudroyer  les  assaillants. 

Thouvcnot,  pour  répondre  à la  pensée  de  son 
général  et  de  son  ami  ; Ferrand  , pour  racheter 
son  hésitation  du  matin  et  pour  rattacher  la 
victoire  à ses  cheveux  blancs , firent  mille  fois 


le  sacrifice  de  leur  vie  en  entraînant  les  grena- 
diers, lïnfanlerie  de  ligne  et  les  volontaires  dé- 
cimés , de  gradins  en  gradins , sur  les  plateaux 
étagés  de  Jcmmapes.  Ecrasé  par  une  grêle  de 
boulets  et  d'obus  qui  labouraient  les  pentes  sous 
scs  pieds , renversé  de  son  cheval  tué  sous  lui , 
Ferrand,  relevé  par  Thouvcnot,  se  place,  à pied, 
son  chapeau  à la  main,  à la  tète  des  grenadiers, 
saisit  un  fusil  et  charge  à la  baïonnette  dans  les 
rues  du  village,  sous  la  mitraille  des  Autrichiens. 
Son  sang  coule,  il  ne  le  sent  pas.  Rozièrcs  avec 
ses  quatre  bataillons  menace  de  tourner  Jcmma- 
pes par  la  gauche.  Les  huit  escadrons  qu’il  a 
placés  en  observation  s:élancent  et  gravissent  au 
galop  la  rampe  du  village.  Les  redoutes  étouffées 
se  taisent.  Un  détachement  de  chasseurs  à cheval 
se  précipite  sur  un  des  derniers  bataillons  de 
grenadiers  hongrois,  qui  luttait  encore  avec  la 
, colonne  du  centre.  La  jeune  Théophile  de  Fcrnig, 
i fondant  avec  ces  chasseurs  sur  ce  bataillon,  l'en- 
fonce,  renverse  de  deux  coups  de  pistolet  deux 
grenadiers  et  fait  de  sa  main  prisonnier  le  chef 
de  bataillon,  quelle  conduit  désarmé  à Ferrand. 

XXXVII 

t 

Dumouriez  tranquille  désormais  sur  son  atta- 
que de  gauche,  où  il  avait  laissé  son  âme  dans  la 
personne  de  Thouvenot,  et  voyant  de  la  plaine 
j les  flocons  de  fumée  envelopper  Jcmmapcs  et 
révéler  en  s'élevant  les  progrès  des  Français, 
porta  toute  son  attention  vers  sa  droite.  Dépourvu 
de  ce  côté  du  corps  d'armée  des  Ardennes  et  de 
Valence,  son  chef,  qui  notaient  pas  encore  ar- 
rivés en  ligne,  il  se  reposait  sur  Rcurnonvillc  , 
général  nctif  cl  inspiré  par  le  feu.  Il  était  onze 
heures  du  matin , la  journée  s'usait.  Ayantchangé 
de  cheval  à sonquarticr  général,  Dumouriez  avait 
donné  rapidement  quelques  ordres  nu  duc  de 
Chartres  et  était  reparti  à toute  bride  pour  voir 
de  ses  yeux  ce  qui  ralentissait  l'attaque  de  Bcur- 
nonville , au  pied  du  plateau  de  Cucsmes.  A son 
arrivée  il  trouva  les  troupes  de  ce  général  immo- 
biles comme  des  murailles  sous  les  boulets  qui 
pleuraient  sur  elles,  mais  n’osant  franchir  les 
gradins  de  feu  qui  les  séparaient  du  plateau. 
Deux  des  brigades  d'infanterie  de  Bcurnonvillc 
débordaient  un  peu  les  redoutes  défendues  par 
les  grenadiers  hongrois.  A cent  pas  en  arrière, 
dix  escadrons  de  hussards,  de  dragons  et  de 
chasseurs  français  attendaient  vainement  que 
l'infanterie  leur  eut  ouvert  l'espace  fermé  devant 
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eux.  Ces  escadrons  recevaient,  de  moment  en 
moment,  les  décharges  obliques  de  pièces  de 
canon  qui  les  prenaient  en  ccliarpc  et  qui  enle- 
vaient des  rangs  entiers  de  chevaux.  Pour  com- 
ble de  désastre,  l'artillerie  du  général  d’Harville, 
postée  au  loin  sur  les  hauteurs  de  Ciply,  prenant 
ces  escadrons  pour  des  masses  de  cavalerie  hon- 
groise, les  canonnait  par  derrière.  Au-dessus  des 
redoutes  une  colonne  de  cavalerie  et  une  colonne 
d'infanterie  autrichiennes,  prêtes  à fondre  sur 
nos  bataillons  aussitôt  que  les  boulets  les  auraient 
rompus,  montraient  leurs  premières  lignes  de 
baïonnettes,  et  les  têtes  et  le  poitrail  des  chevaux 
des  premiers  pelotons , en  arrière  et  au-dessus 
de  la  fumée  des  pièces. 

XXXVIII 

Telle  était  la  situation  de  nos  colonnes  d’at- 
taque sur  les  plateaux  de  Cuesmes  quand  Dumou- 
riez  y arriva.  Mais  impatient  d’une  halte  qui,  en 
suspendant  l’élan  des  troupes,  leur  donnait  le 
temps  de  compter  les  morts  et  la  tentation  de 
reculer,  le  général  Dampierrc,  commandant  sous 
Beurnonvillc,  n’attend  pas  que  Duinouricz  lui 
ravisse  la  gloire  ou  la  mort.  Dans  une  charge 
désespérée,  Dampierrc  enlève  du  geste  et  de  la 
voix  le  régiment  de  l-’landrc  et  le  bataillon  de 
volontaires  des  voltigeurs  de  Paris,  enfants  per- 
dus qui  apportent  sur  le  champ  de  batuillc  le 
fanatisme  théâtral  mais  héroïque  des  Jacobins. 
Il  agite  de  la  main  gauche  le  panache  tricolore 
de  son  chapeau  de  général,  appelle  du  mouve- 
ment de  son  épée  le  bataillon  qu'il  précède  de 
cent  pas,  seul  exposé  à la  mitraille  des  redoutes 
et  au  feu  des  Hongrois.  La  mort,  qui  l'attendait 
si  près  de  là  sur  un  autre  champ  de  bataille, 
semble  l'éviter.  11  marche  sans  être  atteint.  Le 
régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  Paris,  ras- 
surés en  le  voyant  debout,  s’élancent  au  pas  de 
course,  l’atteignent  aux  cris  de  : Vïee  la  répu- 
blique! rompent  à la  baïonnette  les  bataillons 
hongrois  et  entrent  sur  leurs  pas  dans  les  deux 
redoutes,  dont  ils  retournent  les  pièces  contre 
l'ennemi.  Dumouricz  et  Beuruonville,  guidant 
en  face  et  à droite  les  deux  autres  colonnes,  au 
pas  de  charge,  les  lancent  sur  le  plateau  déjà 
balayé  par  Dampierre.  Les  cris  de  victoire  et  le 
drapeau  tricolore  plante  sur  la  dernière  des  re- 
doutes annoncent  à Dumouricz  que  Cuesmes  est 
à lui  et  qu’il  est  temps  d'attaquer  un  centre  dont 
les  deux  ailes  sont  en  retraite  et  dont  les  flancs 
peuvent  être  découverts. 


Il  court  au  galop  pour  donner  l'ordre  à la 
masse  de  scs  trente-cinq  mille  combattants  d'a- 
border enfin  les  hauteurs  fortifiées  qui  lient  le 
village  de  Cuesmes  à celui  de  Jcmmapes.  Ces 
nombreux  bataillons  écoutaient,  immobiles  et 
l’arme  au  bras  depuis  l'aurore,  les  décharges 
d'artillerie  qui  se  répondaient  d'une  aile  à l'au- 
tre. Le  vent  qui  soufflait  de  Jcmmapes  leur  jetait 
avec  le  son  du  bronze  les  flocons  de  la  fumée  et 
l'odeur  enivrante  de  la  poudre.  Ils  étaient  impa- 
tients de  charger  et  murmuraient  contre  la  len- 
teur de  leur  général. 

Au  signal  de  Dumouricz,  la  ligne  entière  s’é- 
branle, se  forme  par  bataillons  en  trois  épaisses 
cl  longues  colonnes,  entonne  simultanément  le 
chant  de  la  Marseillaise,  et  traverse  au  pas  de 
course  la  plaine  étroite  qui  la  sépare  des  hau- 
teurs. Les  cent  vingt  canons  des  batteries  autri- 
chiennes vomissent  coup  sur  coup  leurs  boulets 
et  leurs  obus  sur  ces  colonnes,  qui  ne  répondent 
que  par  l'hymne  des  combats.  Les  coups,  visés 
trop  haut,  passent  par-dessus  la  tète  des  soldats 
et  n'atteignent  que  les  derniers  rangs.  Deux  des 
colonnes  eommenccut  à gravir  les  coteaux. 

La  troisième  colonne,  qui  s’avançait  par  la 
gorge  large  et  boisée  de  la  forêt  de  Flence, 
chargée  tout  à coup  par  huit  escadrons  autri- 
chiens, s’arrête,  recule  et  s’abrite  derrière  les 
maisons  du  village.  Cette  hésitation  se  commu- 
nique aux  colonnes  de  droite  et  de  gauche.  Les 
rangs  s'éclaircissaient  de  minute  en  minute.  Les 
tètes  de  colonnes  se  repliaient  sur  la  queue.  Les 
jeunes  bataillons,  moins  intrépides  pour  attendre 
immobiles  que  pour  courir  au-devant  de  la  mort, 
commençaient  à se  désunir  et  à se  former  au  ha- 
sard en  pelotons  confus,  indice  et  prélude  ordi- 
naire de  la  fuite.  Dumouricz,  l’éjMÎc  à la  main, 
guidait  de  l’œil,  du  geste  et  de  la  voix  la  tête  des 
premiers  bataillons  de  droite.  Quitter  les  troupes 
d'élite,  qu'enthousiasmait  sa  présence,  au  mo- 
ment où  elles  abordaient  la  première  redoute, 
c’était  les  entraîner  en  arrière  avec  lui.  Il  envoie 
le  jeune  Baptiste  ltcnard  s'informer  du  désordre 
qu'il  aperçoit.  L'intrépide  Baptiste  traverse  au 
galop  l’espace  qui  sépare  la  division  de  Dumou- 
riez  du  bois  de  Flence.  Il  rallie,  en  passant,  la 
cavalerie  française!  et  la  lance  au  secours  de  la 
colonne  rompue.  Déjà  ces  escadrons,  débordant 
dans  la  .plaine,  semaient  la  confusion  et  la  terreur 
sur  le  derrière  de  nos  colonnes  d'attaque.  La  bri- 
gade entière  du  général  Drouin,  coupée,  sabrée, 
se  dispersait.  Cluirfayt,  du  sommet  de  sa  posi- 
tion, d'où  il  dominait  toutes  nos  attaques,  voit 
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l'immense  reflux  que  la  brigade  de  Drouin  en  sc 
débandant  opère  dans  la  plaine.  Il  y jette  en  masse 
toute  sa  cavalerie.  Ce  choc,  terrible  pour  des  ba- 
taillons novices,  les  coupe,  les  dissémine,  les  fait 
flotter  en  tronçons  épars  jusqu’à  leur  première 
ligne. 

C’en  était  fait  du  centre,  entraîné  bientôt  tout 
entier,  de  proche  en  proche,  dans  ce  courant  de 
terreur  et  de  confusion,  quand  le  duc  de  Char- 
tres, qui  combattait  en  avant,  sc  retourne  et  voit 
à sa  gauche  cette  déroute  de  scs  bataillons.  A l’in- 
stant, tournant  la  tète  de  son  cheval  déjà  blessé 
à la  croupe  d’un  éclat  d'obus,  il  s’élance  le  sabre 
à la  main,  suivi  de  son  frère  le  duc  de  Montpen- 
sier,  de  la  plus  jeune  des  sœurs  Fcrnig,  et  d’un 
groupe  de  ses  aides  de  camp,  à travers  les  hus- 
sards ennemis.  Il  traverse  la  plaine  en  se  faisant 
jour  à coups  de  pistolet,  il  arrive  au  plus  épais  de 
la  mêlée,  au  milieu  des  lambeaux  des  brigades 
en  retraite.  La  voix  du  jeune  général,  l’élan  de 
la  victoire  qui  respire  sur  les  physionomies  du 
pctitgroupc  qui  l’accompagne,  la  honte  qu’éprou- 
vent les  soldats  intimides  en  voyant  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  la  bride  dans  les  dents,  le  pis- 
tolet nu  poing,  leur  reprocher  de  fuir  devant  des 
dangers  qu  elle  brave,  In  poudre  et  le  sang  qui 
sillonnent  le  visage  du  duc  de  Montpcnsier,  les 
supplications  des  officiers  qui  sc  jettent  F épée  à 
la  main  sur  le  derrière  de  leurs  compagnies,  dé- 
fiant leurs  soldats  de  leur  passer  sur  le  corps, 
suspendent  la  déroule,  et  fixent  autour  de  l'état- 
major  du  jeune  prince  un  noyau  de  volontaires 
de  tous  les  bataillons.  Il  les  rallie  à la  hâte,  il  les 
encourage,  les  entraîne.  « Vous  vous  appellerez, 
« leur  cric-t-il,  le  bataillon  de  Jcmmnpcs,  et  de- 
« main  le  bataillon  de  la  victoire,  car  c’est  vous 
qui  la  tenez  dans  vos  rangs  ! » 
il  fait  placer  au  milieu  de  ce  corps  les  cinq 
drapeaux  en  faisceau  des  cinq  bataillons  rompus 
dont  cette  colonne  réunit  les  débris.  11  l'enlève 
aux  cris  de  : Vive  lu  République  / Il  la  fait  soute- 
nir, en  traversant  de  nouveau  la  plaine,  par  une 
charge  désespérée  de  toute  la  cavalerie  du  centre 
contre  les  escadrons  autrichiens.  Le  bataillon  de 
Jcmmapcs,  grossi  dans  sa  course  des  détache- 
ments des  brigades  dispersées,  aborde  avec  l'im- 
pétuosité de  la  vengeance  les  retranchements,  et 
les  escalade  sur  les  corps  des  blessés  et  des  mou- 
rants. La  cavalerie  elle-même,  franchissant  les 
difficultés  du  terrain,  sc  précipite  sur  les  redou- 
tes. Les  canonniers  autrichiens  meurent  tous  sur 
leurs  pièces.  Les  abords  des  batteries  sont  glis- 
sants du  sang  des  hommes  et  des  chevaux.  Des 


degrés  de  cadavres  marquent  les  différents  étages 
de  redoutes.  Les  Hongrois,  croisant  la  baïonnette 
avec  les  volontaires,  opposent  une  muraille  de 
fer  derrière  chaque  muraille  de  feu.  Les  hommes 
ralliés  qui  montent  d’en  bas  suffisent  à peine  à 
remplacer  dans  les  rangs  les  hommes  renversés 
par  les  décharges  des  redoutes.  Le  duc  de  Char- 
tres et  sa  colonne  n’avancent  plus  d’un  pas;  ils 
vont  être  renversés  de  nouveau  dans  la  plaine, 
quand  le  général  Ferrand,  débouchant  enfin  du 
village  de  Jcmmapcs,  qu’il  avait  emporté,  s’a- 
vance à la  tête  de  six  mille  hommes  et  de  huit 
pièces  de  canon  et  prend  les  Autrichiens  entre 
deux  feux. 

Aux  premières  décharges  qui  viennent  pren- 
dre leurs  bataillons  en  écharpe,  les  généraux  au- 
trichiens font  replier  lentement  leurs  troupes, 
abandonnant  au  duc  de  Chartres  et  à Ferrand 
les  hauteurs  et  les  redoutes  de  Jcmmapcs.  A ce 
mouvement  en  arrière  des  ennemis,  le  duc  de 
Chartres  et  le  général  Ferrand,  réunis,  lancent 
leur  infanterie  légère  et  leur  cavalerie  sur  l'ar- 
rière-garde des  Autrichiens.  Cette  aile  compro- 
mise de  l'armée  ennemie  n'a  pas  le  temps  de  se 
renouer  au  corps  principal  ; elle  se  précipite  en 
bas  de  la  colline,  derrière  Jermmipes,  sous  le  feu, 
sous  le  sabre  et  sous  la  baïonnette  des  Français. 
L’infanterie  parvient  à s’échapper  en  partie,  en 
jetant  scs  armes  et  en  laissant  des  prisonniers  et 
des  morts.  La  cavalerie  autrichienne,  lancée  au 
galop  dans  les  marais  qui  bordent  le  pied  de  la 
colline,  sc  précipite  dans  la  rivière  encaissée, 
profonde  et  rapide  de  la  Haine,  qui  serpente  dans 
ces  marais.  Quatre  ou  cinq  cents  hommes  et  plus 
de  huit  cents  chevaux  s’y  engloutissent  en  s’ef- 
forçant de  la  traverser.  Les  bords  abrupts  et 
boueux  de  ce  torrent  repoussent  les  pieds  des 
chevaux  et  les  mains  des  hommes  qui  s’y  cram- 
ponnent pour  remonter  sur  l'autre  berge.  La 
rivière,  grossie  par  les  pluies  d’automne,  roule 
ces  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux,  et  les  re- 
jette à une  lieue  de  là  sur  la  fange  et  parmi  les 
joncs  de  ce  vaste  marais.  Ferrand  envoya  à l’in- 
stant le  général  Thouvcnot  informer  Duraouriez 
du  succès  de  son  aile  gauche.  Le  duc  de  Chartres 
lui  envoya  son  frère,  le  duc  de  Montpcnsier,  pour 
apprendre  au  général  en  chef  que  le  combat  était 
rétabli  et  que  les  redoutes  étaient  éteintes  au 
centre. 

XXXIX 

Pendant  ces  ondulations  diverses  de  sa  ligne 
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de  bataille  et  ces  vicissitudes  de  tant  de  combats 
séparés,  Dumouricz,  plein  de  confiance  dans  son 
corps  de  bataille  principal,  qu'il  voyait  lancé  et 
cramponne  aux  premiers  étages  des  redoutes  du 
centre,  avait  couru  de  nouveau  à Bcurnonville. 

Des  cinq  redoutes  qui  flanquaient  les  hauteurs 
de  Cuesmes,  deux  seulement  avaient  etc  empor- 
tées le  matin  sous  ses  yeux  par  la  bravoure  de 
Pahipierre.  Mais  le  duc  de  Saxe-Tcschen  avait 
masse  scs  meilleurs  bataillons  hongrois  et  scs 
escadrons  de  grosse  cavalerie  au  sommet  et  au 
revers  du  plateau  qui  dominait  les  trois  autres 
redoutes.  Cette  position,  qui  couvrait  à la  fois  la 
tête  de  sa  ligne  et  la  communication  avec  la  ville 
de  Mons,  était  la  clef  de  la  victoire  ou  de  la  dé- 
faite. Latour,  Beaulieu,  ses  meilleurs  généraux, 
scs  plus  braves  soldats,  la  défendaient.  Le  nerf 
de  son  armée  était  là.  Dumouricz  Lavait  com- 
pris. Il  y revenait  avec  inquiétude.  Au  moment 
où  il  y arrivait  de  nouveau , des  officiers  d'or- 
donnance, consternés  de  l'hésitation  et  du  fléchis- 
sement de  son  corps  de  bataille , lui  apportaient 
la  triste  nouvelle  «le  la  déroute  de  ses  trois  bri- 
gades au  bois  de  Flcucc.  Dumouriez  lui-même 
ayant  lancé  son  cheval  sur  un  mamelon  et  con- 
templé un  moment  l'inflexion  de  sa  ligne  et  les 
casques  de  la  nombreuse  cavalerie  de  Clairfayt 
qui  brillaient  au  soleil,  dans  la  plaine,  éprouva  une 
de  ces  hésitations  mortelles  qui  placent  l'homme 
de  guerre  entre  une  prudence  humiliante  et  une 
téméraire  obstination.  Il  sentit  la  nécessité  de  re- 
plier ses  deux  ailes  à demi  victorieuses  pour  les 
rattacher  à un  centre  qui  ne  les  soutenait  plus, 
et  il  descendit  du  mamelon  au  pas , la  tète  bais- 
sée , pensif  et  avec  la  résolution  de  commander  la 
retraite. 

On  voyait  à sa  physionomie  combien  celte 
résolution  coûtait  à son  âme.  La  Révolution  et  lui 
avaient  un  égal  besoin  d’une  victoire.  C’était  le 
premier  feu  que  nos  bataillons  eussent  vu  depuis 
la  triste  guerre  de  sept  ans , car  Valmy  n’avait 
clé  qu'une  canonnade  héroïque  ; c’était  la  pre- 
mière occasion  de  reconquérir  à sa  patrie  celle 
renommée  de  supériorité  militaire  qui  compte 
pour  plus  qu’une  armée  dans  la  force  des  nations; 
c'était  la  première  bataille  rangée  qu’il  eût  jamais 
livrée  lui-même.  Jusque-là  il  n'avait  été  que  tac- 
ticien prudent,  il  n'nvait  pas  été  encore  général 
victorieux.  Les  Jacobins  et  la  Convention  tenaient 
en  ce  moment  suspendue  sur  sa  tète  la  couronne 
du  triomphateur  ou  la  hache  de  la  guillotine.  C’é- 
tait sa  renommée  acquise  ou  perdue  dans  cette 
journée  qui  allait  faire  tomber  l'une  ou  l’autre  sur 


son  nom.  On  ne  lui  demanderait  pas  compte  de 
quelques  milliers  de  vies  préservées  ou  perdues 
par  sa  prudence  ou  parsa  témérité  ; on  lui  deman- 
| derait  compte  de  la  réputation  de  l'armée  française 
et  de  l'enthousiasme  de  la  Révolution  qu'il  allait 
laisser  échapper  avec  la  victoire! 

Dumouriez  sentit  qu’il  lui  convenait  de  mourir 
avant  sa  gloire,  car  il  ne  survivrait  pas  aux  con- 
séquences d'une  défaite  ou  d’une  retraite,  devant 
des  généraux  jaloux , des  Jacobins  soupçonneux 
et  la  Convention  humiliée.  Il  enfonça  les  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval  et  le  lança  sur  le 
plateau  de  Cuesmes.  Tout  y était  immobile  en 
face  de  la  formidable  ligne  d'infanterie  et  de  cava- 
lerie impériale  qui  crénelait  de  ses  bataillons  et 
de  scs  escadrons,  comme  nous  l’avons  vu,  le  som- 
met des  redoutes.  Aucun  général  n’y  commandait 
en  ce  moment.  Dampierre,  blessé,  était  allé  pren- 
dre un  instant  de  repos  et  panser  sa  blessure. 
Bcurnonville,  commandant  en  chef  à l’extrcmc 
droite,  tenait  sous  sa  main  ses  brigades  prêtes  à 
se  porter  au  secours  des  bataillons  chargés  par 
les  Autrichiens.  C’était  une  de  ces  heures  où  l’in- 
certitude mutuelle  des  deux  camps  fait  hésiter  et 
comme  respirer  les  batailles. 

Les  premières  troupes  que  rencontra  Dumou- 
ricz étaient  deux  brigades  d'infanterie  composées 
de  trois  bataillons  de  ces  jeunes  enfants  de  Paris, 
qui  semblent  jouer  encore  avec  la  mort , et  de 
quatre  mille  vieux  soldats  de  son  ancien  camp  de 
Mauldc  qu'il  avait  longuement  façonnes  à son 
génie  et  attachés  fanatiquement  à lui  comme  les 
enfants  de  sa  fortune.  Le  hasard  les  lui  offrait 
à propos  dans  la  crise  de  sa  renommée  et  de 
sa  vie. 

A la  vue  de  leur  général,  ces  soldats  intimidés 
se  lèvent,  font  sonner  les  crosses  de  leurs  fusils  à 
terre,  lancent  leurs  chapeaux  en  l'air  et  crient  : 
Vire  Dumouricz  ! vive  notre  père!  Leur  enthou- 
siasme se  communique  aux  bataillons  des  enfants 
de  Paris.  Le  général,  ému  et  attendri,  passe,  en 
appelant  les  soldats  par  leurs  noms , devant  le 
front  des  deux  brigades  et  jure  qu’il  leur  ramène 
la  victoire.  Ils  promettent  de  le  suivre.  Dix  esca- 
drons de  cavalerie  française,  hussards,  dragons, 
chasseurs,  sillonnés  de  temps  en  temps  par  les 
boulets  des  redoutes,  étaient  en  bataille,  à quel- 
ques pas  de  là,  dans  un  repli  du  terrain.  Dumou- 
ricz Vole  à la  tète  de  ces  escadrons  ébranlés.  Il 
envoie  son  aide  de  camp  de  confiance,  Philippe 
de  Vaux,  presser  la  charge  de  Bcurnonville,  en 
lui  annonçant  que  le  général  en  chef  est  engage. 
Les  Autrichiens  reconnaissent  Dumouricz  au  mou- 
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vcmcnt  qui  se  fait  autour  de  lui , à Félon  et  aux 
cris  des  Français;  ils  lancent  d’en  haut  au  galop 
toute  une  division  de  dragons  impériaux  pour 
dissoudre  et  fouler  aux  pieds  ce  noyau.  Les  sol- 
dats du  camp  de  Maulde,  immobiles  comme  des 
troupes  en  revue,  placent  nu  milieu  d’eux  les  ba- 
taillons de  Paris,  attendent  à dix  pas  la  charge 
de  cette  masse  de  dragons,  visent  au  poitrail  et 
à la  tête  des  chevaux,  et  en  abattent  plus  de  deux 
cents  qui  viennent  rouler  et  expirer  avec  leuis 
cavaliers  au  pied  des  bataillons.  Protégées  par  ce 
rempart  de  cadavres , les  deux  brigades  fusillent 
les  escadrons:»  mesure  qu’ils  pivotent  en  galopant 
sous  leur  feu.  Dumouriez,  à la  tête  de  dix  esca- 
drons français,  lance  les  hussards  de  Berchinv, 
qui  sabrent  les  dragons  déjà  décimés.  Cette 
niasse  de  cavalerie  autrichienne  s’enfuit  enfin  en 
désordre  sur  la  route  de  Mons,  et  ébranle,  par 
le  spectacle  de  sa  déroute,  la  colonne  d’infanterie 
hongroise.  Beurnonville  arrive  avec  ses  réserves 
au  pas  de  course.  Il  remplace  les  Autrichiens  sur 
le  plateau  qu’ils  viennent  d’abandonner.  Dumou- 
riez, rassuré  de  ce  côté,  descend  de  cheval  au  mi- 
lieu de  ses  soldats,  qui  le  reçoivent  avec  acclama- 
tion dans  leurs  bras.  Il  forme  une  colonne  de  ces 
deux  brigades.  Il  y joint  le  régiment  de  chasseurs 
à cheval  commandé  par  l’un  des  frères  Fresclie- 
ville,  des  hussards  de  Chamborand  commandé  par 
l’autre  frère,  tous  deux  intrépides  lanceurs  d’esca- 
drons dans  les  mêlées;  il  y rallie  le  régiment  des 
hussards  de  Berchiny,  formé,  dans  nos  vieilles 
guerres,  d’aventuriers  hongrois  dont  le  nom  seul 
inspirait  la  terreur  et  la  fuite  dans  toutes  les 
guerres  de  la  Révolution,  et  que  commandait  le 
colonel  Nordmann.  Il  entonne  l'hymne  des  Mar- 
seillais répété  par  tout  son  état-major,  et  ren- 
forcé par  les  quinze  cents  voix  des  enfants  de 
Paris. 

A ce  chant,  qui  s’élève  au-dessus  du  bruit  du 
canon  et  qui  donne  le  délire  aux  soldats  et  aux 
chevaux  eux-mêmes,  la  colonne  s’ébranle,  se  pré- 
cipite sans  tirer,  la  baïonnette  en  avant,  sur  les 
redoutes.  Les  canonniers  hongrois  n’ont  que  le 
temps  de  tirer  leurs  pièces  à mitraille  sur  les 
têtes  de  colonnes.  Les  volontaires  et  les  soldats 
franchissent,  pour  escalader  les  redoutes,  les 
membres  de  leurs  camarades  mutilés;  ils  clouent 
avec  leurs  baïonnettes  les  corps  des  Hongrois  sur 
leurs  affûts.  Au  milieu  de  l’épaisse  fumée  de  pou- 
dre qui  enveloppe  cet  étroit  champ  de  carnage , 
à peine  peut-on  distinguer  les  Français  de  l'en- 
nemi, on  ne  se  reconnaît  souvent  qu’a  près  s’être 
frappé.  Cette  fumée  couvrit  des  prodiges  d’hé- 


SU 

roïsme  des  deux  côtés.  On  se  battait  corps  à corps, 
dans  un  sinistre  silence  interrompu  seulement 
par  le  froissement  du  fer  contre  le  fer,  par  les 
coups  sourds  des  cadavres  qui  tombaient  et  qui 
roulaient  du  haut  des  parapets,  et  par  l'immense 
cri  de  victoire  qui  s’élevait  de  chaque  étage  des 
redoutes  conquises,  quand  les  Français  les  avaient 
couronnées  du  drapeau  du  bataillon.  Il  n’y  eut 
là  ni  fuite  ni  prisonniers  ; tous  les  Hongrois  mou- 
rurent sur  leurs  pièces  éteintes  et  tenant  encore  à 
la  main  les  tronçons  de  leurs  baïonnettes  et  de 
leurs  fusils. 

XL 

Beurnonville,  emporté  par  l’enivrement  de  lu 
charge,  galopait  sur  le  flanc  droit  des  redoutes, 
avec  la  masse  de  sa  grosse  cavalerie , sur  les  pas 
de  la  cavalerie  autrichienne.  Plus  soldat  que  gé- 
néral , il  devançait  ses  escadrons  et  forçait  de 
temps  en  temps  les  derniers  pelotons  ennemis  à 
se  retourner  pour  combattre.  Enveloppé  une  fois 
dans  un  escadron  de  cuirassiers  refermé  sur  lui, 
tous  ses  aides  de  camp  tombent;  lui-même  ren- 
versé de  son  cheval,  dont  il  sc  fait  un  rempart, 
sc  défend  à peine  contre  le  cercle  de  sabres  qui 
pointent  sa  poitrine.  Le  lieutenant  de  gendar- 
merie à cheval  Labretèche,  suivi  d'une  poignée 
de  scs  cavaliers,  anciens  soldats,  rompt  au  galop 
l'escadron  autrichien,  renverse  du  poitrail  de  son 
cheval  les  cuirassiers  les  plus  rapprochés  de  Bcur- 
nonvillc,  le  couvre  de  son  corps  percé  à l'instant 
de  quarante  lames  de  sabre , donne  le  temps  à 
l’escadron  français  d’arriver,  et  sauve  son  géné- 
ral en  s’offrant  à la  mort  pour  lui.  Rapporté  ina- 
nimé sur  les  bras  de  scs  soldats,  Labretèche  vécut 
et  combattit  encore. 

Au  moment  où  la  colonne,  abordant  une  des 
redoutes,  défilait  devant  Dampierre  aux  cris  de  : 
Vire  la  république!  et  comme  soulevée  par  un 
enthousiasme  qui  rendait  le  sol  élastique  sous  les 
pieds  des  soldats,  le  général  aperçut  au  milieu 
des  volontaires  un  vieillard  à cheveux  blancs  qui 
versait  des  pleurs  en  sc  frappant  le  sein.  •<  Qu’as- 
« tu,  mon  ami?  lui  dit  Dampierre,  est-ce  le  mo- 
« ment  de  s’attrister  pour  un  soldat  que  celui  qui 
« le  mène  à la  victoire  ou  à la  mort? — O mon 
« fils!  ô mon  fils!  sc  répondit  à lui-même  le 
« vieux  combattant,  faut-il  que  la  pensée  de 
« ta  honte  empoisonne  pour  moi  un  si  glorieux 
« moment!...  » 11  raconta  au  général  que  son 
fils , enrôlé  dans  le  premier  bataillon  de  Paris  , 
avait  déserté  son  drapeau , et  qu’il  était  parti  à 
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l’instant  lui-même  pour  le  remplacer  et  pourdon- 
ner  sa  vie,  en  échangcdu  bras  que  la  lâcheté  de 
son  fils  avait  enlevé  ù la  nation.  Ce  trait  de 
Romain  fut  consigné  dans  les  proclamations  de 
Dumouriez  à son  armée.  Les  jeunes  soldats  vou- 
laient voir  ce  vétéran  qui  rachetait  de  son  sang  la 
faute  de  son  fils , et  pensaient  à leur  père  en  le 
voyant. 

XLI 

A peine  Dumouriez  triomphait-il  à sa  droite 
que,  sans  se  donner  le  temps  de  consolider  la 
victoire  sur  ce  point,  il  courut  la  ramener  à son 
centre,  qu’il  croyait  toujours  rompu  et  débandé. 
11  venait  de  détacher  six  escadrons  de  chasseurs 
sous  les  ordres  de  Frcscheville,  et  il  marchait 
lui-même  de  toute  la  vitesse  des  chevaux  à la 
tète  de  cette  cavalerie,  pour  fondre  sur  la  cavale- 
rie autrichienne  du  bois  de  Flence,  quand  il  vit 
arriver  au  galop  le  duc  de  Montpensier.  Ce  jeune 
prince  venait  lui  annoncer  la  victoire  du  duc  de 
Chartres.  Bientôt  après,  Thouvcnot  lui  apporta 
le  triomphe  de  son  aile  gauche  à Jemmapes. 
Dumouriez  presse  dans  ses  bras  ces  deux  messa- 
gers de  sa  fortune;  un  cri  de  victoire,  parti  du 
cœur  du  général  et  du  petit  groupe  de  scs  offi- 
ciers de  confiance  et  de  ses  amis,  s’élève,  répété 
par  les  escadrons  de  Frcscheville,  et  court  de 
Cucsmcs  à Jemmapes,  de  bouche  en  bouche,  sur 
toute  la  ligne  des  hauteurs  occupées  maintenant 
par  les  Français.  Les  batteries  se  taisaient;  ou 
n’entendait  plus  de  loin  en  loin  que  les  volées  du 
canon  de  retraite  de  l’armée  de  Clairfayt  et  du 
duc  Albert,  s'aiïaiblissant  en  s'éloignant.  Ce  fut 
la  plus  belle  heure  de  la  vie  de  Dumouriez,  la 
première  aussi  des  grandes  heures  militaires  de 
lu  France.  La  victoire  et  le  patriotisme  venaient 
de  faire  alliance  sur  les  plateaux  de  Jemmapes. 

XL1I 

Dumouriez,  qui  voulait  et  qui  pouvait  arracher 
u la  journée  tous  ses  résultats  en  coupant  à l’ar- 
mée autrichienne  la  route  de  Mons  et  en  la  reje- 
tant entre  les  marais  de  la  Haine,  où  il  en  aurait 
noyé  et  emprisonné  les  lambeaux,  envoyait  aide 
de  camp  sur  aide  de  camp  au  général  d’IIarville. 
On  a vu  que  ce  général  commandait  l’armée  de 
Valenciennes.  Il  avait  été  placé  par  Dumouriez 
en  corps  auxiliaire  et  détaché  plutôt  qu’en  ligne 
de  bataille  sur  les  hauteurs  de  Ciply,  tout  près 


des  faubourgs  de  Mons.  Dumouriez,  vainqueur, 
le  faisait  presser  de  traverser  à la  hâte  le  vallon  - 
qui  sépare  Ciply  du  mont  Palisel,  d’escalader  les 
trois  redoutes  qui  couvrent  cette  hauteur  et  de 
fermer  ainsi  la  route  de  Mons  aux  Autrichiens. 

La  lenteur  du  général  d’Harville,  le  calme  de 
Clairfayt,  l'intrépidité  des  Hongrois,  des  Tyro- 
liens et  de  la  cavalerie  autrichienne,  trompèrent 
ces  espérances  de  Dumouriez.  Le  duc  de  Saxc- 
Teschen  et  Clairfayt  se  retirèrent  lentement  et 
encore  menaçants,  entrèrent  dans  Mons  sans  être 
poursuivis  et  refermèrent  sur  eux  les  portes.  La 
renommée  d’une  victoire  et  un  champ  de  bataille 
furent  les  seules  conquêtes  de  Dumouriez.  La  fa- 
tigue, l’épuisement  de  munitions,  de  sang  et  de 
force  d’une  armée  qui  combattait  ou  bivaquait 
depuis  quatre  jours,  le  besoin  de  nourriture  en- 
fin, l’obligèrent  à donner  deux  heures  de  repos 
aux  troupes.  On  leur  fit  une  distribution  de  pain 
et  d’cau-de-vie  sur  le  champ  de’  bataille.  Cette 
halte  sur  des  redoutes  emportées,  sur  des  plateaux 
escaladés,  sur  des  villages  incendiés,  au  milieu 
de  mourants  et  de  morts,  pendant  laquelle  les 
chants  de  Ça  ii'a  et  de  la  Marseillaise  répon- 
daient aux  gémissements  des  blessés,  offrait  à 
l'œil  de  Dumouriez,  qui  la  parcourait  au  pas 
de  son  cheval , le  tableau  de  scs  pertes  et  de  sa 
victoire.  Ce  général  était  assez  philosophe  pour 
déplorer,  assez  militaire  pour  braver  ce  spectacle, 
assez  ambitieux  pour  en  jouir.  Il  n'avait  perdu 
aucun  de  ses  confidents  et  de  ses  ainis.  Thouvc- 
not, le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Montpensier, 
Bcurnonville,  Ferrand,  le  fidèle  et  brave  Bap- 
tiste, les  deux  jeunes  et  Iwllcs  héroïnes  Félicité 
et  Théophile  de  Fernig  raccompagnaient  à che- 
val, pleurant  les  morts,  relevant  et  consolant  les 
blessés.  Une  triple  acclamation  s’élevait  à l’ap- 
proche de  Dumouriez  du  sein  des  brigades,  des 
régiments,  des  bataillons.  Nul  blessé  ne  lui  re- 
prochait son  sang,  tous  les  survivants  lui  faisaient 
hommage  de  la  victoire  et  de  la  vie.  Les  nuages 
qui  salissaient  le  ciel  le  malin,  rompus  et  rejetés 
aux  deux  extrémités  de  l’horizon  par  les  déchar- 
ges de  l'artillerie,  laissaient  briller  un  clair  soleil 
d'automne  sur  l’espace  que  couvrait  l'armée. 
D'épais  flocons  de  fumée  de  poudre  rampaient, 
çà  et  là,  aux  flancs  des  plateaux  entre  Cucsmcs 
et  Jemmapes.  Quelques  maisôns  allumées  par 
l’obus,  et  quelques  bruyères  incendiées  par  les 
cartouches  dans  le  bois  de  Flence,  brûlaient  en- 
core. Trente  ou  quarante  pièces  de  canon  aban- 
données avec  leurs  caissons  jonchaient  les  re- 
doutes. Quatre  mille  cadavres  d’Autrichiens  et 
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de  Hongrois  étaient  couchés,  dans  leur  sang,  sur 
les  pentes  ou  sur  l’extrémité  avancée  du  plateau 
de  Jcmmapes.  Douze  cents  chevaux  de  l'artillerie 
ou  de  la  cavalerie  autrichienne  achevaient  d’ex- 
pirer, la  tète  languissamment  relevée  et  la  bride 
encore  passée  au  bras  de  leurs  cavaliers  morts. 

La  rivière  de  la  Haine  et  le  marais  que  cette 
rivière  traverse  montraient  çà  et  là  des  groupes 
d’hommes  et  de  chevaux  qui  se  débattaient  dans 
les  eaux  ou  dans  lu  fange.  Deux  mille  cadavres 
français  et  plus  de  deux  mille  chevaux,  le  poi- 
trail ou  le  flanc  percés  de  boulets  de  canon,  attes- 
taient le  ravage  des  redoutes  autrichiennes  dans 
les  rangs  de  l’artillerie  et  de  la  cavalerie  fran- 
çaises qui  les  avaient  abordées  par  la  gorge.  Des 
escaliers  de  cadavres  marquaient  de  distance  en 
distance  les  pas  des  bataillons  et  les  intervalles 
laissés  par  la  mort  entre  une  décharge  et  l’autre. 
Presque  tous  les  coups  qui  avaient  frappé  les 
assaillants  étaient  mortels.  Douze  ou  quinze  cents 
blessés  seulement  par  la  balle  ou  par  le  sabre 
étaient  transportés,  par  leurs  camarades,  aux 
ambulances.  Les  autres  étaient  morts  foudroyés 
par  la  mitraille,  ou  rendaient  le  dernier  soupir 
en  reconnaissant  leur  général.  L’enthousiasme 
qui  avait  animé  leurs  visages  dans  l’élan  de  l’as- 
saut respirait  encore  sur  leurs  figures.  Leur 
agonie  meme  était  triomphale.  Ils  mouraient 
joyeux , non  comme  des  soldats  immolés  à l’am- 
bition d'un  général,  mais  comme  des  victimes 
offertes  d'elles-mêmes  et  fières  de  leur  sacrifice 
à la  patrie. 

Les  chirurgiens  attachés  à l’armée  remarquè- 
rent que  le  délire  de  ceux  qui  moururent  de  leurs 
blessures,  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la 
bataille,  dans  les  hôpitaux  de  Mons,  était  un  dé- 
lire patriotique  ; que  le  mouvement  de  filme  qui 
les  avait  emportés  au  combat  se  prolongeait  et 
survivait  jusque  dans  leur  agonie,  et  que  les 
dernières  paroles  qu'ils  prononçaient  presque 
tous  étaient  quelques  refrains  de  l'hymne  de  Rou- 
get de  Lisle  et  les  noms  de  patrie  et  de  liberté. 
La  pensée  de  la  Révolution  s’était  incorporée 
dans  l’armée,  elle  s’y  appelait  patrie  ; et  si  elle 
faisait  des  martyrs  à Paris,  elle  faisait  des  héros 
à Jcmmapes. 

XLI1I 

En  rentrant  sous  sa  tente,  pour  donner  les 


ordres  du  mouvement  en  avant  qu’il  méditait, 
Duinouricz  fut  arrêté  par  un  autre  cortège.  C’é- 
tait le  corps  du  général  Drouin  mourant,  que 
ses  soldots  rapportaient  sur  un  brancard  recou- 
vert de  son  manteau  ensanglanté.  Responsable 
du  désordre  qui  avait  compromis  le  centre  et 
changé  un  moment  la  victoire  en  déroute,  Drouin 
semblait  faire  ainsi  l'héroïque  réparation  de  la 
faute  de  ses  soldats.  Il  s’était  offert  à la  mort.  Scs 
camarades  triomphaient,  il  allait  mourir. 

Du  côté  des  Autrichiens,  les  généraux,  les 
officiers,  les  soldats  ne  cédèrent  les  retranche- 
ments qu’avec  la  vie.  Ce  n’était  pas  seulement 
la  Relgique  que  les  deux  armées  sc  disputaient, 
c’était  la  réputation  des  deux  nations  et  le  pres- 
tige de  la  première  bataille.  Ils  déchirèrent  le 
coteau  de  Jcmmapes  en  sc  le  disputant.  Chaque 
combat  fut  un  combat  corps  à corps.  On  ne  s’a- 
borda qu’à  l’arme  blanche.  Presque  tous  les  gé- 
néraux autrichiens  furent  blessés.  Le  baron  de 
Keim,  qui  commandait  les  grenadiers  hongrois, 
les  voyant  ébranlés , se  fit  tuer,  en  avant  de  ses 
troupes,  pour  que  le  spectacle  de  sa  mort  encou- 
rageât scs  grenadiers  à le  venger. 

Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  jour  n’avait 
plus  qu'une  heure  à prêter  aux  vainqueurs.  L’ar- 
mée française  s’avança  en  masse  et  occupa  les 
faubourgs  de  Mons.  Les  Autrichiens  sortirent  de 
la  ville  pendant  la  nuit.  Dumouriez  y entra  en 
vainqueur  le  lendemain.  Sa  présence  fit  éclater 
dans  la  population  le  sentiment  d’indépendance 
et  de  fraternité  qui  couvait  sous  les  pas  de  l’ar- 
mée autrichienne  dans  toute  la  Belgique.  Les 
magistrats  et  les  habitants  vinrent  saluer  la  vic- 
toire et  la  Révolution  dans  le  général  et  dans 
l’armée.  Ils  offrirent  une  couronne  de.  chêne  à 
Dumouriez  et  une  autre  à Dampierre,  à qui  les 
Jacobins  de  Mons  attribuaient  ainsi  une  part  de 
la  victoire.  Dumouriez  fut  justement  jaloux  de 
la  gloire  qu’on  voulait  partager  ainsi  entre  lui  et 
un  de  ses  lieutenants,  dont  les  opérations  subal- 
ternes avaient  le  plus  contrarié,  selon  lui,  la  vic- 
toire. La  victoire  était  toute  à lui,  car  il  l’avait 
préparée,  conduite,  rétablie  avant  et  pendant  la 
journée.  Jcmmapes  appartenait  à Dumouriez 
comme  J’uction  appartient  à la  pensée  qui  l’a 
conçue.  Sa  première  récompense  était  de  se  la 
voir  disputer  par  l’envie,  cette  ombre  qui  suit  les 
grands  hommes.  La  victoire  même  lui  devint 
amère,  et  les  Jacobins  lui  devinrent  plus  odieux. 
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L’armée  française  trouva  dans  Mons  deux  ecnts 
pièces  de  canon  et  des  approvisionnements  im- 
menses destinés  à l’armce  impériale.  Dumouriez 
y perdit  cinq  jours  occupés  à organiser  l'admi- 
nistration du  pays  et  le  service  des  fournitures. 
Son  dessein  était  de  laisser  la  Ilelgique  disposer 
d'ellc-mèmc,  sous  la  protection  d'une  armée  fran- 
çaise. Une  nation  indépendante,  animée  de  la 
haine  de  l'Autriche,  fille  de  notre  Révolution, 
condamnée  à vivre  ou  à mourir  avec  nous,  et 
obligée  par  sa  faiblesse  même  de  devenir  le  gre- 
nier, l'arsenal,  le  recrutement  et  le  champ  de 
bataille  de  nos  armées  du  Nord,  paraissait  avec 
raison  h Dumouriez  plus  utile  à sa  patrie  qu'une 
province  conquise,  assujettie,  opprimée  et  rava- 
gée par  les  commissaires  de  la  Convention  et  par 
la  propagande  des  Jacobins.  Il  traitait  les  Belges, 
à scs  premiers  pas,  en  frères;  les  commissaires 
et  les  Jacobins  voulaient  les  traiter  en  vaincus. 

Pendant  ce  séjour  forcé,  mais  funeste,  à Mons, 
les  lieutenants  de  Dumouriez,  exécutant  lente- 
ment et  faiblement  son  plan,  s’avancaient  chacun 
sur  la  ligne  qu'il  leur  avait  tracée  ; Valence  à 
Charleroi,  la  Bourdonnayc  à Toumay  et  à Gand. 
Après  une  série  de  combats  d'avant-postes  qui  se 
succédèrent  du  12  nu  14  novembre,  l’armée  entra 
à Bruxelles,  capitale  de  la  Belgique,  évacuée  la 
veille  par  le  maréchal  Bender. 

Dans  une  de  ces  rencontres  entre  l'avant-garde 
française  et  l'arrière-garde  autrichienne,  une  des 
jeunes  amazones  Fcrnig,  Félicité,  qui  portait  les 
ordres  de  Dumouriez  à la  tète  des  colonnes,  en- 
traînée par  son  ardeur,  se  trouva  enveloppée 
avec  une  poignée  de  hussards  français  par  un 
détachement  de  uhlans  ennemis.  Dégagée  avec 
peine  des  sabres  qui  l’enveloppaient,  elle,  tour- 
nait bride  avec  un  groupe  de  hussards  pour  re- 
joindre la  colonne,  quand  elle  aperçoit  un  jeune 
officier  de  volontaires  belges  de  son  parti,  ren- 


versé de  cheval  d’un  coup  de  feu  et  se  défen- 
dant avec  son  sabre  contre  les  uhlans  qui  cher- 
chaient à l’achever.  Bien  que  cet  officier  lui  fût 
inconnu,  à cet  aspect  Félicité  s'élance  au  secours 
du  blessé,  tue  de  deux  coups  de  pistolet  deux  des 
uhlans,  met  les  autres  en  fuite,  descend  de  che- 
val, relève  le  mourant,  le  confie  à ses  hussards, 
le  fait  partir,  l'accompagne,  le  recommande  elle- 
même  à l’ambulance  et  revient  rejoindre  son 
général.  Ce  jeune  officier  belge  s'appelait  Van- 
derwallcn.  Laissé  après  le  départ  de  l’armée  fran- 
çaise dans  les  hôpitaux  de  Bruxelles,  il  oublia  scs 
blessures;  mais  il  ne  pouvait  jamais  oublier  la 
sccourable  apparition  qu'il  avait  eue  sur  lechamp  ’ 
de  carnage.  Ce  visage  de  femme  sous  les  habits 
d’un  compagnon  d'armes,  se  précipitant  dans  la 
mêlée  pour  l’arracher  à la  mort  et  penché  en- 
suite à l'ambulance  sur  son  lit  sanglant,  obsé- 
dait sans  cesse  son  souvenir. 

Quand  Dumouriez  eut  fui  à l'étranger  et  que 
l’armée  eut  perdu  la  trace  des  deux  jeunes  guer- 
rières qu'elle  avait  entraînées  dans  ses  infortunes 
et  dans  son  exil,  Vandcrwallcn  quitta  le  service 
militaire,  et  voyagea  en  Allemagne  à la  recherche 
de  sa  libératrice.  Il  parcourut  longtemps  en  vain 
les  principales  villes  du  Nord  sans  pouvoir  ob- 
tenir aucun  renseignement  sur  la  famille  de  Fcr- 
nig. 11  la  découvrit  enfin  réfugiée  ou  fond  du  Da- 
nemark. Sa  reconnaissance  se  changea  en  amour 
pour  la  jeune  fille  qui  avait  repris  les  habits,  les 
grâces,  la  modestie  de  son  sexe.  Il  l'épousa  et  la 
ramena  dans  sa  patrie.  Théophile,  sa  sœur  et  sa 
compagne  de  gloire,  suivit  Félicité  à Bruxelles. 
Elle  y mourut  jeune  encore  sans  avoir  été  mariée. 
Elle  cultivait  les  arts.  Elle  était  musicienne  et 
poêle  comme  Vittoria  Colonna.  Elle  a laissé  des 
poésies  empreintes  d'un  mâle  héroïsme,  d'une 
sensibilité  féminine,  et  dignes  d'accompagner  son 
nom  à l’immortalité. 

Ces  deux  sœurs  inséparables  dans  la  vie,  dans 
la  mort,  comme  sur  les  champs  de  bataille,  rc- 
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posent  sous  le  même  cyprès  sur  la  terre  étran- 
gère. Où  sont  leurs  noms  sur  les  pages  de  marbre 
de  nos  arcs  de  triomphe?  Où  sont  leurs  images 
à Versailles?  Où  sont  leurs  statues  sur  nos  fron- 
tières qu’elles  ont  arrosées  de  leur  sang? 

Les  magistrats  de  Bruxelles  ayant  apporté  les 
clefs  de  la  ville  au  quartier  général  français,  dans 
le  village  d’Anderlecht  : « Reprenez  ees  clefs,  leur 
« dit  Dumouriez,  nous  ne  sommes  pas  vos  cn- 
« nemis,  soyez  vos  maîtres,  et  ne  souffrez  pas  le 
joug  de  l'étranger.  » L'armée  entière  défila  aux 
acclamations  du  peuple  dans  la  ville  de  Bruxelles; 
mais  le  général  ne  laissa  pas  exposer  la  ville  aux 
déprédations  d’une  armée  en  campagne,  ni  son 
armée  s’amollir  dans  les  tentations  et  dans  l’in- 
discipline d’une  grande  capitale.  Il  enferma  ses 
troupes  dans  le  camp  d’Anderlecht.  Quatre  mille 
hommes  de  troupes  belges,  passant  du  cêté  des 
libérateurs  de  leur  patrie  et  prenant  la  cocarde 
tricolore,  vinrent  se  ranger  sous  ses  drapeaux  et 
combler  les  vides  que  la  bataille  de  Jemmapes 
avait  faits  dans  notre  armée. 

II 

Dumouriez,  grandi  par  ce  double  triomphe, 
cher  à la  nation  dont  il  avait  sauvé  l’indépen- 
dance à Valmy,  cher  à son  armée  qui  lui  devait 
la  victoire,  cher  aux  Belges  dont  il  promettait  de 
régulariser  l'affranchissement,  ministre,  diplo- 
mate, général,  administrateur  heureux,  ayant 
attaché  son  nom  à la  première  victoire  de  la 
liberté,  enthousiasme  et  orgueil  d’une  nation 
tout  entière,  était  en  ce  moment  le  véritable  dic- 
tateur de  tous  les  partis.  Madame  Roland  lui  écri- 
vait des  lettres  confidentielles  où  l’enthousiasme 
de  la  gloire  prenait  quelque  chose  de  l’enivre- 
ment. Gensonné  et  Brissot  lui  montraient  du 
doigt  la  Hollande  et  l’Allemagne  à conquérir. 
Les  Jacobins  couronnaient  son  buste  dans  le  lieu 
de  leurs  séances.  Robespierre  se  taisait,  pour  ne 
pas  contrarier,  avant  le  temps,  la  faveur  univer- 
selle. Marat  seul  osait  dénoncer  d’avance  Duinou- 
riez  comme  un  transfuge  ou  comme  un  Crom- 
well. La  Convention  reçut  dans  son  sein  le  brave 
Baptiste,  jadis  son  serviteur,  maintenant  son 
aide  de  camp,  le  nomma  officier,  lui  décerna  des 
armes  d’honneur,  et  écouta  de  sa  bouche  le  récit 
de  ses  exploits.  Danton  et  Lacroix  sollicitèrent  de 
leurs  collègues  la  mission  daller  féliciter  le  vain- 
queur à Bruxelles  et  d’organiser  derrière  lui  les 
pays  conquis.  Enfin  le  duc  d’Orléans,  envoyant 


sa  fille  à madame  de  Genlîs,  à Tournay,  se  rap- 
procha lui-même  de  l’armée  où  ses  deux  fils, 
pupilles  de  Dumouriez,  ornaient  le  quartier  gé- 
néral; en  sorte  que  Dumouriez  tenait,  à son 
choix,  dans  sa  main,  la  république  ou  la  monar- 
chie. C’était  pour  lui  la  réalisation  de  cette  dic- 
tature que  la  Fayette  n’avait  fait  que  rêver.  Sans 
doute  l’heure  n’était  pas  venue  pour  lui  de  la 
proclamer.  La  république,  à peine  enfantée,  n’en 
était  pas  encore  à ces  repentirs  qui  rendent  pos- 
sible la  domination  d’un  chef  armé  sur  des  partis 
épuisés;  mais  cette  heure,  hâtée  par  les  mouve- 
ments anarchiques  qui  déchiraient  Paris,  et  qui 
allait  les  décimer  les  uns  par  les  autres,  pouvait 
et  devait  se  lever.  Dumouriez  n’avait  qu’à  se 
laisser  soulever  de  plus  en  plus  par  le  flot.  Il 
ne  le  fit  pas.  Il  ralentit  lui-même  le  mouvement 
qui  entraînait  sa  fortune.  Au  lieu  d’être  pendant 
quelques  campagnes  le  conquérant  de  la  répu- 
blique, il  songea  trop  têt  à s’en  faire  le  modéra- 
teur. Danton  comprenait  mieux  que  Dumouriez 
lui-même  sa  mission  militaire  et  l’impulsion  té- 
méraire, soudaine,  inattendue,  qu’il  devait,  sans 
regarder  derrière  lui,  donner  en  ce  moment  à 
ses  armes.  Depuis  la  proclamation  de  la  répu- 
blique, la  paix  n’était  plus  possible.  11  fallait  donc 
brusquer  lu  guerre  et  surprendre  les  rois  encore 
endormis.  Dumouriez  se  souvint  trop  qu’il  était 
diplomate,  à l’heure  où  il  ne  devait  se  souvenir 
que  de  son  épée.  Il  résista  aux  lettres  de  Brissot, 
aux  incitations  de  Danton.  11  donna  le  temps  à 
l’Angleterre  de  tramer,  à la  Hollande  de  s’armer, 
à l'Allemagne  de  réfléchir,  à la  Belgique  de  s’ai- 
grir, à sa  propre  armée  de  se  refroidir,  à ses 
généraux  de  conspirer  contre  lui.  La  tempori- 
sation, si  souvent  utile  dans  les  temps  calmes, 
perd  les  hommes  dans  les  temps  extrêmes.  Le 
mouvement  est  l’essence  des  révolutions.  Les 
ralentir,  c’est  les  trahir.  Militairement  ce  fut  la 
faute  de  Dumouriez. 

III 

Sons  doute,  les  Belges  demandaient  à être 
ménagés.  La  révolution  que  Dumouriez  leur 
apportait  ne  devait  pas  être  en  tout  une  servile 
et  anarchique  imitation  de  la  révolution  de  Paris. 
Les  deux  peuples,  si  semblables  par  la  situation 
géographique,  par  le  sol  et  par  les  idées,  ne  se 
ressemblent  pas  par  les  caractères.  Ces  hommes 
du  Nord,  engraissés  par  une  terre  fertile,  enri- 
chis par  une  industrie  et  par  un  commerce  opu- 
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lents,  disciplinés  par  un  catholicisme  rigide, 
ayant  conservé,  jusque  sous  le  despotisme  sacer- 
dotal de  Philippe  II,  le  sentiment  orageux  des 
libertés  municipales  et  la  fierté  individuelle  du 
citoyen  ; libres  de  cœur,  passionnés  pour  les 
arts,  rivalisant,  avec  Rome  clle-mémc,  de  génie 
pour  la  peinture  et  pour  la  musique,  n’ayant 
point  sur  leur  territoire  de  ces  grandes  capitales 
où  s’accumule  et  fermente  la  lie  d’une  nation, 
n’ayant  qu'un  peuple  et  peu  de  populace,  ces 
Belges  se  faisaient  de  la  liberté  une  outre  idée 
que  nous.  La  république  qui  leur  convenait,  aris- 
tocratique, bourgeoise  et  sacerdotale,  n'était  pas 
le  triomphe  d'une  plèbe  turbulente  sur  la  richesse 
et  sur  la  lumière  du  reste  de  .la  nation  ; c’était  la 
distribution  régulière  des  droits  et  des  pouvoirs 
entre  toutes  les  classes  du  pays.  Eu  France  la 
liberté  était  une  conquête,  en  Belgique  elle  était 
une  habitude.  Une  Convention  était  dans  la  né- 
cessité de  l'une;  un  sénat  était  dans  la  nature 
de  l’autre. 

Mais  ce  n était  pas  l’heure  de  délibérer  sur  la 
forme  définitive  de  gouvernement  et  d'adminis- 
tration à donner  à la  Belgique.  La  conquérir, 
l’enthousiasmer,  la  soulever  sous  nos  pas,  la  tra- 
verser en  entraînant  avec  nous  ses  révolution- 
naires et  scs  soldats  à la  conquête  de  la  Hollande 
et  du  Rhin,  telle  était  la  seule  œuvre  militaire  de 
Dumouriez.  Un  gouvernement  provisoire  sous  la 
protection  et  sous  l'impulsion  de  l’armée  fran- 
çaise suffisait  à tout.  La  promesse  d’une  organi- 
sation semi-indépendante,  proportionnée  aux  ser- 
vices que  le  peuple  belge  nous  aurait  rendus  dans 
la  guerre  commune,  telle  était  la  seule  politique 
indiquée  par  le  moment  à la  Convention  cl  à son 
général.  Dumouriez,  en  affranchissant  la  Bel- 
gique, devenait,  à l’exemple  des  généraux  de 
Rome,  le  patron  d’un  peuple,  et  il  était  en  droit 
d’exiger  de  ce  peuple  les  subsides  et  les  ap- 
provisionnements nécessaires  à l'armée  libéra- 
trice. 

La  Convention,  dont  Cambon  maniait  les  fi- 
nances, était  trop  épuisée  pour  solder  et  ali- 
menter seule  ses  armées.  Elle  envoyait,  sur  les 
pas  du  général,  des  commissaires  pour  pressurer 
les  provinces  et  les  villes  belges.  Ces  commis- 
saires, traitant  ces  provinces  et  ces  villes  plutôt 
en  pays  conquis  qu'en  pays  auxiliaires,  se  je- 
taient sur  la  Belgique  comme  sur  une  proie,  et 
transformaient  en  rapines  personnelles  les  sub- 
ventions patriotiques  qu'ils  étaient  chargés  d'exi- 
ger et  d'administrer.  En  lutte  violente  et  déclarée 
pour  cela  avec  Cambon,  avec  le  ministre  de  la 


guerre  Pache  et  avec  leurs  agents  en  Belgique, 
le  général  entravait  à la  fois  les  mesures  finan- 
cières de  la  Convention  et  la  marche  de  ses  pro- 
pres troupes.  Elles  manquaient  de  tout  dans  le 
grenier  de  l’Europe;  elles  murmuraient,  se  dé- 
bandaient, désertaient.  En  ce  moment  Danton 
arriva  à Bruxelles  avec  Lacroix  son  ami. 

Danton  avait  un  double  but  en  quittant  Paris 
et  en  recherchant  une  mission  dans  les  camps. 
Premièrement,  il  évitait  par  son  absence  de  se 
prononcer  dans  la  lutte  ouverte  entre  les  Jaco- 
bins et  les  Girondins;  secondement,  il  se  rap- 
prochait du  théâtre  de  la  diplomatie  et  de  la 
guerre.  Enfin , il  pouvait  concerter  plus  sûre- 
ment avec  Dumouriez  les  plans  de  dictature  qui 
couvaient  dans  son  âme  et  le  rétablissement  d'une 
monarchie  constitutionnelle.  Les  renseignements 
les  plus  authentiques  et  les  plus  intimes  ne 
laissent  aucun  doute  sur  les  vrais  sentiments  de 
Danton  à l'égard  de  la  république.  11  ne  cachait 
ni  à sa  femme , ni  à scs  proches , ni  à scs  confi- 
dents, son  désir  de  se  retourner  contre  l'anar- 
chie aussitôt  que  l'anarchie  serait  fatiguée  d'clle- 
méme;  de  traiter  avec  la  Prusse  ou  du  moins 
avec  l'Angleterre  ; de  relever  un  trône  et  d’y 
faire  asseoir  un  prince  aussi  compromis  que  la 
France  dans  la  Révolution.  Ce  prince  était  alors 
le  duc  d'Orléans,  sous  le  nom  de  qui  Danton  lui- 
même  espérait  régner.  C’est  par  les  conseils  de 
Danton  que  le  duc  d'Orléans  se  jeta  à celte  époque 
au  milieu  de  l'armée,  et  vint  résider  quelques  mois 
à Tournay,  sous  prétexte  d'y  rencontrer  sa  fille 
et  madame  de  Gcnlis. 

En  attendant  que  ses  plans  vagues  prissent  de 
la  consistance,  Danton  s’efforçait  de  se  faire  con- 
ciliateur entre  Pache  et  Dumouriez.  11  lui  impor- 
tait de  conserver  à la  tête  de  l'armée  un  général 
aussi  incrédule  qu'il  l'était  lui-même  au  système 
républicain , et  aussi  incliné  à la  restauration  de 
la  monarchie  constitutionnelle. 

Sans  se  prononcer  donc  ouvertement  sur  la 
question  de  la  réunion  définitive  de  la  Belgique  à 
la  France,  Danton  et  Lacroix  soufflaient  le  feu 
du  jacobinismes  Bruxelles.  Ils  fraternisaient  avec 
les  Belges  les  plus  exaltés;  ils  distribuaient  à leurs 
affidés  les  dépouilles  des  biens  ecclésiastiques  des 
églises  et  des  couvents.  Leur  fortune  personnelle, 
accrue  alors  et  dont  la  source  était  inconnue,  les 
fit  accuser  d'imiter  les  concussions  des  proconsuls 
romains  et  d'acheter  le  silence  du  général  lui- 
même  par  une  part  dans  ccs  dilapidations  natio- 
nales. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  bruits , que  le  luxe 
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inexpliqué  de  Danton  et  de  Lacroix  et  leur  fami- 
liarité avec  Dumouriez  accréditaient  sans  les  prou- 
ver, le  désordre,  la  contradiction,  l’incohérence 
signalaient  les  mesures  administratives  des  Fran- 
çais depuis  leur  entrée  à Bruxelles.  L’armée  per- 
dait ses  forces,  la  république  sa  considération,  le 
général  l'occasion  d'affermir  sa  conquête  et  de 
s’élancer  plus  avant. 

Il  chargea  le  général  la  Bourdonnaye  de  pren- 
dre Anvers.  Sortie  de  Bruxelles  le  19,  son  avant- 
garde,  commandée  par  Stcngel , s’empara  de  Ma- 
lines,  arsenal  des  Autrichiens,  où  l’on  trouva 
des  munitions  pour  une  campagne.  Dumouriez 
lui-même  entra  dans  Louvain  et  dans  Liège. 
Anvers,  qui  avait  résisté  jusque-là  aux  molles 
attaques  de  la  Bourdonnaye,  se  rendit  au  général 
Miranda.  Un  mois  avait  suffi  à la  conquête  de  la 
Belgique  et  de  la  principauté  de  Liège.  Danton, 
Lacroix  et  trente-deux  commissaires  de  la  Con- 
vention ou  des  Jacobins  suivirent  l’armée  de  Liège 
et  décidèrent  ce  pays  à demander,  comme  la 
Savoie,  sa  réunion  à la  république  française. 
Dumouriez,  opposé  à cette  mesure,  qui  forçait 
l’empire  germanique  encore  indécis  à nous  dé- 
clarer la  guerre  pour  ce  démembrement  de  la 
fédération  allemande,  déclara  également  à contre- 
cœur la  guerre  à la  Hollande  en  rompant  le  blocus 
de  l’Escaut. 

L’Escaut  fermé  ruinait  le  commerce  d’An- 
vers , rival  de  celui  d’Amsterdam.  L’empereur 
Joseph  II,  après  avoir  fait  la  guerre  à la  Hollande 
pour  obtenir  la  liberté  de  navigation  surce  fleuve, 
dans  l’intérêt  des  Pays-Bas  soumis  à sa  domina- 
tion, avait  fini  par  renoncer  à cet  objet  de  la 
guerre  et  par  vendre  aux  Hollandais  , pour  qua- 
torze millions  de  francs,  la  fermeture  de  l’Escaut. 
La  France  conquérante  des  Pays-Bas  ne  pouvait 
respecter  cet  indigne  traité,  qui  aliénait,  au  dé- 
triment de  scs  nouveaux  sujets,  jusqu’à  la  nature. 
La  république  rendit  la  liberté  au  fleuve.  Ce 
bienfait  de  la  France  aux  Belges  parut  une  in- 
jure aux  Hollandais  et  aux  Anglais,  protecteurs 
alors  jaloux  de  la  Hollande.  L’ouverture  de  l'Escaut 
necontribuapas  moinsquel’échafauddeLouisXVl 
à décider  M.  Pitt  à déclarer  la  guerre  à la  répu- 
blique. 

IV 

L’armée  française,  quoique  victorieuse  et  occu- 
pant des  quartiers  d’hiver  qui  s’étendaient  d'Aix- 
la-Chapelle  à Liège,  manquait  de  tout  et  se  fondait 
tous  les  jours  sous  la  double  influence  de  la  mi- 


sère et  de  la  sédition.  Elle  ne  comptait  qu’un 
quart  de  sa  force  en  troupes  de  ligne.  Le  reste 
était  composé  de  ces  bataillons  de  volontaires, 
braves  un  jour  de  bataille,  indisciplinés  le  lende- 
main. Les  soldats  sans  solde,  sans  souliers,  sans 
habits,  désertaient  en  masse,  fiers  d’une  victoire, 
incapables  d’une  campagne  d'hiver.  Les  géné- 
raux et  les  officiers  abandonnaient  leurs  canton- 
nements pour  venir  s’amollir  dans  les  clubs  et 
dans  les  plaisirs  des  villes  de  Liège  et  d’Aix-la- 
Chapclle.  Les  commissaires  de  la  Convention,  les 
envoyés  des  Jacobins  de  Paris,  fraternisant  avec 
les  révolutionnaires  allemands,  et  faisant  de  Liège 
une  colonie  démagogique  de  Paris,  enlevaient 
loute  liberté  d’action  et  toute  autorité  au  général. 
La  Convention,  sur  la  demande  de  Danton,  pre- 
nant en  main  la  cause  de  tous  les  opprimés  dans 
toute  l’Europe,  rendit  un  décret  qui  changeait  la 
guerre  régulière  en  universelle  sédition.  « La 
« Convention,  disait  ce  décret,  déclare,  au  nom 
« du  peuple  français , qu'elle  accordera  frater- 
« nité  et  secours  à tous  les  peuples  qui  voudront 
« recouvrer  la  liberté.  Elle  ordonne  aux  géné- 
« raux  de  porter  secours  aux  peuples,  de  défendre 
u tous  les  citoyens  qui  auraient  été  vexés  ou  qui 
« pourraient  l'être  pour  la  cause  de  la  liberté.  » 
Il  n’y  avait  plus  de  limites  à la  guerre.  Ce  n’était 
plus  la  diplomatie,  ce  n’était  plus  la  guerre  qui 
commandaient,  c’étaient  les  commissaires.  Liège 
était  en  proie  à leur  omnipotence  et  à leurs  dé- 
prédations. Cependant  l'autorité  proconsulairc  de 
Danton  et  de  Lacroix,  toujours  secrètement  unis 
à Dumouriez  , défendait  un  peu  le  général  contre 
les  exigences  des  clubistcs  de  Liège  et  contre  les 
dénonciations  des  agents  de  Pache,  et  surtout  de 
llonsin.  Danton  aspirait  à refaire  sa  fortune,  que 
les  subsides  de  la  cour  n’alimentaient  plus,  et 
que  les  subsides  des  villes  conquises  pouvaient 
alimenter  plus  largement  encore. 

V 

Depuis  quelques  semaines,  Dumounez,  inactif 
et  mécontent,  enfermé  dans  le  palais  de  l’évêque 
de  Liège , assiégé  de  soucis , sentant  sa  gloire  lui 
échapper  avec  son  armée  à demi  dissoute  , ne 
voyait  que  Danton  et  ne  s’accordait  pas  même 
complètement  avec  lui.  Le  vainqueur  de  Jem- 
mapes  expiait  dans  un  secret  découragement  les 
hommages  que  la  France  entière  rendait  ailleurs 
à son  nom.  Seul , errant  dans  les  vastes  salles  du 
palais  de  Liège,  il  regardait  quelquefois  son  épée 
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et  sc  sentait  tente  de  couper  prématurément 
le  nœud  d’une  situation  qu’il  supportait  avec  im- 
patience. 

Un  jour,  qu'obsédé  de  tristesse  et  de  sinistres 
prévisions,  il  ouvrit  un  volume  de  Plutarque, 
cette  école  des  grands  hommes,  ses  regards  tom- 
bèrent sur  ces  mots  du  philosophe  historien,  dans 
la  Vie  de  Cléomcne  : Puisque  la  chose  n'est  pas 
belle } il  est  temps  d'en  voir  la  honte  et  d’y  renon- 
cer. Ces  mots,  qui  correspondaient  si  bien  à 1 état 
de  son  âme,  furent  le  poids  qui  emporta  son  esprit 
au  parti  de  l’impatience  et  de  la  trahison.  Ce  ne 
fut  pas  pour  Dumouriez  le  mot  du  repentir  et  de 
la  sagesse,  ce  fut  le  mot  de  la  révolte  et  de  l'in- 
dignation contre  sa  patrie. 

C’était  le  moment  où  le  procès  du  roi  tou- 
chait à son  dénoûment , et  où  le  prince  qu’il 
avait  servi  et  aimé  allait  monter  sur  l’échafaud , 
pendant  que  lui , son  serviteur  et  son  ami,  tenait 
en  main  l'épée  de  la  France  et  commandait  à ses 
armées.  Ce  contraste  entre  sa  situation  et  ses 
sentiments  lui  arracha  des  pleurs  d’attendrisse- 
ment et  de  rage.  Il  tâta  secrètement  son  armée 
pour  connaître  s'il  restait  encore  dans  le  cœur 
du  soldat  français  une  fibre  qui  s’émût  au  spec- 
tacle d’un  roi  prisonnier.  La  république  seule  y 
palpitait.  La  mémoire  de  tant  de  siècles  de  ser- 
vilisme. pesait  sur  le  cœur  des  Français.  Le  parti 
de  Robespierre  et  des  Jacobins  avait  ses  séides  à 
l’armée  dans  les  généraux  eux-mêmes,  rivaux  ou 
ennemis  de  Dumouriez.  La  Bourdonnayc,  Dam- 
pierre,  Morcton  conspiraient  contre  lui.  Le  géné- 
ral , désespérant  d’entraîner  une  masse  de  son 
armée  dans  un  mouvement  contre  Paris,  conçut 
le  projet  de  favoriser  l’évasion  des  prisonniers 
du  Temple  au  moyen  d'un  détachement  de  cava- 
lerie légère  qui  s'avancerait  sous  un  prétexte 
militaire  jusqu'aux  portes  de  Paris,  et  qui  cou- 
vrirait par  des  pelotons  échelonnés  la  fuite  de  la 
famille  royale  jusqu’à  ses  avant-postes.  C’était  le 
rêve  de  la  Fayette,  plus  inexécutable  au  Temple 
qu’aux  Tuileries.  Il  écrivit  à Gensonné  et  à Ba- 
rère  pour  les  engager  à provoquer  un  décret  de 
la  Convention  qui  l’appelât  à Paris  au  secours  de 
l’Assemblée  contre  les  insurrections  démago- 
giques de  la  conunune.  Les  Girondins,  hardis  de 
parole,  n’avaient  pas  assez  de  hardiesse  dans  l’ac- 
tion pour  montrer  une  épée  à la  Convention. 
Barère , homme  de  pressentiment , sc  détachait 
déjà  des  Girondins  et  caressait  Robespierre.  11  ne 
répondit  pas  au  général.  Dumouriez  partit  pour 
Paris  après  avoir  adressé  aux  peuples  belges  une 
proclamation  qui  les  pressait  de  se  former  en 


assemblées  primaires,  et  de  nommer  une  assem- 
blée constituante  qui  déciderait  de  leur  sort  et 
qui  organiserait  leur  liberté. 

VI 

Entré  furtivement  dans  Paris,  plus  en  fugitif 
qu’en  triomphateur , Dumouriez  se  cocha  dans 
une  maison  obscure  de  Clichy.  Au  moment  où 
toutes  les  passions  étaient  tendues  pour  ou  contre 
la  condamnation  de  Louis  XVI , il  voulait  rester 
dans  l’ombre,  étudier  les  hommes,  épier  les  cir- 
constances, également  incapable  d'affecter  contre 
le  roi  une  fureur  hypocrite  qu’il  n’avait  pas  dans 
l’âme , ou  de  sc  prononcer  seul  et  désarmé  pour 
la  cause  d’une  victime  qu’il  osait  plaindre,  mais 
qu’il  ne  pouvait  pas  sauver.  Dumouriez  s’appro- 
cha successivement  de  tous  les  hommes  et  de 
tous  les  partis  pour  voir  où  était  la  force  et  pour 
augurer  auquel  d’entre  eux  la  crise  du  moment 
promettait  le  gouvernement  de  la  république.  Il 
les  tenta  tous  de  la  généreuse  pensée  d'épargner 
les  jours  du  roi.  Meneur  consommé  des  négocia- 
tions souterraines  , il  reprit  son  premier  rôle 
et  n’hésita  devant  aucune  intrigue  ni  devant  aucun 
déguisement  de  ses  vues  pour  s’aboucher  avec  les 
principaux  chefs  d’opinion  et  pour  capter  leur 
politique,  leur  vanité  ou  leur  intérêt.  Vêtu  de 
l'unifurmc  le  plus  simple,  couvert  du  manteau 
de  l'oflicier  de  cavalerie,  il  sc  rendit  à pied,  aux 
heures  du  soir,  aux  entrevues  assignées  dans  des 
maisons  tierces  et  chez  des  amis  mutuels.  La 
gloire  dont  il  rayonnait  et  les  espérances  confuses 
qui  s’attachaient  au  général  favori  de  la  victoire 
et  de  l'armée  lui  ouvrirent  toutes  les  portes.  Il 
vit  intimement  Gensonné,  Vergniaud,  Roland, 
Pélhion  , Condorcet,  Brissot.  La  république,  que 
ces  orateurs  venaient  d’enfanter,  les  épouvantait 
déjà  de  ses  emportements  ; ils  ne  reconnaissaient 
pas  en  elle  l’enfant  à peine  né  de  leur  idéal  phi- 
losophique, ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage 
et  se  demandaient  avec  effroi  si  la  démocratie 
avait  enfanté  un  monstre. 

Gensonné  sc  flattait  de  l’espoir  de  sauver  le 
roi  ; Burbaroux  s'indignait  de  la  férocité  des 
Parisiens  ; Vergniaud  jurait  d'épargner  cette 
honte  à sa  patrie , dût-il  être  le  seul  à refuser 
cette  tète  au  peuple;  Roland  et  sa  femme  dési- 
raient d'autant  plus  sauver  les  victimes,  qu’ils 
sc  reprochaient  davantage  de  les  avoir  livrées. 
Péthion  s’attendrissait  et  disait  qu’il  aimait 
Louis  XVI  comme  homme,  tout  en  le  précipitant 
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du  trône  comme  roi.  Mais  aucun  d’eux , excepté 
Vergniaud , ne  se  montrait  résolu  à sacrifier  le 
salut  de  son  parti  au  salut  de  cette  tête  ; aucun 
surtout  ne  se  montrait  disposé  à agir  et  à tenter 
contre  la  commune  une  journée  dirigée  par  Du- 
mouriez.  Malgré  le  prestige  du  nom  de  Dumou- 
riez,  quelques  régiments  incertains  de  la  gar- 
nison de  Paris  et  quelques  bataillons  de  fédérés 
de  Marseille,  animés  par  Barbaroux,  ne  leur 
paraissaient  pas  capables  de  lutter  avec  succès 
contre  le  mouvement  général  qui  soulevait  dans 
ce  moment  le  fond  même  du  peuple.  Dumouriez, 
qui  avait  au  fond  de  lame  plus  de  penchant  pour 
ces  aristocrates  républicains  que  pour  tous  les 
autres,  se  retira  d'eux  tristement  en  voyant  leur 
faiblesse  et  leur  impuissance.  Il  les  plaignit  et 
les  dédaigna. 

Lié  avec  Santerre  par  l’intermédiaire  de  Wes- 
termann,  il  vécut  dans  une  intimité  secrète, 
pendant  son  séjour  à Paris,  avec  ce  commandant 
général  ; il  vit  chez  Santerre  les  meneurs  de  la 
commune  et  même  les  hommes  de  septembre  ; 
il  s’efforça  de  séduire  Panis , beau-frère  de  San- 
terre et  ami  de  Robespierre;  il  fit  insinuer  par 
Panis  à Robespierre  que  c’était  à lui  seul  qu’il  ap- 
partenait de  sauver  le  roi. 

VII 

Robespierre,  qui  pressentait  déjà  dans  Du- 
mouriez un  autre  la  Fayette  à proscrire , refusa 
tout  contact  avec  lui  ; il  ne  voulait  d’autre  dic- 
tature que  celle  de  l’opinion  ; il  détestait  toute 
épée;  il  attendait  que  la  gloire  de  Jemmapes,  qui 
éblouissait  en  ce  moment  la  France , se  fût  dissi- 
pée pour  dénoncer  un  conspirateur  dans  le  gé- 
néral victorieux.  Dumouriez  joua  le  républica- 
nisme auprès  des  Jacobins.  Mais  il  se  convainquit 
de  plus  en  plus  que  les  Jacobins  étaient  une 
force  d'explosion  qu’aucune  politique  ne  pouvait 
diriger  ni  contenir.  11  résolut  de  feindre  leurs 
opinions  jusqu’à  ce  qu’il  eût  reçu  d’eux-mêmes 
la  force  de  les  dominer.  Ces  rapports  intimes 
entre  les  Jacobins  et  lui  rendirent  Pache  et  le 
conseil  exécutif  plus  souples  aux  plans  qu’il  ap- 
portait pour  la  conquête  de  la  Hollande.  Sa  po- 
pularité , retrempée  chez  Santerre , chez  Panis , 
chez  Desfieux,  aux  Jacobins,  à la  Convention, 
lui  donna  l'audace  de  parler  en  maître  de  la 
guerre.  Il  fut  obéi  dans  les  comités  de  la  Con- 
vention comme  dans  le  cabinet  de  Puche  : Marat 
seul  osait  l'invectiver  dans  ses  feuilles.  Dans  un 


dîner  chez  Santerre,  Dubois-Crancé,  militaire  et 
Jacobin  très-populaire,  ami  de  Marat , ayant  osé 
insulter  le  vainqueur  de  Jemmapes  et  même  le 
menacer  du  geste,  Dumouriez  se  leva  de  table, 
porta  la  main  sur  le  pommeau  de  son  sabre  et 
affronta , malgré  sa  petite  taille,  la  stature  colos- 
sale et  le  poing  levé  de  Dubois-Crancé.  Les  con- 
vives se  jetèrent  entre  les  deux  militaires  et  em- 
pêchèrent le  sang  de  couler  avec  l'injure. 

vm 

Cependant  le  général,  indigné,  rêvait  déjà  la 
vengeance.  Renfermé,  sous  prétexte  de  maladie, 
dans  sa  retraite  isolée  de  Clichy  pendant  les  jours 
qui  précédèrent  et  suivirent  le  supplice  du  roi , 
il  ne  vit  personne , excepté  ses  trois  confidents  : 
Westermann,  Lacroix,  Danton.  Il  passa  ces  jours 
sinistres  à méditer  son  plan  militaire  pour  la 
conquête  de  la  Hollande,  et  son  plan  politique 
pour  dompter  et  pour  refréner  la  Révolution. 
Westermann,  menacé  de  la  vengeance  de  Marat, 
qu’il  avait  osé  frapper  sur  le  Pont-Neuf,  souriait 
d’avance  à l’humiliation  de  ces  démagogues  de- 
vant le  sabre  d'une  armée  victorieuse.  Danton 
encourageait  sous  main  ces  espérances  des  hom- 
mes de  guerre;  il  croyait  à une  lutte  désespérée 
de  la  Révolution  et  des  trônes.  Il  pensait  qu’il 
fallait  fasciner  par  la  gloire  militaire  les  yeux  du 
peuple,  incapable  de  comprendre  encore  la  gloire 
philosophique  de  la  Révolution.  A tous  ces  titres, 
il  adhérait  d’intelligence,  de  cœur  et  d’ambition 
à la  grandeur  future  de  Dumouriez.  Lacroix  s’y 
attachait  par  sa  soif  de  fortune. 

IX 

Le  plan  militaire  lié  à la  conspiration  politique 
de  Dumouriez  reposait  sur  les  combinaisons 
suivantes  : s’avancer  d’Anvers , avec  vingt-cinq 
mille  hommes,  au  cœur  de  la  Hollande,  jusqu’au 
canal  de  Mocrdyk,  bras  de  mer  qui  couvre  la 
Haye,  Rotterdam,  Harlem,  et  qui,  une  fois  fran- 
chi, rend  inutiles  toutes  les  places  fortes  qui 
défendent  ces  riches  contrées  ; faire  appel  au  sen- 
timent républicain  des  Batavcs,  et  restituer  l’em- 
pire aux  ennemis  de  la  maison  d’Orange  et  aux 
nombreux  proscrits  que  la  dernière  tentative  de 
révolution  contre  le  stathouder  avait  jetés  sous 
les  drapeaux  français.  La  légion  batave  et  deux 
mille  hommes  appelés  à Anvers  formaient  l'avant- 
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garde  de  cette  expédition  libératrice.  La  con- 
quête achevée,  Duraouriez  purgeait  son  armée 
de  tous  les  bataillons  de  volontaires  dont  la  pré- 
sence contrariait  ses  desseins.  11  ne  garderait  en 
Hollande  que  les  troupes  de  ligne  les  plus  souples 
«à  sa  volonté  et  les  généraux  dévoués  à ses  des- 
seins. Il  levait  trente  mille  soldats  dans  la  Bel- 
gique, trente  mille  dans  la  Hollande  ; il  réunis- 
sait ainsi  une  armée  indépendante  et  pour  ainsi 
dire  personnelle  dans  sa  main.  Il  armait  les 
places  et  la  flotte  du  Texel;  il  convoquait  les  re- 
présentants des  deux  nations  : les  Belges  à Gand, 
les  Bataves  à la  Haye;  il  les  constituait,  sous  la 
protection  de  son  armée,  en  deux  républiques 
alliées,  mais  indépendantes  l’une  de  l'autre;  il 
déclarait  la  neutralité  à l’Angleterre;  il  faisait 
une  trêve  avec  l'Empire,  et  marchait  sur  Paris, 
à la  tête  de  cette  armée  combinée,  pour  y régu- 
lariser la  république.  Le  dernier  mot  de  cette 
conjuration  militaire,  Duraouriez,  en  aventurier 
confiant,  le  laissait  au  hasard.  Serait-ce  sa  pro- 
pre dictature?  Serait-ce  le  triumvirat  avec  Dan- 
ton? Serait-ce  la  monarchie  constitutionnelle 
de 89  avec  le  duc  de  Chartres  pour  roi?  Serait-ce 
enfin  le  protectorat  perpétuel  de  la  Hollande  et 
de  la  Belgique  pour  lui-même?  Et  des  débris  de 
tant  de  trônes  songeait-il  à se  faire  un  trône  sous 
le  titre  de  duc  de  Brabant?  II  ne  le  disait  pas;  il 
ne  le  savait  pas.  Nul  homme  ne  comprit  jamais 
mieux  quelle  immense  part  il  faut  laisser  à 1a 
destinée  dans  les  plans  des  hommes. 

X 

Dumouriez,  avec  la  rapidité  de  mouvement 
qui  égalait  l’élasticité  de  ses  conceptions,  arriva 
à Bruxelles,  lança  ses  colonnes,  étonna  la  Hol- 
lande, s’empara  de  Breda  et  de  Gertruydenberg, 
arriva  presque  sans  résistance  au  Moerdyk , 
forma  une  flottille  pour  le  traverser,  et  touchait 
à la  première  partie  de  l’occomplissement  de  son 
plan  avant  que  la  lenteur  hollandaise  se  fût  re- 
muée pour  opposer  aucune  masse  imposante  aux 
douze  mille  hommes  avec  lesquels  il  tentait  le 
renversement  d'un  État.  La  situation  des  esprits 
en  Hollande  combattait  pour  lui.  Les  Hollandais, 
nation  germanique  modifiée  par  le  contact  avec 
la  mer,  tiennent  à la  fois  de  l'Allemand  et  de 
l’Anglais.  Lourds  comme  les  uns,  libres  comme 
les  autres,  la  mer  semble  inspirer  aux  nations  qui 
l'habitent  le  sentiment  et  la  volonté  de  la  liberté. 
L’Océan,  dont  l’aspect  affranchit  les  pensées, 


semble  aussi  affranchir  les  peuples.  Les  Hollan- 
dais, obligés  de  se  construire  un  sol  pour  ainsi 
dire  artificiel,  d'élargir  leur  empire  par  la  ma- 
rine, de  l’enrichir  par  le  commerce,  de  le  com- 
pléter au  loin  par  des  colonies  dans  les  Indes 
orientales,  s'étaient  affranchis  de  la  tyrannie  es- 
pagnole sous  Philippe  II,  par  l'épée  de  la  maison 
d'Orange.  L’indépendance  des  Provinces-Unics 
avait  couronné,  sous  le  titre  de  stathouder,  ses 
libérateurs.  République  fédérative  sous  un  stat- 
houdérat  héréditaire,  riche,  féodal,  aimé,  puis- 
sant par  lui-même,  de  grandes  luttes  entre  le 
stathoudérat  et  la  confédération  avaient  agité 
tout  récemment  encore  cette  constitution,  dont 
les  membres  étaient  républicains  et  dont  la  tête 
était  monarchique. 

Pendant  que  Dumouriez  marchait  ainsi  sur  la 
Haye  et  Amsterdam,  un  ordre  de  la  Convention 
vint  déconcerter  scs  plans.  Le  prince  de  Cobourg 
avait  rassemblé  son  armée  à Cologne,  enfoncé 
partout  l’armée  française,  fait  lever  le  siège  de 
Macstriclit,  et  s’avançait  à la  tête  de  soixante 
mille  hommes  pour  reconquérir  la  Belgique.  Dé- 
moralisés parleurs  revers,  odieux  déjà  au  peuple 
belge,  les  soldats  français  désertèrent  en  masse. 
Plus  de  dix  mille  volontaires  rentrèrent  par 
bandes  dans  le  département  du  Nord.  Les  troupes 
campées  en  avant  de  Louvain  perdirent  leurs 
tentes,  leurs  équipages  et  les  canons  de  leurs 
bataillons.  Aucun  des  généraux  qui  les  comman- 
daient n’avait  assez  de  prestige  et  d'autorité 
pour  arrêter  ou  diriger  une  retraite  qui  menaçait 
de  se  changer  en  déroute.  Dumouriez  seul  pou- 
vait ressaisir  l’armée  et  ramener  la  fortune  que 
son  absence  avait  laissée  échapper.  Il  courut  à 
Louvain.  Aigri  par  ce  commencement  de  revers, 
il  se  répandit  avec  affectation,  sur  toute  la  route, 
en  reproches,  en  invectives  et  presque  en  mena- 
ces, contre  les  agents  de  la  Convention,  à qui  il 
attribuait  nos  désastres  en  les  exagérant.  On  eût 
dit  qu’il  s'étudiait  à faire  pressentir  aux  Belges  et 
à ses  propres  soldats  la  possibilité  prochaine 
d’une  révolte  armée  contre  les  proconsuls  de  la 
Belgique  et  contre  les  tyrans  de  Paris.  Il  semait 
le  murmure,  le  mépris,  l’indignation  contre  eux 
sur  ses  pas.  Il  essayait  la  sédition  en  paroles  avant 
de  la  tenter  en  action. 

XI 

Danton  et  Lacroix,  prévoyant  la  crise,  étaient 
repartis  pour  Paris  afin  d’amortir  le  choc  qui  sc 
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préparait  entre  le  général  et  la  Convention.  Les 
commissaires  Camus,  Merlin  de  Douai,  Trcilhard 
et  Gossuin  s’étaient  retirés  à Lille,  avec  le  flot  des 
déserteurs  de  l'armée,  pour  les  arrêter  et  les 
réorganiser  à l’abri  des  murs  de  la  ville.  Ils  vin- 
rent trouver  le  général  en  chef  à Louvain.  Ils  lui 
reprochèrent  les  actes  de  haute  administration 
qu’il  s était  permis  de  foire  à Bruxelles,  et  entre 
autres  la  restitution  de  l'argenterie  des  églises. 
Dumouriez  répondit  en  maître  responsable  en- 
vers la  France  et  la  postérité,  et  non  envers  la 
Convention.  « Allez  voir,  » dit-il  à Camus,  jan- 
séniste austère,  associant  la  superstition  la  plus 
exaltée  au  jacobinisme  le  plus  inflexible,  « allez 
« voir  dons  les  cathédrales  de  la  Belgique  les 
u hosties  foulées  aux  pieds,  dispersées  sur  les 
« pavés  de  l’église,  les  tabernacles,  les  confes- 
« sionnaux  brisés,  les  tableaux  déchirés!  Si  la 
« Convention  applaudit  à de  tels  crimes,  si  elle 
« ne  s'en  offense  pas,  si  elle  ne  les  punit  pas,  tant 
« pis  pour  elle  et  pour  ma  malheureuse  patrie. 
« Sachez  que  s'il  fallait  commettre  un  seul  crime 
« pour  la  sauver  je  ne  le  commettrais  pas.  Cet 
« état  de  choses  déshonore  la  France,  et  je  suis 
« résolu  à la  sauver.»  Les  commissaires,  étonnés 
d’une  telle  audace  de  langage,  commencèrent  à 
croire  aux  bruits  sourds  qui  accusaient  Dumou- 
riez de  vouloir  élever  puissance  contre  puissance. 
« Général,  » lui  dit  Camus,  qui  n’osait  prendre 
encore  scs  soupçons  pour  des  crimes,  « on  vous 
« accuse  d'aspirer  au  rôle  de  César;  si  j’en  étais 
« sur,  je  deviendrais  Brutus  et  je  vous  poignar- 
« derais.  » Dumouriez,  qui  s'était  trop  décou- 
vert, appela  h son  aide  cette  légèreté  d’attitude 
et  cette  ironie  d’esprit  qui  servaient  de  voile  à 
sa  dissimulation.  « Mon  cher  Camus,  répondit-il, 
« je  ne  suis  point  César,  vous  n’êtes  point  Bru- 
« tus,  et  la  menace  de  mourir  de  votre  main 
« m’assure  l’immortalité.  » En  quittant  les  com- 
missaires, le  général  écrivit  à la  Convention  une 
lettre  menaçante,  dans  laquelle  il  lui  reprochait 
insolemment  le  dénûment  de  l’armée,  les  dépré- 
dations de  ses  agents,  la  réunion  impolitique  de 
la  Belgique  à la  France,  les  profanations,  les  sa- 
crilèges, les  rapines  qui  marquaient  les  pus  de 
nos  armées  dans  un  pays  ami,  et  la  rendait  res- 
ponsable des  désastres  d’Aix-la-Chapelle , de 
Licge  et  de  Maestricht.  11  exagérait  ces  désas- 
tres pour  donner  plus  d’amertume  à ses  ré- 
criminations. Il  n’exceptait  de  ces  accusations 
que  le  général  Beurnonville,  son  élève  et  son 
ami, 

Beurnonville  venait  de  remplacer  Pache  au 


ministère  de  la  guerre.  Ce  général,  que  Dumou- 
riez appelait  son  Ajax,  avait  été  nommé  par  l’in- 
fluence et  sur  l’indication  de  Danton.  Dumouriez 
terminait  sa  lettre  par  l'offre  de  sa  démission. 
Cette  démission,  dont  il  parlait  souvent,  était  un 
défi  qu’il  jetait  à scs  ennemis.  La  Convention 
savait  bien  que  la  confiance  et  l'affection  des 
troupes  n’accepteraient  jamais  un  autre  gé- 
néral. 

XII 

L’armée  frémit  de  joie  en  revoyant  son  chef. 
Elle  crut  retrouver  en  lui  la  victoire.  Dumouriez 
traita  les  ofliciers  et  les  soldats  en  père  qui  re- 
trouve ses  enfants.  La  sévérité  martiale  de  scs 
réprimandes  ne  fit  qu’ajouter  le  respect  à l'en- 
thousiasme qu'il  savait  inspirer.  L’armée  comp- 
tait encore  quarante  mille  hommes  de  vieille  et 
solide  infanterie  et  cinq  mille  hommes  de  cava- 
lerie de  ces  vaillants  régiments  qui  s'étaient  fait 
chacun  un  nom  de  guerre  dans  l'ancienne  armée. 
Elle  comptait  de  plus  sur  scs  flancs,  sur  sa  ligne 
d'opérations,  dans  les  garnisons  de  la  Belgique 
et  dans  le  corps  détaché  qui  envahissait  la  Hol- 
lande, environ  quarante  mille  autres  combat- 
tants. Des  quarante  mille  hommes  qu'il  avait 
sous  sa  main,  Dumouriez  donna  dix-huit  batail- 
lons à droite  au  général  Valence,  autant  au  duc 
de  Chartres  au  centre,  autant  à Miranda  à 
gauche;  une  réserve  de  huit  bataillons  de  grena- 
diers au  général  Chancel,  une  forte  avant-gnrde 
de  six  mille  hommes  au  vieux  général  Lamarche, 
ancien  colonel  de  hussards , qui  conservait  sous 
ses  cheveux  blancs  l’élan  de  scs  jeunes  années. 
Le  16  mars,  Dumouriez  attaqua  les  Autrichiens 
à Tirlemont  et  les  obligea  à se  replier. 

Le  prince  de  Cobourg,  qui  recevait  tous  les 
jours  de  nouveaux  renforts  et  qui  déployait  plus 
de  soixante  mille  combattants  sous  ses  ordres , 
avait  concentré  son  armée  entre  Tongres  et 
Saint-Trond.  Les  trois  villages  de  Neerwinden, 
d’Overwinden  et  de  Middelwindcn  avaient  été 
laissés  par  le  général  autrichien , en  avant  de  sa 
ligne,  comme  champ  de  bataille  et  prix  de  la 
victoire  entre  les  deux  armées.  Dumouriez  forma 
son  armée  en  plusieurs  colonnes  ; trois  à droite 
sous  le  général  Valence,  pour  tourner  la  gauche 
des  Autrichiens  et  menacer  Saint-Trond;  deux 
au  centre  sous  le  duc  de  Chartres,  qui  comman- 
dait aussi  la  réserve  ; trois  à gauche  sous  le  gé- 
néral Miranda.  11  donna  le  signal  de  l’attaque 
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générale,  le  18,  au  lever  du  soleil.  Ses  colonnes 
de  droite  s’avancèrent  sans  obstacle  jusqu’à  la 
hauteur  de  Saint-Trond  ; mais  refoulées  ensuite 
par  des  masses  de  cavalerie,  elles  revinrent  s'ap- 
puyer sur  l'infanterie  du  centre.  Le  duc  de 
Chartres  emporta  deux  fois  le  village  de  Neer- 
winden,  mais  l’abandonna  une  troisième  fois 
après  avoir  vu  le  général  Desforets,  son  meilleur 
lieutenant,  tomber  à ses  côtés.  Dumouriez  reprit 
une  quatrième  fois  cc  village  en  sacrifiant  des 
colonnes  d’infanterie.  Le  choc  des  masses  autri- 
chiennes l’obligea  à l'évacuer  de  nouveau.  Ral- 
liées par  le  duc  de  Chartres  et  par  le  général  en 
chef  à cent  pas  du  village,  l'infanterie  et  la  cava- 
lerie du  centre  et  de  la  droite,  réunies,  reçurent 
à plusieurs  reprises  les  charges  de  quinze  mille 
hommes  de  cavalerie  autrichienne.  Valence, 
combattant  en  soldat,  reçut  un  coup  de  sabre  et 
fut  emporté  du  champ  de  bataille.  Thouvenot, 
faisant  ouvrir  les  rangs  pour  laisser  passer  les 
escadrons , démasqua  des  pièces  de  canon  char- 
gées à mitraille  et  repoussa  cette  cavalerie  muti- 
lée. La  bataille  semblait  gagnée  ou  hésitante  ainsi 
devant  Neerwinden,  à la  droite  et  au  centre  des 
Français. 

Mais  la  gauche,  composée  de  volontaires  et 
commandée  par  Miranda , fléchit  après  avoir 
perdu  la  plupart  de  ses  généraux  et  de  ses  offi- 
ciers par  le  canon.  Miranda,  sans  avertir  le 
général  en  chef,  se  retira  avec  sa  division  à plus 
de  deux  lieues  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille. 
La  gauche  de  l'armée,  sur  laquelle  la  bataille  tout 
entière  pivotait  dans  le  plan  de  Dumouriez,  man- 
quant au  centre  et  à la  droite,  le  mouvement 
sur  Neerwinden  et  sur  SainUrond  devenait 
impossible.  L'armée  n’avait  plus  de  base.  Du- 
mouriez, s'apercevant  vers  le  soir  que  des  masses 
d’infanterie  et  de  cavalerie  ennemie  se  portaient 
de  la  gauche  à la  droite  du  prince  de  Cobourg , 
commença  à soupçonner  la  catastrophe  ou  la 
défection  de  Miranda.  Laissant  son  confident 
Thouvenot  pour  surveiller  le  centre  et  la  droite, 
il  s'élança  presque  seul,  au  galop,  vers  les  posi- 
tions qu'il  avait  assignées  à Miranda.  II  les  trouva 
abandonnées  par  ses  troupes,  occupées  par  Clair- 
fayt,  et  n'cehappn  que  par  la  vitesse  de  son 
cheval  aux  hussards  autrichiens.  Poursuivant 
son  aile  gauche  en  retraite  par  des  chemins  dé- 
tournés, seul,  au  milieu  de  la  nuit,  étonné  de  ee 
silence  et  de  cette  solitude,  il  rencontra  aux 
portes  de  Tirlcmont  quelques  bataillons  devolon- 
taires , sans  artillerie  et  sans  cavalerie , bordant 
le  grand  chemin. 


XIII 

Ces  fuyards  lui  apprirent  la  perte  de  trois 
mille  de  leurs  compagnons  laissés  sur  le  champ 
de  bataille.  Le  général,  étonne  de  l’attitude  im- 
mobile et  insouciante  de  Miranda  dans  Tirle- 
mont,  lui  fit  de  sévères  reproches  et  passa  la 
nuit  à donner  des  ordres  de  retraite  au  duc  de 
Chartres  et  à Valence.  Ces  deux  corps  avaient 
déjà  trois  généraux  et  deux  mille  hommes  tués, 
des  canons  perdus,  six  mille  volontaires  déban- 
dés et  fuyant  vers  Louvain. 

Danton  et  Lacroix , au  bruit  de  la  déroute , 
arrivèrent  à Louvain  au  moment  où  Dumouriez 
rentrait  vaincu  dans  cette  ville.  Ils  revenaient 
de  Paris  en  médiateurs,  conjurer  le  général  en 
chef  de  rétracter  la  lettre  impérieuse  qu’il  avait 
écrite  à la  Convention.  Ils  passèrent  la  nuit  à 
vouloir  lui  persuader,  dans  l’intérêt  de  sa  situa- 
tion et  dans  l’intérêt  de  leur  ambition  commune, 
de  conserver  encore  quelques  ménagements  avec 
la  Convention.  Dumouriez  leur  remit  un  billet 
de  six  lignes,  qui,  sans  être  une  rétractation, 
était  un  tempérament.  Danton  repartit  la  nuit 
même,  sentant  fléchir  l’appui  que  sa  politique 
prenait  sur  Dumouriez,  et  comprenant,  avec  son 
instinct  sûr  mais  rapide,  qu'une  défaite  était  un 
mauvais  prélude  de  dictature. 

XIV 

A peine  Danton  était-il  reparti  que  le  colonel 
Mack,  chef  d'état-major  du  prince  de  Cobourg, 
entra  à Louvain  comme  parlementaire  et  conclut 
avec  Dumouriez  une  convention  secrète  qui  ré- 
glait pas  à pas  les  marches  des  deux  armées 
jusqu’à  Bruxelles.  Les  Impériaux  devaient  res- 
pecter la  retraite  des  Français,  et  borner  leurs 
hostilités  à ces  rencontres  insignifiantes  d'avant- 
garde  et  d'arrière-gardc  nécessaires  seulement 
pour  masquer  aux  troupes  la  connivence  des  gé- 
néraux. Malgré  ees  précautions,  qui  assuraient 
aux  Impériaux  la  restitution  de  la  Belgique,  et  à 
Dumouriez  la  sécurité  de  sa  retraite,  celte  re- 
traite de  Louvain  se  changea  en  déroute  pour 
les  Français.  A peine  Dumouriez,  qui  n'osa  pas 
résister  dans  Bruxelles  avec  une  armée  débandée, 
put-il  former  avec  la  garnison  de  cette  capitale  et 
avec  ses  meilleurs  régiments  une  arrière-garde 
solide  d'environ  quinze  mille  hommes  pour  cou- 
vrir la  marche  des  restes  de  son  armée  vers  la 
France.  11  fit  arrêter  le  général  Miranda  et  l'en- 
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vova  à Paris,  sur  l’ordre  de  la  Convention,  comme 
une  victime  expiatoire  de  nos  désastres. 

Le  même  jour,  une  dernière  et  fatale  confé- 
rence eut  lieu  à Ath  entre  le  colonel  Mack  et 
Dumouricz.  Le  due  de  Chartres,  le  colonel  Mont- 
joie  et  le  général  Valence  y assistaient.  C’était  à 
l'armée  le  parti  d'Orléans  tout  entier,  assistant, 
par  ses  plus  hautes  têtes,  à l’acte  qui  devait  ren- 
verser la  république  et  faire  tomber,  par  la  main 
du  peuple  et  des  soldats,  la  couronne  constitu- 
tionnelle sur  le  front  d’un  prince  de  cette  maison. 
Dumouriez  oubliait  qu'une  couronne  ramassée 
dons  la  défection  au  milieu  d’une  déroute , sou- 
tenue par  les  Autrichiens  d'un  côté , de  l'autre 
par  un  général  traître  à sa  patrie,  ne  pouvait 
jamais  tenir  sur  le  front  d'un  roi.  Pendant  que 
Dumouriez  marcherait  sur  Paris  pour  renverser 
la  constitution,  les  Autrichiens  s’avanceraient  en 
auxiliaires  sur  le  sol  français  et  prendraient 
Condé  en  gage. 

XV 

Tel  était  ce  traité  secret,  où  la  démence  riva- 
lisait avec  la  trahison.  Dumouriez,  qui  croyait 
passer  le  Rubicon  et  qui  avait  sans  cesse  le  rôle 
de  César  devant  les  yeux,  oubliait  que  César 
n'avait  pas  amené  les  Gaulois  à Rome.  Faire 
prendre  parti  à son  armée  dans  une  des  factions 
qui  divisaient  la  république  après  avoir  vaincu 
l'étranger  et  assuré  la  sûreté  des  frontières , 
marcher  sur  Paris  et  s’emparer  de  la  dictature, 
c’était  un  de  ces  attentats  politiques  que  la  liberté 
ne  pardonne  pas,  que  le  succès  et  la  gloire  ex- 
cusent quelquefois  dans  les  temps  extrêmes; 
mais  livrer  son  armée,  ouvrir  ses  places  fortes  à 
l'Empire,  guider  soi-même  contre  son  pays  les 
légions  ennemies  que  sa  patrie  l'avait  chargé  de 
combattre,  imposer  ù l’aide  de  1 étranger  un 
gouvernement  à son  pays,  c'était  dépasser  mille 
fois  le  tort  des  émigrés,  car  les  émigrés  n'étaient 
que  des  transfuges , les  confédérés  d'Ath  étaient 
des  traîtres. 

A l’issue  de  cette  conférence  nocturne,  Du- 
mouriez se  rendit  à Tournay  avec  son  état- 
major.  Il  réunit  autour  de  lui  six  mille  hommes 
de  cavalerie  les  plus  dévoués  à sa  personne;  il 
distribua  dans  les  places  fortes  voisines  de  Lille, 
de  Valenciennes,  de  Condé,  ainsi  qu'aux  camps 
de  Mauldc  et  de  Saint-Amand , les  généraux  et 
les  troupes  qu’il  espérait  le  plus  facilement  en- 
traîner , et  il  prépara  tout  pour  la  grande  per- 
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fidie  dont  il  voulait  étonner  l’Europe  et  écraser 
la  Convention. 

Cependant,  comme  il  était  tout  à la  fois  obligé 
de  cacher  son  dessein  et  de  le  révéler  à demi 
pour  y préparer  l’esprit  des  troupes,  le  bruit 
sourd  de  la  trahison  qu'il  méditait  transpira 
autour  de  lui  et  se  répandit  jusque  dans  Paris 
comme  le  pressentiment  de  quelque  grand  crime. 
Danton  et  Lacroix  se  tenaient  immobiles  et  affec- 
taient la  défiance  envers  un  général  qu’ils  avaient 
vu  si  fier  et  si  irrité.  Les  Girondins,  ennemis  du 
nom  d'Orléans,  désignaient  nu  soupçon  un  géné- 
ral dont  l'état-major  comptait  deux  princes  de 
cette  maison.  Ils  faisaient  remarquer  de  plus  que 
madame  de  Sillery,  amie  et  confidente  de  Phi- 
lippe-Égalité, et  sa  fille  mademoiselle  d’Orléans, 
jeune  princesse  âgée  de  seize  ans,  se  trouvaient  à 
Tournay  dans  le  moment  même  où  Dumouriez 
y ourdissait  ses  trames,  en  sorte  que  le  quartier 
général  du  général  de  la  république  ressemblait 
à la  cour  anticipée  d’une  monarchie.  d'Orléans. 
Les  Jacobins  envoyèrent  trois  émissaires,  Proly, 
Dubuisson  et  Pereyra,  pour  sonder  le  général  et 
le  décider  à soutenir  leur  parti  contre  la  Gironde. 
« Ne  croyez  pas , » leur  dit  Dumouriez  après  les 
avoir  écoutés,  « que  votre  république  puisse  sub- 
« sister;  vos  folies  et  vos  crimes  l’ont  rendue 
« aussi  impossible  qu'elle  est  odieuse.  » 

XVI 

Cependant  Dnmouriez,  menaçant  au  lieu  d’agir, 
semblait  en  proie  à ce  désordre  d’esprit  qui  saisit 
l’homme  dans  l’accomplissement  d’un  crime  et 
qui  donne  à ses  actes  l’incohérence  et  l’agitation 
de  ses  pensées.  Toute  son  audace  se  dépensait 
en  paroles , il  donnait  h son  armée  le  temps  de 
la  réflexion  cl  par  conséquent  du  repentir.  Retiré 
dans  la  petite  ville  de  SainL-Amand  avec  son 
état-major  et  ses  régiments  les  plus  dévoués,  il 
y apprit  coup  sur  coup  la  capitulation  de  la  cita- 
delle d'Anvers  rendue  aux  Autrichiens  par  nos 
troupes , la  déroute  du  camp  de  Mauldc  et  l'in- 
surrection patriotique  des  citoyens  de  la  garnison 
de  Lille  contre  le  général  Miaczinsky,  qu'il  avait 
chargé  de  s’emparer  de  cette  ville. 

Dumouriez  n'avait  plus  autour  de  lui  à Saint- 
Amand  que  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Mont- 
pensier  son  frère,  le  général  Valence,  l'adjudant 
général  Montjoie,  Thouvenot,  Nordmann,  colo- 
nel du  régiment  de  Bcrchiny , et  les  officiers  de 
son  état-major.  11  avait  trouvé  à Tournay  et 
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conduit  à Saint-Amand,  pour  la  protéger  à la  fois 
contre  les  Autrichiens  et  contre  la  Convention, 
la  princesse  Adéla  de  d'Orléans,  soeur  du  duc 
de  Chartres.  Celte  jeune  princesse,  douée  d'une 
grâce  noble,  d’un  esprit  précoce,  d’une  aine 
énergique,  errait  alors  sur  les  contins  de  la 
France  et  de  la  Belgique  ; repoussée  de  sa  patrie 
par  les  lois  contre  l’émigration,  repoussée  de 
l’étranger  par  la  répulsion  que  le  nom  de  son  père 
inspirait  aux  ennemis  de  la  Révolution.  Attachée 
à ses  frères  par  une  amitié  que  le  malheur,  l’exil 
et  le  trône  devaient  tour  à tour  éprouver  et 
illustrer,  elle  cherchait  dans  le  camp  la  protection 
de  l’armée.  Elle  avait  pour  compagne  une  autre 
jeune  fille  de  son  âge,  Paméla  Seymour,  que  la 
rumeur  publique  disait  fille  naturelle  du  duc 
d’Orléans  et  de  madame  de  Genlis.  Cette  jeune 
personne,  d’une  beauté  éclatante,  élevée  comme 
une  sœur  des  princes  et  delà  princesse  d’Orléans, 
venait  d'épouser  à Tournay  lord  Édouard  Fitz- 
Gerald,  premier  pair  d’Irlande  et  fils  du  duc  de 
Leicester.  Ce  jeune  patriote  irlandais  s’enflam- 
mait dans  le  camp  français  de  la  passion  de  la 
liberté.  Il  conspira  bientôt  après  pour  soustraire 
l'Irlande  au  joug  de  l’Angleterre,  et,  condamné 
à mort  comme  chef  de  cette  conspiration,  il 
échappa  au  supplice  par  le  suicide  dans  son 
cachot,  et  légua  un  nom  de  plus  aux  patriotes  de 
son  pays. 

XVII 

Madame  de  Sillerv-Gcnlis,  confidente  du  duc 
d’Orléans,  était  aussi  au  quartier  général.  Femme 
séduisante  encore  par  sa  figure,  remarquable  par 
l’esprit,  façonnée  à l’intrigue,  elle  donnait,  par 
sa  présence,  à la  conspiration  de  Dumouriez  la 
couleur  de  la  maison  d’Orléans.  Le  général  Va- 
lence était  gendre  de  madame  de  Genlis,  le  duc 
de  Chartres  et  le  duc  de  Montpcnsicr  étaient  scs 
élèves,  la  princesse  Adélaïde  était  sa  pupille,  les 
Jacobins  étaient  ses  persécuteurs.  Sa  maison  ras- 
semblait tous  les  soirs  les  principaux  chefs  de  ces 
corps,  qu’il  fallait  séduire  et  ébranler  pour  les 
tourner  contre  la  république.  Dumouriez  sentait 
qu'il  avait  là  toute  une  révolution  en  otage.  S'il 
n’arborait  pas  ou  vertement  la  dynastie  d’Orléans, 
cet  entourage  était  un  drapeau  qu’il  se  complai- 
sait à déployer  pour  faire  pressentir  et  adopter 
par  l'opinion  les  espérances  d'une  monarchie 
révolutionnaire.  Séduit  lui-méinc  par  ce  rôle  de 
protecteur  armé  d’une  princesse  jeune,  char- 
mante, persécutée,  il  affectait  envers  elle  un 


culte  qui  donnait  à l’armée  l’exemple  du  respect. 

Au  milieu  de  ces  femmes  exilées  et  de  cette 
société  suspecte  à la  république,  Dumouriez 
attendait  oisif  que  son  armée  lui  fît  violence 
et  l'entraînât  d’cllc-mémc  contre  Paris.  De  sourds 
symptômes  lui  annonçaient  cependant  de  toutes 
parts  la  défection  de  ses  généraux,  révoltés  à 
l'idée  de  marcher  contre  la  patrie.  Du  méconten- 
tement d’une  armée  à l’acte  de  tourner  scs  armes 
contre  son  propre  pays,  il  y a aussi  loin  que  du 
murmure  au  crime.  Du  mouriez  avait  pris  le  mur- 
mure des  soldats  pour  une  opinion,  et  l'insubor- 
dination pour  la  révolte.  On  savait  déjà  à Saint- 
Amand  que  la  Convention  délibérait  sur  le  parti 
qu’elle  devait  prendre  à l'égard  du  général  re- 
belle, et  qu’elle  allait  l’appeler  à sa  barre  pour 
lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Danton, 
Robespierre  et  même  Marat,  craignant  de  dislo- 
quer l’armée  en  présence  de  l’ennemi  victorieux, 
et  se  refusant  à croire  à la  trahison,  avaient 
obtenu  avec  peine  que  cette  mesure  fut  suspen- 
due quelques  jours.  En  attendant,  le  camp  était 
rempli  d’espions  de  la  Convention  ; et  les  volon- 
taires, moins  soldats  que  citoyens,  épiaient  eux- 
mêmes  les  démarches  de  leur  général. 

Six  de  ces  volontaires  d'un  bataillon  de  la 
Marne,  l'esprit  agité  par  les  chuchotements  de 
l’armée,  osèrent  se  présenter  en  armes  à l’au- 
dience du  général  : le  mot  de  république  était 
écrit  à la  craie  sur  leurs  chapeaux.  Ils  sommèrent 
leur  chef  d’obéir  aux  ordres  qu'il  allait  recevoir 
de  la  Convention,  et  lui  déclarèrent  qu'imitateurs 
de  Brutus,  ils  avaient  juré  de  le  poignarder  s’il 
hésitait  à obéir  à la  voix  de  la  patrie.  Le  général 
leur  ayant  répondu  de  manière  à confirmer  leurs 
soupçons,  ils  avancèrent  pour  l’entourer;  mais  le 
fidèle  Baptiste,  qui  épiait  de  l’œil  leurs  mouve- 
ments, s'élança  le  sabre  à la  main  entre  son  maî- 
tre et  les  soldats  en  appelant  la  garde.  Les  volon- 
taires saisis  et  désarmés  furent  emprisonnés. 
Dumouriez , exagérant  à dessein  le  péril  qu'il 
avait  couru , répandit  le  bruit  d’une  tentative 
d’assassinat  contre  lui,  afin  de  rappeler  ratta- 
chement par  l'indignation.  11  y réussit.  Des 
adresses  signées  par  tous  les  corps  protestèrent 
de  leur  horreur  pour  cet  attentat  et  de  leur  con- 
fiance inébranlable  dans  leur  chef. 

XVIII 

Cependant  la  Convention  longtemps  hésitante 
avait  rendu  enfin  le  décret  qui  arrachait  le  géné- 
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rai  à son  armée , et  qui  l’appelait  à Paris  pour 
s’expliquer  sur  ses  griefs  et  sur  ses  plans.  Du- 
mouriez  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la  portée 
d’un  tel  décret.  Il  se  sentait  trop  coupable  pour 
affronter  l’examen  de  sa  conduite;  il  voyait  bien 
qu’une  fois  séparé  de  scs  soldats,  on  ne  rendrait 
pas  à l’armcc  un  général  qui  avait  fait  trembler 
la.républiquc;  il  aimait  mieux  succomber  dans 
une  tentative  armée  contre  les  oppresseurs  de  sa 
patrie,  que  d'aller  humblement  leur  offrir  sa 
tète  sans  défense  et  sans  vengeance.  D’ailleurs, 
lors  même  que  la  ruse  de  ses  discours,  l'audace 
de  son  attitude  et  l’influence  de  Danton  l’eussent 
fait  absoudre,  son  absence  seule  déconcertait 
tous  les  plans  convenus  entre  Mack  et  lui.  Il 
était  donc  fermement  résolu  à refuser  l’obéis- 
sance à la  Convention  ; et  s'il  ne  pouvait  la  trom- 
per plus  longtemps , il  se  préparait  à accomplir 
son  dernier  acte  de  rébellion  contre  les  commis- 
saires qu'on  oserait  envoyer  vers  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  le  2 avril, 
à midi,  on  annonça  l’arrivée  au  camp  du  ministre 
de  la  guerre  lui-même  : c’était  Beurnonville, 
ami  personnel  de  Dumouricz.  Beurnonville  des- 
cendit de  voiture,  accompagné  des  quatre  com- 
missaires Camus,  Lamarque,  Bancal  et  Quinette  : 
Camus,  homme  austère,  portant  dans  la  Révolu- 
tion la  rigueur  du  jansénisme  et  les  scrupules  de 
la  probité;  Lamarque,  avocat  verbeux  et  décla- 
mateur,  accoutumé  à vociférer  le  patriotisme 
dans  les  armées  ; Bancal , négociateur  prudent  et 
tempéré , propre  à s’interposer  avec  modération 
entre  les  passions  des  partis;  Quinette,  chez  qui 
l’instinct  de  l'ordre  balançait  la  passion  de  la 
liberté,  s’efforçant  toujours  d’arrêter  la  théorie 
aux  limites  du  vrai  et  le  patriotisme  aux  limites 
du  juste. 

XIX 

Beurnonville  se  précipita,  en  entrant,  dans 
les  bras  de  Dumouriez,  comme  pour  témoigner 
aux  spectateurs  par  ce  geste  qu’il  ne  voulait  en- 
chaîner le  général  à la  patrie  que  par  ses  senti- 
ments et  ses  souvenirs.  Il  lui  dit  qu’il  avait 
voulu  accompagner  lui-même  les  commissaires 
porteurs  du  décret  de  la  Convention,  pour  ajouter 
l’entrainement  de  l’amitié  à la  voix  du  devoir. 
Camus,  pour  éviter  à Dumouriez  l’embarras  d’un 
entretien  public , et  pour  que  les  intercessions 
confidentielles  des  commissaires  eussent  plus  de 
latitude  et  d’intimité , supplia  le  général  d’écar- 
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ter  les  témoins  qui  gênaient  l’épanchement  des 
âmes,  ou  de  passer  dans  un  appartement  plus 
secret.  Un  murmure,  des  généraux  et  des  officiers 
présents  s'éleva  à ces  paroles , comme  si  on  eût 
voulu  soustraire  leur  général  à la  protection  de 
leurs  regards  et  de  leurs  sabres.  Dumouricz 
calma  d’un  geste  ce  soulèvement.  11  conduisit 
Beurnonville  et  les  commissaires  dans  son  cabi- 
net; mais  les  généraux  exigèrent  que  la  porte 
restât  ouverte  pour  surveiller,  sinon  les  paroles, 
du  moins  la  sûreté  de.  l’entretien.  Camus  pré- 
senta le  décret  à Dumouriez.  Le  général  le  lut 
avec  une  impassibilité  voisine  du  dédain  ; puis, 
le  rendant  au  commissaire,  il  répondit  que  l'exé- 
cution de  ce  décret  serait  la  dissolution  de  l’ar- 
mée et  la  perte  de  la  patrie  ; qu’il  ne  refusait  pas 
d'obéir,  mais  qu’il  voulait  obéir  à son  heure  et 
non  à l’heure  de  ses  ennemis.  Il  offrit  ironique- 
ment sa  démission.  L’ironie  sentie  dans  ces  pa- 
roles n’échappa  point  aux  commissaires.  « Mais, 
« après  avoir  donné  votre  démission  , que  ferez- 
« vous?  lui  demanda  avec  anxiété  Camus.  — Ce 
« qu’il  me  plaira,  reprit  fièrement  le  général. 
« Seulement,  je  vous  déclare  que  je  n'irai  pas 
« me  faire  avilir  et  condamner  à Paris  par  un 
« tribunal  révolutionnaire.  — Vous  ne  recon- 
« naissez  donc  pas  cc  tribunal  ? reprit  Camus. — 
« Je  le  reconnais  pour  un  tribunal  de  sang  et  de 
« crime,  répliqua  Dumouriez  ; et  tant  que  j’au- 
« rai  un  pouce  de  fer  dans  la  main , je  ne  m'y 
« soumettrai  pas.  » 

XX 

Les  autres  commissaires,  craignant  que  l’ai- 
greur des  paroles  entre  Camus  et  Dumouriez 
n’amenât  un  dénoûment  violent,  s’interposèrent 
en  médiateurs  affectueux  et  conjurèrent  le  géné- 
ral d’obéir  pour  la  forme  à l’ordre  qui  l’appelait  à 
Paris,  lui  promettant  sur  leurs  tètes  que  la  Con- 
vention satisfaite  le  renverrait  immédiatement  à 
son  armée.  Quinette  s’offrit  à l'accompagner,  à 
le  couvrir  de  son  corps  et  à le  ramener  à son 
quartier  général.  Bancal  lui  cita  les  beaux  exem- 
ples d'obéissance  à la  patrie  des  grands  hommes 
de  l’antiquité.  — « Les  Romains,  répondit  Du- 
« mouriez,  n'ont  pas  tué  Tarquin  ; ils  n’avaient 
« ni  clubs  des  Jacobins  ni  tribunal  révolution- 
« naire  : des  tigres  veulent  ma  tête , et  je  ne 
« veux  pas  la  leur  donner.  Puisque  vous  me 
« citez  les  Romains,  je  vous  déclare  que  j'ai  sou- 
u vent  joué  le  rôle  de  Décius,  mais  que  je  ne 
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« serai  jamais  Curtius,  et  que  je  ne  me  jetterai 
« pas  dans  le  gouffre.  — • Vous  ne  voulez  donc 
« pas  obéir  à la  Convention?  demanda  eaté- 
« goriquement  Camus.  — Je  vous  jure,  dit 
« Dumouriez,  que,  quand  ma  patrie  aura  un 
« gouvernement  et  des  lois, 'je  lui  rendrai  compte 
« de  mes  actes  et  je  les  soumettrai  à son  juge- 
« ment;  à présent  ce  serait  un  acte  de  dé- 
« mencc.  » 

Les  commissaires  se  retirèrent  dans  une  autre 
pièce  pour  délibérer.  Dumouriez  resta  seul  un 
moment  avec  Beumonville  ; il  tenta  de  séduire 
le  ministre  en  lui  montrant  le  danger  qu’il  cou- 
rait à Paris,  et  en  lui  offrant  le  commandement 
de  son  avant-garde.  « Je  sais,  répondit  hérbique- 
«i  ment  Beurnonville , que  je  dois  succomber 
« sous  mes  ennemis;  mais  je  mourrai  à mon 
« poste.  Ma  situation  est  horrible  ! Je  vois  que 
«<  vous  êtes  décidé,  que  vous  allez  prendre  un 
« parti  désespéré  ; je  vous  demande  pour  unique 
» grâce  de  me  faire  partager  le  sort,  quel  qu’il 
« soit,  que  vous  réservez  aux  députés.  — N’en 
« doutez  pas,  répondit  Dumouriez,  et  je  croirai, 
« en  agissant  ainsi,  vous  servir  et  vous  sauver.  » 

Dumouriez  et  Beurnonville  rentrèrent  dans  la 
salle  où  l’ctat-major  était  assemblé.  Le  colonel 
des  hussards  de  Berchiny  , Nordmann  , dont  le 
régiment  était  en  bataille  devant  le  logement  du 
général,  avait  reçu  l'ordrede  tenir  trente  hommes 
d’élite  de  son  régiment  à la  porte  et  prêts  à exé- 
cuter ce  qui  leur  serait  commandé.  Ces  hussards 
étaient  tous  allemands  ou  alsaciens.  La  différence 
de  langue  les  garantissait  contre  l’éloquence  pa- 
triotique des  commissaires,  ils  ne  connaissaient 
que  la  voix  de  leur  colonel. 

Après  une  heure  de  délibération  secrète,  pen- 
dant laquelle  l’inflexible  Camus  combattit  avec 
intrépidité  les  tempéraments  que  cherchaient 
encore  ses  collègues  pour  éviter  ce  déchirement 
à la  patrie,  les  députés  entrèrent.  Le  calme  de  la 
résolution,  l'autorité  de  la  loi,  la  tristesse  mâle 
de  leur  mission  éclataient  sur  leur  visage.  Ils 
sommèrent  encore  une  fois  le  général  d’obéir  au 
décret.  Le  général  éluda  de  nouveau  l'obéissance. 
« Eh  bien!  dit  Camus,  je  vous  déclare  suspendu 
« de  toutes  vos  fonctions,  vous  n’êtcs  plus  géné- 
« ral,  je  défends  qu'on  vous  obéisse,  j'ordonne 
« qu'on  s’empare  de  vous  et  je  mets  les  scellés 
« sur  vos  papiers.  » Le  sourd  murmure  de  l’état- 
major  et  le  mouvement  des  officiers  qui  se  rap- 
prochaient, la  main  sur  leurs  armes,  pour  couvrir 
leur  général  , apprirent  aux  commissaires  que 
leur  voix  était  méconnue  et  leur  vie  peut-être 


menacée  : ils  l'avaient  dévouée  à leur  devoir.  — 
u Ceci  est  trop  fort,  s’écria  Dumouriez , il  est 
« temps  de  mettre  un  terme  à tant  d’audace.  » 
Et  il  cria  en  allemand  aux  hussards  d’entrer.  — 
« Arrêtez  ces  quatre  hommes  , dit-il  à l’ofllcicr 
« qui  les  commandait,  et  qu’on  ne  leur  fasse  pas 
« de  mal  ; arrêtez  aussi  le  ministre  de  la  guerre, 
« et  qu'on  lui  laisse  ses  armes.  — Général  D,u- 
« mouriez  ! s’écria  Camus,  vous  perdez  la  répu- 
« blique  ! » Les  hussards  entraînèrent  les  com- 
missaires de  la  Convention;  et  des  voitures, 
préparées  pendant  l’entretien  et  escortées  par  un 
escadron  de  hussards  de  Berchiny,  les  conduisi- 
rent ii  Tou rnay,  où  ils  furent  remis  en  otage  entre 
les  mains  du  général  autrichien  Clairfayt. 

XXI 

Aussitôt  après  l’acte  qui  déchirait  le  dernier 
voile  de  ses  manœuvres,  Dumouriez  fit  demander 
de  nouvelles  conférences  aux  généraux  ennemis, 
pour  concerter  sa  marche  avec  la  leur.  Il  monta 
à cheval  le  lendemain  et  se  rendit  à son  camp. 
Là  il  harangua  les  soldats  en  leur  présentant 
l'événement  de  la  veille  comme  un  attentat  des 
Jacobins  qui  voulaient  enlever  le  général  à son 
armée  , et  le  père  à ses  enfants.  Les  troupes 
couvrirent  leur  général  d’acclamations.  L’humi- 
liation de  la  loi  civile  devant  le  sabre  réjouit 
toujours  le  soldat.  Pour  témoigner  mieux  de  sa 
confiance  dans  l’attachement  de  ses  troupes  , 
Dumouriez  coucha  dan9  le  camp.  Son  projet  était 
de  porter  ses  troupes  à Orchies , d’où  il  aurait 
menacé  à la  fois  Lille,  Douai  et  Bouchain.  Il 
voulait  aussi  s'assurer  de  Condé,  gage  qu'il  avait 
promis  de  livrer  aux  Autrichiens.  Il  partit  de 
Saint-Amand  le  4 avril  pour  accomplir  ce  pre- 
mier acte  de  sa  trahison. 

Cinquante  hussards  devaient  former  son  es- 
corte, mais  cette  escorte  se  fil  attendre.  Il  monta 
à cheval  accompagné  seulement  du  duc  de  Char- 
tres, du  colonel  Thouvenot,  de  l’adjudant  général 
Montjoie  , de  ses  aides  de  camp,  et  de  huit  hus- 
sards d'ordonnance,  et  prit  avec  ces  trente  che- 
vaux la  route  de  Condé.  11  avait  laissé  l'ordre  au 
camp  de  faire  suivre  cette  même  route  à son 
escorte,  quand  elle  serait  prête.  Il  marchait  ainsi 
en  parfaite  sécurité  et  roulant , dans  sa  pensée, 
les  chances  désespérées  de  son  entreprise,  quand, 
à une  demi-lieue  de  Condé,  un  aide  de  camp  du 
général  Ncuilly , qui  commandait  cette  ville  , 
accourut  de  la  part  de  son  général  annoncer  la 
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fermentation  de  la  garnison  et  la  difficulté  de 
contenir  les  troupes.  Elles  commençaient  à se 
sentir  trahies.  Elles  s’indignaient  des  pourparlers 
suspects  entre  leurs  généraux  et  les  généraux 
ennemis  ; elles  déclaraient  hautement  qu’elles 
répondaient  de  Condé  à la  patrie,  et  qu’elles  ne 
laisseraient  entrer  dans  la  place  aucun  nouveau 
corps  qui  put  en  compromettre  la  défense.  Du- 
mouriez, descendu  de  son  cheval  au  bord  de  la 
route,  réfléchit  sur  la  gravité  d’un  incident  qui 
faisait  manquer  son  projet.  En  ce  moment  trois 
bataillons  de  volontaires  , marchant  sur  Condé, 
de  leur  propre  mouvement,  avec  leur  artillerie, 
passèrent  devant  lui  : l’officier  qui  les  comman- 
dait fut  depuis  le  maréchal  Davoust.  Étonné 
d’une  marche  qu’il  n’avait  point  ordonnée,  Du- 
mouriez  interrogea  vivement  les  officiers  de  ces 
bataillons  et  leur  ordonna  de  s’arrêter. 

XXII 

Les  bataillons  firent  halte.  Dumouriez,  s’écar- 
tant d'une  centaine  de  pas  de  la  route,  entrait 
dans  une  chaumière  pour  écrire  un  ordre,  quand 
des  cris  tumultueux  partis  du  sein  des  bataillons 
et  un  mouvement  subit  et  confus  de  la  colonne, 
qui  rebroussait  chemin,  l’avertirent  qu’il  était 
temps  de  penser  à sa  sûreté.  Les  volontaires  , 
saisis  d’une  illumination  soudaine  à la  vue  de 
Dumouriez  et  à l'incohérence  des  ordres  et  des 
contre-ordres,  allaient  déconcerter  lu  trahison, 
en  saisissant  les  traîtres.  Quelques-uns,  tenunt 
déjà  en  joue  le  général,  menaçaient  de  faire  feu 
s’il  ne  les  attendait  pas.  Dumouriez  , remonté 
précipitamment  à cheval , s’enfuit  au  galop  à 
travers  champs,  avec  sa  faible  escorte  , sous  les 
imprécations  et  les  coups  de  feu.  Un  canal  qui 
bordait  un  terrain  marécageux  arrête  son  cheval. 
Déjà  une  grêle  de  balles  décime  le  groupe  qui 
l’environne.  Deux  hussards  sont  frappés  à mort. 
Deux  domestiques  qui  portaient  le  portefeuille 
et  le  manteau  du  général  tombent  à ses  côtés. 
Thouvenot  a son  cheval  tué  sous  lui,  et  saute  en 
croupe  sur  celui  du  brave  Baptiste.  Le  général 
alors  abandonne  son  cheval  de  bataille,  qui  s’é- 
lança épouvanté  dans  les  bataillons,  et  qui  fut 
conduit  en  triomphe  par  eux  à Valenciennes.  La 
plus  jeune  des  filles  de  M.  de  Fernig  est  égale- 
ment démontée.  Sa  sœur  Félicité  descend  de  son 
cheval  elle  donne  à Dumouriez.  Les  deux  jeunes 
filles  s’élancent  d’un  bond  de  l’autre  côté  du 
canal,  et  remontent  sur  les  chevaux  de  suite  du 


duc  de  Chartres.  Le  secrétaire  du  général,  Can- 
tin, tombe,  en  franchissant  le  fossé,  engagé  sous 
le  corps  de  son  cheval.  Cinq  cadavres  d'hommes, 
huit  cadavres  de  chevaux,  un  prisonnier,  les 
équipages  et  les  papiers  secrets  du  général  res- 
tent dans  le  canal.  Le  reste  du  groupe  fugitif 
s’enfuit  à toute  course  a travers  les  marais,  coupé 
des  camps  de  Brouille,  que  Dumouriez  voulait 
rejoindre  , et  poursuivi  jusqu’à  l’Escaut  par  les 
balles  des  volontaires.  Les  deux  jeunes  amazones, 
qui  connaissaient  les  passages  , conduisirent  le 
général  jusqu’au  bac  sur  lequel  il  passa  le  fleuve 
avec  elles  et  le  duc  de  Chartres.  Les  chevaux 
furent  abandonnés.  La  suite , que  la  barque  ne 
pouvait  contenir,  s’enfuit  en  longeant  l’Escaut,  et 
regagna  le  camp  de  Maulde.  Baptiste  y sema  le 
bruit  de  l’assassinat  de  son  général  par  des  vo- 
lontaires insurgés  , et  ranima  en  faveur  de 
Dumouriez  le  vieil  attachement  des  troupes  de 
ligne. 

Cependant  le  général , après  avoir  traversé 
l’Escaut , s’enfonça  à pied  , exténué  de  fatigue, 
dans  les  terres  fangeuses  qui  bordent  le  fleuve. 
Il  frappa  à la  porte  d’un  petit  château,  dont  on 
lui  refusa  d’abord  l’entrée  ; mais  ses  compagnons 
l’ayant  nommé,  il  reçut  l’hospitalité  et  quelque 
nourriture  de  ces  mêmes  Belges  qu’il  venait  de 
conquérir  six  mois  auparavant.  Baptiste  le  rejoi- 
gnit à la  chute  du  jour.  Il  lui  apprit  l’indignation 
du  camp,  soulevé  de  nouveau  en  sa  faveur.  Mark 
arriva  dans  la  nuit.  11  donna  au  général  fugitif 
une  escorte  de  cinquante  dragons  impériaux  , 
qui  le  ramena  à son  camp  de  Maulde.  A l’excep- 
tion de  quelques  visages  sombres  et  de  quelques 
regards  où  le  soupçon  luttait  avec  l’attachement, 
tous  les  corps  reçurent  Dumouriez  comme  un 
chef  encore  adoré.  Ayant  rappelé  autour  de  lui 
le  régiment  des  hussards  de  Berchiny  et  quelques 
escadrons  dévoués  de  cuirassiers  et  de  dragons, 
il  s’avança  à la  tête  de  cette  cavalerie  jusqu’à 
Rumigies,  à une  lieue  de  son  camp  de  Saint- 
Amand.  Il  croyait  avoir  ressaisi  son  armée  , et 
s’obstinait  à accomplir  le  plan  de  surprise  de 
Condé,  manqué  la  veille. 

Mais  l’artillerie  du  camp  de  Saint-Amand,  sur 
le  faux  bruit  de  la  mort  de  Dumouriez,  noyé  dans 
l'Escaut , avait  chassé  ses  généraux  , attelé  ses 
pièces  et  s’était  mise  en  marche  pour  Valen- 
ciennes. Des  divisions  entières,  déposant  ou  en- 
traînant leurs  officiers,  abandonnèrent  ce  camp, 
où  la  perfidie  de  leur  général  en  chef  les  faisait 
servir  d’instrument  à des  trames  inconnues. 

A ees  nouvelles,  apportées  coup  sur  coup  à 
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Rumigies,  Dumouricz  laissa  tomber  la  plume 
qui  dictait  les  ordres  à son  armée  évanouie.  Il 
sentit  la  faiblesse  d’un  homme  contre  une  patrie, 
cl  d’une  intrigue  contre  une  révolution.  11  monta 
à cheval  avec  les  deux  frères  Thouvcnot,  le  duc 
de  Chartres,  le  colonel  Montjoic,  le  lieutenant- 
colonel  Barrois,  M.  de  Fernig  et  ses  deux  filles, 
et  se  rendit  sans  escorte  à Tournav,  où  le  général 
Clairfayt  l’accueillit , non  comme  un  général 
ennemi,  mais  comme  un  allié  malheureux.  L’at- 
tachement que  Dumouricz  avait  su  inspirer  à ses 
soldats  était  tel  que  les  huit  cents  hommes  du 
régiment  de  Berchinv  et  les  hussards  de  Saxe  le 
rejoignirent  d’eux-mêmes  à Tournav.  Ces  soldats 
préférèrent  la  honte  du  nom  de  transfuges  à la 
douleur  de  se  séparer  de  leur  général. 

Un  reste  de  l’armée  française  rompue  en  fais- 
ceaux , et  ralliée  à peine  dans  les  places  fortes, 
demeura  exposé  aux  coups  prémédités  de  Clair- 
fayt. Le  sang  des  soldats  fut  livré  par  le  général, 
mais  les  transfuges  n'emmenèrent  pas  à l’ennemi 
le  trésor  de  l’armée.  Dumouricz  arriva  les  mains 
vides,  et  se  confia  au  hasard  et  à la  reconnais- 
sance des  souverains  coalisés.  Arrivé  à Tournav, 
il  n’avait  que  quelques  pièces  d'or  dans  sa  bourse. 
Ses  compagnons  de  fuite  étaient  presque  tous 
dans  le  même  dénûment.  Le  duc  de  Chartres, 
Thouvenot,  Nordmann,  Montjoic,  le  fidèle  Bap- 
tiste et  jusqu'aux  deux  intrépides  héroïnes  Fer- 
nig, entraînées  sans  crime  dans  une  désertion 
qui  ressemblait  pour  elles  h la  fidélité,  se  coti- 
sèrent à l’insu  de  Dumouriez  , et  lui  donnèrent, 
les  premiers  le  pain  amer  de  l’exil. 

XXIII 

Tel  fut  le  dénoûment  de  ce  long  drame  poli- 
tique et  militaire,  qui  avait  élevé  en  trois  ans 
Dumouriez  jusqu’à  la  hauteur  des  plus  grands 
hommes  pour  le  faire  descendre  tout  à coup  jus- 
qu'au niveau  du  plus  misérable  aventurier.  C’est 
que  l’élévation  de  ses  sentiments  ne  répondait 
pas  à la  grondeur  de  son  courage  et  à l’étendue 
de  son  esprit.  Nourri  dans  les  légèretés  des  cours 
et  trop  accoutumé  , par  sa  vie  de  diplomate , à 
voir  l'envers  des  choses  politiques  et  à attribuer 
les  grands  résultats  aux  petites  causes,  il  n’eut 
dans  lame  ni  assez  de  sérieux  pour  comprendre 
la  république,  ni  assez  de  longanimité  pour  la 
servir  au  péril  de  sa  tctc.  Il  joua  le  grand  homme, 


il  ne  le  fut  qu’à  demi.  Son  sang  répandu  pour 
la  liberté  sur  un  champ  de  bataille  , ou  versé 
sur  un  échafaud  par  l'ingratitude  de  la  républi- 
que, aurait  crié  une  éternelle  vengeance  à la  pos- 
térité, et  consacré  pour  tous  les  siècles  une  des 
plus  belles  mémoires  de  la  Révolution.  Sa  vie 
sauvée  par  une  défection,  sa  trahison  démasquée 
jettent  l’ombre  du  regret  sur  l'éclat  de  scs  cam- 
pagnes et  de  ses  batailles.  Son  nom  n’est  pour 
ainsi  dire  qu'une  brillante  apparition  dans  l'his- 
toire et  un  éblouissement  de  la  patrie.  Tète  de 
politique , bras  de  héros , cœur  d’intrigant , on 
s’afflige  de  ne  pas  l’admirer  tout  entier.  Mais  la 
tristesse  se  mêle  à l'enthousiasme  dans  l’iinpres- 
sion  que  fait  son  nom.  On  évite  de  le  prononcer 
parmi  les  noms  glorieux  de  la  patrie,  car  il  n’y  a 
pas  de  pire  honte  pour  l’esprit  humain  que  le 
spectacle  des  grandes  destinées  remises  à de 
petites  âmes,  et  des  grandes  qualités  qui  ne  se 
respectent  pas.  L'œuvre  des  peuples  veut  des 
hommes  sérieux  comme  la  pensée  qui  les  agite. 
Le  crime  dans  les  révolutions  offense  moins  l’cs- 
pritquc  la  légèreté;  plus  coupable  et  plus  odieux, 
le  crime  est  cependant  un  moins  grand  contre- 
sens dans  les  catastrophes  humaines. 


XXIV 

Depuis  ce  jour,  Dumouriez,  maudit  dans  son 
pays,  toléré  chez  l'étranger,  erra  de  royaume  en 
royaume,  sans  retrouver  une  patrie.  Objet  d'une 
dédaigneuse  curiosité  , presque  indigent , sans 
compatriotes  cl  sans  famille,  pensionné  par  l'An- 
gleterre, il  faisait  pitié  à tous  les  partis.  Comme 
pour  le  punir  davantage,  le  ciel,  qui  lui  destinait 
une  longue,  vie,  lui  avait  laissé  tout  son  génie 
pour  le  tourmenter  dans  l’inaction.  Il  ne  cessa 
d’écrire  des  mémoires  et  des  plans  militaires  pour 
toutes  les  guerres  que  l’Europe  fit  à la  France, 
pendant  trente  ans  ; il  oITrit  son  épée  , toujours 
refusée , à toutes  les  causes.  Assis  , vieux  et  im- 
portun, au  foyer  de  l’Allemagne  et  de  l’Angle- 
terre, il  n’osa  pas  rompre  son  exil,  même  quand 
la  France  se  rouvrit  aux  proscrits  de  tous  les 
partis;  il  craignit  que  le  sol  même  ne  lui  repro- 
chât sa  trahison.  Il  mourut  à Londres.  Sa  patrie 
laissa  ses  cendres  dans  l’exil,  et  n’éleva  pas  même 
sa  tombe  vide  sur  le  champ  de  bataille  où  il  avait 
sauvé  son  pays. 
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I 

Reprenons  le  cours  des  événements  de  l’inté- 
rieur, que  nous  avons  laisses  en  arrière  pour  ne 
point  faire  diverger  le  récit. 

La  concession  que  les  Girondins  avaient  faite 
de  la  tète  du  roi  n'avait  point  étouffé  les  germes 
de  dissension  dans  le  gouvernement.  Les  partis 
s’étaient  un  moment  confondus;  ils  ne  sciaient 
pas  réunis.  La  faiblesse  ne  désarme  pas  , elle 
encourage  à de  nouvelles  exigences.  Les  Giron- 
dins s’étaient  dépouillés,  en  livrant  la  vie  du  roi, 
de  la  seule  force  d'opinion  qui  pût  lutter  pour 
eux,  dans  la  nation  et  au  dehors.  Le  secret  de 
leur  faiblesse  une  fois  révélé,  on  savait  d’avance 
le  dernier  mot  de  leur  résistance.  On  n’allait  pas 
tarder  à le  leur  demander. 

Cependant , satisfaits  de  la  grande  victoire 
qu’ils  venaient  de  remporter  sur  leurs  adver- 
saires, les  Jacobins  laissèrent  un  moment  respirer 
leurs  ennemis.  Un  certain  accord  s'établit  même, 
en  apparence  , entre  les  comités  de  la  Conven- 
tion et  la  commune  de  Paris,  pour  refréner  les 
excès  et  concentrer  une  grande  force  dans  le 
gouvernement.  On  s'entendit  pour  faire  rentrer 
dans  son  lit  le  Ilot  populaire  qui  venuit  de  sub- 
merger le  trône. 

II 

Danton  se  tenait  ù l'écart,  dans  une  réserve  et 
dans  une  fièrc  indépendance,  qui  semblaient  de- 
voir faire  de  lui  l'arbitre  des  partis.  Robespierre 
attendait  qu’une  nouvelle  crise  vint  le  soulever 
et  le  porter  plus  loin  et  plus  haut.  Ni  l’un  ni 
l'autre  alors  ne  fomentait  les  désordres  et  les 
agitations  sans  but  de  la  multitude.  Un  seul 
homme  dans  la  Convention  troublait  le  concours 
apparent  de  toutes  les  volontés.  Cet  homme 
était  Marat  : véritable  incarnation  de  l’anarchie. 


Danton  personnifiait  la  force  convulsive  qui  es- 
saye de  sauver  les  nations  en  leur  donnant  des 
accès  de  patriotisme  poussés  jusqu’au  meurtre  ; 
Robespierre,  l'obstination  de  la  foi  philosophique 
qui  marche  à travers  tous  les  événements  à son 
but.  Marat  personnifiait  en  lui  ces  rêves  vagues 
et  fiévreux  de  la  multitudcqui  souffre, qui  gémit, 
qui  s’agite  ou  fond  de  toutes  les  sociétés.  Classe 
qui,  sans  voix  pour  se  faire  entendre,  sans  action 
régulière  pour  se  faire  place,  s’émeut  comme  un 
élément  au  souffle  de  toutes  les  factions,  se  fana- 
tise d'espérances  trompées,  change  ses  déceptions 
en  fureurs,  et  brise  sans  cesse  les  gouvernements, 
sans  avoir  pu  briser  encore  les  conditions  de  tra- 
vail, d’oppression  et  de  misère  qui  la  retiennent 
dans  la  dégradation.  Murat  était  le  représentant 
du  prolétariat  moderne , sorte  d'esclavage  tem- 
péré par  le  salaire.  Il  introduisait  sur  la  scène 
politique  cette  multitude  jusque-là  reléguée  dans 
son  impuissance  et  souillée  de  scs  haillons.  La 
passion  qui  portait  Marat  à ce  rôle  n’était  pas 
seulement  la  passion  de  la  domination,  c'était 
aussi  en  lui  la  passion  de  la  réhabilitation  des 
classes  souffrantes  et  dégradées  de  l’espèce  hu- 
maine. Il  avait  adopté  cette  cause  désespérée.  Il 
voulait  qu'elle  s'appelât  dans  l'avenir  de  son  nom. 
Il  voulait  délivrer  les  classes  souffrantes  de  leurs 
maux,  et  retourner  contre  les  classes  riches  tous 
les  fléaux  qui  pesaient  depuis  tant  de  siècles  sur 
la  partie  opprimée  du  peuple;  il  aspirait  a lui 
restituer  sa  place  dans  le  bien-être.  II  prétendait 
y conduire  les  prolétaires.  Seulement  il  les  con- 
duisait en  barbares  qui  font  invasion,  le  fer  et  le 
feu  à la  main,  dans  leurs  droits  reconquis,  et  qui 
ne  savent  trouver  place  pour  eux  sur  la  terre 
qu’en  incendiant  et  en  exterminant  tout  ce  qui 
l'occupait  avant  eux. 

Depuis  le  10  août,  Marat  ne  faisait  plus  seule- 
ment sortir  sa  voix  des  souterrains  qu’il  habitait, 
comme  un  gémissement  du  fond  du  peuple  ; il  se 
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montrait  avec  affectation  à la  multitude  , aux 
Jacobins , aux  Cordeliers,  à l'hôtel  de  ville,  aux 
sections,  dans  tous  les  tumultes.  Il  commençait 
à s'affranchir  de  la  tutelle  de  Danton,  qu'il  avait 
longtemps  briguée  et  subie.  Il  commençait  à 
disputer  à Robespierre  les  applaudissements  des 
Jacobins.  Robespierre  ne  promettait  au  peuple 
que  le  règne  de  lois  populaires,  qui  répartiraient 
plus  équitablement  le  bien-être  social  entre 
toutes  les  classes.  Marat  promettait  des  renver- 
sements complets  et  des  dépouilles  prochaines. 
L’un  retenait  le  peuple  par  sa  raison,  l'autre  l'en- 
traînait par  sa  folie.  Robespierre  devait  être  plus 
respecté  , Marat  plus  redouté.  Il  sentait  ce  rôle 
et  voilà  en  quels  termes  il  se  caractérisait  lui- 
même  dans  l’Ami  du  Peuple  : 


III 

« Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  si  je  les 
« entretiens  aujourd’hui  de  moi.  Ce  n’est  ni 
« amour-propre  ni  fatuité,  mais  désir  de  mieux 
« servir  la  chose  publique.  Comment  me  faire 
« un  crime  de  me  montrer  tel  que  je  suis,  quand 
« les  ennemis  de  la  liberté  ne  cessent  de  me 
« représenter  comme  un  fou,  comme  un  anthro- 
« pophage,  comme  un  tigre  altéré  de  sang,  afin 
« d’empêcher  le  bien  que  je  voudrais  faire?  Né 
« avec  un  cœur  sensible  , une  imagination  de 
« feu,  un  caractère  bouillant,  franc,  tenace,  un 
« esprit  droit,  un  cœur  ouvert  à toutes  les  pas- 
« sions  exaltées,  et  surtout  à l'amour  de  la  gloire; 
« élevé  avec  les  soins  les  plus  tendres  dans  la 
« maison  paternelle , je  suis  arrivé  à la  virilité 
« sans  m’être  jamais  abandonné  à la  fougue  des 
« passions.  A vingt  et  un  ans  j'étais  pur,  et  depuis 
« longtemps  déjà  livré  à l'étude  et  à la  médita- 
it lion. 

« C’est  à la  nature  que  je  dois  la  trempe  de 
«<  mon  âme  ; mais  c’est  à ma  mère  que  je  dois 
« le  développement  de  mon  caractère,  c’est  elle 
« qui  fit  éclore  dans  mon  cœur  l’amour  de  la 
« justice  et  des  hommes.  C’est  par  mes  mains 
« qu’elle  faisait  passer  les  secours  qu’elle  donnait 
« aux  indigents  ; l’accent  d'intérêt  qu’elle  avait 
« en  parlant  aux  misérables  m'inspira  de  bonne 
« heure  la  tendresse  qu’elle  avait  pour  eux.  A 
« huit  ans  j’avais  déjà  le  sens  moral  formé.  A 
« cet  Age  je  ne  pouvais  supporter  la  vue  des  mau- 
« vais  traitements  exercés  contre  mes  semblables. 
« L’aspect  d’une  cruauté  me  soulevait  d'indigna- 


« tion,  le  spectacle  d’une  injustice  faisait  bondir 
« mon  cœur  comme  un  outrage  personnel. 

« Pendant  ma  première  jeunesse  mon  corps 
« était  débile.  Je  n’ai  connu  ni  la  joie,  ni  l'étour- 
« derie,  ni  les  jeux  des  enfants.  Docile  et  appli- 
« qué,  mes  maîtres  obtenaient  tout  de  moi  par 
« la  douceur.  Je  n’ai  jamais  été  châtié  qu’une 
« fois.  J'avais  alors  onze  ans.  Le  châtiment  était 
« injuste.  On  m’avait  enfermé  dans  une  chambre, 
i:  j'ouvris  la  fenêtre  et  je  me  précipitai  dans  la 
« rue. 

« L'amour  de  la  gloire  fut  à tout  âge  ma  prin- 
« cipale  passion.  A cinq  ans  j'aurais  voulu  être 
« maître  d'école,  à quinze  ans  professeur,  à dix- 
« huit  auteur  , à vingt  génie  créateur,  comme 
« j’ambitionne  aujourd'hui  la  gloire  de  m’im- 
« moler  pour  ma  patrie  ! Penseur  dès  mon  ado- 
« lescencc  , le  travail  de  l’esprit  est  devenu  le 
« seul  besoin  pour  moi,  même  dans  la  maladie. 
« Mes  plus  doux  plaisirs,  je  les  ai  trouvés  dans 
« la  méditation,  dans  ces  moments  paisibles  où 
« l’âme  contemple  avec  admiration  le  spectacle 
« des  deux  ; ou  lorsque , repliée  sur  elle-mcme, 
« elle  semble  s’écouter  en  silence  , peser  à la 
« balance  de  la  vraie  félicité  la  vanité  des  gran- 
it deurs  humaines,  percer  le  sombre  avenir, 
« chercher  l'homme  au  delà  du  tombeau,  et  por- 
« ter  une  inquiète  curiosité  sur  les  destinées 
« éternelles. 

«i  J’ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite , 
« dans  la  lecture , dans  la  méditation  des  meil- 
« leurs  livres  sur  la  morale,  la  philosophie  et  la 
« politique  , pour  en  tirer  les  meilleures  conclu- 
« sions.  Dans  huit  volumes  de  recherches  méta- 
« physiques,  vingt  de  découvertes  sur  les  sciences 
« physiques , j’ai  porté  dans  mes  recherches  un 
« sincère  désir  d'être  utile  à l'humanité  , un 
u saint  respect  pour  la  vérité , le  sentiment  des 
» bornesde  l'humaine  sagesse.  Les  charlatans  du 
« corps  scientifique,  les  d'Alembert,  les  Cou- 
« dorcet,  les  Laplace,  les  Lalande  , les  Monge, 
« les  Lavoisier,  voulaient  être  seuls  sur  le  chan- 
«i  delier.  Je  ne  pouvais  même  faire  prononcer  les 
« titres  de  mes  ouvrages.  Je  gémissais  depuis 
« cinq  ans  sous  cette  lâche  oppression,  quand  la 
« Révolution  s’annonça  par  la  convocation  des 
« états  généraux.  J’entrevis  bientôt  où  les  choses 
u en  viendraient , et  je  commençai  à respirer 
« dans  l'espoir  de  voir  enfin  l'humanité  vengée, 
« de  concourir  à rompre  ses  fers,  et  de  monter 
« à ma  vraie  place. 

« Ce  n’était  encore  là  qu’un  beau  rêve  ! il  fut 
« prêt  à s’évanouir.  Une  maladie  cruelle  me 
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« menaçait  «l’aller  l’achever  dans  la  tombe.  Ne 
« voulant  pas  quitter  la  vie  sans  avoir  fait  qucl- 
« que  chose  pour  l'humanité , je  composai  sur 
« mon  lit  de  douleur  Y Offrande  à la  patrie... 
« Rendu  à la  vie , je  ne  m’occupai  plus  que  des 
a moyens  de  servir  la  couse  de  la  liberté  ! et  ils 
« m’accusent  d'étre  un  scélérat  vendu  ! Mais  je 
« pouvais  amasser  des  raillions  en  vendant  sim- 
« plemcnt  mon  silence,  et  je  suis  dans  la  mi- 
« sère!...  » 

IV 

Ces  lignes  révélaient  l’àme  de  Marat,  une 
frénésie  de  gloire,  une  explosion  perpétuelle  de 
vengeance  contre  les  inégalités  sociales,  et  un 
amour  pour  les  classes  souffrantes  , perverti 
jusqu’à  la  férocité  envers  les  riches  et  les  heu- 
reux. 

Une  telle  soif  de  justice  absolue  et  de  nivelle- 
ment soudain  ne  pouvait  s’apaiser  qu’avec  du 
sang.  Marat  ne  cessait  d’en  demander  au  peuple, 
par  suite  de  cet  endurcissement  de  l’esprit  qui 
jouit  d’immoler  par  la  pensée  ce  qui  résiste  à 
l’implacabilité  de  ses  systèmes. 

Sa  vie  était  pauvre  et  laborieuse  comme  l’in- 
digence qu'il  représentait.  11  habitait  un  appar- 
tement délabré  dans  une  maison  obscure  de  la 
rue  des  Cordeliers,  il  gagnait  son  pain  par  sa 
plume.  Un  infatigable  travail  d'esprit,  une  colère 
chronique  , des  veilles  prolongées  enflammaient 
son  sang,  cavaicnt  scs  yeux,  jaunissaient  sa  peau 
et  donnaient  à sa  physionomie  l'ardeur  maladive 
et  les  tressaillements  nerveux  de  la  fièvre.  Il 
prodiguait  sa  vie  comme  la  vie  des  autres.  Même 
quand  scs  longues  et  fréquentes  maladies  le  re- 
tenaient cloué  sur  son  lit  de  douleurs,  il  ne  ces- 
sait pas  d’écrire  , avec  la  rapidité  de  la  foudre  , 
toutes  les  pensées  soudaines  que  le  bouillonne- 
ment de  scs  rêves  faisait  monter  dans  son  ima- 
gination. Des  ouvriers  d'imprimerie  emportaient 
une  à une  à l’atelier  les  feuilles  imbibées  de  sa 
haine;  une  heure  après,  les  crieurs  publics  et 
des  affiches  placardées  au  coin  des  rues  les  répan- 
daient dans  tout  Paris.  Sa  vie  était  un  dialogue 
furieux  et  continu  avec  la  foule.  Il  semblait  re- 
garder toutes  ses  impressions  comme  des  inspira- 
tions et  les  recueillait  à la  hâte  comme  des  hal- 
lucinations de  la  sibylle  ou  les  pensées  sacrées 
des  prophètes.  La  femme  avec  laquelle  il  vivait 
le  considérait  comme  un  bienfaiteur  méconnu  du 
monde,  dont  elle  recevait  la  première  les  confi- 
dences. Marat,  brutal  et  injurieux  pour  tout  le 


monde,  adoucissait  son  accent  et  attendrissait  son 
regard  pour  cette  femme.  Elle  se^nommait  A lier- 
line.  Il  n'y  a pas  d’homme  si  malheureux  ou  si 
odieux  sur  la  terre  à qui  le  sort  n’ait  ainsi  attaché 
une  femme  dans  son  œuvre , dans  son  supplice, 
dans  son  crime  ou  dans  sa  vertu. 

Marat  avait,  comme  Robespierre  et  comme 
Rousseau,  une  foi  surnaturelle  dans  scs  princi- 
pes. Il  se  respectait  lui-méme  dans  scs  chimères 
comme  un  instrument  de  Dieu.  11  avait  écrit  un 
livre  en  faveur  du  dogme  de  l’immortalité  de 
. l’âme.  Sa  bibliothèque  se  composait  d’une  cin- 
quantaine de  volumes  philosophiques,  épars  sur 
une  planche  de  sapin  clouée  contre  le  mur  nu 
de  sa  chambre.  On  y remarquait  Montesquieu  et 
Raynal  souvent  feuilletés.  L’Évangile  était  tou- 
jours ouvert  sur  sa  table.  « La  Révolution,  » di- 
sait-il à ceux  qui  s’en  étonnaient,  « est  tout 
« entière  dans  l’Évangile.  Nulle  part  la  cause  du 
« peuple  n’a  été  plus  énergiquement  plaidéc , 
« nulle  part  plus  de  malédictions  n’ont  été  infli- 
«t  gées  aux  riches  et  aux  puissants  de  ce  monde. 
« Jésus-Christ , » répétait-il  souvent  en  s’incli- 
nant avec  respect  à ce  nom  , « Jésus-Christ  est 
notre  maitre  à tous!  » 

Quelques  rares  omis  visitaient  Marat  dans  sa 
morne  solitude  : c'était  Armonville , le  septem- 
briseur d'Amiens;  Pons  de  Verdun,  poëtc  adu- 
lateur de  toutes  les  puissances;  Vincent,  Le- 
gendre, quelquefois  Danton;  cor  Danton,  qui 
avait  longtemps  protégé  Marat , commençait  à 
le  craindre.  Robespierre  le  méprisait  comme  un 
caprice  honteux  du  peuple.  Il  en  était  jaloux , 
mais  il  ne  s’abaissait  pas  à mendier  si  bas  sa 
popularité.  Quand  Marat  et  lui  se  coudoyaient  à la 
Convention  , ils  échangeaient  des  regards  pleins 
d’injure  et  de  mépris  mutuels  : « Lâche  hypo- 
crite! » murmurait  Marat  : « Vil  scélérat!  » 
balbutiait  Robespierre.  Mais  tous  deux  unissaient 
leur  haine  contre  les  Girondins. 

Le  costume  débraillé  de  Marat  à cette  époque 
contrastait  également  avec  le  costume  décent  de 
Robespierre.  Une  veste  de  couleur  sombre  ra- 
piécée, les  manches  retroussées  comme  celles 
d’un  ouvrier  qui  quitte  son  ouvrage;  une  culotte 
de  velours  tachée  d’encre,  des  bas  de  laine  bleue, 
des  souliers  attachés  sur  le  cou-dc-picd  par  des 
ficelles,  une  chemise  sale  et  ouverte  sur  la  poi- 
trine , des  cheveux  collés  aux  tempes  et  noués 
par  derrière  avec  une  lanière  de  cuir,  un  cha- 
peau rond  à larges  bords  retombant  sur  les 
épaules  : tel  était  l'accoutrement  de  Marat  à la 
Convention.  Sa  tête  d'une  grosseur  dispropor- 
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tionnéc  à l'extrême  petitesse  de  sa  taille,  son  cou  | 
penché  sur  l'épaule  gauche  , l'agitation  conti- 
nuelle de  ses  muscles,  le  sourire  sardonique  de 
ses  lèvres,  l'insolence  provoquante  de  son  regard, 
l’audace  de  ses  apostrophes  le  signalaient  à l'œil.  ; 
L'humilité  de  son  extérieur  n'était  que  raffiche  ■ 
de  scs  opinions.  Le  sentiment  de  son  importance  j 
grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa  J 
puissance.  11  menaçait  tout  le  monde , même  ses  | 
anciens  amis.  Il  raillait  Danton  sur  son  luxe  et 
sur  ses  goûts  voluptueux.  « Danton,  » disait-il  à 
Legendre,  « va-t-il  toujours  disant  que  je  suis 
« un  brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  demandé  au- 
« trefois  pour  lui  la  dictature,  je  l'en  croyais 
« capable.  11  s’est  amolli  dans  les  délices.  Les 
« dépouilles  de  la  Belgique  et  l’orgueil  de  scs  ' 
« missions  l'ont  enivré.  11  est  trop  grand  seigneur 
« aujourd'hui  pours’abaisser  jusqu  a moi.  Camille 
*i  Desmoulins,  Chahot,  Fabre  d'Kglantinc  et  tous 
u ses  flatteurs  me  dédaignent.  Le  peuple  et  moi 
« nous  les  surveillons.  » 

V 

La  Convention  s’efforça  pcndantquelquclcmps, 
par  l'organisation  de  scs  comités,  de  classer  les 
lumières-,  les  aptitudes  et  les  dévouements  indi 
viducls  dont  elle  était  remplie,  et  d’appliquer 
chacun  de  scs  membres  à la  fonction  pour  la- 
quelle sa  nature,  scs  facultés  et  ses  études  sem- 
blaient le  désigner.  C'étaient  le  gouvernement  et 
l’administration  nommés  pour  ainsi  dire  par  l'ac- 
clamation publique.  La  constitution,  l'instruction 
publique,  les  linanccs,  les  armées,  la  marine,  la 
diplomatie , la  sûreté  générale  des  citoyens , le 
salut  public  enfin,  cette  attribution  suprême  qui 
donne  h une  nation  la  souveraineté  de  ses  pro- 
pres destinées,  formèrent  autant  de  comités  dis- 
tincts , où  sclaboraicnl,  dans  des  discussions 
intimes  et  dans  des  rapports  approfondis,  les 
différentes  matières  du  gouvernement,  d'écono- 
mie politique  ou  d’administration.  Ln  Convention 
utilisait  ainsi  toutes  les  aptitudes  en  les  concen- 
trant sur  les  objets  spéciaux  à leur  compétence. 
Elle  réservait  aux  séances  publiques  les  grandes 
luttes  de  théories  ou  de  passions  politiques  qui 
ébranlaient  l'empire,  et  qui  faisaient  tour  à tour 
triompher  ou  succomber  les  partis.  Mais  le  nerf 
de  l’administration  intérieure  ou  de  la  défense 
extérieure  fut  placé  dans  les  comités.  Ce  ressort 
continuait  à agir  sourdement  pendant  que  la 
Convention  paraissait  déchirée  par  ses  convul- 
sions publiques. 


L’organisation  du  gouvernement  républicain, 
dans  un  pays  accoutumé  depuis  tant  de  siècles  à 
l'unité  cl  à l’arbitraire  du  gouvernement  monar- 
chique , fut  la  première  nécessité  et  la  première 
pensée  de  la  Convention.  Elle  appela  au  comité 
de  constitution  les  hommes  qu’elle  supposait 
doués  à un  plus  haut  degré  du  génie  ou  de  la 
science  des  institutions  humaines.  Elle  ne  fit  pas 
acception  de  parti,  mais  de  mérite,  dans  ces 
premiers  choix.  Les  Girondins  y dominaient, 
mais  y dominaient  à titre  de  lumières  plus  qu’à 
titre  de  faction.  C’était  Sieyès,  c’était  Thomas 
Payne , c'était  Brissot , c’était  Péthion , c'était 
Yergniaud , c'était  (îensonné,  c'était  Barère  qui 
communiquait  l'enthousiasme  en  le  simulant; 
c'était  Condorcet , c'était  Danton  enfin.  Robes- 
pierre, odieux  aux  Girondins  et  suspect  d’anar- 
chie, n’en  fut  pas.  Il  en  conçut  une  humiliation 
profonde  et  un  ressentiment  qu’il  déguisa  sous 
l’apparence  du  dédain. 

VI 

Le  comité  d'instruction  publique,  le  plus  im- 
portant après  celui  de  la  constitution , dans  un 
moment  oû  il  fallait  transformer  les  mœurs  du 
peuple  comme  on  transformait  scs  lois,  se  com- 
posait des  philosophes,  des  lettrés  et  des  artistes 
de  la  Convention.  Condorcet,  Prieur,  Chénier, 
Hérault  de  Séchcllcs,  Lanjuinais,  Homme,  Lan- 
thenas  , Dusaulx,  Mercier,  David,  Lcquinio, 
Fauchet  en  étaient  les  principaux  membres. 
Cnmbon  régnait  au  comité  des  finances:  Jacobin 
par  sa  passion  pour  la  république,  Girondin  par 
sa  haine  des  anarchistes , probe  comme  la  main 
du  peuple  dans  son  propre  trésor,  inflexible 
comme  un  chiffre.  Le  comité  de  salut  public, 
qui  devait  absorber  tous  les  autres  et  se  placer 
au-dessus  de  toutes  les  lois  comme  la  fatalité,  ne 
fut  organisé  que  deux  mois  plus  tard,  et  ne  régna 
«pic  six  mois  après. 

Pendant  que  ces  comités  préparaient  dans  le 
silence  la  constitution  elles  systèmes  d'éducation, 
de  guerre,  de  finance  et  de  bienfaisance  publique, 
l'agitation  du  peuple  de  Paris  rappelait  sans  cesse 
la  Convention  à l’urgence  et  à l'imprévu.  La  guerre 
et  la  faim  poussaient  également  le  peuple  à la 
sédition.  Par  une  fatale  coïncidence,  les  années 
de  troubles  pour  la  France  avaieul  été  des  années 
de  stérilité  pour  la  terre;  des  hivers  longs  et  âpres 
avaient  gelé  les  hlcs,  les  saisons  avaient  été  rudes. 
On  eût  dit  que  les  éléments  eux-memes  combat- 
taient contre  la  liberté.  La  panique,  en  exagérant 
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la  rareté  des  grains,  avait  assombri  l'imagination 
publique;  les  fleuves  étaient  glacés,  le  bois  rare, 
le  pain  cher  ; le  prix  élevé  de  toutes  les  subsis- 
tances présentait  la  détresse  et  la  mort  sous  la 
forme  où  elle  soulève  le  plus  de  griefs  dans  le 
peuple  : la  famine.  Le  travail  manquait  aux 
ouvriers  ; le  luxe  avait  disparu  avec  la  sécurité 
qui  le  fait  naître  ; les  riches  affectaient  l'indi- 
gence pour  échapper  à la  spoliation  ; les  nobles 
et  les  prêtres  avaient  emporte  dans  leur  fuite,  ou 
enfoui  dans  les  caves,  dans  les  jardins , dans  les 
murs  de  leurs  demeures,  une  partie  considérable 
de  l'or  et  de  l'argent  monnayés,  signes  de  la  va- 
leur, moyens  d'ccbange,  mobiles  de  circulation, 
sources  du  travail  et  du  salaire.  Les  confiscations 
ou  les  séquestres  paralysaient  entre  les  mains  de 
la  république  une  masse  immense  de  terres  in- 
cultes et  de  maisons  inhabitées. 

Pour  suppléer  à l’or  et  à l'argent,  qui  sem- 
blaient avoir  tari  tout  à coup,  l'Assemblée  con- 
stituante avait  créé  une  monnaie  de  papier  sous 
le  nom  d 'assignats.  Cette  monnaie  de  confiance, 
si  le  peuple  avait  voulu  la  comprendre  et  l'adop- 
ter, aurait  eu  les  mêmes  effets  que  la  monnaie 
métallique;  elle  aurait  multiplie  les  transactions 
entre  les  particuliers,  alimenté  le  travail,  payé 
l'impôt,  représenté  le  prix  des  terres.  Une  mon- 
naie, quoi  que  disent  quelquefois  des  écono- 
mistes, n'a  jamais  d'autre  valeur  que  celle  de  la 
convention  qui  la  crée  et  du  crédit  quelle  porte 
avec  elle.  11  suffit  que  la  proportion  entre  les 
choses  achetées  et  le  signe  qui  les  achète  ne  puisse 
pas  être  soudainement  et  arbitrairement  changée 
par  une  multiplication  désordonnée  de  ce  signe 
monétaire  ; le  prix  réel  et  vrai  de  toutes  choses 
s'établit  d'après  cette  proportion.  La  loi  seule,  et 
une  loi  probe  et  prudente,  peut  donc  frapper 
monnaie.  Que  la  loi  frappe  monnaie  en  or,  en 
argent , en  cuivre  , en  papier , peu  importe  , 
pourvu  que  cette  proportion  soit  religieusement 
gardée  et  que  le  peuple  conserve  ainsi  confiance 
dans  la  sincérité  et  dans  le  crédit  de  ce  signe.  La 
lettre  de  change,  monnaie  individuelle  qui  n'a 
d'autre  valeur  que  la  signature  de  celui  qui  la 
crée,  supplée  entre  les  particuliers  à un  numé- 
raire incalculable.  Elle  a tous  les  effets  de  l'or  et 
de  l’argent.  Ce  n'est  qu'une  monnnie  frappée  par 
chacun  et  représentative  de  la  confiance  qu'on 
a dans  l'individu.  Comment  l'État,  qui  repré- 
sente la  fortune  et  le  crédit  de  tous,  ne  frappe- 
rait-il pas  une  monnaie  de  papier  aussi  invio- 
lable et  aussi  accréditée  que  celle  des  simples 
citoyens? 


VII 

Mais  le  peuple  avait  l’habitude  de  lor.  11  vou- 
lait peser  et  palper  sa  valeur.  11  n'avait  pas  de  foi 
dans  le  papier.  Tant  que  les  vérités  ne  sont  pas 
devenues  des  habitudes  , elles  paraissent  des 
pièges  au  peuple. 

De  plus,  Je  gouvernement,  presse  par  des  né- 
cessités croissantes , avait  multiplié  trop  soudai- 
nement le  nouveau  signe  monétaire  de  papier. 
De  là,  dépréciation  du  signe  et  évanouissement 
de  la  richesse  monétaire  entre  les  mains  de  celui 
qui  la  possédait  ou  qui  l'acceptait;  de  là  aussi  des 
lois  implacables  contre  ceux  qui  refusaient  de 
l’accepter;  de  là,  enfin,  ralentissement  de  circu- 
lation , dépression  du  commerce  , danger  des 
affaires,  suspension  des  échanges,  cessation  du 
travail  libre,  disparition  du  salaire,  exténuation 
de  l’ouvrier  ; les  propriétaires  et  les  riches  vi- 
vaient des  produits  directs  de  leurs  terres  ou  de 
sommes  réservées  en  or  et  en  argent,  dont  ils  ne 
laissaient  échapper,  d’une  main  avare,  que  la 
quantité  nécessaire  à la  satisfaction  de  leurs  be- 
soins les  plus  urgents.  On  cultivait  mal.  On  con- 
sommait peu.  On  ne  bâtissait  plus.  Les  voitures, 
les  chevaux  avaient  disparu.  Les  meubles  n’é- 
taient plus  renouvelés.  Les  vêtements  affichaient 
la  peur,  l’avarice  ou  la  misère.  La  vie,  réduite 
au  plus  étroit  nécessaire,  retranchait  tout  emploi 
et  tout  salaire  à ces  innombrables  artisans  que 
nourrissent  les  besoins  factices  d’une  société 
calme. 

VIII 

Les  commerçants  des  grandes  villes,  ces  in- 
termédiaires entre  le  consommateur  qui  veut 
acheter  à bas  prix  et  le  producteur  qui  veut 
vendre  cher,  ajoutaient  encore  l'usure  de  leurs 
spéculations  et  de  leurs  accaparements  au  prix 
des  denrées.  Le  commerce  profite  de  tout  pour 
s'enrichir,  même  de  la  faim  ; ce  n’est  pas  son 
vice  seulement , c’est  sa  nature.  La  soif  de  l’or 
endurcit  comme  la  soif  du  sang. 

Une  lutte  violente  s'animait  tous  les  jours 
davantage  entre  le  bas  peuple  de  Paris  et  le  com- 
merce de  détail.  La  haine  contre  les  épiciers,  ces 
débitants  des  petites  consommations  journalières 
des  masses,  était  devenue  aussi  ardente  et  aussi 
sanguinaire  que  la  haine  contre  les  aristocrates. 
Les  boutiques  étaient  assiégées  d'autant  d'impré- 
cations que  les  châteaux. De  continuelles  émeutes 
à la  porte  des  boulangers,  des  marchands  de  vin 
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et  sur  le  seuil  des  magasins  d'épiciers,  troublaient 
la  rue.  Des  bandes  affamées,  à la  tête  desquelles 
marchaient  des  femmes  et  des  enfants,  enseignes 
de  détresse , sortaient  tous  les  matins  des  quar- 
tiers populeux  et  des  faubourgs  pour  se  répandre 
dans  les  quartiers  riches  et  stationner  devant  les 
maisons  suspectes  d’accaparement.  Ces  bandes 
entouraient  la  Convention  et  en  forçaient  quel- 
quefois les  portes  pour  demander  à grands  cris 
du  pain  ou  l’abaissement  violent  du  prix  des  den- 
rées. Ces  légions  de  femmes  qui  habitent  les 
bords  ou  les  bateaux  du  fleuve,  et  qui  gagnent 
leur  vie  et  celle  de  leurs  enfants  à blanchir  le 
linge  d'une  grande  ville,  venaient  sommer  la 
Convention  de  réduire  le  prix  du  savon,  élé- 
ment de  leur  profession,  de  l'huile,  de  la  chan- 
delle , du  bois  nécessaire  à leur  ménage. 

Elles  demandaient  le  maximum,  c’cst-à-dirc 
la  taxe  des  marchandises  , l’arbitraire  du  gou- 
vernement, placé  entre  le  commerçant  et  le  con- 
sommateur pour  modérer  les  gains  de  l’un,  pour 
favoriser  les  besoins  de  l’autre.  Si  la  pensée  du 
maximum  était  légitime,  l’exécution  en  était  im- 
possible. La  justice  qu’on  prétendait  faire  ainsi 
au  consommateur  nécessiteux  pouvait  à chaque 
instant  devenir  une  injustice  ou  une  oppression 
envers  le  commerçant.  La  loi  allait  agir  à tétons 
et  substituer  l’arbitraire  à la  liberté  des  échanges. 
Le  maximum,  pour  être  juste,  aurait  dû  chan- 
ger aussi  souvent  son  chiffre  qu’il  y avait  de 
variations  dans  les  prix  d’acquisition  des  mar- 
chandises. Or  nul  ne  pouvait  parvenir  à cette 
appréciation.  Toute  spéculation  se  trouvait  dé- 
truite. La  spéculation  est  l’âme  du  commerce;  le 
commerce,  assujetti  à ces  interventions  inquisi- 
toriales, devait  cesser  d'approvisionner  la  France; 
c’était  la  mort  des  transactions  que  le  peuple  de- 
mandait. Ces  mesures,  vivement  combattues  par 
la  haute  raison  des  Girondins,  par  Robespierre, 
par  Hébert  et  Chaumetle  même,  allaient  porter, 
dans  les  approvisionnements  de  Paris  et  dans  les 
rapports  du  peuple  et  du  marchand  , le  trouble 
et  la  disette  qu’elles  avaient  pour  objet  de  pré- 
venir. Mais  si  le  peuple  comprend  vite  les 
questions  purement  politiques  et  les  vérités  na- 
tionales , parce  qu’il  les  comprend  par  le  cœur 
et  qu’il  les  résout  par  la  passion , il  est  lent  à 
comprendre  les  questions  économiques  , parce 
qu’elles  exigent  l’application  d'une  intelligence 
exercée  et  les  lumières  «le  l’expérience.  L’éco- 
nomie politique  est  une  science,  la  politique  n’est 
qu’un  sentiment;  aussi  est-ce  par  ce  côté  qu’il 
est  plus  aisé  d'égarer  les  masses,  surtout  quand 


la  misère  et  la  faim  viennent  passionner  les 
sophismes. 

IX 

Marat  et  scs  partisans  avaient  adopté  fanati- 
quement cette  cause  du  maximum.  Ils  poussaient 
le  peuple  par  la  faim  à la  taxe  et  au  pillage  des 
riches.  Les  feuilles  de  Marat  sonnuient  tous  les 
jours  le  tocsin  de  la  famine. 

•i  II  est  incontestable,  » disait-il  dans  l'Ami 
du  •peuple  du  23  février,  «<  que  les  capitalistes, 
« les  agioteurs,  les  monopoleurs,  les  marchands 
« de  luxe,  les  suppôts  de  la  chicane,  les  ex-ro- 
« bins,  les  ex-nobles  sont,  à quelques  exceptions 
« près,  les  suppôts  de  l’ancien  régime,  qui 
«i  regrettent  les  abus  dont  ils  profitaient  pour 
« s’engraisser  des  dépouilles  publiques.  Dans 
« l'impossibilité  de  changer  leur  cœur,  vu  la 
« vanité  des  moyens  employés  jusqu’ici  pour  les 
« rappeler  au  devoir,  et  désespérant  de  voir  nos 
« législateurs  prendre  les  grandes  mesures  pour 
« les  y forcer,  je  ne  vois  que  la  destruction  totale 
« de  cette  engeance  maudite  qui  puisse  rendre 
« la  tranquillité  à l’État:  les  voilà  qui  redoublent 
« de  scélératesse  pour  affamer  le  peuple  par 
« l'élévation  extraordinaire  du  prix  des  denrées 
« de  première  nécessité , et  par  la  perspective 
« de  la  disette.  Le  pillage  des  magasins,  à la 
« porte  desquels  on  pendrait  quelques  accapa- 
« rcurs,  mettrait  bientôt  fin  à ces  malvcrsa- 
ii  tions  qui  réduisent  cinq  millions  d'hommes  au 
« désespoir  et  qui  en  font  mourir  des  milliers  de 
« misère.  Les  députés  du  peuple  ne  sauront-ils 
« donc  jamais  que  bavarder  sur  scs  maux  sans 
« jamais  lui  présenter  le  remède  ? Laissons  là 
« les  lois , il  est  évident  qu’elles  ont  été  tou- 
« jours  sans  effet  ! Au  reste , cet  état  de  choses 
« ne  peut  durer  plus  longtemps  ; un  peu  de  pa- 
« tienee , et  le  peuple  sentira  enfin  cette  grande 
« vérité  : qu’il  doit  se  sauver  lui-méme.  Les  scé- 
« lérats  qui  cherchent , pour  le  remettre  aux 
« fers,  h le  punir  de  s’étre  défait  d'une  poignée 
« de  traîtres  les  2 , 3 et  4 septembre,  qu’ils 
« tremblent  d'étre  mis  eux-mêmes  au  nombre 
n des  membres  pourris  qu'il  est  utile  de  rctran- 
« cher  du  corps  politique  ! 

« Infâmes  hypocrites,  qui  vous  efforcez  de 
« perdre  la  patrie,  sous  prétexte  de  relever  le 
« règne  de  la  loi,  montez  donc  à la  tribune  ! osez 
« me  dénoncer  ! Cette  feuille  à la  main  , je  suis 
« prêt  à vous  confondre  ! » 
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X 

On  ne  pouvait  prêcher  en  termes  plus  formels 
le  pillage  et  l’assassinat.  Le  lendemain,  le  peuple, 
dont  la  feuille  de  Marat  était  la  tribune  à qua- 
rante mille  voix , obéit  au  signe  de  son  apôtre  ; 
des  bandes  affamées  sortirent  des  faubourgs,  des 
ateliers,  des  lieux  suspects,  se  répandirent  comme 
une  invasion  dans  les  riches  quartiers  de  Paris, 
forcèrent  la  porte  des  boulangers,  enfoncèrent 
les  magasins  d’épiciers,  se  distribuèrent,  en  les 
taxant , les  denrées  de  première  nécessite , le 
pain,  le  savon , l’huile , la  chandelle,  le  café , le 
sucre,  le  fromage,  et  pillèrent  ensuite  quelques 
boutiques  de  comestibles. 

Le  lendemain,  Barère,  organe  des  centres, 
demanda  que  la  loi  fût  vengée  ! « Tant  que  je 
« serai  représentant  du  peuple,  dit-il,  je  ferai 
« imperturbablement  la  guerre  à ceux  qui  violent 
« les  propriétés,  et  qui  mettent  le  pillage  et  le 
« vol  à la  place  de  la  morale  publique,  couvrant 
•<  ces  crimes  du  masque  du  patriotisme.  » 

Le  Girondin  Salles  lit  à la  tribune  la  provoca- 
tion sanguinaire  de  Marat.  « Le  décret  d'accusa- 
tion contre  ce  monstre  ! » s'écrient  une  foule  de 
députés.  Marat  s’élance  à la  tribune  aux  applau- 
dissements de  scs  amis  apostés  par  lui  dès  le 
malin  parmi  les  spectateurs.  « Les  mouvements 
« populaires  qui  ont  eu  lieu  hier,  » dit-il  en  re- 
gardant Salles  et  Brissot,  « sont  l'œuvre  de  celle 
« faction  criminelle  et  de  scs  agents  ; ce  sont  eux 
« qui  envoient  dans  les  sections  des  émissaires 
« pour  y fomenter  des  troubles.  Dans  l'indigna- 
« tion  de  mon  aine  j'ai  dit  qu’il  fallait  piller  les 
« magasins  des  accapareurs  et  les  pendre  à la 
« porte  de  leur  maison , seul  moyen  efficace  de 
« sauver  le  peuple  ; et  on  ose  demander  contre 
« moi  le  décret  d'accusation  ! » A ces  mots  l'in- 
dignation soulève  la  salle  presque  entière.  Les 
imprécations  étoulîcnl  la  voix  de  l'orateur.  Marat 
sourit  de  dédain  pour  ces  âmes  faibles.  « Les 
« imbéciles  ! » dit-il  en  abandonnant  la  tri- 
bune. 

Laréveillère-Lépaux,  homme  intègre  et  neutre 
entre  les  partis , rend  témoignage  de  l'intégrité 
de  Roland  et  le  justifie  des  calomnies  de  Marat. 
« 11  est  temps  de  savoir,»  s'écrie  Laréveillère-Lé- 
paux, « si  la  Convention  saura  se  décider  entre 
« le  crime  et  la  vertu? — Qui  oserait  défendre 
« Marat?  » murmure-t-on  de  toutes  parts.  — 
« Moi  ! » répond  Thiriou.  — « Je  ne  veux  pas 
« de  défenseur,»  répond  l’Ami  du  peuple;  « c’est 
« là  une  manœuvre  de  la  cabale  qui  poursuit  en 


« moi  la  députation  de  Paris.  Ils  veulent  m’éloi- 
« gner  de  l’Assemblée  parce  que  je  les  importune 
« en  dévoilant  leurs  complots.  — Marat  est  cré- 
« dulc,  » dit  Carra,  « il  fait  tort  par  ses  empor- 
« tements  à scs  amis,  il  jette  de  la  défaveur  sur 
« la  Montagne.  » Marat  interrompt  Carra.  « Le 
« perfide  commentaire  de  Carra  ne  tendrait 
u qu’à  conduire  à l'échafaud  les  meilleurs  pa- 
ie triotes.  » Buzot  demande  ironiquement  la  pa- 
role pour  Marat.  « Je  suis  assez  fort  pour  me 
» défendre  moi-même  , » dit  audacieusement 
l'accusé.  — « Pourquoi,  continue  Buzot,  accuse- 
« riez-vous  cet  homme?  il  n’écrit  dans  son  jour- 
« nal  que  ce  qui  se  dit  tous  les  jours  à cette 
« tribune  , il  n’est  que  l'organe  imprudent  des 
« calomnies  qu’on  ne  cesse  de  vomir  contre  nous 
« et  contre  les  meilleurs  citoyens , il  n’est  que 
« le  précurseur  de  cette  anarchie  qui  contient 
« dans  scs  derniers  fléaux  la  royauté  ! Le  décret 
h que  vous  porteriez  contre  lui  ne  ferait  que 
« donner  de  l’importance  à un  homme  qui  n’agit 
« pas  de  lui-même,  mais  qui  n'est  que  l'instru- 
it ment  d'hommes  pervers.  » Les  murmures  de  la 
Montagne  grondent  contre  Buzot  et  changent  en 
fureur  contre  les  Girondins  l'indignation  contre 
Marat.  Salles,  Valazé  , Boileau,  Fonfrède  de- 
mandent le  décret  d’accusation , Bancal  l’expul- 
sion , Pereyrc  la  déclaration  de  démence.  La 
Convention,  debout,  se  divise  en  deux  groupes 
inégaux,  d'où  parlent  les  exclamations,  les  déri- 
sions, les  invectives.  « L’appel  nominal!  » s’écrie 
Boileau.  « Que  l'on  connaisse  enfin  les  amis  de 
« Marat  et  les  lâches  qui  craignent  de  le  frapper  ! 
« — Qu’il  parle,  » s’écrie-t-on,  « il  est  accusé,  il 
« a le  droit  de  parler  ! » 

Marat  s’adressant  alors  aux  Girondins  : « Il 
« n'y  a ici  ni  justice  ni  pudeur  ! » Les  Girondins 
se  lèvent  comme  un  seul  homme,  et  semblent 
écraser  du  geste  et  de  la  voix  l'insolence  de  l’ora- 
teur. « Oui,  décrétez-moi  d'accusation,  » pour- 
suit Marat  avec  un  sourire  de  défi,  « mais  en 
« même  temps  décrétez  de  démence  ces  hommes 
« d’Élal.  » C'était  le  nom  dont  les  démagogues 
de  la  commune  et  Robespierre  lui-même  qua- 
lifiaient les  amis  de  Roland.  Tallien,  un  des 
premiers  disciples  de  Marat,  s’obstine  en  vain 
à défendre  son  maître,  les  vociférations  des  cen- 
tres couvrent  la  voix  de  Tallien.  Un  dernier  mot 
de  Vergniaud  fuit  renvoyer  l'accusation  aux  tri- 
bunaux ordinaires,  et  charge  le  ministre  de  la 
justice  de  poursuivre  les  auteurs  et  les  instiga- 
teurs de  pillage. 

« C’est  une  scélératesse  ! » s’écrie  Marat  ; et  il 
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sort  protégé  par  les  applaudissements  de  la  Mon- 
tagne. Tout  en  flétrissant  les  doctrines,  la  Mon- 
tagne couvrait  l'homme.  Ce  quelle  aimait  dans 
Marat,  celait  l’ennemi  des  Girondins. 


XI 

C’est  peu  de  jours  après  ces  désordres  qu’on 
apprit  les  troubles  de  Lyon  et  l'insurrection  en 
masse  de  la  Vendée,  premiers  symptômes  de 
guerre  civile.  Ces  symptômes  éclataient  au  mo- 
ment où  Dumouricz  fléchissait  et  trahissait  aux 
frontières,  et  où  l'anarchie  déchirait  Paris  ; mais 
l’attention  de  la  Convention  se  portait  tout  entière 
aux  frontières. 

Là,  les  désastres  succédaient  aux  désastres. 
On  apprit  coup  sur  coup  les  revers  de  Custinc 
en  Allemagne,  la  déroute  de  l'armée  du  Nord 
et  les  conspirations  transparentes  de  Dumouricz. 
L'Espagne  commença  les  hostilités.  La  Conven- 
tion , sur  le  rapport  de  Parère , répondit  sans 
hésitation  par  une  déclaration  de  guerre  à la 
cour  de  Madrid.  La  Convention,  loin  de  déguiser 
scs  périls  à la  nation,  chercha  le  salut  dans  le 
péril  même.  Elle  le  dévoila  tout  entier.  Quatre- 
vingt-treize  commissaires  furent  nommés  à l'in- 
stant pour  porter  dans  les  différentes  sections  de 
Paris  la  nouvelle  de  la  défaite  de  nos  armées  et 
des  dangers  de  nos  frontières.  La  commune  fit 
arborer  un  drapeau  noir , signe  de  deuil  et  de 
mort,  au  sommet  des  tours  de  la  cathédrale.  Les 
théâtres  se  fermèrent.  Le  rappel  fut  battu  comme 
un  tocsin  de  guerre , pendant  vingt  heures  de 
suite , dans  tous  les  quartiers.  Des  orateurs  am- 
bulants lurent  sur  les  places  publiques  une  pro- 
clamation du  conseil  qui  empruntait  à l'hymne 
des  Marseillais  son  impétuosité  : « Aux  armes, 
« citovcns!  aux  armes!  si  vous  tardez,  tout  est 
« perdu  ! » Les  sections,  dont  chacune  était  deve- 
nue une  municipalité  agissante  et  une  Conven- 
tion délibérante , volèrent  des  mesures  désespé- 
rées. Elles  demandèrent  la  prohibition  de  la 
vente  du  numéraire,  la  peine  de  mort  contre 
le  commerce  de  l’argent  monnayé,  la  création 
d'une  taxe  sur  les  riches , la  destitution  du  mi- 
nistre de  la  guerre , l’accusation  contre  Dumou- 
riezet  ses  complices;  enfin,  la  création  d’un  tri- 
bunal révolutionnaire  pour  juger  Brissot,  Péthion, 
Roland,  Huzot,  Guadet,  Vergniaud  et  tous  les 
Girondins,  dont  la  modération  perfide  perdait 
la  patrie,  sous  prétexte  de  sauver  la  légalité. 


XII 

Danton,  tour  à tour  h la  Convention  ou  aux 
camps,  s’élevant  au-dessus  des  deux  partis  par 
l’élan  de  son  caractère,  chassa  de  la  voix  et  du 
geste  le  peuple  aux  frontières,  et  sembla  com- 
mander à la  Convention  la  concorde,  pour  con- 
centrer toute  l’énergie  contre  l’étranger.  Robes- 
pierre, au  nom  des  Jacobins,  adressa  au  peuple 
une  proclamation  qui  imputait  aux  Girondins 
tous  nos  revers.  U les  accusait  d’avoir  été  les 
instigateurs  du  pillage  pour  déshonorer  les  doc- 
trines populaires,  et  pour  ranger  les  riches,  les 
propriétaires  et  les  commerçants  du  côté  de  la 
contre-révolution.  Il  demanda  un  rempart  de 
tètes  entre  la  nation  et  scs  ennemis,  et  d’abord 
celles  des  Girondins. 

Mais  au-dessous  de  ce  mouvement  visible  des 
Jacobins,  de  la  commune,  des  Cordeliers  et  des 
sections,  qui  bouillonnait  contre  les  maîtres  de  la 
Convention,  un  conciliabule  souterrain,  quelque- 
fois public,  quelquefois  caché,  s’occupa  de  réunir 
et  d’enflammer  les  éléments  d une  insurrection 
du  peuple  contre  la  majorité  de  la  Convention.  Ce 
comité  insurrectionnel  se  rassemblait  tantôt  dans 
une  salle  de  l'hôtel  de  ville,  tantôt  en  plus  petit 
nombre  dans  une  maison  du  faubourg  Saint- 
Marceau.  On  y comptait  Marat,  Dubois-Crancé, 
Duquesnoy,  Drouet,  Choudicu,  Pache,  maire 
de  Paris,  Cbaumctte,  Hébert,  Momoro,  Panis, 
Dubuisson,  l’Espagnol  Gusman,  Prolv,  Pcrcyrc, 
Dopsent , président  de  la  section  de  la  Cité,  un 
des  organisateurs  des  massacres  des  prisons; 
Ilasscnfratz,  Henriot,  Dufourny.  Les  agents  se- 
condaires étaient  pour  la  plupart  des  hommes  du 
6 octobre,  du  20  juin,  du  10  août,  du  2 septem- 
bre, cadre  révolutionnaire  que  la  commune  avait 
conservé.  Ces  hommes  de  main,  après  avoir  obéi 
à l’impulsion  de  Péthion  et  de  ses  omis,  étaient 
prêts  à obéir  à l’impulsion  de  Pache,  de  Marat  et 
de  Robespierre.  Flot  révolutionnaire  dont  la 
nature  était  de  déborder  sans  cesse.  Tout  ce  qui 
tendait  à fixer  la  Révolution  leur  était  insuppor- 
table. On  retrouvait  parmi  ces  hommes  d’exécu- 
tion Maillard,  le  président  des  massacres  de  l'Ab- 
baye; Ccrat,  qui  avait  dirigé  les  assassinats  aux 
Carmes  et  qui  était  maintenant  juge  de  paix  de  la 
section  du  Luxembourg;  Gonchon,  le  Danton  du 
faubourg  Saint-Antoine;  Varlet;  le  teinturier 
Malard,  ami  de  Billaud- Varennes  ; le  coiffeur 
Siret,  qui  depuis  la  prise  de  la  Bastille,  où  il 
avait  essayé  son  courage,  n'avait  manqué  à aucun 
des  combats  de  la  Révolution;  le  tanneur  Gibon, 
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patriote  entraîne  par  Henriot,  et  confondant 
comme  lui  le  patriotisme  et  le  crime;  Larevnie, 
l'ancien  grand  vicaire  de  Chartres , poursuivant 
jusqu'au  bout,  dans  la  Révolution,  la  ruine  des 
institutions  qu'il  avait  abjurées;  Alexandre,  qui 
affectait  dans  son  faubourg  l'ascendant  militaire  ; 
et  enfin  le  cordonnier  Clialandon , président  du 
comité  révolutionnaire  de.  la  section,  et  dont  le 
célèbre  avocat  Target  mendiait  lâchement  la  pro- 
tection , fréquentait  la  table  et  rédigeait  les  ha- 
rangues. 


XIII 

Le  6 mars,  dans  la  nuit,  le  comité  d'insurrec- 
tion générale  se  réunit  plus  mystérieusement  que 
de  coutume.  Les  membres  d'une  implacable  ré- 
solution et  d'un  secret  à toute  épreuve  y avaient 
été  seuls  convoqués.  Ils  étaient  las  du  nom  d'as- 
sassins que  Vergniaud  et  scs  amis  leur  lançaient 
du  haut  de  la  tribune.  Ils  espéraient  que  Dan- 
ton, qui  avait  été  leur  complice  et  sur  qui  rejail- 
lissaient les  injures  des  Girondins,  s'unirait  à eux 
pour  écraser  ces  ennemis  communs.  Ils  étaient 
prêts  à lui  décerner  la  dictature  du  patriotisme. 
Ils  attendaient  d’heure  en  heure  son  retour  de 
l'armée,  où  il  avait  couru  une  troisième  fois 
pour  raffermir  les  troupes  ébranlées. 


XIV 

Danton,  informé  par  une  lettre  de  son  beau- 
frère,  Charpentier,  de  la  maladie  de  sa  femme, 
était  reparti  précipitamment  de  Coudé  pour  venir 
recueillir  le  dernier  soupir  de  la  compagne  de  sa 
jeunesse.  La  mort  l’avait  devancé.  En  descendant 
de  voiture  à la  porte  de  sa  maison,  on  lui 
annonça  que  sa  femme  venait  d'expirer.  On  vou- 
lut l'éloigner  de  ce  funèbre  spectacle;  mais  Dan- 
ton , qui , sous  l’impétuosité  de  scs  passions 
politiques  et  sous  les  débordements  de  sa  vie, 
nourrissait  une  tendresse  mêlée  de  respect  pour 
la  mère  de  scs  deux  enfants,  écarta  les  amis  qui 
lui  disputaient  le  seuil  de  sa  maison  , monta 
éperdu  dans  la  chambre,  se  précipita  vers  le  lit, 
souleva  le  linceul , et  couvrant  de  baisers  et  de 
larmes  le  corps  à demi  refroidi  de  sa  femme, 
passa  toute  la  nuit  en  gémissements  et  en  san- 
glots. 

Nul  n'osa  interrompre  sa  douleur  et  l’arracher 
à ce  cercueil  pour  l'entraîner  à la  sédition.  Les 
projets  des  conjurés  furent  ajournés  à défaut  de 
chef.  Cependant  Dubuisson  harangua  le  comité 


et  lui  démontra  l'urgence  de  prévenir  les  Giron 
dins,  qui  parlaient  tous  les  jours  de  venger  les 
meurtres  de  septembre.  « La  mort,»  dit-il  en  finis- 
sant, « à ces  hypocrites  de  patriotisme  et  de 
« vertu  ! » 


XV 

Los  bras  levés  et  les  gestes  de  mort  furent  le 
silencieux  applaudissement  de  ce  discours  de 
Dubuisson.  Les  noms  de  vingt-deux  députés  gi- 
rondins furent  débattus  et  leurs  têtes  dévouées. 
Ce  chiffre  de  vingt-deux  têtes  correspondait,  par 
| une  sorte  de  talion , ù celui  de  vingt-deux  Jaco- 
• bins  que  Dumouriez  avait  promis,  dit-on,  de 
1 livrer  à la  vengeance  de  son  armée  et  à la  colère 
j de  l’étranger.  Les  uns  proposèrent  de  pendre 
Vergniaud,  Brissot,  Guacïct,  Péthion,  Barbaroux 
et  leurs  amis,  aux  branches  des  arbres  des  Tuile- 
ries ; les  autres  de  les  conduire  à l’Abbaye , et  de 
i renouveler  sur  eux  la  justice  anonyme  de  sep- 
tembre. Marat , dont  le  nom  n’avait  rien  à 
craindre  d'un  forfait  de  plus  , et  pour  qui  la 
' gloire  n’était  que  l’éclat  du  crime,  écarta  ces 
scrupules  : « On  nous  appelle  buveurs  de  sang,  » 

! dit-il  ; « eh  bien  ! méritons  ce  nom  en  buvant  le 
« sang  de  nos  ennemis.  La  mort  des  tyrans  est 
« la  dernière  raison  des  esclaves.  César  fut 
i<  assassiné  en  plein  sénat,  traitons  de  même  les 
« représentants  traîtres  à la  patrie,  et  immo- 
! « lons-lcs  sur  leurs  bancs,  ihéAlre  de  leurs  cri- 
, « mes.  » Mamin,  qui  avait  promené  la  tète  de  la 
princesse  de.  Lomballc  au  bout  de  sa  pique , sc 
; proposa,  lui  cl  quelques-uns  de  ses  égorgeurs, 

; pour  assassiner  les  Girondins  dans  leur  propre 
1 demeure.  Hébert  appuya  ce  dernier  parti.  « La 
« mort  sans  bruit  donnée  dons  les  ténèbres  ven- 
j « géra  aussi  bien  la  patrie  des  traîtres,  et  mon- 
! « trera  la  main  du  peuple  suspendue  à toute 
! « heure  sur  la  tête  des  conspirateurs.  » On  s’ar- 
rêta à ce  plan  sans  exclure  néanmoins  l’idée  de 
Marat , si  l’occasion  d'un  meurtre  plus  solennel 
sc  présentait,  ou  milieu  des  désordres,  dons 
l’assaut  que  le  peuple  donnerait  à la  Convention. 

J On  distribua  les  quartiers  à soulever  aux  agita- 
teurs, et  on  fixa  pour  l’exécution  la  nuit  du  1)  au 
1 10  mars. 


Pendant  que  les  conjurés  du  comité  d'insur- 
rection recrutaient  leurs  fox*ces,  une  révélation 
fortuite  informait  les  Girondins  de  la  nature  du 
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complot  trame  contre  leur  vie.  Le  coiffeur  Siret, 
avec  l'indiscrétion  habituelle  à sa  profession,  avait 
confié  au  président  de  la  section  de  l'ile  Saint- 
Louis,  Mauger,  que  le  lendemain,  à midi,  les 
Girondins  auraient  cessé  de  vivre.  Mauger,  ami 
de  Kcrvélégan,  député  du  Finistère  et  un  des 
plus  fermes  courages  de  la  faction  de  Roland,  se 
rendit,  à la  nuit  tombante,  chez  Kcrvélégan,  et 
le  conjura,  au  nom  de  sa  sûreté  personnelle,  de 
ne  pas  aller  le  lendemain  à la  séance  de  la  Con- 
vention, et  de  ne  pas  coucher  dans  sa  maison  pen- 
dant la  nuit  du  9 au  10.  Kcrvélégan,  qui  atten- 
dait ce  soir-là  les  principaux  chefs  de  la  Gironde 
à souper,  leur  transmit  l'avis  de  Mauger,  et  en- 
voya prévenir  tous  les  députés  du  même  parti  de 
s’abstenir  d'aller  à la  Convention,  et  de  s’absenter 
de  leurs  demeures  pendant  la  journée  et  la  nuit 
suivantes.  Il  courut  lui-méme  chez  Gamon,  un 
des  inspecteurs  de  la  salle,  pour  provoquer  les 
mesures  nécessaires  à la  sûreté  de  la  Convention. 
Il  alla  ensuite  réveiller  le  commandant  du  batail- 
lon des  fédérés  du  Finistère  à la  caserne,  et  fit 
prendre  les  armes  à ce  bataillon.  Déjà  quelques 
groupes  étaient  en  marche. 

Louvet,  le  courageux  accusateur  de  Robes- 
pierre, logeait  alors  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
non  loin  du  club  des  Jacobins.  Il  savait  que  le 
premier  soulèvement  du  peuple  le  choisirait  pour 
première  victime.  11  menait  d'avance  la  vie  d’un 
proscrit,  ne  sortant  que  pour  se  rendre  à la  Con- 
vention, toujours  armé,  demandant  asile  à des 
toits  différents  pour  passer  la  nuit,  et  ne  fréquen- 
tant furtivement  sa  propre  demeure  que  pour 
visiter  la  jeune  femme  qui  s'était  dévouée  à lui. 
C'était  cette  Lodoïska  dont  il  a immortalisé  dans 
ses  récits  la  beauté,  le  courage  et  l’amour.  Cette 
femme,  dont  l'œil  épiait  sans  cesse  les  moindres 
symptômes,  entendit,  au  commencement  de  la 
nuit,  un  tumulte  inaccoutumé  dans  la  rue,  et  des 
vociférations  qui  parlaient  du  sein  de  groupes 
plus  nombreux  qu’à  l’ordinaire  sur  le  seuil  des 
Jacobins.  Elle  y courut,  elle  pénétra  dans  la 
salle;  du  haut  des  tribunes  où  les  femmes  étaient 
admises,  elle  assista,  inconnue,  aux  sinistres  pré- 
liminaires des  attentats  réservés  à la  nuit.  Elle 
vil  éclater  la  conjuration,  désigner  le  but,  don- 
ner le  mot  d’ordre,  proférer  des  serments,  étein- 
dre les  flambeaux,  tirer  les  sabres.  Aussitôt,  se 
confondant  dans  la  foule,  elle  s'échappa  pour  pré- 
venir son  amant.  Louvel,  sortant  de  sa  retraite, 
court  chez  Péthion  où  quelques-uns  de  ses  amis 
étaient  réunis.  Ils  délibéraient  tranquillement 
sur  des  projets  de  décrets  qu’ils  se  proposaient 


de  présenter  le  lendemain.  Louvet  les  décida 
avec  peine  à s’abstenir  d’aller  à la  séance  de  nuit 
de  la  Convention.  Vergniuud  se  refusait  à croire 
au  crime.  Péthion,  indifférent  à son  sort,  aimait 
mieux  l'attendre  dans  sa  maison  que  de  le  fuir. 
Les  autres  se  dispersèrent  et  allèrent  demander 
sûreté  jusqu’au  jour  à l'hospitalité.  Louvet  cou- 
rut dans  la  nuit,  de  porte  en  porte,  avertir  Bar- 
baroux, Buzot,  Salles,  Valazé,  de  se  soustraire  à 
la  hâte  aux  piques  des  assassins.  Brissot,  déjà 
informé,  était  allé  instruire  les  ministres  cl  les 
animait  de  son  intrépidité. 

XVII 

Pendant  que  les  députés  girondins  échap- 
paient ainsi  à leurs  ennemis,  des  bandes,  par- 
ties des  Cordeliers,  armées  de  pistolets  et  de 
sabres,  se  portèrent  à l'imprimerie  de  Corsas, 
rédacteur  de  la  Chronique  de  Paris,  forcèrent 
les  portes,  déchirèrent  les  feuilles,  brisèrent  les 
presses  et  pillèrent  les  ateliers.  Gorsas,  armé  d'un 
pistolet,  passa  inconnu  au  milieu  des  assassins  qui 
demandaient  sa  tête.  Puis,  arrivé  à la  porte  de  la 
rue  et  la  trouvant  gardée  par  des  hommes  armés, 
il  escalada  le  mur  de  la  cour  et  sc  jeta  dans  une 
maison  voisine,  d'où  il  sc  réfugia  à la  section. 

Une  autre  colonne,  d'environ  mille  hommes 
du  peuple,  sortant  d’un  repas  civique  sous  les 
piliers  des  halles,  marcha  à la  Convention  et 
défila  dans  la  salle  aux  cris  de  : Vivre  libre  ou 
mourir!  Les  bancs  vides  des  Girondins  décon- 
certèrent les  projets  de  leurs  ennemis.  Les  Gi- 
rondins, bravant  les  huées  et  les  menaces  de  la 
foule  et  des  tribuns,  sc. rendirent  le  jour  suivant 
à leur  poste.  Un  attroupement  d'environ  cinq 
mille  hommes  des  faubourgs  encombrait  la  rue 
Saint-Honoré,  la  cour  du  Manège,  la  terrasse  des 
Feuillants.  Les  sabres,  les  pistolets,  les  piques 
s’agitaient  sur  les  tètes  des  députés  aux  cris  de  : 
Mort  à JJrissot  et  à Péthion!  Fournier  l’Améri- 
cain, Varlct,  Champion  et  des  vocifcratctirs  con- 
nus tlu  peuple  demandèrent  les  têtes  de  trois 
cents  députés  modérés;  ils  se  rendirent  en  dé- 
putation au  conseil  de  la  commune  pour  exiger 
qu’on  fermât  les  barrières  de  Paris  et  qu’on  pro- 
clamât l’insurrection.  Le  conseil  rejeta  ces  de- 
mandes. Marat  lui-même  désavoua  et  gour- 
manda  Fournier  et  scs  complices. 

La  Convention  fut  tumultueuse  comme  le  peu- 
ple lui-même.  On  sc  lançait  les  outrages  et  les 
provocations.  Barère,  indécis  entre  les  Girondins 
et  les  .Montagnards,  et  par  là  meme  toléré  des 
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deux  partis,  assoupit  un  moment  la  fureur  gé- 
nérale en  s'égarant  dans  les  généralités  patrioti- 
ques et  en  protestant  à la  fois  eontre  l'aristocratie 
des  Girondins,  contre  l’anarchiedcsMontagnards, 
contre  l'insurrection  municipale  de  Paris.  « On  a 
« parlé,  » dit-il,  « du  projet  de  couper  cette  nuit 
« des  tètes  de  députés?  Citoyens  ! les  tètes  des  dé- 
« pu  tés  sont  bien  assurées  ; les  tètes  des  députés 
« sont  posées  sur  tous  les  départements  de  la 
« république,  qui  donc  oserait  y toucher?  Le 
« jour  de  ce  crime  impossible,  la  république 
« serait  dissoute  ! » D’unanimes  applaudisse- 
ments couvrirent  la  voix  de  lîarèrc  et  semblè- 
rent garantir  la  vie  des  représentants  de  la  na- 
tion contre  les  poignards  du  peuple  de  Paris. 
Robespierre  présenta,  comme  remède  au  mal, 
la  concentration  du  pouvoir  exécutif  dans  les 
comités.  11  fit  pressentir  le  comité  de  salut  pu- 
blic, c’est-à-dire  la  dictature  sans  intermédiaire 
de  la  Convention. 

« Les  considérations  générales  qu’on  vous 
« présente  sont  vraies,  "dit  Danton  ; « mais  quand 
« l’édifice  est  en  feu,  on  ne  s’attache  pas  aux  fri- 
« pons  qui  volent  les  meubles.  J’éteins  d’abord 
« l’inccndic.  Voulons-nous  être  libres?  Si  nous 
« ne  le  voulons  pas,  périssons,  car  nous  lavons 
«>  tous  juré.  Faites  donc  partir  vos  commissaires, 
« qu’ils  partent  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'ils 
« disent  à la  classe  opulente:  « H faut  que  l’aris- 
« tocratic  de  l'Europe,  succombant  sous  nos 
«<  efforts,  paye  notre  dette  ou  que  vous  la  payiez. 
« Le  peuple  n’a  que  du  sang,  il  le  prodigue. 
« Allons,  misérables!  prodiguez  vos  richesses.  » 
(On  applaudit  sur  la  Montagne  et  dans  les  tri- 
bunes.) « Voyez,  citoyens,  » reprend  Danton  avec 
une  physionomie  où  rayonne  la  prévision  pro- 
phétique du  bonheur  publie,  « voyez,  citoyens, 
« les  belles  destinées  qui  vous  attendent;  quoi  ! 
« vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,  la 
•<  raison  pour  point  d’appui,  et  vous  n’avez  pas 
« encore  bouleversé  le  monde?  » (Les  applau- 
dissements suspendent  un  instant  l’emportement 
de  son  enthousiasme.)  * Dans  des  circonstances 
« plus  difficiles,  quand  l'ennemi  était  aux  portes 
« de  Paris,  j’ai  dit  à ceux  qui  gouvcrnaientalors: 
« Vos  discussions  sont  misérables,  je  ne  connais 
« que  l'ennemi,  battons  l’ennemi.  » ( Battements 
de  mains  prolongés.)  « Vous  qui  me  fatiguez  de 
« vos  contestations  particulières,  » reprend-il  en 
regardant  tour  à tour  Marat , Robespierre  , les 
Girondins,  « ou  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de 
« la  république,  je  vous  regarde  tous  comme  des 
« traîtres,  je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne. 


•<  Eh  ! que  m'importe  ma  réputation?  que  la 
« France  soit  libre  et  que  mon  nom  soit  flétri  ! » 

Cambacérès  demanda  l'organisation  d'un  tri- 
bunal révolutionnaire.  Buzot  s'écria  qu’on  vou- 
lait conduire  la  France  à un  despotisme  plus 
sinistre  que  le  despotisme  même  de  l'anarchie.  Il 
protesta  contre  la  réunion  de  tous  les  pouvoirs 
dans  une  seule  main.  « Il  ne  protestait  pas,  n mur» 
mura  Marat,  « quand  tous  les  pouvoirs  étaient 
» dans  la  main  de  Roland.  » 

Robert-Lindct  lut  le  projet  de  décret  qui  insti- 
luaitun  tribunal  révolutionnaire,  n II  sera  composé 
« de  neuf  juges,  » ditLindet.  « Il  ne  sera  soumis 
u à aucune  forme.  Son  code  sera  sa  conscience, 
« ses  moyens  de  conviction  l'arbitraire.  Il  y aura 
« toujours  dans  la  salle  de  ce  tribunal  un  mem- 
« lire  chargé  de  recevoir  les  délations.  Il  jugera 
« tous  ceux  que  la  Convention  lui  enverra.  » 
La  Montagne  applaudit  à ces  dispositions.  Vcr- 
gniaud,  indigné,  se  leva  : « C’est  une  inquisition 
« mille  fois  plus  redoutable  que  celle  de  Venise, 
« nous  déclarons  que  nous  mourrons  plutôt  que 
« d'y  consentir.  » 

XVIII 

Cambon  et  Barère  parurent  d'abord  épouvan- 
tés de  l'arme  qu'on  leur  présentait.  « Les  Laeé- 
« démoniens,  » dit  Barère,  « ayant  vaincu  les 
« Athéniens,  les  mirent  sous  le  gouvernement  de 
« trente  tyrans.  Ces  hommes  condamnèrent  d’a- 
u bord  à mort  les  plus  grands  scélérats  qui  étaient 
« en  horreur  à tout  le  monde,  le  peuple  applau- 
« dit  à leur  supplice  ; bientôt  ils  frappèrent  ar- 
« bitraircmcnt  les  bons  et  les  méchants. — Sylla, 
« victorieux,  fit  égorger  un  grand  nombre  de  ci» 
« toyens  qui  s’étaient  élevés  par  leurs  crimes  et 
« par  le  mal  qu’ils  avaient  fait  à la  république, 
» tout  le  monde  applaudit  : on  disait  partout  que 
« ces  criminels  avaient  bien  mérité  leur  supplice  ; 
« mais  ce  supplice  fut  le  signal  d'un  affreux  car- 
« nage.  Dès  qu’un  homme  enviait  une  maison  ou 
« quelque  terre,  il  dénonçait  le  possesseur  et  le 
« faisait  mettre  au  nombre  des  proscrits.  » 

La  Convention  décréta  que  les  jurés  de  ce  tri- 
bunal révolutionnaire  seraient  nommés  par  elle- 
même  et  pris  dans  tous  les  départements.  Ces  dis- 
positions, qui  tempéraient  la  dictature  de  vie  ou 
de  mort  du  tribunal,  impatientaient  visiblement 
Danton;  on  allait  lever  la  séance,  il  bondit  sur 
son  banc  et  s’élança  à la  tribune  : son  geste  im- 
périeux força  à se  rasseoir  les  députés  déjà  de- 
bout. 
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« Je  somme,  » dit  Danton  d'une  voix  de  com- 
mandement, « tous  les  bons  citoyens  de  ne  pas 
« quitter  leur  poste.  » ( Tous  les  membres  rc-  ! 
prennent  silencieusement  leur  place.)  « Quoi!  ci-  i 

toyens,»  dit-il,  « vous  pouvez  vous  séparer  sans 
« prendre  les  grandes  mesures  qu’exige  le  salut 
« de  la  république  ! Je  sens  combien  il  est  im- 
« portant  de  prendre  des  mesures  judiciaires  qui 
« punissent  les  contre-révolutionnaires,  car  c'est 
« pour  eux  que  le  tribunal  est  nécessaire,  c'est 
« pour  eux  que  ce  tribunal  doit  suppléer  au  tri— 

« bunnl  suprême  de  la  vengeance  du  peuple. 

« Arrachcz-les  vous-mêmes  à la  vengeance  popu- 
« lairc,  l'humanité  vous  l'ordonne;  rien  n'est 
« plus  diflicilc  que  de  définir  un  crime  polili- 
« que,  mais  n’cst-il  pas  nécessaire  que  des  lois 
« extraordinaires  mises  en  dehors  des  institu- 
« lions  sociales  épouvantent  les  rebelles  et  attei- 
« gnent  les  coupables?  Ici,  le  salut  public  exige 
« de  grands  moyens  et  des  mesures  terribles;  je 
« ne  vois  pas  de  milieu  entre  les  formes  ordinai- 
« res  et  un  tribunal  révolutionnaire.  Soyons  1er- 
« ri  blés  pour  dispenser  le  peuple  d'être  cruel.  ' 
v Organisons  un  tribunal,  non  pas  bien,  cela  est  ' 
« impossible,  mais  le  moins  mal  qu’il  se  pourra, 
b afin  que  le  glaive  de  la  loi  pèse  sur  la  tête  de 
« ses  ennemis.  Ce  grand  œuvre  terminé,  je  vous  ! 
b rappelle  aux  années,  aux  commissaires  que  vous 
« devez  faire  partir, au  ministère  que  vous  devez 
b organiser.  Le  moment  est  venu,  soyons  pro-  1 
b digues  d'hommes  et  d'argent.  Prenez-y  garde,  j 
b citoyens!  vous  répondez  nu  peuple  de  nos  ar-  : 
b mecs,  de  son  sang,  de  ses  assignats.  Je  demande 
b donc  que  le  tribunal  soit  organisé  séance  to- 
b nnnte.  Je  demande  que  la  Convention  juge  j 
« mes  raisonnements  et  méprise  les  qualifiea- 
« lions  injurieuses  qu’on  ose  inc  donner.  Ce  soir, 

« organisation  du  tribunal  révolutionnaire, orga- 
« nisation  du  pouvoir  exécutif;  demain,  mouve- 
b ment  militaire;  que  demain  vos  commissaires 
b soient  partis!  que  la  France  entière  se  lève, 

« coure  aux  armes,  marche  à l'ennemi  ! que  la 
b Hollande  soit  envahie!  que  la  Belgique  soit  j 
b libre!  que  le  commerce  anglais  soit  ruiné  ! que 
b les  amis  de  la  liberté  triomphent  de  cette  con- 
« tréc  ! que  nos  armes  partout  victorieuses  appor-  ' 
« tent  aux  peuples  la  délivrance  et  le  bonheur, 

« et  que  le  monde  soit  vengé  ! » 

XIX 

Le  cœur  national  de  la  France  semblait  battre 
dans  la  poitrine  de  Danton.  Ses  paroles  pressées  ^ 


retentissaient  dans  les  âmes  comme  le  pas  de 
charge  des  bataillons  sur  le  sol  de  la  patrie.  Il 
descendit  de  la  tribune  dans  les  bras  de  ses  col- 
lègues de  la  Montagne.  Le  soir  le  tribunal  révo- 
lutionnaire fut  définitivement  décrété.  Cinq  juges 
et  un  jury  nommés  par  la  Convention,  un  accu- 
sateur publie  nommé  aussi  par  elle,  la  mort  et 
la  confiscation  des  biens  au  profit  de  la  répu- 
blique, tel  était  ce  tribunal  d'Etat,  seule  institu- 
tion capable,  croyait-on,  de  défendre  dans  un 
pareil  moment  la  république  contre  l’anarchie, 
la  contre-révolution  et  l'Europe.  La  Convention, 
résumé  du  peuple,  rappelait  tout  à soi,  même  la 
justice,  un  des  attributs  de  la  souveraineté  su- 
prême. L’arme  qu'elle  saisissait  dans  le  péril  pou- 
vait être  salutaire  ou  funeste,  selon  l'usage  quelle 
en  ferait.  Si  elle  n'eût  fait  qu’en  couvrir  les  fron- 
tières, la  sûreté  des  citoyens  et  sa  propre  puis- 
sance, cette  arme  pouvait  sauver  à la  fois  la 
nation  et  la  liberté  ; si  elle  la  livrait  aux  partis 
pour  s’entre-détruire,  elle  perdait  et  elle  désho- 
norait la  Révolution.  Les  Girondins  n'oscrcnt  pas 
refuser  cette  mesure  à l’impatience  publique  et 
à l'urgence  de  la  nécessité.  Par  une  étrange 
dérision  des  choses  humaines , Barère,  qui  refu- 
sait cette  loi,  devait  en  faire  lui-même  le  plus 
sanglant  usage,  et  Danton,  qui  l'implorait,  devait 
lui  porter  sa  tète.  C'était  la  victime  qui  forgeait 
le  glaive  ; c'était  le  sacrificateur  qui  le  repoussait. 

XX 

Le  peuple , soulevé  par  le  danger  public  et  par 
le  comité  d’insurrection , assiégeait  encore  la 
Convention  : un  second  projet  d'égorgement  des 
Girondins  à domicile  fut  tramé  dans  le  concilia- 
bule du  faubourg  Saint-Marceau.  Danton,  confi- 
dent par  scs  agents  de  toutes  ces  trames  nouées 
cl  dénouées  à sa  volonté,  fit  avertir  les  députés 
menacés  de  quitter  une  seconde  fois  leurs  de- 
meures. Il  intimidait  dune  main,  il  protégeait 
de  l'autre;  il  se  ménageait  des  appuis,  des  espé- 
rances, des  reconnaissances  dans  les  trois  partis; 
il  voulait  cire  nécessaire  et  terrible  à tous  à la 
fois;  seul  il  empêchait  le  choc  entre  la  Gironde 
et  la  Montagne  : en  se  décidant  il  décidait  la 
victoire. 

Mais  l’orgueil  des  Girondins  souffrait  de  celle 
supériorité  d'attitude  de  Danton;  ils  répondaient 
à scs  avances  par  des  mépris,  ils  poursuivaient 
Robespierre  jusque  dans  son  silence,  ils  attri- 
buaient h ces  deux  hommes  toute  la  démence  de 
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Marat,  tous  les  délires  de  l’anarchie.  Ils  excu- 
saient presque  Marat  pour  verser  tout  l’odieux 
des  attentats  du  peuple  sur  Robespierre  et  sur 
Danton.  « Marat,  » disait  Isnard  à la  tribune, 

« n’est  pas  la  tête  qui  conçoit,  mais  le  bras  qui 
« exécute;  il  est  l’instrument  d’hommes  perfides 
« qui  se  jouent  avec  adresse  de  sa  sombre  cré- 
« dulité,  enveniment  scs  dispositions  naturelles 
« à voir  tous  les  objets  sous  des  couleurs  luné-  : 
« bres,  lui  persuadent  ce  qu’ils  veulent,  et  lui  ! 
« font  faire  ce  qui  leur  plaît  : une  fois  qu'ils  ont 
•<  monté  sa  tête,  cet  homme  cxtravngue  et  délire 
« à leur  gré.  » 

Les  membres  de  ce  parti,  réunis  en  conseil 
chez  Roland,  se  décidèrent  enfin  à profiter  de 
l’indignation  que  l’insurrection  du  peuple  contre 
la  Convention  venait  d’exciter  parmi  les  citoyens 
de  Paris,  pour  reconquérir  un  ascendant  qui 
leur  échappait.  Vergniaud , qui  se  taisait  depuis 
longtemps,  céda  aux  sollicitations  de  ses  collè- 
gues et  prépara  un  discours  pour  demander  ven- 
geance à l’opinion  des  poignards  de  Marat.  Mais 
déjà  la  division  s’était  introduite  dans  la  faction 
de  la  Gironde.  Vergniaud,  aimé  et  admiré  de 
tous  les  Girondins,  n’exprimait  plus  la  politique 
de  son  parti;  il  affectait  le  rôle  de  modérateur, 
et  se  rapprochait  ainsi  de  Danton.  Ces  deux 
hommes  qui  se  touchaient  n’avaient  plus  entre 
eux  que  le  sang  de  septembre.  Ainsi  parla  Ver- 
gniaud : 

« Sans  cesse  abreuvé  de  calomnie , je  me  suis 
« abstenu  de  la  tribune  tant  que  j'ai  pense  que 
« ma  présence  pourrait  y exciter  des  passions, 

« et  que  je  ne  pouvais  y porter  l’espérance  d'ètrc 
« utile  à mon  pays;  mais  aujourd’hui  que  nous 
« sommes  tous,  je  le  crois  du  moins,  réunis  par 
« le  sentiment  d’un  danger  devenu  commun  à 1 
« tous,  aujourd'hui  que  la  Convention  nationale  j 
« entière  se  trouve  sur  les  bords  d'un  abîme,  où 
« la  moindre  impulsion  peut  la  précipiter  à jamais 
« avec  la  liberté,  aujourd'hui  que  les  émissaires 
« de  Catilina  ne  se  présentent  plus  seulement 
« aux  portes  de  Rome,  mais  qu’ils  ont  l'insolente 
« audace  de  venir  jusque  dans  cette  enceinte 
« déployer  les  signes  de  l’insurrection,  je  ne  puis 
« plus  garder  un  silence  qui  devient  une  véri- 
k table  trahison.  Je  dirai  la  vérité  sans  crainte 
« des  assassins,  car  les  assassins  sont  lâches  et  je  ! 
« sais  défendre  ma  vie  contre  eux.  » Après  avoir  | 
rappelé  les  attentats  à la  propriété  du  mois  de  I 
février  et  de  mars  : « Ainsi  de  crimes  en  amnistie 
« et  d’amnistie  en  crimes,  un  grand  nombre  de 
« citoyens  en  est  venu  à confondre  les  insurrcc- 


« tions  séditieuses  avec  les  insurrections  contre 
« la  liberté.  On  a vu  se  développer  cet  étrange 
« système  de  liberté  d’après  lequel  on  vous  dit  : 

Vous  êtes  libres,  mais  pensez  comme  nous, 

« ou  nous  vous  dénonçons  aux  vengeances  du 
« peuple;  vous  êtes  libres,  mais  courbez  la  tète 
« devant  l’idole  que  nous  encensons,  ou  nous 
ii  vous  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple; 

« vous  êtes  libres,  mais  associez-vous  à nous 
« pour  persécuter  les  hommes  dont  nous  redou- 
« tons  la  probité,  et  les  lumières,  ou  nous  vous  dé* 
« signons  par  des  dénonciations  ridicules  et  nous 
« vous  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple  ! 

« Alors,  citoyens,  il  a été  permis  de  craindre 
« que  la  Révolution,  comme  Saturne,  dévorât 
k successivement  tous  scs  enfants. 

« Une  partie  des  membres  de  la  Convention 
« nationale  a regardé  la  Révolution  comme  finie 
« du  jour  où  la  France  a été  constituée  en  répu- 
« blique;  dès  lors  elle  a pensé  qu’il  convenait 
« d’arrêter  le  mouvement  révolutionnaire,  de 
« rendre  la  tranquillité  au  peuple,  et  de  faire 
« promptement  les  lois  nécessaires  pour  que 
« celte  tranquillité  fût  durable;  d’autres  mem- 
« bres,  au  contraire,  alarmés  des  dangers  dont  la 
« coalition  des  rois  nous  menace,  ont  cru  qu’il 
u importait  de  perpétuer  l’effervescence.  La 
« Convention  avait  un  grand  procès  à juger. 
« Les  uns  ont  vu  dans  l’appel  au  peuple  ou  dans 
« la  simple  réclusion  du  coupable  un  moyen 
« d'éviter  une  guerre  qui  allait  faire  répandre 
« des  flots  de  sang,  et  un  hommage  solennel 
« rendu  à la  souveraineté  nationale.  Les  autres 
« ont  vu  dans  cette  mesure  un  germe  de  guerres 
« intestines  et  une  condescendance  pour  le  tyran; 
« ils  ont  appelé  les  premiers  royalistes;  les  pre- 
« miers  ont  accusé  les  seconds  de  ne  se  montrer 
u si  ardents  à faire  tomber  la  tête  de  Louis  que 
« pour  placer  la  couronne  sur  le  front  d’un  nou- 
« veau  tyran.  Dès  lors  le  feu  des  passions  s’est 
« allumé  avec  fureur  dans  le  sein  de  cette  As- 
« semblée,  et  l’aristocratie,  ne  mettant  plus  de 
« bornes  à scs  espérances,  a conçu  l’infernal 
« projet  de  détruire  la  Convention  par  cllc- 
« même.  L’aristocratie  s'est  dit  : Enflammons 
« encore  les  haines,  faisons  en  sorte  que  la 
« Convention  nationale  elle-même  soit  le  cratère 
« brûlant  d’où  sortent  ces  expressions  sulfu- 
« reuses  de  conspiration,  de  trahison,  de  contre- 
« révolution,  notre  rage  fera  le  reste;  et  si,  dans 
« le  mouvement  quenous  aurons  excité,  périssent 
« quelques  membres  de  la  Convention,  nous 
« présenterons  ensuite  à la  France  leurs  collé- 
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k gués  comme  des  assassins  et  des  bourreaux.  :> 
Après  avoir  dénonce  tous  les  faits  qui  révélaient 
un  plan  d'insurrection  et  d’assassinat  dans  les 
journées  des  9 et  10  mars  : « Citoyens,  poursuit 
» Vcrgniaud,  telle,  est  la  profondeur  de.  l'abîme 
« qu’on  avait  creusé  sous  vos  pas.  Le  bandeau 
« est-il  enfin  tombé  de  vos  yeux?  Aurez-vous 
« appris  enfin  à reconnaître  les  usurpateurs  du 
« titre  d’amis  du  peuple? 

« Et  toi,  peuple  infortuné,  seras-tu  plus  long- 
« temps  la  dupe  des  hypocrites  qui  aiment  mieux 
« obtenir  les  applaudissements  que  les  mériter? 
« Les  contre-révolutionnaires  te  trompent  avec 
« les  mots  d'égalité  et  de  liberté  ! Un  tyran  de 
« l'antiquité  avait  un  lit  de  fer  sur  lequel  il  fai- 
« sait  étendre  ses  victimes,  mutilant  celles  qui 
u étaient  plus  grandes  que  le  lit,  disloquant 
« douloureusement  celles  qui  l'étaient  moins 
« pour  leur  faire  atteindre  le  niveau.  Ce  tyran 
« aimait  l’égalité,  et  voilà  celle  des  scélérats  qui 
« te  déchirent  par  leur  fureur.  I/égalité  pour 
« l'homme  social  n’est  que  celle  des  droits , elle 
« n'est  pas  plus  celle  des  fortunes  que  celle  des 
« tailles,  celle  des  forces,  de  l’esprit,  de  J’acti- 
« vite,  de  l'industrie  et  du  travail  : c’est  la  li- 
« cencc  qu’on  représente  sous  l'apparence  de  la 
« liberté;  elle  a,  comme  les  faux  dieux,  ses 
« druides  qui  veulent  la  nourrir  de  victimes 
« humaines.  Puissent  ces  prêtres  cruels  subir 
« le  sort  de  leurs  prédécesseurs  ! Puisse  l’infamie 
« sceller  à jamais  la  pierre  déshonorée  qui  cou- 
« vrira  leur  cendre! 

« Et  vous,  mes  collègues,  le  moment  est  venu  : 
« il  faut  choisir  enfin  entre  une  énergie  qui 
n vous  sauve  et  la  faiblesse  qui  perd  tous  les 
« gouvernements;  si  vous  mollissez,  jouets  de 
« toutes  les  factions,  victimes  de  tous  les  conspi- 
« râleurs,  vous  serez  bientôt  esclaves.  Citoyens, 
« profitons  des  leçons  de  l'expérience;  nous 
« pouvons  bouleverser  les  empires  par  des  vie- 
il toircs,  mais  nous  ne  ferons  des  révolutions 
« chez  les  peuples  que  par  le  spectacle  de  notre 
« bonheur.  Nous  voulons  renverser  les  trônes, 
« prouvons  que  nous  savons  être  heureux  avec 
« une  république;  si  nos  principes  se  propagent 
•<  avec  tant  de  lenteur  chez  les  nations  étran- 
« gères,  c’est  que  leur  éclat  est  obscurci  par 
« des  sophismes,  par  des  mouvements  tumul- 
« tueux,  et  surtout  par  un  crêpe  ensanglanté. 
« Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la 
« première  fois  devant  le  soleil , pour  l’appeler 
« père  de  la  nature,  pensez-vous  qu'il  fut  voilé 
« par  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les 


« tempêtes?  Non,  sans  doute  : brillant  de  gloire 

il  s'avançait  alors  dans  l'immensité  de  l'espace 
« et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité  et  la 
« lumière. 

« Eh  bien,  dissipons  par  notre  fermeté  ces 
« nuages  qui  enveloppent  notre  horizon  poli- 
« tique,  foudroyons  l’anarchie  non  moins  cnne- 
n mie  de  la  liberté  que  le  despotisme,  fondons 
« la  liberté  sur  les  lois  et  sur  une  sage  coustitu- 
ii  lion  ; bientôt  vous  verrez  les  trônes  s'écrouler, 
» les  sceptres  se  briser,  et  les  peuples,  étendant 
« leurs  bras  vers  nous,  proclamer  par  des  cris  de 
« joie  la  fraternité  universelle.  » 

Ce  discours  éloquent,  qui  faisait  applaudir 
l'orateur,  ne  produisit  qu’un  vain  retentissement 
de  paroles  qui  agita  lame  de  l’Assemblée  sans 
lui  donner  aucune  direction. 

Marat  succéda  à l’orateur  des  Girondins.  Le 
cynisme  de  sa  contenance  à la  tribune  disait  assez 
qu’il  méprisait  cette  éloquence  et  qu'il  n'y  pré- 
tendait pas. 

« Je  ne  me  présente  pas,  dit-il , avec  des  dis- 
« cours  fleuris,  avec  des  phrases  parasites,  pour 
« mendier  des  applaudissements;  je  me  présente 
« avec  quelques  idées  lumineuses,  faites  pour 
« dissiper  tout  ce  vain  batclage  que  vous  venez 
« d’entendre.  Personne  plus  que  moi  ne  s’afflige 
« de  voir  ici  deux  partis,  dont  l’un  ne  veut  pas 
« sauver  la  Révolution,  et  dout  l'autre  ne  sait 
« pas  la  sauver.  » A ces  mots,  la  salle  et  les  tri- 
bunes éclatent  en  applaudissements  comme  pour 
enfoncer  dans  lame  des  Girondins  le  trait  que 
Marat  vient  de  lancer.  Celui-ci  montre  de  la 
main  le  banc  de  Vcrgniaud  et  de  scs  amis.  « Ici,  n 
dit-il,  » sont  les  hommes  d'Etat,  je  ne  leur  fais 
« pas  à tous  un  crime  de  leur  égarement,  je  n’en 
« veux  qu'à  leurs  chefs  ; mais  il  est  prouvé  que 
« les  hommes  qui  ont  fait  l'appel  au  peuple  vou- 
« laienl  la  guerre  civile,  et  que  ceux  qui  ont  voté 
« pour  la  conservation  du  tyran  votaient  pour 
« la  conservation  de  la  tyrannie.  Ce  n’est  pas 
« moi  d’ailleurs  qui  les  poursuis,  c'est  l'indigna- 
it lion  publique.  Je  m’oppose  à l'impression  d’un 
« discours  qui  porterait  dans  les  départements  le 
« tableau  de  nos  dissensions  et  de  nos  alarmes.  » 
L’Assemblée,  déjàpartagéc  en  deux  moitiés  égales, 
dont  chacune  voulait  effacer  la  victoire  pour  ne 
pas  paraître  vaincue,  vota  à la  fois  l'impression 
du  discours  de  Vcrgniaud  et  celle  du  discours 
de  Marat.  Une  telle  approbation  ressemblait  tel- 
lement à une  injure,  que  Vcrgniaud  offensé  dé- 
clara que  son  improvisation  s'était  effacée  de  sa 
mémoire. 
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XXI 

Danton,  h cette  époque,  avait  des  conférences 
fréquentes  avec  Guadet,  Gensonné  et  Vergniaud  ; 
il  inclinait  évidemment  vers  le  parti  de  ces 
hommes  dont  les  lumières,  l'éloquence  et  les 
mœurs  promettaient  à la  république  un  gouver- 
nement moins  anarchique  au  dedans,  plus  impo- 
sant au  dehors.  Sa  conduite  avec  ee  parti  se 
ressentait  tous  les  jours  davantage  de  ces  dispo- 
sitions secrètes.  Sans  cesse  attaqué  par  Brissot, 
par  Valazé,  par  Louvet,  par  Barbaroux,  par 
Isnard,  par  Buzot,  par  tous  ceux  des  jeunes  Gi- 
rondins que  dirigeait  la  vertueuse  indignation  de 
Roland,  et  que  souillait  la  colère  de  sa  femme, 
Danton  souffrait  en  silence  leurs  insinuations 
contre  lui.  Il  affectait  de  ne  pas  entendre.  Il  ne 
répondait  jamais.  Soit  magnanimité,  soit  pru- 
dence, il  contenait  en  lui  sa  fougue  et  ne  cessait 
de  refuser  le  combat  que  les  imprudents  de  la 
Gironde  ne  cessaient  de  lui  offrir.  Danton  dé- 
ployait de  jour  en  jour  davantage  le  génie  d’un 
homme  d’Etat.  Homme  d'action  surtout,  il  ap- 
portait aux  Girondins  la  puissance  de  volonté  et 
d'unité  qui  leur  manquait;  il  avait  le  cœur  du 
peuple,  dont  Vergniaud  et  scs  amis  n’avaient  que 
l’oreille;  il  eut  donné  la  foule  aux  Girondins,  qui 
avaient  déjà  les  propriétaires  avec  eux  ; unis,  ils 
auraient  comprimé  l'anarchie  au  cœur  de  la 
France  en  soulevant  le  sol  national  et  en  lançant 
la  Révolution  au  delà  des  frontières.  Danton  avait 
l’instinct  de  cette  mission,  il  déplorait  amèrement 
l’obstination  des  amis  de  Roland  à s'éloigner  de 
lui.  <■  Leur  haine  contre  moi  les  perd  et  me  perdra 
« peut-être  après  eux  ! » disait-il  aux  négocia- 
teurs qui  s’interposaient  entre  eux  et  lui  ; « les 
« insensés!  ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  repous- 
« sent!  » Mais,  malgré  les  rapprochements  sou- 
vent tentés  par  les  modérés  de  la  Gironde,  la 
réconciliation  échouait  toujours.  Le  passé  de 
Danton  frappait  de  stérilité  son  génie;  sa  com- 
plicité avec  les  exécuteurs  de  septembre  le  pour- 
suivait , et  poursuivait  en  lui  la  république. 

XXII 

C’est  à cette  époque  que  fut  institué  sur  la 
proposition  d’Isnard  le  premier  comité  de  salut 
public.  Les  membres  furent  nommés  avec  impar- 
tialité. C'étaient  Dubois-Crancé,  Péthion  , Gen- 
sonné, Guy  ton  de  Morveau,  Robespierre,  Bar- 
baroux, Ruhl,  Vergniaud,  Fabre  dÉglantine, 


Buzot,  Delmas,  Guadet,  Condorcet,  Bréard, 
Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille  Desmoulins, 
Barère,  Quincttc , Danton,  Sieyès,  Lasource, 
Isnard,  Cambacérès,  Jean  Dcbry.  Les  membres 
suppléants  étaient  Treilhard,  Aubry,  Garnier  (de 
Saintes),  Lindct,  Lefebvre  , Laréveillère-Lépaux, 
Ducos,  Sillery,  Lamarquc  et  Boycr-Fonfrède. 
Les  forces  des  partis  s’y  balançaient.  Un  redou- 
blement d'énergie  caractérisa  les  actes  du  gou- 
vernement et  de  la  commune  pendant  cette 
courte  période  de  conciliation.  Le  danger  de  la 
patrie  tendait  toutes  les  pensées  vers  la  guerre. 
Le  tocsin  sonnait  dans  Paris,  le  rappel  battait, 
les  sections  couraient  aux  armes.  Santerre  était 
à la  tète  de  deux  mille  citoyens  armés.  La 
Convention  ordonnait.  Le  comité  de  salut  public 
dirigeait.  La  commune  exécutait  des  visites  do- 
miciliaires pour  arrêter  les  conspirateurs,  désar- 
mer les  aristocrates,  exiler  de  la  capitale  les 
nobles,  les  prêtres  suspects.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire commençait  à siéger  et  à rendre  ses 
premiers  jugements.  L’instrument  des  supplices 
se  dressait  sur  la  place  de  la  Révolution  comme 
une  institution  complémentaire  de  la  république. 
Mais  les  Girondins  détournaient  le  couteau  sur 
les  tètes  des  émigrés  et  des  aristocrates  , et 
n'osaient  frapper  leurs  véritables  ennemis. 


XXIII 

Depuis  la  retraite  de  son  mari,  madame  Roland 
désespérait  de  la  liberté.  Les  froides  théories  de 
Robespierre  glaçaient  son  cœur.  Les  haillons  de 
Marat  offensaient  scs  yeux.  Renfermée  dans  la 
solitude,  elle  se  demandait  déjà  si  l’idéal  de  la 
Révolution  qu’elle  avait  rêvé  n’était  pas  un  de 
ces  mirages  de  lame  qui  trompent  par  des  per- 
spectives séduisantes  les  imaginations  altérées  de 
bien,  et  qui  se  convertissent  en  aridité  et  en  soif 
quand  on  en  approche.  11  lui  eût  été  doux  de 
mourir  avant  son  désenchantement.  L'ardeur  de 
la  lutte  et  la  grandeur  de  son  courage  avaient 
soutenu  son  âme  pendant  que  son  mari  était  au 
pouvoir.  Maintenant  l’activité  de  sa  pensée  se 
retournait  contre  elle-même  et  la  dévorait.  L’in- 
gratitude du  peuple  venait  avant  la  gloire.  De 
toutes  les  promesses  de  la  république,  madame 
Roland  n’avait  vu  se  réaliser  que  des  ruines  et 
des  crimes.  La  calomnie,  qui  s’acharnait  sur  elle 
et  sur  son  mari,  l’effrayait  plus  que  l’échafaud. 
Elle  avait  conservé  scs  amis  Barbaroux,  Péthion, 
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Louvet,  Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à quitter 
Paris  et  à se  retirer  tic  nouveau  avec  son  mari  cl  ! 
son  enfant  dans  sa  maison  du  Beaujolais. 

Mais  ce  n était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit 
menaçant  que  scs  ennemis  faisaient  autour  de 
son  nom  quelle  allait  s'abriter  dans  scs  mon- 
tagnes : c’était  pour  se  fuir  elle-même.  Les  dan- 
gers que  couraient  scs  amis  lui  révélaient  la 
force  des  sentiments  qu’elle  éprouvait  pour  eux. 
Chaste  comme  ces  statues  de  l'antiquité  dont  elle 
avait  fait  son  modèle,  elle  craignit  de  profaner 
dans  son  âme,  par  le  feu  d’un  amour  vulgaire, 
le  feu  pur  et  surnaturel  de  la  liberté.  Elle  résolut 


estime  plus  encore  que  de  gloire.  Elle  voulait 
offrir  une  victime  sans  tache  à ln  mort. 

Mais  l'agitation  du  moment,  les  comptes  que 


Roland  avait  à rendre  de  sa  gestion , les  dangers 
tous  les  jours  croissants  suspendaient  ce  départ , 
de  semaine  en  semaine.  L’ôme  partagée  entre 
son  culte  pieux  pour  Roland , son  amour  pour  sa 
fille,  ses  inquiétudes  sur  scs  amis,  sa  vigilance 
sur  ses  sentiments  et  sa  douleur  sur  les  maux  de 
sa  patrie,  elle  subissait  h la  fois  toutes  les  an- 
goisses de  l'épouse , de  la  mère  et  du  chef  de 
parti.  Elle  connaissait  a son  tour  l'amertume  de 
ln  haine  du  peuple,  les  poisons  de  1a  calomnie, 
la  froideur  du  foyer  conjugal , les  alarmes  noc- 
turnes sur  la  vie  d'un  époux  et  des  enfants , et 
toutes  ces  angoisses  qu’elle  n'avait  pas  su  plaindre 
dans  la  reine.  Son  logement,  caché  dans  une 
sombre  rue  d'un  quartier  du  Panthéon,  contenait 
j autant  de  troubles  et  de  gémissements  qu’un 
\ palais. 
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I 

Les  événements  se  pressaient  coup  sur  coup, 
comme  dans  une  fortune  qui  s'écroule.  L'influence 
des  Girondins  dans  les  départements,  artificiel- 
lement soutenue  par  les  journaux  à la  solde  de 
Roland,  croissait  chaque  jour.  Les  dangers  de  la 
patrie  donnaient  le  peuple  aux  partis  extrêmes. 
Les  commissaires  de  la  Convention  couraient  de 
ville  en  ville,  installant  ou  renversant,  scion 
leurs  caprices,  les  autorités  locales,  les  unes  dans 
le  sens  du  jacobinisme,  les  autres  dans  l’esprit 
de  la  Gironde.  Bourdon  de  l'Oise,  en  mission  à 
Orléans,  où  il  prêchait  les  doctrines  de  Robes- 
pierre et  remplaçait  la  municipalité  modérée  par 
une  municipalité  jacobine,  recevait  vingt  coups 
de  baïonnette  dans  la  salle  de  1 hôtel  de  ville  ; 
relevé  et  sauvé  par  les  démagogues,  il  envoyait 
scs  assassins  à Paris,  au  tribunal  révolutionnaire. 
Manuel,  l’ancien  procureur-syndic  de  Paris,  re- 
tire à Montargis,  sa  patrie,  était  arraché  de  sa 
demeure  par  le  peuple,  traîné  au  pied  de  l'urbrc 
de  la  Liberté,  dépouillé  de  ses  vêtements,  criblé 


de  blessures,  défiguré  de  coups,  inondé  de  sang, 
et  la  municipalité,  qui  accourait  pour  le  délivrer, 
ne  trouvait  plus  d'asile  pour  lui  qu’un  cachot. 

La  majorité  de  la  Convention,  décidée  par  la 
Plaine,  flottait  au  gré  de  Bnrèrc.  Robespierre 
s’éloignait  de  Danton,  suspect  de  complicité  dans 
les  trahisons  de  Dumouriez.  Legendre  entreprit 
de  les  réconcilier. 

II 

Danton  et  Robespierre  se  rencontrèrent  à la 
table  de  Legendre.  Danton,  qui  avait  dans  le 
caractère  la  franchise  de  la  force  et  la  haine  facile 
à fléchir  des  hommes  violents,  s'avança  le  pre- 
mier vers  Robespierre  et  lui  tendit  la  main. 
Robespierre  retira  la  sienne,  et  resta  pendant 
tout  le  repas  dans  une  contrainte  et  dans  une 
observation  taciturne.  A la  fin  du  dîner  il  laissa 
échapper  quelques  mots  à double  tranchant,  qui, 
sans  désigner  directement  Danton,  exprimaient 
la  défiance  et  le  mépris  pour  les  hommes  qui  ne 
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voient  dans  les  révolutions  que  des  échelons  san- 
glants de  fortune,  et  dans  la  victoire  que  les 
dépouilles.  C'était  une  allusion  trop  claire  aux 
soupçons  de  concussion  qui  pesaient  sur  la  con- 
science de  Danton  et  aux  souvenirs  de  septembre. 
Danton  y répondit  par  quelques  sarcasmes  sur 
les  hommes  qui  prenaient  leur  orgueil  pour  de 
la  vertu  et  leur  lâcheté  pour  de  la  modération. 
Ces  deux  rivaux  se  séparèrent  plus  aigris  et  plus 
antipathiques  qu’avant  ce  rapprochement.  Dan- 
ton se  rejeta  de  nouveau  vers  les  Girondins,  et 
s'humilia  jusqu’à  implorer  l’amnistie  de  son 
passé.  Un  député  de  son  parti,  nommé  Meilhand, 
supplia  ses  amis  de  profiter  de  ces  dispositions 
pour  s'attacher  ce  colosse  qui  portait  avec  lui  la 
popularité  et  la  victoire. 

Un  jour,  ayant  rencontré  Danton  dans  un  des 
comités  de  la  Convention,  Meilhand  s'entretenait 
avec  lui.  Marat  traversa  la  salle,  dit  quelques 
mots  à l’oreille  de  Danton  et  s'éloigna.  « Le  mi- 
« sérahlc  ! » dit  Danton  à Meilhand  ; « du  sang,  du 
« sang,  toujours  du  sang,  il  ne  lui  faut  que  du 
« sang!  Sortons  d'ici.  Ces  hommes  me  fonthor- 
« rcur!  » Et  il  entraîna  Meilhand  dans  le  jar- 
din des  Tuileries.  Meilhand,  en  voyant  son  ami 
oppressé  par  le  remords,  et  son  esprit  prêt  à 
s’ouvrir  à des  conseils  de  modération,  lui  repré- 
senta que  Marat  déshonorait  sa  politique,  et  que 
Robespierre,  après  avoir  usé  sa  popularité,  me- 
nacerait jusqu'à  sa  vie;  il  lui  montra  le  besoin 
qu'avait  la  république  d'une  main  puissante  qui 
saisit  les  affaires,  qui  donnât  à la  fois  un  frein  à 
la  populace,  une  impulsion  à la  nation,  une  direc- 
tion à la  Convention , et  qui  écrasât , comme  de 
vils  reptiles,  Moral  dans  son  sang  et  Robespierre 
dans  son  orgueil.  « Tu  es  cet  homme  ! >»  ajouta- 
t-il,  n prononce-toi  pour  nous,  nous  oublierons 
« le  passé  et  nous  te  suivrons;  ton  ambition  sera 
« le  salut  de  la  patrie.  » Danton  écoutait  sans 
répugnance  et  se  taisait  comme  un  homme  qui 
délibère  avec  lui-même.  Son  regard  interrogeait 
celui  de  Meilhand  pour  voir  si  le  Girondin  avait 
dans  l'âme  ce  qu'il  exprimait  des  lèvres.  « Si  je 
« pouvais  m’y  lier!  » dit-il  enfin  avec  un  soupir. 
« Au  nom  de  qui  me  parles-tu  ainsi?  — Au  nom 
« de  ceux,  » répondit  le  Girondin,  « qui  mépri- 
« sent  Marat  et  qui  détestent  Robespierre  autant 
« que  toi. — Et  qui  t'a  ditqucje  détestais  Robes- 
« pierre?  — Qui  me  l’a  dit?  Ton  intérêt.  Robos- 
« pierre  a déjà  murmuré  contre  loi  des  paroles 
« sinistres; si  lu  ne  le  préviens  pas,  il  te  prévicn- 
« dra.  « Danton  réfléchit  encore  un  moment; 
puis , avec  le  geste  d’une  résolution  désespérée  et 


qui  coûte  à l'âme  : « N’en  parlons  plus,  dit-il, 
« c'est  impossible!  Tes  amis  n’ont  pas  de  con- 
« fiance  en  moi.  Je  me  perdrais  pour  eux,  et 
« ils  me  livreraient  ensuite  à nos  ennemis  com- 
« muns.  Le  sort  est  jeté,  que  la  mort  dé- 
« eide  ! n 

Danton  répugnait  aux  Girondins  à cause  de  ses 
violences,  et  à Robespierre  à cause  do  son  im- 
moralité. La  crainte  qu'il  inspirait  le  protégeait 
seule  alors  contre  le  mépris.  Il  bravait  effron- 
tément sa  mauvaise  renommée.  Il  affichait  la 
licence  à l'abri  du  patriotisme.  Entouré  d'hommes 
corrompus  et  serviles , il  avait  une  cour  et  des 
courtisans.  Hébert,  Fabre,  Merlin  , Chabot,  La- 
croix , Weslermann  , Brune  , Bazire , Camille 
Desmoulins  s'asseyaient  à sa  table.  On  y passait 
des  conjurations  aux  plaisirs.  On  donnait  à la 
Révolution  le  caractère  d'une  orgie  de  patrio- 
tisme. Les  vers,  les  arts,  la  musique,  l'amour 
complaisant  y délassaient  Danton  de  la  tension 
des  affaires  et  des  fougues  de  lcloqucnce.  L’in- 
souciance voluptueuse  et  l’athéisme  sans  lende- 
main étaient  la  philosophie  de  ces  réunions. 
C’étaient  les  disciples  d'Helvétius  pratiquant  la 
morale  du  plaisir  sur  les  ruines  d’un  empire. 

Danton  avait  de  plus  acheté  et  meublé  une 
maison  de  campagne  aux  bords  de  la  Seine,  sur 
le  coteau  de  Sèvres.  Là  , à l'exemple  de  Mira- 
beau, il  se  retirait  souvent  avec  ses  confidents  les 
plus  intimes  pour  méditer  des  coups  d’Etat. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  souffrait  de  son 
isolement.  Déjà  son  âme,  promptement  assouvie 
de  tout , se  lassait  de  ces  voluptés  sensuelles  et 
rêvait  un  pur  attachement.  Une  jeune  fille,  d’une 
famille  sans  tache  et  d’une  touchante  beauté, 
avait  attiré  ses  regards  et  fixé  son  choix.  Elle 
se  nommait  Louise  Gély.  Elle  avait  seize  ans. 
Il  songeait  à l'épouser.  Sa  première  femme , 
mourante  , l’avait  désignée  cllc-mcme  à Danton 
connue  propre  à servir  de  mère  à ses  enfants. 
Danton  n’avait  que  trente-trois  ans.  II  voulait 
se  retirer  du  tumulte  et  se  refaire  un  bonheur 
conjugal.  L’influence  de  cet  amour,  le  désir  de  se 
purifier  aux  yeux  de  sa  fiancée  du  contact  de 
Robespierre  et  de  Marat , le  besoin  de  fixer  la 
Révolution  pour  fixer  son  propre  sort,  étaient 
au  nombre  des  motifs  qui  poussaient  en  ce 
moment  Danton  vers  les  Girondins  ; le  parti 
de  ces  hommes  éloquents , modérés  , le  réhabi- 
litait à scs  propres  yeux.  L’idée  obstinée  de  se 
rattacher  à eux  le  poursuivait;  même  après  y 
avoir  renoncé  , il  y revenait  sans  cesse  comme  à 
un  regret  ou  à un  pressentiment. 
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III 

Le  père  de  mademoiselle  Gély  avait  été  huis- 
sier audiencier  au  parlement.  La  protection  de 
Danton  l’avait  fait  nommer  à une  place  lucrative 
dans'  les  bureaux  du  ministère  de  la  marine. 
Cette  famille  conservait  une  vive  reconnaissance 
de  ce  bienfait;  mais  si  la  renommée  de  Danton 
avait  son  prestige  , elle  avait  aussi  son  horreur. 
La  mère  de  la  jeune  fille  refusa  longtemps  de 
consentir  à ce  mariage.  Elle  adressa  à Danton 
des  reproches  amers  sur  sa  conduite  dans  les 
journées  de  septembre,  et  sur  son  vote  dans  le 
procès  du  roi.  Danton  s'humilia  devant  cette 
femme,  confessa  ses  torts  dans  les  premières 
crises  de  la  Révolution,  les  attribua  à la  fougue 
de  son  patriotisme  et  de  sa  jeunesse,  témoigna 
un  repentir  sincère  d'avoir  voté  la  mort  de 
Louis  XVI,  attribua  ce  vote  à la  pression  des 
circonstances,  et  à la  conviction  qu'il  avait  eue 
de  l'impossibilité  de  sauver  le  roi.  il  aflirma  que 
les  excès  de  la  démagogie  lui  inspiraient,  de  jour 
en  jour,  plus  d'horreur  ; que  rétablissement  de  la 
république  au  sein  d’une  pareille  conception  lui 
paraissait  une  chimère  , et  que  tous  scs  efforts 
secrets  tendaient  depuis  longtemps  au  rétablis- 
sement d’une  monarchie  constitutionnelle.  L'ac- 
cent de  franchise  et  de  douleur  qui  éclatait  dans 
les  aveux  de  Danton  fléchit  la  famille  Gély,  et  la 
jeune  fille  lui  fut  accordée. 

IV 

L’amour  qu'inspirait  à Danton  sa  fiancée  poussa 
sa  complaisance  encore  plus  loin.  Il  consentit  à 
donner  à son  union  le  caractère  religieux  qu’exi- 
geaient les  croyances  et  les  habitudes  pieuses  de 
la  famille  dans  le  sein  de  laquelle  il  allait  entrer. 
Au  moment  même  où  les  cérémonies  du  culte 
catholique  étaient  le  plus  proscrites  cl  ses  minis- 
tres le  plus  persécutés,  Danton  fit  célébrer  son 
mariage  dans  la  chambre  et  par  le  ministère  d'un 
prêtre  non  assermenté,  nommé  M.  de  Kéravenan, 
mort  depuis  curé  de  Saint-Gcrmain-des-Prés. 
Avant  la  cérémonie,  Danton  passa  dans  le  cabinet 
du  prêtre,  s’agenouilla  à ses  pieds,  et  accomplit 
ou  simula  l'acte  de  la  confession. 

L'immense  fortune  qu'on  lui  supposait, cl  qu'on 
attribuait  à scs  concussions  en  Belgique,  parut 
également  démentie  par  la  modicité  du  douaire 
qu'il  reconnut  à sa  nouvelle  épouse.  Il  n’apporta 
en  mariage  qu’une  somme  de  trente  mille  francs 


' en  assignats,  qui  ne  représentèrent  bientôt  après 
que  douze  mille  francs.  Il  donna  à sa  femme  pour 
unique  présent  de  noce  une  bourse  contenant 
cinquante  louis  en  or. 

V 

C'était  le  moment  où  Danton  couvait  avec  le 
plus  de  mystère,  dans  sa  pensée  , le  dégoût  de 
la  république  et  la  restauration,  par  l'armée,  de 
la  monarchie  constitutionnelle  dans  la  famille 
d'Orléans.  Quelques  jours  après  son  mariage,  il 
demanda  à sa  femme  si  elle  avait  dépensé  les 
cinquante  louis  qu'il  lui  avait  donnés  le  jour  de 
ses  noces? « Non,  » lui  répondit  la  jeune  femme, 
« je  les  ai  conservés  pour  te  les  rendre  dans  un 
« moment  extrême.  — Eh  bien  ! prêtc-Ies-moi,  » 
dit  Danton,  « j’en  ai  besoin  pour  un  usage  que 
« je  ne  puis  révéler  qu  a toi  seule.  » Il  lui  confia 
alors  qu'un  complot  pour  modifier  la  république 
et  pour  arracher  le  gouvernement  à l'anarchie, 
était  mûr;  qu'un  mouvement  de  Paris,  coïnci- 
dant avec  un  mouvement  de  l'armée,  proclame- 
rait bientôt  la  nécessité  de  la  centralisation  du 
pouvoir,  et  appellerait  le  duc  d’Orléans  au  trône 
de  la  Révolution  ; qu'il  ne  manquait  plus  à ce 
plan  que  le  consentement  et  le  concours  du  duo 
d'Orléans  lui-même,  absent  alors  de  Paris;  qu’il 
fallait  envoyer  un  agent  discret  et  sûr  pour 
sonder  ce  prince  ; qu'il  avait  choisi  pour  cette 
mission  son  secrétaire,  nommé  Miger,  et  que  les 
cinquante  louis  étaient  destinés  à payer  son 
voyage. 

Les  cinquante  louis  furent  donnés  par  madame 
Danton  à son  mari.  Miger  partit.  Le  due  d'Or- 
léans refusa  sa  coopération  et  son  nom  à une 
entreprise  (jui  lui  parut  ou  coupable  ou  préma- 
turée. Danton  ajourna  le  mouvement,  non  la 
pensée. 

Remontons  de  quelques  semaines  pour  bien 
comprendre  1a  situation  de  Danton  dans  les  mou- 
vements qui  précédèrent  le  ôf  mai. 

Quelques  jours  après  la  défection  de  Dumou- 
ricz,  Lasource,  le  plus  ombrageux  des  amis  de 
Roland,  insinua  dans  un  discours  que  Lacroix  et 
Danton  étaient  complices  de  la  trahison  du  géné- 
ral leur  ami,  dans  le  but  de  rétablir  la  rovauté. 
« Voilà  le  nuage  qu'il  faut  déchirer,  » dit  en 
terminant  Lasource,  la  main  tendue  vers  le  banc 
où  siégeait  Danton.  « Je  demande  que  vous  nom- 
«<  niiez  une  commission  pour  découvrir  et  frap- 
« per  le  coupable.  Il  y a assez  longtemps  que  le 
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« peuple  voit  le  trône  et  le  Cnpitole , il  veut 
« voir  maintenant  la  roche  Tarpéiennc  et  l’éeha- 
« faud.  (On  applaudit.)  Je  demande  de  plus 
« l'arrestation  d'Egalité  et  de  Sillery  ; je  demande 
« enfin  , pour  prouver  à la  nation  que  nous  ne 
« capitulons  jamais  avec  un  tyran  , que  chacun 
« de  nous  prenne  rengagement  de  donner  la 
« mort  à celui  qui  tenterait  de  se  foire  roi  ou 
« dictateur,  i*  L'Assemblée,  se  levant  tout  entière, 
répéta  le  serment  de  Lasource.  Les  tribunes, 
entraînées  par  le  mouvement  de  la  Convention, 
'jurèrent  la  mort  du  dictateur  en  regardant  Dan- 
ton. Le  soupçon  qui  couvait  dans  toutes  les  âmes 
sembla  avoir  éclaté  enfin  par  la  voix  de  Lasource, 
et  purifié  l’air  de  la  Convention. 

VI 

L’attitude  de  Danton  avait  révélé  pendant  le 
discours  de  Lasource  tout  ce  qui  s’agitait  dans 
son  âme,  l’étonnement  d’abord  d’un  orgueil  qui 
se  croyait  inattaquable  , puis  la  colère  prête  à 
bondir  sur  un  insolent  ennemi,  puis  le  dédain 
d’une  popularité  qui  pouvait  braver  toute  at- 
teinte, puis  l’énergie  contenue  d’une  résolution 
prise  de  combattre  h mort,  puis  enfin  l’immobi- 
lité affectée  de  l'indifférence  qui  prend  en  pitié 
ses  accusateurs,  et  qui  retourne  dans  sa  pensée 
les  armes  dont  il  va  les  frapper.  Jamais  la  figure 
de  Danton  n’avait  en  si  peu  de  minutes  parcouru 
toutes  les  gammes  de  la  physionomie  humaine. 
L’esprit  s’y  troublait  comme  sur  un  abîme.  L’œil 
y était  emporté  comme  dans  une  trombe  de  pas- 
sions. Quand  Lasource  fut  descendu  de  la  tribune, 
Danton  se  leva  ; en  passant  devant  les  bancs  de 
la  Montagne,  où  il  siégeait,  il  se  pencha  vers  les 
amis  de  Robespierre , et  leur  dit  & demi-voix  en 
montrant  du  poing  les  Girondins  : « Les  scélérats, 
« ils  voudraient  rejeter  leurs  crimes  sur  nous  ! » 
Les  Montagnards  comprirent  que  Danton,  enfin 
arraché  à sa  longue  hésitation,  se  décidait  pour 
eux  et  allait  écraser  leurs  ennemis.  Tous  les  yeux 
le  suivirent  à la  tribune.  11  se  tourna  en  s*incli- 
nanl  avec  l’expression  d’une  fière  déférence  vers 
la  Montagne,  et  d’une  voix  dont  la  gravité  étouf- 
fait mal  l’émotion  : 

« Citoyens,  » dit-il  en  indiquant  du  geste  qu'il 
s’adressait  aux  Montagnards  seuls,  « je  dois  com- 
« mencer  par  vous  rendre  hommage.  Vous  qui 
« êtes  assis  sur  cette  Montagne,  vous  aviez  mieux 
u jugé  que  moi.  J’ai  cru  longtemps  que , quelle 
» que  fût  l'impétuosité  de  mon  caractère  , je 

(.UUATIfll.  — G. 


« devais  tempérer  les  moyens  que  la  nature  m’a 
« départis  pour  employer,  dans  les  circonstances 
« difficiles  où  m’a  placé  ma  mission,  la  modéra- 
« lion  que  les  événements  me  paraissaient  com- 
« mander.  Vous  m’accusiez  de  faiblesse,  vous 
« aviez  raison  ; je  le  reconnais  devant  la  France 
« entière.  C’est  nous  qu’on  accuse  ! nous  , faits 
« pour  dénoncer  l'imposture  et  la  scélératesse  ! 
u et  ce  sont  les  hommes  que  nous  ménageons  qui 
« prennent  aujourd’hui  l’altitude  insolente  de 
« dénonciateurs!  » 

Sa  voix  tonnante  résonnait  comme  le  tocsin 
au-dessus  des  murmures  des  Girondins  et  des 
applaudissements  anticipés  de  la  Montagne.  Après 
avoir  justifié,  par  des  démentis  et  par  des  affir- 
mations, sa  conduite  dans  ses  rapports  avec  Du- 
mouriez  , il  se  tut  un  moment,  comme  pour 
juger  de  l’effet  de  sa  justification,  sonder  le  ter- 
rain sous  scs  pieds  et  recueillir  sa  colère;  puis 
reprenant  : 

« Et  aujourd'hui , » dit-il , « parce  que  j’ai  été 
« trop  sage  et  trop  circonspect;  parce  qu’on  a 
« eu  fart  de  répandre  que  j’avais  un  parti,  que 
« je  voulais  être  dictateur;  parce  que  je  n’ai  pas 
« voulu  , en  répondant  jusqu’ici  à mes  adver- 
« sa  ires,  produire  de  trop  rudes  combats,  opérer 
« des  déchirements  dans  cette  assemblée  , on 
« m'accuse  de  mépriser  et  d’avilir  la  Convention! 
« Avilir  la  Convention  ! Et  qui  donc  plus  que 
« moi  a cherché  à relever  sa  dignité,  à fortifier 
« son  autorité?  N'ai-je  pas  parlé  de  mes  ennemis 
« mêmes  avec  respect?  Et  pourquoi  ai-je  aban- 
« donné  ce  système  de  silence  et  de  modération? 
u Parce  qu’il  est  un  terme  à la  prudence,  parce 
« qu’attaqué  par  ceux-là  mêmes  qui  devaient 
« s’applaudir  de  ma  circonspection,  il  est  permis 
« d’attaquer  à son  tour  et  de  sortir  des  limites 
« de  la  patience!  Nous  voulons  un  roi?  Il  n'y  a 
« que  ceux  qui  ont  eu  la  lâcheté  de  vouloir 
« sauver  le  tyran  par  l’appel  au  peuple  qui  peu- 
« vent  être  justement  soupçonnés  de  vouloir  un 
« roi  ! il  n'y  a que  ceux  qui  ont  manifestement 
« voulu  punir  Paris  de  son  héroïsme  en  soulevant 
« contre  Paris  les  départements,  il  n’y  a que 
« ceux  qui  ont  fait  des  soupers  clandestins  avec 
« Dumouriez  quand  il  était  à Paris , oui  ! il  n’y 
« a que  ceux-là  qui  sont  les  complices  de  sa 
« conjuration  ! » 

A chacune  de  ces  insinuations  directes  contre 
Lasource,  Vergniaud,  Barbaroux,  Brissot,  la  Mon- 
tagne répondait  par  des  trépignements  de  joie 
qu’entrecoupaient  les  apostrophes  et  la  voix  aigre 
de  Marat. 

37 
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« Nommez  ceux  que  vous  désignez  ! » crient 
Gcnsonné  et  Guadet  à l’orateur.  — « Eh  bien, 
« écoutez!  » répond  Danton  en  se  tournant  vers 
la  Gironde.  — « Écoutez,  répète  Marat,  les  noms 
« de  ceux  qui  veulent  égorger  la  patrie  ! — Vou- 
« lez-vous  entendre  un  mot  qui  contient  tout? 
« reprend  Danton.  — Oui , oui!  » lui  crie-t-on 
de  toutes  parts.  Danton  alors,  avec  l’accent  et  le 
geste  d’un  homme  qui  dépouille  tout  ménage- 
ment : « Eh  bien  ! dit-il , je  crois  qu’il  n’y  a 
« plus  de  trêve  entre  la  Montagne  et  les  patriotes 
« qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les  lèches 
« qui,  en  voulant  le  sauver,  nous  ont  calomniés 
« par  toute  la  France.  » 

La  Montagne,  acceptant  ce  signe  de  séparation 
entre  elle  et  les  Girondins,  se  lève  comme  un 
seul  homme  et  pousse  une  longue  exclamation. 
« J’ai  vécu  de  calomnie,  reprend  doulourcuse- 
« ment  Danton , elle  s’est  repliée  de  cent  façons 
« sur  mon  compte,  et  toujours  elle  s’est  elle-même 
« démentie  par  ses  contradictions.  J’ai  soulevé  le 
« peuple  au  début  de  la  Révolution , et  j’ai  été 
« calomnié  parles  aristocrates;  j’ai  fait  IciOaoùt, 
« et  j'ai  été  calomnié  par  les  modérés;  j’ai  poussé 
« la  France  aux  frontières  et  Dumouricz  à la 
« victoire,  et  j’ai  été  calomnié  par  de  faux  pa- 
ît triotes  ; aujourd’hui  les  homélies  misérables 
« d’un  vieillard  cauteleux,  Roland,  sont  le  texte 
« de  nouvelles  inculpations  : tel  est  l’excès  de 
« son  délire,  et  ce  vieillard  a tellement  perdu 
« la  tête,  qu’il  ne  voit  que  la  mort,  et  qu’il  s’ima- 
« gine  que  tous  les  citoyens  sont  prêts  à le  frap- 
« per  ! Il  rêve  avec  ses  amis  l’anéantissement  de 
« Paris.  Eh  bien!  quand  Paris  périra,  il  n’y  aura 
« plus  de  république  ! i» 

VII 

Les  tribunes  à ces  mots  retentissent  de  bat- 
tements de  mains  prolongés.  On  veut  leur  impo- 
ser silence.  Danton  les  justifie,,  et  adresse  un 
hymne  au  peuple  de  Paris  et  de  l’empire,  qui  du 
haut  de  ces  tribunes  a mis  lui-même  son  cœur, 
sa  main  et  sa  voix  dans  l’œuvre  de  sa  liberté.  Il 
entre  dans  quelques  détails  pour  sa  propre  justi- 
fication ; puis,  se  tournant  encore  vers  la  Monta- 
gne:’!! Je  prouverai  quojesuisun  révolutionnaire 
« immuable,  que  je  résisterai  à toutes  les  attein- 
« tes,  et  je  vous  prie,  citoyens,  d'en  accepter 
« l’augure.  » La  Montagne,  du  haut  de  ses  bancs, 
ouvre  scs  bras  à Danton  comme  pour  embrasser 
son  nouveau  chef.  Une  voix  s’élève  de  la  Plaine 


et  prononce  le  nom  de  Cromwell.  « Quel  est 
« le  scélérat  qui  a osé  me  dire  que  je  ressemble 
à Cromwell?  « s’écrie  l’orateur  en  s'interrom- 
pant. « Oui,  je  demande  que  ce  vil  calomniateur 
« soit  puni  et  conduit  à l’Abbaye.  Moi  Crom- 
« well  ! mais  Cromwell  fut  l’allié  des  rois!  qui- 
« conque  a frappé  comme  moi  un  roi  à la  tête 
« devient  à jamais  l’exécration  de  tous  les  rois  !... 
« Ralliez-vous,  n reprend-il  enfin  d’une  voix  qui, 
semble  arracher  la  Montagne  de  sa  base , « rallicz- 
« vous,  vous  qui  avez  prononcé  l’arrêt  du  tyran, 
« contre  les  lâches  qui  ont  voulu  l'épargner  ! 
« Serrez-vous,  appelez  le  peuple  à écraser  nos 
n ennemis  communs  du  dedans  ; confondez,  par 
•i  la  vigueur  et  l'imperturbabilité  de  votre  carac- 
« 1ère,  tous  les  scélérats,  tous  les  aristocrates, 
n tous  les  modérés,  tous  ceux  qui  vous  ont  calom- 
« niés  dans  les  départements.  Plus  de  paix,  plus 
« de  trêve,  plus  de  transaction  avec  eux!...  » 
La  fureur  de  son  âme  semble  avoir  passé  dans 
la  Montagne.  « Vous  voyez,  par  la  situation  où  je 
« me  trouve  en  ce  moment,  la  nécessité  où  vous 
« êtes  d'être  fermes,  et  de  déclarer  la  guerre  à 
« vos  ennemis,  quels  qu'ils  soient.  Il  faut  former 
» une  phalange  indomptable.  Je  marche  à la  ré- 
« publique,  marchons-y  ensemble;  nous  verrons 
« qui  de  nous  ou  de  nos  lâches  détracteurs  at- 
« teindra  le  but.  Je  demande  que  la  commission 
« des  Six,  que  vous  venez  de  nommer  sur  la 
« proposition  de  Lasource,  examine  non-seule- 
« ment  la  conduite  de  ceux  qui  nous  ont  calom- 
« niés,  qui  ont  conspiré  contre  l'indivisibilité  de 
n la  république,  mais  de  ceux  aussi  qui  ont  cher 
« ché  à sauver  le  tyran  ! n 

Danton  descendit  dans  les  bras  de  ses  collègues 
de  la  Montagne.  Ses  paroles  répondaient  à l'im- 
patience de  lutte  qui  existait  entre  les  Jacobins 
et  les  Girondins,  et  que  son  attitude  avait  seule 
contenue  jusque-là.  Ce  discours  brisait  la  digue 
entre  les  deux  partis  : la  colère  et  le  sang  étaient 
libres  de  couler. 

VIII 

A son  tour , Marat  accusa  tout  le  monde.  San- 
terre  annonça  que  cent  bataillons  formés  par  Car- 
not et  par  lui  allaient  sortir  de  Paris  et  combler 
le  vide  que  la  trahison  venait  de  faire  sur  nos 
frontières  du  Nord.  Cuslinc  écrivit  qu’il  com- 
mençait sa  retraite.  Les  Cordeliers,  les  Jacobins, 
la  commune,  les  sections  redoublèrent  d’énergie 
et  se  répandirent  en  imprécations  contre  les  Gi- 
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rondins,  qui  jetaient  la  division  entre  Paris  et  les 
départements , et  qui , incapables  de  diriger  la 
république , conspiraient , dans  les  conciliabules 
de  lloland,  la  perte  des  meilleurs  patriotes  et  le 
rétablissement  de  la  royauté.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire lui-méme,  récemment  nommé  par  la 
Convention,  vint  se  plaindre  à la  barre  de  n’avoir 
encore  ni  conspirateurs,  ni  traîtres  à juger.  On 
ne  tarda  pas  à lui  envoyer  en  masse  les  aristocra- 
tes, les  émigrés,  les  généraux  de  l’armée  de  Du- 
mouricz,  coupables,  non  de  sa  trahison,  mais  de 
sa  défaite.  Carnot,  envoyé  à la  frontière  du  Nord, 
y porta  avec  lui  le  génie  de  l’organisation  mili- 
taire dont  il  était  doué;  les  places  fortes  furent 
armées,  les  garnisons  réparties,  les  approvision- 
nements préparés,  les  ateliers  d’armes  et  de  ca- 
nons rais  en  activité,  les  généraux  nommés  à 
l’acclamation,  et  l’armée  reforma  ses  lignes  en 
face  d'un  ennemi  qui  s’étonnait  de  retrouver  une 
autre  muraille  de  baïonnettes  derrière  celle  qu'il 
avait  détruite. 

IX 

Ces  nécessités  du  salut  public  confondirent  en 
apparence,  quelques  jours,  les  actes,  les  votes,  les 
discours  dans  la  Convention  ; les  cœurs  parais- 
saient unanimes,  mais  ils  s’étaient  refermes  sur 
des  ambitions  et  sur  des  haines  qui  n’attendaient 
qu’une  occasion  pour  éclater.  Depuis  le  discours 
de  Danton,  le  parti  de  Murat,  sur  d’un  appui 
si  redoutable,  devenait  de  jour  en  jour  plus  au- 
dacieux. 

Cet  homme,  qui  n était  plus  rien  par  lui-même, 
s’était  fait  le  drapeau  de  la  Montagne  ; la  Mon- 
tagne ne  pouvait  l’abandonner  sans  paraître  fai- 
blir ou  transiger  devant  les  Girondins.  Marat 
sentait  sa  force , il  en  abusait  pour  engager  sur 
son  nom  des  luttes  nouvelles  où  il  grandissait, 
aux  yeux  du  peuple,  de  toute  l’importance  du 
combat.  Idole  du  bas  peuple,  agitateur  des  sec- 
tions, sûr  de  la  commune,  orateur  des  Cordeliers, 
il  était  soutenu  de  plus  par  ce  club  central  d’in- 
surrection dont  il  avait  fait  le  pouvoir  exécutif  de 
l’anarchie,  et  qui  siégeait  dans  la  salle  de  l’Arche- 
vêché. Là  se  réunissaient,  à un  signe  de  Marat, 
pour  rédiger  des  pétitions  incendiaires,  ou  pour 
attrouper  les  faubourgs,  ces  hommes  dont  Ta  sé- 
dition était  devenue  le  métier;  les  pétitionnaires 
des  sections  ne  cessaient  de  demander  à la  Con- 
vention la  mise  en  accusation  des  Guadet,  des 
Vergniaud,  des  Gcnsonné,  des  Brissot,  des  Bar- 
baroux, des  Louvet,  des  Roland. 


Péthion  dénonça  à la  Convention  une  de  ces 
adresses  qui  provoquait  au  meurtre  d’une  partie 
de  la  représentation  nationale  : « Qui  mérite 
« mieux  l’échafaud  que  ce  Roland?  » disait  cette 
adresse;  «et  cependant,  il  respire.  Partout  où 
« nous  portons  nos  regards  nous  ne  voyons  que 
u des  conspirateurs.  Législateurs,  effrayez  par  le 
« supplice!  Montagne  de  la  Convention,  sauvez 
« la  république  ! ou  si  vous  ne  vous  sentez  pas 
« assez  forts  pour  le  faire,  osez  nous  le  dire  avec 
« franchise,  nous  nous  chargerons  de  le  faire.  » 
Danton,  dépassant  toutes  les  bornes,  proposa  une 
mention  honorable  à cette  adresse.  Il  s’élança  à la 
tribune,  avec  Fabre  d’Èglantine  et  plusieurs 
membres  de  la  Montagne,  pour  en  précipiter  Pé- 
thion. «Reste, Péthion!  « lui  crie  Duperret,  «nous 
« avons  des  enfants,  ils  nous  vengeront. — Vous 
« êtes  des  scélérats  ! » répondit  Danton.  Des  cris  : 
A bas  le  dictateur!  s’élèvent  de  la  Plaine.  Les  dé- 
putés descendent  de  leurs  bancs , se  précipitent 
en  deux  torrents  contraires  autour  de  la  tribune. 
Un  Girondin  tire  un  poignard  de  son  fourreau. 
Un  Montagnard  met  le  canon  d’un  pistolet  sur  la 
poitrine  de  Duperret.  Le  président  se  couvre. 
Péthion  continue  à commenter  l'adresse  et  à de- 
mander vengeance  des  outrages  dirigés  contre 
les  membres  de  la  représentation  nationale.  Des 
murmures,  des  éclats  de  rire  l’interrompent  à 
chaque  mot.  David , l’ami  de  Robespierre  et  de 
Marat,  s’avance  au  milieu  de  la  salle,  et  défie  Pé- 
thion du  geste  et  de  la  voix.  Péthion  persiste.  Il 
fait  rougir  la  Convention  de  garder  dans  son  sein 
un  homme  auprès  duquel  personne  ne  voulait 
s’asseoir  peu  de  mois  avant,  et  qui,  aujourd’hui, 
obtenait  plus  de  faveur  et  de  silence  que  les 
meilleurs  citoyens,  un  homme  qui  prêche  ouver- 
tement le  despotisme,  qui  provoque  au  pillage , 
qui  demande  des  têtes,  Marat  enfin  ! 

Danton  succède  à Péthion.  « Avons-nous  le 
« droit,  » dit-il,  « d’exiger  du  peuple  plus  desagesse 
« que  nous  n’en  montrons  nous-mêmes?  Le  peu- 
« pie  n’a-t-il  pas  le  droit  de  sentir  les  bouillon- 
« nements  qui  le  conduisent  au  délire  patrioti- 
« que,  quand  cette  tribune  semble  une  arène 
« de  gladiateurs?  N’oi-je  pas  été  tout  à l’heure 
« moi-même  assiégé  à cette  place?  Ne  m’a-t-on 
« pas  dit  que  je  voulais  être  dictateur?  Je  vais 
« examiner  froidement  la  proposition  de  Péthion. 
« Moi,  je  n’y  mettrai  aucune  passion,  j’y  conser- 
« verai  mon  impassibilité , quels  que  soient  les 
« flots  d’indignation  qui  se  pressent  dans  mon 
« sein.  Je  sais  quel  sera  le  dénoùment  de  ce 
« grand  drame.  Le  peuple  sera  le  but  : je  veux 
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« la  république  ; je  prouverai  que  je  marche 
« constamment  à ce  but.  Pétition  se  plaint  qu'on 
« ait  demandé  sa  tête  ! et  n’a-t-on  pas  demandé 
u la  mienne  dans  quelques  départements?  J'en 
« appelle  à Péthion  lui-même,  ce  n’est  pas  d’au- 
« jourdhui  qu'il  se  trouve  dans  les  orages  popu- 
« laires;  il  sait  bien  que  lorsqu'un  peuple  brise 
k la  monarchie  pour  arriver  à la  république,  il 
h dépasse  son  but  par  la  force  de  projection  qu’il 
« s’est  donnée.  Que  devez-vous  répondre  au  peu- 
« pie  quand  il  vous  dit  des  vérités  sévères?  Vous 
« devez  lui  répondre  en  sauvant  la  république. 
« La  constitution  sera  d'autant  plus  belle  qu'elle 
« sera  née  dans  les  orages  de  la  liberté.  Ainsi 
« un  peuple  de  l'antiquité  construisait  les  murs 
« en  tenant  d'une  main  la  truelle  et  de  l'autre 
« l’épée  qui  devait  le  défendre.  Que  l'on  ne 
« vienne  donc  plus  nous  apporter  des  dcnoncia- 
« lions  exagérées  comme  si  l'on  craignait  la 
« mort  ! 11  vous  sied  bien  de  vous  élever  contre 
« le  peuple  parce  qu’il  vous  dit  des  vérités  éner- 
«<  giques!  Je  demande  qu'on  néglige  la  motion  de 
« Péthion.  Si  Paris  montre  de  l'indignation,  il  a 
u bien  le  droit  de  reporter  la  guerre  a ceux  qui 
« l’ont  tant  de  fois  calomnié  après  les  services 
« qu'il  a rendus  h la  patrie,  » 

Fonfrèdc,  indigné,  se  lève  et  appuie  la  motion 
de  Péthion.  « Je  ne  prends  pas,  » dit-il,  «quelques 
« hommes  pour  le  peuple.  On  accuse  la  majorité 
« de  cette  assemblée  de  complicité.  El  qui  l’ac- 
« cuse?  C’est  Dumouricz.  Qui  veut  la  dissoudre? 
« C'est  d'Orléans,  quand  il  passe  à l’ennemi.  Qui 
« l'accuse  ? Les  royalistes  qui  vous  redemandent 
« le  tyran  dont  vous  avez  abattu  la  tête.  Qui  l’ac- 
« cuse  enfin?  Tous  les  nobles,  tous  les  prêtres, 
« tous  les  rois.  Ils  nous  accuseut  de  complicité, 
« parce  qu’ils  n’osent  pas  nous  accuser  d’avoir 
« fondé  la  république,  d’avoir  déclaré  la  guerre 
« à la  royauté,  d’avoir  enfin  banni  ces  Bourbons 
« dontlechefméprisablenous  fait  ainsi  sesadieux: 
» et  sans  doute  il  faut  marcher  droit  au  but,  il 
« faut  d’une  main  repousser  l'ennemi  et  de  l’autre 
« fonder  une  constitution.  Citoyens!  ne  laissez 
« pas  avilir  la  nation  en  vous!  » 

« Citoyens  ! dit  à son  tour  Guadet,  la  répu- 
« blique  est  perdue  si  vous  souffrez  que  ces  scé- 
« lérats  viennent  vous  dire  impunément  que  la 
« Convention  est  corrompue.  » Robespierre  se 
lève  : « Ceux  qui  prétendent,  » dit-il,  « que  la  ma- 
u joritéde  la  Convention  est  corrompue  sont  des 
« insensés;  mais  ceux  qui  nieraient  que  la  Con- 
« vention  puisse  être  quelquefois  égarée  par  une 
« coalition  composée  de  quelques  hommes  pro- 


« fondement corrompusscraientdesimposteurs... 
« Je  vais  lever  une  partie  du  voile!...  » 

A ces  mots,  Vergniaud  s'indigne  et  demande 
lui-même  que  Robespierre  soit  entendu.  « Quoi- 
« que  nous  n’ayons  pas,»  dit-il,  «de  discours  arti- 
« ficicusement  préparés,  nous  saurons  répondre 
« et  confondre  les  scélérats.  » 

X 

Robespierre  accusa  Vergniaud  et  son  parti, 
avec  la  dernière  véhémence.  Il  conclut  en  de- 
mandant leur  jugement.  La  Montagne  applaudit 
les  conclusions  de  ce  discours.  Vergniaud  monte 
après  Robespierre  à la  tribune,  et  parvient  diffi- 
cilement à se  faire  entendre. 

XI 

« J'oserai  répondre,  » dit-il,  u à Robespierre, 
« qui, par  un  roman  perfide,  arlificicusementécrit 
« dans  le  silence  du  cabinet,  et  par  de  froides 
« ironies,  vient  prodiguer  de  nouvelles  discordes 
« dans  le  sein  de  la  Convention  ; j’oserai  lui  ré- 
« pondre  sans  méditation.  Je  n'ai  pas  comme  lui 
« besoin  d'art,  il  suftit  de  mon  âme.  Ma  voix,  qui 
« de  cette  tribune  a porté  plus  d'une  fois  la  ter- 
« reur  dans  ce  palais,  d’où  elle  a concouru  à pré— 
« cipiter  le  tyran,  la  portera  aussi  dans  l’âme 
« des  scélérats  qui  voudraient  substituer  leur 
« tyrannie  à celle  de  la  royauté.  En  vain  on 
u cherche  à m'aigrir,  je  veillerai  sur  moi.  Je  ne 
« seconderai  pas  les  projets  infâmes  de  ceux  qui 
« s’efforcent  de  nous  faire  entr'égorger  comme 
« les  soldats  de  Cndmus,  pour  livrer  notre  place 
« vacante  aux  despotes  qu’ils  nous  préparent. 
« Robespierre  nous  accuse  de  nous  être  opposés 
u dans  le  mois  de  juillet  à la  déchéance  de  Louis 
m Capet?  Je  réponds  que  c’est  moi  qui,  le  pre- 
« mier  à cette  tribune,  ai  parlé  de  déchéance  le 
« 3 juillet,  et  j’ajouterai  que  peut-être  l’énergie 
« de  ce  discours  ne  contribua  pas  peu  au  renver- 
« sement  du  trône.  Dans  la  commission  du  21, 
« dont  j’étais  membre,  nous  ne  voulions  ni  d'un 
« nouveau  roi,  ni  d’un  nouveau  régent,  nous 
« voulions  la  république,  et  ce  fut  moi  qui,  après 
u avoir  présidé  toute  la  nuit  du  9 nu  10  août  au 
« bruit  du  tocsin,  vins,  pendant  que  Guadet  prê- 
te sidait  le  matin  au  bruit  du  canon,  proposer  la 
u république  au  nom  de  l'Assemblée  législative, 
u Je  le  demande,  citoyens,  est-ce  là  avoir  coin- 
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« posé  avec  la  cour?  Est-ce  à nous  qu’elle  doit  de 
« la  reconnaissance,  ou  bien  à ceux  qui,  par  les 
« persécutions  qu’ils  nous  font  éprouver,  la  ven- 
« gent  si  bien  du  mal  que  nous  lui  avons  fait? 

« Robespierre  nous  accuse  d’avoir  inséré  dans 
« le  décret  de  suspension  un  article  portant  qu’il 
« serait  nommé  un  gouverneur  au  prince  royal? 
« Le  17  août  je  quittai  le  fauteuil  du  président, 
« vers  les  neuf  heures  du  matin,  pour  rédiger 
« en  dix  minutes  le  décret  de  déchéance.  Je  sup- 
« pose  que  les  motifs  sur  lesquels  je  me  fondais 
« pour  y insérer  l’article  qu’on  me  reproche 
« m’aient  trompé  ; peut-être  dons  les  circon- 
« stances  graves  où  nous  nous  trouvions,  peut- 
« être  au  milieu  des  inquiétudes  qui  devaient 
u m’agiter  pendant  le  combat,  peut-être  serais- 
« je  excusable  de  n’avoir  pas  etc  infaillible.  Au 
« moins  ne  conviendrait-il  pas  à Robespierre,  qui 
« alors  s’était  prudemment  enseveli  dans  une 
« cave,  de  me  témoigner  tant  de  rigueur  pour  un 
« moment  de  faiblesse.  Mais  quand  je  rédigeais 
« à la  hâte  le  projet  de  décret,  la  victoire  flottait 
« incertaine  entre  le  peuple  et  le  château.  Cette 
« nomination  d’un  gouverneur  au  prince  royal, 
« dans  le  cas  de  la  victoire  du  tyran,  isolait  con- 
« stitutionnellement  le  fils  du  père,  et  livrait 
« ainsi  un  otage  au  peuple  contre  les  vengeances 
« de  la  cour. 

« Robespierre  nous  accuse  d’avoir  loué  la 
u Fayette  et  Narbonne?  C’est  Guadet  et  moi  qui, 
« malgré  les  murmures  de  l’Assemblée  législa- 
« tive,  avons  attaqué  la  Fayette  à cette  barre 
« quand  il  a tenté  de  faire  le  petit  César. 

k Robespierre  nous  accuse  d’avoir  fait  décla- 
« rer  la  guerre  à l’Autriche?  La  question  n’était 
" pas  de  savoir  alors  si  nous  aurions  la  guerre  : 
« la  guerre  nous  était  déclarée  par  le  fait.  Il  s’a- 
« gissait  de  savoir  si  nous  attendrions  paisiblc- 
« ment  que  nos  ennemis  eussent  consommée  les 
« préparatifs  qu’ils  faisaient  à notre  porte  pour 
« nous  écraser,  si  nous  leur  laisserions  trans- 
it porter  le  théâtre  de  la  guerre  sur  notre  ter- 
« ritoire,  ou  si  nous  le  transporterions  sur  le 
« leur.  Le  courage  des  Français  a répondu  pour 
« nous  à cette  accusation. 

« Nous  avons,  dit-on,  calomnié  Paris?  Robes- 
« pierre  seul  et  scs  amis  calomnient  cette  ville 
« célèbre.  Ma  pensée  s’est  toujours  arrêtée  avec 
« effroi  sur  les  scènes  déplorables  qui  ont  souillé 
« la  Révolution;  mais  j’ai  constamment  soutenu 
« quelles  étaient  l'ouvrage  non  du  peuple,  mois 
« de  quelques  scélérats  accourus  de  toutes  les 
« parties  de  la  république  pour  vivre  de  pillage 


« et  de  meurtre  dans  une  ville  dont  l’immensité 
« et  les  agitations  ouvraient  la  plus  grande  car- 
« rière  à leurs  crimes.  Pour  la  gloire  même  du 
« peuple,  j’ai  demandé  qu'ils  fussent  livrés  ou 
« glaive  des  lois.  D’autres,  au  contraire,  pour 
« assurer  l’impunité  des  brigands,  et  leur  ména- 
« ger  sons  doute  de  nouveaux  massacres  et  de 
« nouveaux  pillages,  ont  fait  l'apologie  de  leurs 
« excès,  et  les  ont  attribués  au  peuple.  Or,  qui 
« est-ce  qui  calomnie  le  peuple,  ou  de  l'homme 
« qui  le  soutient  innocent  des  crimes  de  qucl- 
« ques  brigands  étrangers,  ou  de  celui  qui  s'ob- 
« stine  â imputer  au  peuple  entier  l’odieux  de 
« ces  scènes  de  sang?  — Ce  sont  des  vengeances 
« nationales!  » s'écrie  Marat. 

Vergniaud  continue  sans  le  regarder.  « Nous 
« avons  voulu  fuir  Paris  ! nous  dit  Robespierre, 
« lui  qui  avait  voulu  fuir  à Marseille.  Quant  à 
« moi,  je  déclare  que  si  l'Assemblée  législative 
« sortait  de  Paris,  cc  ne  pourrait  être  que  comme 
« Thémistocle  sortit  d’Athènes , c’est-à-dire  avec 
« tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  à nos  ennemis 
« pour  conquête  que  des  cendres  et  des  décom- 
« bres,  et  en  ne  fuyant  un  moment  devant  cùx 
« que  pour  mieux  creuser  leur  tombeau. 

« Robespierre  nous  accuse  d'avoir  voté  l’appel 
« nu  peuple?  Lui  devais-je  le  sacrifice  d’une  opi- 
« nion  que  je  croyais  bonne  et  qui  pouvait  éviter 
« à la  nation  une  nouvelle  guerre,  dont  je  redou- 
» tais  les  calamités? 

«i  Et  nous  sommes  des  intrigants  et  des  rac- 
« ncurs , » poursuit  Vergniaud  ; « mais  nous  a-t- 
« on  vus  le  10  août  proposer  de  prendre  les  mi- 
« nistres  dans  le  sein  de  l’Assemblée  législative? 
« L’occasion  était  belle  pourtant;  nous  pouvions 
« croire , sans  présomption , que  les  choix  tom- 
« beraient  sur  quelques-uns  d’entre  nous;  où 
« sont  donc  les  preuves  de  cette  passion  de  for- 
« tune,  de  cette  soif  de  pouvoir  qu’on  nous 
u attribue  ? Danton  s’est  glorifié  d’avoir  solli- 
« cité  ctobtenu  des  places  pour  des  hommes  qu’il 
« croyait  de  bons  citoyens  : si , cc  que  j'ignore , 
« quelqu’un  de  nous  a suivi  la  même  règle  de 
« conduite,  comment  pourrait-on  lui  faire  un 
u crime  de  cc  qui  n’a  pas  paru  blâmable  en 
« Danton? 

« Mais  nous  sommes  des  modérés,  des  Fcuil- 
« lants?  Nous,  modérés!  je  ne  l'étais  pas  le 
« 10  août,  Robespierre,  quand  tu  étais  caché 
u dans  la  cave!  Des  modérés!  Non,  je  ne  le  suis 
« pas  dans  cc  sens  que  je  veuille  éteindre  l’éner- 
ii  gie  nationale  : je  sais  que  la  liberté  est  tou- 
« jours  active  comme  la  flamme  ; qu’elle  est 
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« inconciliable  avec  un  calme  parfait,  qui  ne 
« convient  qu'à  des  esclaves.  Je  sais  aussi  que  , 
« dans  les  temps  révolutionnaires,  il  y aurait 
« autant  de  folie  à prétendre  calmer  à volonté 
« l'effervescence  du  peuple  qu’à  commander  aux 
« flots  d’étre  tranquilles  quand  ils  sont  battus 
« par  les  vents.  Mais  c’est  au  législateur  à pré- 
« venir,  autant  qu'il  peut,  les  désastres  de  la 
« tempête  par  de  sages  conseils  ; et  s'il  faut , 
« pour  être  patriote  , se  déclarer  le  protecteur 
« du  brigandage  et  du  meurtre,  oui!  je  suis 
« modéré. 

« Depuis  l’abolition  de  la  royauté,  j’ai  beau- 
« coup  entendu  parler  de  révolutions  ; je  me 
« suis  dit  : Il  n’y  en  a plus  que  deux  possibles, 
« celle  des  propriétés,  ou  la  loi  agraire , et  celle 
« qui  nous  ramènerait  à la  royauté.  J'ai  pris 
« la  ferme  résolution  de  combattre  l’une  et 
« l’autre  ; si  c’est  là  être  modéré , oui  ! je  suis 
« modéré. 

« J’ai  aussi  beaucoup  entendu  parler  d’instir- 
u rection,  et,  je  l'avoue,  j’en  ai  gémi.  Ou  l’in- 
« surrcction  a un  objet,  ou  elle  n’en  a pas.  Dans 
« le  dernier  cas,  c’est  une  convulsion  pour  le 
« corps  politique,  qui,  ne  pouvant  lui  faire  au- 
« cunbicn,  doit  nécessairement  lui  faire  bcau- 
« coup  de  mal.  Si  l’insurrection  a un  objet 
« déterminé,  quel  peut-il  être,  si  ce  n'est  d'ar- 
« racher  le  pouvoir  à la  représentation  natio- 
« nalc  pour  le  transporter  sur  la  tête  d’un  seul 
« citoyen?  Dons  les  deux  cas,  les  hommes  qui 
« prêchent  l’insurrection  conspirent  contre  la 
« république  et  la  liberté;  et  s’il  faut , ou  les 
« approuver  pour  être  patriote,  ou  être  modéré 
« en  les  combattant,  je  suis  modéré  ! Quand  la 
« statue  de  la  liberté  est  sur  le  trône , l'insur- 
« rection  ne  peut  être  provoquée  que  par  les  amis 
« de  la  royauté. 

« J’ai  voulu  aussi  des  mesures  terribles,  mois 
« contre  les  seuls  ennemis  de  la  patrie;  des  pu- 
« nitions  et  non  des  proscriptions.  Quelques 
« hommes  ont  paru  faire  consister  leur  patrio- 
« tisme  à tourmenter,  à faire  verser  des  larmes  ; 
« j’aurais  voulu  que  le  patriotisme  ne  fit  que  des 
« heureux.  On  cherche  à consommer  la  Révo- 
« lution  par  la  terreur,  j’aurais  voulu  la  con- 
« sommer  par  l’amour.  Enfin  je  n’ai  pas  pensé 
« que , semblables  aux  prêtres  et  aux  farouches 
ii  ministres  de  l’inquisition,  qui  ne  parlent  de 
« leur  Dieu  de  miséricorde  qu’à  la  lueur  des 
« bûchers,  nous  dussions  parler  de  la  liberté 
« au  milieu  des  poignards  et  des  bourreaux. 
« Ali  ! qu’on  nous  rende  grâce  de  notre  modéra- 


it tion  ! si  nous  avions  accepté  le  combat  qu’on 
« ne  cesse  de  nous  présenter  ici,  je  le  déclare  à 
« mes  accusateurs,  de  quelques  soupçons  dont 
« on  nous  environne , de  quelques  calomnies 
« dont  on  veuille  nous  flétrir,  nos  noms  sont 
« encore  plus  estimés  que  les  leurs,  et  l’on  au- 
« rait  vu  accourir  de  tous  les  départements  des 
« hommes  également  redoutables  à l’anarchie  et 
u aux  tyrans.  Nos  accusateurs  et  nous , nous 
« serions  déjà  consumés  par  le  feu  de  la  guerre 
« civile  ! » 

Après  avoir  ainsi  répondu  à tous  les  chefs 
d’accusation  de  Robespierre , Vergniaud , exa- 
minant la  pétition  de  Péthion,  poursuit  ainsi  : 

« Vous  avez  ordonné  par  votre  décret  que  les 
« coupables  du  10  mars  seraient  renvoyés  do- 
it vant  le  tribunal  révolutionnaire  : le  crime  est 
« avéré.  Quelles  têtes  sont  tombées?  Aucune. 
« Quel  complice  a été  arrêté?  Aucun.  Vous  avez 
« ordonné  qu’un  des  coupables  serait  remis  en 
« liberté  pour  être  entendu  comme  témoin  : 
« c’est  à peu  près  comme  si  à Rome  le  sénat  eut 
« décrété  que  Lentulus  pourrait  servir  de  témoin 
« dans  la  conspiration  de  Catilina  Vous  avez 
« mandé  à votre  barre  des  membres  du  comité 
« central  d'insurrection  ? Ont-ils  obéi  ? sont-ils 
« venus?  Qui  êtes-vous  donc?  Dans  la  pétition 
« de  la  Halle  aux  blés,  on  verse  à pleines  coupes 
« l’opprobre  sur  la  Convention  nationale;  ce 
« n’est  pas  une  pétition  que  l’on  vient  vous  sou- 
« mettre , ce  sont  des  ordres  qu’on  vient  vous 
« dicter  : l'on  vous  propose  insolemment  l’ordre 
« du  jour.  Citoyens,  si  vous  n’étiez  que  de  simples 
« individus,  je  vous  dirais  : Êtes- vous  des 
»i  lâches?  eh  bien  ! abandonnez-vous  au  hasard 
« des  événements,  attendez  avec  stupeur  que 
« l’on  vous  chasse  ou  que  l'on  vous  égorge,  et 
« déclarez  que  vous  serez  les  esclaves  du  pre- 
« inier  brigand  qui  voudra  vous  enchaîner  ! Vous 
« cherchez  des  complices  de  Dumouriez  , les 
« voilà!  les  voilà!  ce  sont  eux  qui  ont  formé  le 
« comité  central  d'insurrection,  ce  sont  eux  qui 
« ont  provoqué  la  criminelle  adresse  signée  par 
« quelques  scélérats  intrigants  nu  nom  de  la 
« section  de  la  Halle  aux  blés  : tous  ces  hommes 
« veulent,  comme  Dumouriez,  l’anéantissement 
« de  la  Convention  ; tous  ces  hommes , comme 
« Dumouriez,  veulent  un  roi , et  c'est  nous  qu'on 
« appelle  les  complices  de  Dumouriez  ! On  a 
« donc  oublié  que  nous  avons  sans  cesse  dé- 
« noncé  la  faction  d'Orléans  ? Nous , les  com- 
« pliccs  de  Dumouriez  ! On  a donc  oublié  qu’au 
« milieu  des  orages  d'une  séance  de  huit  heures 
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« nous  fîmes  rendre  le  décret  qui  bannissait 
« tous  les  Bourbons  de  la  république?  Nous,  les 
« complices  de  Dumouriez  ! On  a donc  oublié 
« quels  furent  ceux  ( en  montrant  du  geste 
« Robespierre)  qui  firent  rapporter  ce  décret? 
« Quoi!  Dumouriez  conspire  pour  un  Bourbon, 
« nous  luttons  pour  obtenir  le  bannissement  des 
« Bourbons , et  c’est  nous  qu'on  accuse  ! 

« J’ai  répondu  à tout , j’ai  confondu  Robcs- 
« pierre,  j'attendrai  tranquillement  que  la  na- 
« tion  prononce  entre  moi  et  mes  ennemis  ! 
u Citoyens  , je  termine  cette  discussion  aussi 
« douloureuse  pour  mon  âme  que  fatale  pour  la 
« chose  publique  ; je  pensais  que  la  trahison  de 
« Dumouriez  produirait  une  crise  heureuse  en 
« nous  ralliant  tous  par  le  sentimentd’un  danger 
« commun;  je  pensais  qu’au  lieu  de  nous  achar- 
« ner  à nous  perdre  les  uns  les  autres,  nous  ne 
« nous  occuperions  que  de  sauver  la  patrie.  Par 
« quelle  fatalité  des  représentants  du  peuple  ne 
« cessent-ils  de  faire  de  cette  enceinte  le  foyer 
« de  leurs  calomnies  et  de  leurs  passions  ! Vous 
« savez  si  j’ai  dévoré  en  silence  les  amertumes 
« dont  on  m’abreuve  depuis  six  mois , si  j'ai  su 
« sacrifier  à ma  patrie  les  plus  justes  ressenti- 
« ments!  Vous  savez  si,  sous  peine  de  lâcheté, 

« sous  peine  de  m’avouer  coupable,  sous  peine 
« de  compromettre  le  peu  de  bien  qu'il  m’est  cn- 
« corc  permis  d'espérer  de  faire , j’ai  pu  me  dis- 
« penser  de  mettre  dans  tout  leur  jour  la  perfidie 
« et  les  impostures  de  Robespierre!  Puisse  cette 
« journée  être  la  dernière  que  nous  perdions  en 
i:  scandaleux  débats!  » 

XII 

Ce  discours,  en  soulageant  l'àme  de  Vergniaud, 
rallia  à lui  le  nombreux  parti  des  modérés  ; Paris 
et  la  France  entière  retentirent  pendant  quelques 
jours  de  cette  éloquence.  Les  Girondins  résolu- 
rent de  profiter  de  ce  retour  de  la  faveur  publi- 
que pour  écraser  leurs  ennemis;  mais  ils  n’a- 
vaient que  des  discours.  Danton  et  Robespierre 
avaient  le  peuple  de  Paris  dans  leurs  mains.  Les 
jours  suivants,  les  esprits  étaient  si  animés  que 
Duperret  mit  lepéc  à la  main  et  fondit  sur  les 
membres  de  la  Montagne.  Revenu  à lui  aux  cris 
d'horreur  de  la  Convention,  il  s’excusa  et  déclara 
que,  s'il  avait  eu  le  malheur  de  porter  la  main 
sur  un  représentant  du  peuple,  il  lui  restait  une 
autre  arme  pour  se  tuer  lui-méme.  L'Assemblée 
attribua  son  emportement  à la  démence  et  lui 
pardonna. 


Péthion  fit  entendre  ensuite  un  discours  qui 
ressemblait  aux  cris  de  désespoir  de  sa  popula- 
rité perdue.  Guadet  lui  succéda  et  se  défendit 
comme  Vergniaud  de  toute  complicité  avec  d'Or- 
léans et  Dumouriez.  <t  II  est  vrai,  » dit-il,  « Dumou- 
« riez  est  venu  à Paris,  il  était  précédé  de  la  ré- 
« putation  de  grand  général,  il  était  entouré  de 
« l’éclat  de  ses  victoires,  je  ne  l'ai  point  recher- 
« ché,  je  l’ai  vu  quelquefois  au  comité  dont  j’étais 
« membre.  Je  l’ai  vu  une  autre  fois  dans  une 
« maison  tierce,  où  on  lui  offrit  une  fcte  à la- 
« quelle  je  fus  invité  et  à laquelle  je  me  rendis 
« par  amitié  pour  celui  qui  la  donnait,  Talma. 
« J'y  restai  une  demi-heure  seulement.  Il  a de- 
« meuré  plusieurs  jours  à Paris,  je  n’ai  pas  su 
u où  il  logeait;  mais  qui  a-t-on  vu  assidûment  à 
» côté  de  Dumouriez  dans  tous  les  spectacles  de 
« Paris?  qui  était  sans  cesse  à ses  côtés?  Votre 
« Danton!...  » 

A ces  mots,  Danton  se  réveillant  comme  en 
sursaut.  « Ah  ! tu  m’accuses,  moi  ! tu  ne  connais 
« pas  ma  force.  Je  te  répondrai , je  prouverai  tes 
« crimes.  A l’Opéra  j’étais  dans  une  loge  à côté 
« de  Dumouriez  et  non  dans  la  sienne;  tu  y 
h étais  aussi , toi.  » Guadet  reprend  : « Oui , 
« Danton,  Fabre  d'Églantinc,  le  général  Santerre 
« formaient  la  cour  du  général  Dumouriez  ; et 
« toi,  Robespierre,  tu  nous  accuses  d’intelli- 
« gence  avec  la  Fayette.  Mais  où  étais-tu  donc 
« caché  le  jour  où  on  le  vit,  dans  tout  l’éclat 
« de  sa  puissance,  porté  du  château  des  Tuile- 
« ries  jusqu’à  cette  barre,  au  bruit  des  accla- 
u mations  qui  se  faisaient  entendre  sur  cette 
« terrasse , comme  pour  en  imposer  aux  repré- 
« sentants  du  peuple?  Moi,  tout  seul,  je  me 
« présentai  à la  tribune,  et  je  l’accusai,  non  pas 
« ténébreusement  comme  toi,  mais  publiquc- 
« ment  ; il  était  là,  et  cependant,  éternel  calom- 
« niateur  que  tu  es,  tu  m’accuses  de  corrup- 
u tion,  tu  dis  que  la  conspiration  dont  nous 
« faisons  partie  est  une  chaîne  dont  le  premier 
« anneau  est  à Londres  et  le  dernier  à Paris,  et 
« que  cet  anneau  est  d'or.  Eh  bien!  où  sont-ils 
« donc,  ces  trésors?  Venez,  vous  qui  m’accusez, 

« venez  dans  ma  maison , venez-y  voir  ma 
« femme  et  mes  enfants  se  nourrissant  du  pain 
« du  pauvre  ; venez-y  voir  l’honorable  rnédio- 
« crilé  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Allez 
u dans  mon  département,  voyez-y  si  mes  minces 
« domaines  sont  accrus;  voyez-moi  arriver  à 
« l'Assemblée,  y suis-je  traîné  par  des  coursiers 
« superbes? 

« A qui  donc  devait  profiter  la  trahison  de  Du- 
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« mouriez?  A d’Orlcans.  Eh  bien!  ce  n'est  pas 
« d’aujourd’hui , ce  n’est  pas  en  confidence  que 
« j’ai  dit  à d'Orléans  ce  que  je  pensais  de  lui.  Je 
« l’ai  accusé  ici , un  soir,  d'aspirer  à la  royauté  ; 

« le  lendemain  , à sept  heures  du  matin  , je  vis 
« entrer  chez  moi  d’Orléans.  Ma  surprise  fut 
« grande.  Il  protesta  que  sa  renonciation  à la 
« royauté  était  sincère.  11  me  demanda  si  j’avais 
«i  entendu  le  désigner,  il  me  pria  de  m’expliquer 
« franchement.  — Vous  me  priez  de  m’expli- 
« qtier  franchement,  lui  dis-je,  vous  n'aviez  pas 
« besoin  de  m’en  prier,  je  connais  votre  nullité, 

« et,  s'il  n’y  avait  que  vous,  je  ne  vous  redou- 
« terais  pas;  mais  je  vois  derrière  vous  des 
« hommes  qui  ont  besoin  de  vous,  et  je  les  crains. 

« J’ajoutai  : Vous  avez  un  moyen  bien  simple  de 
« faire  cesser  ces  soupçons , demandez  vous-  j 
« même  à la  Convention  nationale  le  décret  qui 
« vous  bannisse  de  la  république,  vous  et  votre  J 
« famille.  D’Orléans  me  répondit  que  déjà  Ra-  j 
« baut-Saint-Étienne  lui  avait  donné  ce  conseil,  i 
« Le  surlendemain  je  dis  à Sillery  que  d’Or-  ! 
« léans  n’avait  que  ce  parti  à prendre.  Sillery 
« me  répondit  : Oui,  je  le  sens  comme  vous  ; et 
u je  vais  lui  préparer  un  discours  par  lequel 
« il  demandera  son  expulsion,  car  il  ne  sait  rien 
« faire  de  lui-même.  Quelle  ne  fut  pas  ma  sur- 
it prise  quand,  dans  la  séance  où  l’on  proposait 
« le  décret  de  bannissement,  j’entendis  Sillery 
« demander  la  parole  pour  combattre  ce  décret  ! 

« Cette  contradiction  augmenta  les  soupçons  que 
« j’avais  sur  d’Orléans.  Ainsi,  citoyens,  cela  est 
« démontré,  la  conjuration  du  10  mors  se  lie 
u à la  conjuration  d'Orléans.  Eh  bien  ! qui  a 
« ourdi  la  conjuration  du  10  mars?  Qui  l’a  our- 
« die?  citoyens!  j’aurai  le  courage  de  dire  la 
ii  vérité  tout  entière  : c’est  Robespierre.  Tandis 
u que  ce  nouveau  Mahomet  enveloppait  ainsi 
« dans  une  mystérieuse  désignation  les  victimes 
« qu’il  fallait  frapper,  son  Omar  les  nommait 
ii  dans  scs  feuilles  et  d’antres  se  chargeaient  de 
« les  égorger.  Mais,  citoyens,  ce  danger  auquel 
« vous  avez  échappé,  croyez-vous  qu'on  ne  vous 
« le  prépare  pas  encore?  Détrompez -vous  et 
« écoutez.  » 

Guadct  lit  à la  Convention  une  adresse  des 
Jacobins  à leurs  frères  des  départements.  « Aux 
« armes  ! » disent-ils,  « aux  armes  ! nous  sommes 
« trahis!  vos  plus  grands  ennemis  sont  au  milieu 
« de  vous,  ils  dirigent  vos  opérations,  ils  dis- 
« posent  de  vos  moyens  de  défense;  oui,  frères 
« et  amis,  c’est  dans  le  sénat  que  des  mains  par- 
« ricidcs  déchirent  vos  entrailles;  oui,  la  conlre- 


« révolution  est  dans  le  gouvernement,  dans  la 
« Convention  nationale;  c'est  là,  c’est  au  centre 
« de  votre  sûreté  et  de  votre  confiance  que  de 
« criminels  représentants  tiennent  les  fils  de  la 
« trame  qu’ils  ont  ourdie  avec  la  horde  de  des- 
« potes  qui  vient  nous  égorger.  Mais  déjà  l'in- 
« dignation  vous  enllamme  ; allons,  républicains, 
« armons-nous!  « 

XIII 

« C'est  vrai  ! » s’écrie  Marat.  A ces  mots  le  côté 
droit  et  le  centre  se  lèvent  saisis  d'une  indigna- 
tion électrique,  et  demandent  à grands  cris  que 
Marat  soit  mis  en  accusation.  Marat,  appuyé  par 
l’immobilité  de  la  Montagne  et  par  les  encoura- 
gements des  tribunes,  affronte  la  colère  de  la  ma- 
jorité et  s’élance  à la  tribune  : « Pourquoi  ce 
« vain  batelage,  » dit-il  insolemment,  « et  à quoi 
« bon  ? On  cherche  à jeter  parmi  vous  le  soup- 
« çon  d’une  conjuration  chimérique  pour  étouf- 
« fer  une  conspiration  trop  réelle.  — Le  décret 
« d'accusation  contre  Murat  ! » crient  d’une  seule 
voix  trois  cents  membres.  Marat  s’efforce  d’etre 
entendu.  Ces  mêmes  cris  étouffent  sa  voix. 

Danton  descend  alors  de  In  Montagne  et  vient 
couvrir  Marat  de  son  dédain,  mais  de  sa  protec- 
tion. • Marat,  » reprend-il,» n’est-il  pas  représen- 
» tant  du  peuple?  Devez-vous  entamer  la  Con- 
« vention  avant  d’avoir  contre  un  de  ses  membres 
« des  preuves  évidentes?  Quel  est  le  coupable, 
« de  Marat  ou  des  hommes  d’Èlat  ? Le  temps  le 
« dira.  Mais  le  vrai  coupable  c'est  d'Orléans.  En- 
« voycz-lc  d’abord  au  tribunal  révolutionnaire, 
« mettez  à prix  la  tète  de  tous  les  Hourhons  émi- 
» grés.  — Et  nos  commissaires  arrêtés  par  Du- 
« mouriez,  quel  sera  leur  sort?i>  lui  demande  une 
voix  de  la  Montagne.  « — Vos  commissaires,  >» 
reprend  Danton,  » sont  dignes  de  la  nation  et  de 
« la  Convention  nationale;  ils  ne  doivent  pas 
« craindre  le  sort  de  Régulus.  » 

Royer-Fonfrède  insiste  sur  la  mise  en  accusa- 
tion de  Marat. 

XIV 

La  Convention  mit  aux  voix  le  lendemain  l’ac- 
cusation de  Marat.  Elle  fut  décrétée  par  deux 
cent  vingt  voix  contre  quatre-vingt-douze.  Les 
Jacobins  poussèrent  un  cri  d'indignation.  L’ostra- 
cisme de  Marat  commença  son  triomphe. 
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XV 

Marat,  entouré  de  nombreux  Cordeliers  en 
sortant  de  la  salle,  ne  fut  ni  arreté,  ni  conduit  à 
l’Abbaye.  Nul  n'osa  porter  la  main  sur  l'idole  du 
peuple.  Il  s'évada  sans  obstacle,  et  une  foule 
immense  le  porta  le  lendemain  à la  barre  de  la 
Convention.  L’orateur  des  sections  était  un  jeune 
homme  inspiré  par  Danton.  » Nous  venons  vous 
« demander  vengeance  des  traîtres  qui  souillent 
« In  représentation  nationale.  Le  peuple  a pour» 

« suivi  les  traîtres  sur  le  trône,  pourquoi  les 
« laisserait-il  impunis  dans  la  Convention?  Le 
« temple  de  la  liberté  serait-il  connue  ces  asiles 
« d'Italie  où  les  scélérats  trouvent  l'impunité? 

« La  république  aurait-elle  renoncé  au  droit  de 
« purifier  la  représentation  nationale?  Nous  dc- 
« mandons  l'expulsion  de  Brissot,  de  Guadct,  de 
« Vcrgniaud,  de  Gensonné,  de  Grangencuve,  de 
« Buzot,  de  Barbaroux,  de  Salles,  de  Biroteau, 
u de  Ponlécoulant,  de  Péthion,  de  Lanjuinais, 

« de  Valazé,  de  Hardy,  de  Lehardy , de  Louvet, 

« de  Gorsas,  de  Fauchet,  de  Lanthenas,  de  La- 
« source,  de  Valady  et  de  Chain  bon.  » L'Assem- 
blée écoulait  en  silence  sa  propre  proscription. 
Quand  l'organe  de  Danton  eut  achevé  «le  la  lire, 
un  jeune  homme  se  leva  du  milieu  des  membres 
proscrits:  c’était  Fonfrède.  « Citoyens,  n dit-il, 

« vous  m’avez  oublié  î j’ai  ledroitdc  m’offenser  de 
« ne  pas  entendre  mon  nom  sur  la  liste  glorieuse 
« qu’on  vient  de  vous  présenter.  — Et  nous 
a aussi,  et  nous  tous!  » s’écrièrent,  dans  un 
courageux  défi  au  peuple  , les  membres  de  la 
Gironde. 

La  Convention,  oubliant  ses  dissensions  pour 
faire  face  à l’Europe , adressa  à tous  les  peuples  | 
une  adresse  rédigée  jmr  Condorcet.  C’était  un 
appel  11  l'insurrection  générale.  On  reprit  la  dis- 
cussion des  articles  de  la  constitution. 

Robespierre  continuait  il  développer  chaque 
soir,  aux  Jacobins,  les  théories  de  la  philosophie 
sociale  dont  il  demandait  le  lendemain  l'intro- 
duction dans  la  constitution.  Les  Jacobins  deve- 
naient ainsi , par  lui , les  inspirateurs  de  la  Con- 
vention. La  déclaration  des  droits,  qui  avait  servi 
de  base  h la  constitution  de  91 , devait,  en  s’élar- 
gissant sous  la  main  de  Robespierre,  servir  de 
base  à la  nouvelle  constitution.  C était  le  déca- 
logue  populaire  qui  devait  contenir  toutes  les  vé- 
rités socialesdont  les  conséquences  découleraient 
en  institutions.  Le  peuple  avait  ainsi  le  moyen 
de  comparer  les  principes  de  sa  philosophie  avec 
les  dispositions  de  ses  lois  et  la  pratique  de  son 
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gouvernement.  Ces  axiomes  sociaux,  rédigés  par 
Robespierre,  confondaient,  comme  ceux  de  Jean- 
Jacques  Rousseau , les  instincts  naturels  de 
rhominc  avec  les  droits  légaux  créés  et  garantis 
par  la  société.  Robespierre  oubliait  que  l’état  de 
nature  était  l’absence  ou  l’anarchie  de  tous  les 
droits  ; que  la  société  seule , en  triomphant , de 
siècle  en  siècle,  de  la  force  brutale  de  chaque 
individu  , créait  lentement,  et  en  retranchant 
quelque  chose  au  droit  de  choque  être  isolé , ce 
vaste  système  de  rapports,  de  droits,  de  facultés, 
de  garanties  et  de  devoirs  dont  se  compose  ce 
droit  social  que  la  société  distribue  et  garantit 
ensuite  à ses  membres. 

Mais  si  la  science  manquait  la  déclaration 
des  droits  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Ro- 
bespierre, l’esprit  social,  philosophique  et  chré- 
tien respirait  dans  chacune  de  ces  formules. 
C’était  l’idéal  de  l’égalité  et  de  la  fraternité  entre 
les  hommes.  C’était  la  vérité  des  rapports  entre 
l’État  et  les  citoyens.  C’était  la  société  intellec- 
tuelle et  morale , ou  lieu  de  la  société  égoïste  et 
tyrannique;  l’État  devenait  famille  humaine,  la 
patrie  mère,  au  lieu  de  marâtre,  de  tous  ses 
enfants.  Un  instinct  sûr  avertissait  Robespierre 
et  scs  disciples  de  s’arrêter,  dans  ce  projet  d'or- 
ganisation de  la  société,  à ce  qui  pouvait  se  réa- 
liser immédiatement.  Ils  respectent  la  famille  et 
la  propriété.  Semblable  aux  architectes  de  l’anti- 
quité, qui,  en  bâtissant  aux  dieux  un  temple, 
conservaient  toujours  dans  l’édifice  nouveau  quel- 
ques pans  de  murs  ou  quelques  piliers  du  vieil 
édifice,  Robespierre  conservait  les  traditions  de 
l’ancienne  société  dans  la  nouvelle.  Il  allait  aussi 
loin  que  la  réforme  pouvait  aller.  Il  s’arrêtait  à 
l’utopie.  Il  donnait  Dieu  pour  source  et  pour  ga- 
rant de  tous  les  droits.  On  sentait,  dès  les  pre- 
miers mots,  qu’il  était  remonté  à la  vérité  suprême, 
pour  en  faire  découler  les  vérités  secondaires. 
Pour  réfuter  ses  doctrines  il  fallait  ainsi  com- 
mencer par  réfuter  Dieu.  « La  Convention  natio- 
« nale,  ii  disait-il,  u proclame  à la  face  de  l’univers, 
« et  sous  les  yeux  du  législateur  immortel,  la 
u déclaration  suivante  des  droits  de  l'homme  et 
« du  citoyen  : 

Art.  Ier.  Le  but  de  toute  association  politique 
est  le  maintien  des  droits  naturels  et  imprescrip- 
tibles de  l'homme,  et  le  développement  de  toutes 
ses  facultés. 

Art.  2.  Les  principaux  droits  de  l’homme  sont 
de  pourvoir  à la  conservation  de  son  existence  et 
de  sa  liberté. 

Art.  5.  Ces  droits  appartiennent  également  à 
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tous  les  hommes,  quelle  que  soit  la  différence  de 
leurs  forces  physiques  et  morales.  L'cgalitc  des 
droits  est  établie  par  la  nature.  La  société,  loin 
d’y  porter  atteinte,  ne  fait  que  la  garantir  contre 
l’abus  de  la  force,  qui  la  rend  illusoire. 

Aijt.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient 
à chaque  homme  d’exercer  à son  grc  toutes  ses 
facultés;  elle  a la  justice  pour  règle,  les  droits 
d’autrui  pour  bornes,  la  nature  pour  principe,  et 
la  loi  pour  sauvegarde. 

Art.  8.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est 
nuisible  à la  société,  elle  ne  peut  ordonner  que 
ce  qui  lui  est  utile. 

Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu’a  chaque 
citoyen  de  jouir  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est 
garantie  par  la  loi. 

AnT.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné  comme 
tous  les  outres  par  l’obligation  de  respecter  la 
propriété  d’autrui. 

Art.  i 1 . La  société  est  obligée  de  pourvoir  à la 
subsistance  de  tous  ses  membres , soit  en  leur 
procurant  du  travail,  soit  en  assurant  les  moyens 
d’exister  à ceux  qui  sont  hors  d’état  de  tra- 
vailler. 

Art.  12.  Les  secours  nécessaires  h l’indigence 
sont  une  dette  du  riche  envers  le  pauvre  ; il  ap- 
partient h la  loi  de  déterminer  la  manière  dont 
cette  dette  doit  être  acquittée. 

Art.  15.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n’excède 
pas  ce  qui  est  nécessaire,  à leur  subsistance,  sont 
dispensés  de  contribuer  aux  dépenses  publiques; 
les  autres  doivent  les  supporter  progressivement 
selon  l’étendue  de  leur  fortune. 

Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  son 
pouvoir  le  progrès  de  la  raison  publique,  et 
mettre  l'instruction  à la  portée  de  tous  les  ci- 
toyens. 

Art.  16.  Le  peuple  est  souverain,  le  gouver- 
nement est  son  ouvrage  et  sa  propriété,  les  fonc- 
tionnaires publics  sont  ses  commis.  Le  peuple 
peut,  quand  il  lui  plaît,  changer  son  gouverne- 
ment et  révoquer  scs  mandataires. 

Art.  18.  La  loi  est  égale  pour  tous. 

Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à 
toutes  les  fonctions,  sans  aucune  autre  distinc- 
tion (pie  celles  des  vertus  et  des  talents. 

Art.  20.  Tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal  de 
concourir  à la  nomination  des  mandataires  du 
peuple  et  à la  formation  de  la  loi. 

Art.  21.  Pour  que  ces  droits  ne  soient  pas 
illusoires  et  l’égalité  chimérique,  la  société  doit 
salarier  les  fonctionnaires  publics , et  pourvoir  il 
ce  que  tous  les  citoyens  qui  vivent  de  leur  travail 


puissent  assister  aux  assemblées  publiques  où  la 
loi  les  appelle , sans  compromettre  leur  existence 
et  celle  de  leurs  familles. 

Art.  25.  La  résistance  h l’oppression  est  la 
conséquence  des  autres  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  : il  y a oppression  contre  le  corps  social 
quand  un  seul  de  ses  membres  est  opprimé. 

Art.  54.  Les  hommes  de  tous  les  pays  sont 
frères,  et  les  différents  peuples  doivent  s'entr’aider 
selon  leur  pouvoir  comme  les  citoyens  du  même 
État. 

Art.  55.  Celui  qui  opprime  une  seule  nation 
est  l’ennemi  de  toutes. 

Art.  57.  Los  rois,  les  aristocrates , les  tyrans, 
quels  qu’ils  soient,  sont  des  esclaves  révoltés 
contre  le  souverain  de  la  terre,  qui  est  le  genre 
humain,  et  contre  le  législateur  de  l’univers,  qui 
est  la  nature.  » 

XVI 

Cette  déclaration  était  plutôt  un  recueil  de 
maximes  qu'un  code  de  gouvernement;  elle  ré- 
vélait cependant  la  pensée  du  mouvement  qui 
s’accomplissait.  Ce  qui  rend  la  Révolution  si 
grande  au  milieu  méine  de  ses  orages , de  scs 
anarchies  et  de  scs  crimes,  c’est  qu’elle  était  une 
doctrine.  Ses  auteurs  étaient  en  même  temps  ses 
apôtres.  Scs  dogmes  étaient  si  saints  que  si  l’on 
avait  effacé  de  ce  code  l’impression  de  la  main 
sanglante  qui  les  avait  signés , on  aurait  pu  les 
croire  rédigés  par  le  génie  de  Socrate  ou  par  la 
charité  de  Fénélon.  C'est  par  cette  raison  que  les 
théories  révolutionnaires,  un  moment  dépopula- 
risées par  les  douleurs  dont  leur  enfantement  a 
travaillé  la  Fronce,  revivent  et  revivront  de  plus 
en  plus  dans  les  aspirations  des  hommes.  Elles 
ont  été  souillées,  mais  elles  sont  divines.  Effacez 
le  sang,  il  reste  la  vérité. 

XVII 

Les  vérités  fondamentales  de  la  théorie  de  la 
Convention  se  traduisaient  en  institutions  em- 
preintes de  cet  esprit  démocratique,  à chaque 
séance  où  elle  s’occupait  de  la  constitution  ou  de 
la  discussion  des  lois  populaires.  Aussitôt  que 
l'Assemblée  se  calmait,  scs  dogmes  éclataient 
avec  scs  actes  ; la  colère  de  ses  orateurs  acharnés 
les  uns  contre  les  autres  se  changeait  en  un 
immense  amour  de  la  vérité  sociale,  du  peuple, 
du  genre  humain.  Cet  amour  inexpérimenté  du 
bien  avait  scs  ignorances,  ses  impatiences,  ses 


Digitized  by  Google 


LIVRE  TRENTE-NEUVIÈME. 


887 


erreurs.  C’était  quelquefois  la  folie  delà  vérité, 
mais  c’était  encore  la  vérité.  C’est  pour  cela  qu’il 
a été  et  qu’il  sera  dans  l'avenir  tant  pardonné  à 
ec  temps.  Nul  travail  humain  n’est  perdu,  nul 
sang  répandu  pour  l'idée  n’est  stérile , nul  rêve 
de  la  vertu  n’est  trompé.  Les  aspirations  obsti- 
nées du  genre  humain  sont  pour  la  société  ce 
que  la  boussole  est  pour  le  navire  : elle  ne  voit 
pas  le  rivage,  mais  elle  y conduit. 

XVIII 

Le  projet  de  constitution  émané  des  Girondins 
et  rédigé  par  Condorcet,  quoique  aussi  démocra- 
tique dans  son  mécanisme,  était  moins  populaire 
dons  son  esprit  que  la  constitution  de  Robes- 
pierre. Il  se  bornait  à établir  la  souveraineté  du 
peuple  dans  son  acception  la  plus  indéfinie,  et  à 
restituer  b chaque  citoyen  la  part  de  la  liberté  la 
plus  large  compatible  avec  l'action  collective  de 
l’État.  L’unité  de  la  société  en  était  également  la 
base  ; mais  dans  l'esprit  des  Girondins  cette  unité 
était  l'unité  nationale,  dans  l'esprit  de  Robes- 
pierre c'était  l'unité  humaine.  La  constitution 
présentée  par  les  Girondins  était  une  institution 
française;  la  constitution  conçue  par  les  Mon- 
tagnards était  une  institution  universelle. 

XIX 

La  démocratie,  constituée  en  gouvernement , 
se  formulait  en  institutions  populaires  dans  toutes 
les  applications.  La  Convention  ne  voulait  pas 
que  la  démocratie  fût  une  lettre  morte.  L’âme 
du  peuple  animait  toutes  les  lois  proposées.  Ainsi 
l'abolition  de  la  mendicité  par  des  maisons  de 
travail,  par  des  refuges  et  par  des  secours  donnés 
b la  partie  indigente  du  peuple;  ainsi  des  em- 
prunts sur  les  riches  pour  les  forcer  à un  con- 
cours proportionnel  à leur  aisance  ; ainsi  l’adop- 
tion par  la  république  de  tous  les  enfants  trouvés 
ou  abandonnés;  des  encouragements,  humains 
dans  leur  intention  , immoraux  dans  leur  effet , 
à la  maternitédes  filles  non  mariées;  des  maximum 
sur  la  valeur  des  denrées  les  plus  nécessaires  au 
peuple  ; des  restrictions  à la  liberté  et  h la  cupi- 
dité de  la  concurrence  chez  les  marchands  ; l’Etat 
s’interposant  comme  arbitre  entre  le  producteur, 
le  commerçant  et  le  consommateur,  pour  tenter 
vainement  de  faire  justice  à tous  en  plaçant  son 
arbitraire  entre  les  uns  et  les  autres  ; une  orga- 


nisation générale  de  l'instruction  publique , fai- 
sant distribuer  par  l’État  la  lumière  morale  à 
tous  les  citoyens. 

A l'égard  de  l'éducation  publique,  Robespierre 
demandait  plus  encore.  En  rendant  cette  éduca- 
tion primaire  obligatoire  pour  toutes  les  familles, 
et  en  jetant  dans  le  même  moule  toute  la  géné- 
ration de  cinq  fi  douze  ans,  il  établissait,  à défaut 
du  communisme  des  biens,  le  communisme  des 
enfants  et  le  communisme  des  idées.  11  considé- 
rait le  genre  humain  comme  un  père  qui  devait 
faire  aux  générations  de  la  patrie  le  legs  égal  de 
toutes  les  pensées,  de  toutes  les  croyances  , de 
toutes  les  opinions  dontlc  temps  l'avait  lui-meme 
enrichi.  L’éducation  pour  la  Convention  était 
comme  l’air  que  la  société  doit  gratuitement  à 
la  respiration  de  tous  les  citoyens. 

Le  travail,  selon  cette  théorie,  devait  faire 
partie  de  l’éducation.  Les  écoles  étaient  des  ate- 
liers. La  culture  des  champs  était  le  premier 
des  travaux.  Robespierre,  ainsi  que  tous  les 
législateurs  de  l’antiquité,  considérait  le  travail 
appliqué  h la  terre  comme  le  plus  moral  et  le 
plus  social  des  travaux  de  l'homme,  parce  qu’il 
nourrit  plus  directement  le  travailleur,  qu'il  ex- 
cite moins  lapre  cupidité  du  gain,  et  qu'il  crée 
moins  de  vices  et  moins  de  misère  que  le  travail 
des  manufactures.  La  discipline  b laquelle  cette 
éducation  commune  devait  plier  de  bonne  heure 
les  enfants,  était  une  habitude  du  joug  des  de- 
voirs auxquels  les  citoyens  sont  plus  tard  assu- 
jettis. Cette  discipline  avait  quelque  chose  de 
lacédémonicn.  Elle  rappelait  les  institutions  de 
Fénélon  dans  sa  république  de  Salente , et  les 
plans  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  son  livre 
de  Y Émile. 

Quant  aux  connaissances  que  la  patrie  devait 
à l’enfant,  ces  connaissances  consistaient  b ap- 
prendre a lire,  à écrire,  à compter,  h mesurer  et 
fi  inculquer  les  principes  de  morale  universelle 
passés  dans  la  civilisation  à l'état  de  dogmes , à 
enseigner  les  lois  du  pays,  à orner  la  mémoire 
des  récits  de  l'histoire  des  peuples,  à développer 
dons  l'esprit  de  l’enfant  le  sentiment  du  beau,  si 
voisin  du  sentiment  de  la  vertu,  par  la  récitation 
des  plus  admirables  fragments  de  philosophie, 
de  poésie  , d éloquence  , légués  aux  siècles  par 
l’esprit  humain. 

Quant  à la  religion  enfin,  l'enfant,  d’après  ce 
système,  devait  en  choisir  une,  lorsque  cette 
éducation  aurait  suffisamment  développé  son  in- 
telligence et  sa  raison,  afin  que  la  religion  ne  fût 
pas  dans  l'homme  une  habitude  irréfléchie  de 
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son  enfance,  mais  un  choix  délibéré  de  l’être  in- 
telligent. 

XX 

Robespierre,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces 
établissements,  à la  nourriture  des  enfants,  aux 
salaires  des  instituteurs  et  des  institutrices,  pro- 
posait une  taxe  proportionnelle,  appelée  taxe  dos 
enfants.  II  demandait  aussi  une  taxe  des  pauvres, 
au  moyen  de  laquelle  les  communes  entretien- 
draient les  vieillards  et  les  infirmes  indigents. 
Le  riche  dépouillé  graduellement  de  son  super- 
flu, le  pauvre  gratuitement  élevé  à l’instruction, 
h la  faculté  du  travail,  à la  profession  d'un  mé- 
tier; tout,  dans  ce  plan  de  Robespierre,  tendait 
évidemment  à la  communauté  des  biens  et  à l'é- 
galité des  conditions.  C’était  l’esprit  du  commu- 
nisme primitif,  idéal  des  premiers  chrétiens  re- 
devenu l'idéal  des  philosophes. 

Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés  et 
des  dons  de  la  nature  est  évidemment  la  tendance 
légitime  du  cœur  humain.  Les  révélateurs,  les 
poêles  et  les  sages  ont  roulé  éternellement  cette 
pensée  dans  leur  Ame  et  l’ont  perpétuellement 
montrée  dans  leur  ciel,  dans  leurs  rêves  ou  dans 
leurs  lois,  comme  la  perspective  de  l'humanité. 
C’est  donc  un  instinct  de  la  justice  dans  l'homme, 
par  conséquent  un  plan  divin  que  Dieu  fait  en- 
trevoir à ses  créatures.  Tout  ce  qui  contrarie  ce 
plan,  e’est-à-dire  tout  ce  qui  tend  a constituer 
des  inégalités  de  lumières,  de  rang,  de  condi- 
tions, de  fortune  parmi  les  hommes,  est  impie. 
Tout  ce  qui  tend  à niveler  graduellement  ces 
inégalités,  qui  sont  souvent  des  injustices,  et  à 
répartir  le  plus  équitablement  l'héritage  commun 
entre  tous  les  hommes,  est  divin.  Toute  poli- 
tique peut  être  jugée  à ce  signe  comme  tout 
arbre  est  jugé  à ses  fruits  : l'idéal  n’est  que  la 
vérité  à distance. 

Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est  dif- 
cile  à réaliser  en  institutions  sur  la  terre.  La 
difficulté  jusqu’ici  a été  de  concilier  avec  l’éga- 
lité des  biens  les  inégalités  de  vertus,  de  facultés 
et  de  travail,  qui  différencient  les  hommes  entre 
eux.  Entre  l'homme  actif  et  l'homme  inerte,  lé- 
galité de  biens  devient  une  injustice;  car  l’un 
crée  et  l'autre  dépense.  Pour  que  cette  commu- 
nauté des  biens  soit  juste,  il  faut  supposer  à tous 
les  hommes  la  même  conscience,  la  même  appli- 
cation au  travail,  la  même  vertu.  Cette  supposi- 
tion est  une  chimère.  Or  quel  ordre  social  pour- 
rait reposer  solidement  sur  un  tel  mensonge  ? De 


deux  chdses  l’une.  Ou  bien,  il  faudrait  que  la  so- 
ciété, partout  présente  et  partout  infaillible,  pût 
contraindre  chaque  individu  au  même  travail  et 
à la  même  vertu  ; mais  alors  que  devient  la  li- 
berté? La  société  n’est  plus  qu'un  universel  escla- 
vage. 

Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât 
de  ses  propres  mains,  tous  les  jours,  à chacun 
selon  ses  œuvres,  la  part  exactement  propor- 
tionnée à l’œuvre  et  au  service  de  chacun  dans 
l'association  générale.  Mais  alors  quel  sera  le 
juge? 

La  sagesse  humaine  imparfaite  a trouvé  plus 
facile,  plus  sage  et  plus  juste  de  dire  à l’homme: 

« Sois  toi-même  ton  propre  juge,  rétribuc-toi 
« toi-même  par  ta  richesse  ou  par  ta  misère.  >* 
La  société  a institué  la  propriété,  proclamé  la 
liberté  du  travail  et  légalisé  la  concurrence. 

Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  celui 
qui  ne  possède  rien.  Mais  la  liberté  du  travail  ne 
donne  pas  les  mêmes  éléments  de  travail  à celui 
qui  n’a  que  ses  bras  et  à celui  qui  possède  des 
milliers  d'arpents  sur  la  surface  du  sol.  Mois  la 
concurrence  n’est  que  le  code  de  l'égoïsme,  et  la 
guerre  à mort  entre  celui  qui  travaille  et  celui 
qui  fait  travailler,  entre  celui  qui  achète  et  celui 
qui  vend,  entre  celui  qui  nage  duns  le  superflu  et 
celui  qui  a faim  ! Iniquité  de  toutes  parts  ! Incor- 
rigibles inégalités  de  la  nature  et  de  la  loi  ! La 
sagesse  du  législateur  paraît  être  de  les  pallier 
une  à une,  siècle  par  siècle,  loi  par  loi.  Celui  qui 
veut  tout  corriger  d’un  coup  brise  tout.  Le  pos- 
sible est  la  condition  de  la  misérable  sagesse  hu- 
maine. Sans  prétendre  résoudre  par  une  seule 
solution  des  iniquités  complexes,  corriger  sans 
cesse,  améliorer  toujours,  c’est  la  justice  d’êtres 
imparfaits  comme  nous.  Dans  les  desseins  de 
Dieu,  le  temps  paraît  être  un  élément  de  la  vé- 
rité elle-même;  demander  la  vérité  définitive  à 
un  seul  jour,  c’est  demander  h la  nature  des 
choses  plus  qu’elle  ne  peut  donner.  L'impa- 
tience crée  des  illusions  et  des  ruines  au  lieu  de 
vérités.  Les  déceptions  sont  des  vérités  cueillies 
avant  le  temps. 

XXI 

La  vérité  est  évidemment  la  communauté  chré- 
tienne et  philosophique  des  biens  de  la  terre;  les 
déceptions,  ce  sont  les  violences  et  les  systèmes 
par  lesquels  on  a cru  vainement  pouvoir  établir 
celte  vérité  et  l'organiser  jusqu’ici.  Le  nivelle- 
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ment  social,  loi  de  justice,  parait  être  aussi  logi- 
quement le  plan  de  la  nature  dans  l'ordre  poli- 
tique, que  le  nivellement  de  ce  globe  dans  l'ordre 
matériel.  Les  montagnes,  comme  l’ont  cru  quel- 
ques géologues,  glisseront  un  jour  dans  les  val- 
lées, et  les  vallées  deviendront  plaines,  par  l’effet 
des  vents,  des  eaux,  des  écroulements  et  des  élé- 
vations successives.  Ce  nivellement  en  un  mo- 
ment serait  un  cataclysme  qui  engloutirait  tous 
les  êtres  vivant  sur  la  surface  de  ce  globe  : ce 
nivellement  lent,  gradué  et  insensible  rétablira 
l’égalité  de  niveau  et  de  fertilité  sans  écraser  une 
fourmi.  Découvrir  la  loi  de  Dieu  dans  les  sociétés, 
et  y conformer  la  loi  du  législateur,  en  ne  devan- 
çant pas  la  vérité  par  la  chimère  et  le  temps  par 
l’impatience,  voilà  la  sagesse;  prendre  le  désir 
pour  la  réalisation  et  sacrifier  à l'inconnu,  voilà 
la  folie;  s’irriter  contre  l’obstacle  et  contre  la 
nature,  et  écraser  des  générations  entières  sous 
les  débris  d’institutions  imparfaites,  au  lieu  de 
les  conduire  en  sûreté  d’une  société  à une  autre, 
voilà  le  crime  ! 

Il  y avait  de  ces  trois  choses  dans  l’âme  de  la 
Convention  : un  idéal  vrai  et  pratiquement  acces- 
sible; des  chimères  qui  s’évanouissaient  à l’appli- 
cation; des  accès  de  fureur  qui  voulaient  arra- 
cher, par  la  torture,  la  réalisation  d’un  ordre  de 
choses  que  la  nature  humaine  ne  contenait  pas 
encore.  De  saints  désirs,  de  vaines  utopies,  d’a- 
troces moyens,  tels  étaient  les  éléments  dont  se 


composait  la  politique  sociale  de  cette  Assemblée, 
placée  entre  deux  civilisations,  pour  exterminer 
l’une  et  pour  devancer  l’autre.  Robespierre  per- 
sonnifiait ces  tendances  plus  qu'aucun  de  ses 
collègues.  Ses  plans,  religieux  dans  le  but,  chi- 
mériques dans  leurs  dispositions,  devenaient  san- 
guinaires au  moment  où  ils  se  brisaient  contre 
les  impossibilités  de  la  pratique.  La  fureur  du 
bien  saisissait  l'utopiste  : la  fureur  du  bien  a 
les  mêmes  effets  que  la  fureur  du  mal.  Robes- 
pierre s’obstinait  aux  chimères  comme  aux  vé- 
rités. Plus  éclairé,  il  eut  été  plus  patient.  Sa 
colère  naquit  de  scs  déceptions.  Il  voulait  être 
l’ouvrier  d’une  régénération  sociale  : la  société 
résistait;  il  prit  le  glaive  et  crut  qu’il  était  permis 
à l'homme  de  se  faire  bourreau  de  Dieu.  Il  com- 
muniqua, moitié  par  fanatisme,  moitié  par  ter- 
reur, son  esprit  aux  Jacobins,  au  peuple,  à la 
Convention.  De  là  ce  contraste  d’une  assemblée, 
s’appuyant  d’une  main  sur  le  tribunal  révolu- 
tionnaire et  l'instrument  du  supplice,  et  de  l’au- 
tre écrivant  une  constitution  qui  rappelait  les 
républiques  pastorales  de  Platon  ou  de  Télé- 
maque, et  qui  respirait,  dans  toutes  ses  pages, 
Dieu,  le  peuple,  la  justice  et  l'humanité.  Jamais 
il  n’y  eut  tant  de  sang  sur  la  vérité.  L’œuvre  de 
l’histoire  est  de  laver  ces  Lâches,  et  de  ne  pas 
rejeter  la  justice  sociale,  parce  que  des  flots  de 
sang  sont  tombés  sur  les  dogmes  de  la  liberté,  de 
la  charité  et  de  la  raison. 


LIVRE  QUARANTIÈME. 


I 

Ces  discussions,  en  ouvrant  à la  Convention 
les  perspectives  du  bonheur  de  l’humanité  , 
détendirent  quelques  jours  ces  âmes  irritées. 
Divisés  sur  le  présent,  Vergniaud,  Robespierre, 
Condorcet,  Danton,  Pétition  se  rencontraient 
dans  l’avenir.  Les  physionomies  des  Girondins , 
des  Jacobins,  des  Cordeliers  s’apaisaient  et  pré- 
sentaient aux  spectateurs  , dans  ces  séances , le 
caractère  de  la  sérénité.  Danton  lui->mèine,  le 
moins  chimérique  de  ces  hommes  d'Etat,  sem- 


blait, avec  ivresse  et  sur  le  lointain,  reposer  ses 
regards  du  sang  qu'il  avait  fait  répandre.  « Cela 
« inc  console!  >•  disait-il  avec  un  soupir  en  sor- 
tant de  l’Assemblée,  u On  ne  sait  pas  ce  que  le 
« triomphe  d’une  doctrine  coûte  au  cœur  des 
u hommes  qui  la  lèguent  à la  postérité  ! » 

II 

Ces  principes  de  l’école  de  Robespierre  furent 
développés  par  Saint-Just  dans  un  discours  où 
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ce  jeune  orateur  se  rendit  l’oracle  des  théories 
de  son  maître.  «L’ordre  social,»  dit  Saint-Just 
dans  ce  discours,  « est  dans  la  nature  même  des 
« choses  et  n’emprunte  à l'esprit  humain  que 
« le  soin  d'en  combiner  le  mécanisme;  l'homme 
« naît  pouf  la  poix  et  pour  la  vérité  : ce  sont  les 
« mauvaises  lois  qui  le  corrompent.  Lui  trouver 
« des  lois  conformes  à la  nature  de  son  cœur, 
« c’est  le  rétablir  dans  son  bonheur  et  dans  scs 
« droits.  Mais  l'art  de  gouverner  n'a  presque 
u produit  que  des  monstres , et  les  peuples  ont 
« perdu  leur  route.  Notre  œuvre  est  de  la  re- 
« trouver.  L’état  social  est  le  rapport  vrai  des 
« hommes  entre  eux.  L'état  politique  est  le  rap- 
« port  du  peuple  au  peuple.  Le  vice  des  gouver- 
« neraents  c'est  qu'ils  emploient,  pour  opprimer 
« les  citoyens  au  dedans , la  force  dont  ils  sont 
u armés  et  dont  ils  ont  besoin  pour  défendre 
« les  nations  contre  leurs  ennemis  du  dehors.  Di- 
« visez  donc  le  pouvoir,  si  vous  voulez  que  la 
« liberté  subsiste.  Le  pouvoir  exécutif  empiète 
« peu  à peu  dans  le.  gouvernement  le  plus  libre 
« du  monde*,  mais  si  cette  autorité  délibère  et 
« exécute  à la  fois , elle  devient  bientôt  souve- 
« raine  : la  royauté  n’est  pas  dans  le  nom  de  roi, 
« elle  est  dans  tout  pouvoir  qui  délibère  et  exé- 
« cute  à la  fois.  » Cette  série  de  maximes  incohé- 
rentes et  le  nuage  dont  Saint-Just  enveloppait 
sa  peusée  laissent  à peine  discerner  s’il  voulait 
attaquer  ou  fortifier  l’unité  de  puissance  de  la 
Convention. 

III 

Marat,  Hébert  et  Chaumctle  se  servaient  seuls 
de  l'amorce  de  la  communauté  des  biens  pour 
flatter  et  pour  fanatiser  le  peuple.  Encore  la 
communauté,  dans  leur  pensée,  était-elle  plutôt 
le  déplacement  violent  que  la  destruction  de  la 
propriété.  La  propriété  et  la  famille  étaient  tel- 
lement passées  en  habitude  et  en  droit  dans 
l’esprit  des  hommes  de  toute  condition , qu’une 
tentative  de  loi  agraire  eût  paru  un  blasphème 
contre  l’homme  lui-même.  Ce  principe,  pure- 
ment spéculatif,  pouvait  servir  de  texte  à quel- 
ques dissecteurs  chimériques.  Il  ne  pouvait 
rallier  aucune  faction.  Elles  le  désavouaient  tou- 
tes pour  ne  pas  faire  horreur  à l'opinion.  Les 
programmes  des  partis  commençaient  toujours 
par  un  acte  de  foi  et  par  une  profession  de  respect 
pour  la  propriété.  Ils  prodiguaient  la  mort  sans 
se  dépopulariser , ils  ménageaient  les  biens. 
C’est  que  l’homme  moderne  tient  plus  à scs  biens 


qu’à  sa  vie  même  ; car  ses  biens  sont  sa  vie  d’a- 
bord, puis  la  vie  de  sa  femme,  de  ses  enfants, 
de  sa  postérité.  En  mourant  pour  défendre  ses 
biens,  il  meurt  pour  sc  défendre  dans  le  présent 
et  jusque  dans  l'avenir.  La  Révolution  française 
était  faite  pour  rendre  la  propriété  plus  égale  et 
plus  accessible  à tous  les  hommes , et  non  pour 
la  détruire. 

IV 

Pendant  que  la  Convention  ajournait  la  lutte 
par  ces  excursions  philosophiques  et  par  ces 
institutions  populaires,  la  commune,  les  Jacobins 
et  les  Cordeliers  profitèrent  du  temps  pour  ameu- 
ter les  faubourgs  contre  les  Girondins,  seul  obsta- 
cle, selon  leurs  orateurs,  ou  bonheur  du  peuple 
et  à la  sûreté  de  la  patrie. 

Réduire  les  départements  à subir  le  joug  des 
opinions  de  Paris  ; asservir  la  représentation  na- 
tionale par  la  terreur;  faire  de  la  Convention 
l’instrument  passif  cl  avili  de  la  commune;  domi- 
ner la  commune  elle-même  par  les  sections,  et 
les  sections  par  une  poignée  d'agitateurs  aux 
ordres  de  deux  ou  trois  démagogues  , entre  les- 
quels le  peuple  choisirait  un  directeur  implacable 
pour  remédier  à sa  propre  anarchie  : tel  était  le 
plan  confus  de  Marat,  de  Chaumelte,  d'Hébert  et 
de  leurs  partisans. 

Robespierre  et  Danton  servaient  ce  plan  avec 
répugnance.  Sc  fiant  l’un  et  l'autre  à l'instabilité 
de  la  faveur  publique  et  à leur  profond  mépris 
pour  lïdole  du  jour,  Marat,  ils  pensaient  avec 
raison  que  le  pouvoir  tomberait  de  lui-même  de 
ce  front  ignoble  et  insensé,  et  qu'une  fois  les 
Girondins  détruits  par  Marat,  et  Marat  détruit 
par  lui-même,  la  nation  n'aurait  plus  qu'à  choisir 
entre  eux  deux  pour  la  sauver  d’clle-même  et  de 
ses  ennemis.  Chacun  d'eux  sc  croyait  certain  de 
l'emporter  facilement  alors  sur  son  rival  : Dan- 
ton par  lu  supériorité  de  courage,  Robespierre 
par  la  supériorité  de  pensée.  Ils  feignaient  l'un 
et  l’autre,  contre  les  Girondins,  une  haine  qu’ils 
ne  ressentaient  pas,  et  pour  la  cause  de  l’ami  du 
peuple  proscrit  un  intérêt  dont  ils  rougissaient 
en  secret.  Quant  au  peuple,  l'expulsion  de  Marat 
de  la  Convention,  sa  mise  en  jugement,  sa  fuite, 
ses  doctrines,  le  mystère  qui  environnait  son 
asile,  et  enfin  le  bruit  répandu  des  maladies  qu'il 
avait  contractées  par  le  travail  et  dans  les  souter- 
rains, pour  servir  la  cause  des  opprimés;  tout 
exaltait  jusqu'à  l’idolâtrie  la  passion  de  la  mul- 
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titude  pour  celui  qu’elle  croyait  son  vengeur. 

Marat  sortit  de  sa  retraite  et  comparut,  le 
24  avril , devant  le  tribunal  révolutionnaire. 
L'audace  de  son  attitude , le  défi  qu'il  jeta  aux 
juges,  la  foule  qui  l’escorta  au  tribunal , les  ac- 
clamations du  peuple  qui  se  pressait  en  foule 
autour  du  palais  de  justice,  donnèrent  d’avance 
aux  jurés  l’ordre  de  reconnaître  son  innocence. 
Elle  fut  proclamée.  Un  cri  de  triomphe,  parti  de 
l’enceinte  du  tribunal  et  prolongé  par  les  grou- 
pes jusqu’aux  portes  de  la  Convention , apprit 
aux  Girondins  l’acquittement  de  leur  ennemi. 
Les  Cordeliers  et  les  faubourgs,  qui  avaient  com- 
mandé le  jugement,  avaient  d’avance  préparé  le 
triomphe.  Marat  acquitté  fut  hissé  dans  les  bras 
de  quatre  hommes  qui  l’élevèrent  au-dessus  de 
leurs  tètes  pour  le  montrer  à la  foule.  Ces  hom- 
mes portèrent  l’ami  du  peuple  sur  une  estrade 
surmontée  d’un  siège  antique  semblable  à un 
trône.  C’était  le  pavois  de  la  sédition,  où  les  pro- 
létaires inauguraient  le  roi  de  l’indigence.  Les 
femmes  de  la  halle  et  du  marché  aux  fleurs  cei- 
gnirent sa  tète  de  plusieurs  couronnes  de  lau- 
riers. Marat  s’en  laissa  décorer  sans  résistance. 
« C’est  le  peuple,  » s’écria-t-il,  « qui  se  couronne 
« sur  ma  tête.  Puissent  toutes  les  tètes  qui  dé- 
« passeront  le  niveau  du  peuple  tomber  bientôt 
« à ma  voix  ! » 

Le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  Conven- 
tion aux  cris  de  Vire  l’ami  du  peuple!  L’attrou- 
pement , composé  d’hommes  en  haillons , de 
femmes , d’enfants , d’indigents , s’avança  lente- 
ment par  les  quais  et  par  le  Pont-Neuf  vers  la 
rue  Saint-Honoré,  grossi  dans  sa  route  par  la 
foule  innombrable  des  ouvriers  de  tous  les  mé- 
tiers qui  avaient  suspendu  leurs  travaux  pour 
défendre  et  pour  honorer  le  représentant  des 
prolétaires.  Les  porteurs  se  relayaient.  Des  dé- 
putations des  différents  métiers  nttendaientMarat 
sur  les  ponts,  sur  les  places  et  à l’entrée  des  prin- 
cipales rues.  A chaque  station , ces  groupes  se 
joignaient  à la  colonne  de  peuple  qui  précédait 
ou  qui  suivait  le  brancard.  Les  fenêtres  des 
maisons  étaient  garnies  de  femmes  qui  laissaient 
tomber  sur  la  tète  du  triomphateur  une  pluie  de 
rubans,  de  couronnes  et  de  fleurs.  On  battait 
des  mains  sur  son  passage , en  sorte  que  toute 
sa  marche,  depuis  le  Palais  jusqu’au  Manège,  ne 
fut  qu’un  long  applaudissement.  « Mes  amis, 
« épargnez-raoi , épargnez  ma  sensibilité , » s’é- 
criait Marat  ; « j’ai  trop  peu  fait  pour  le  peuple, 
« je  ne  puis  m’acquitter  qu’en  lui  donnant  désor- 
« mais  ma  vie  ! » 


Au  milieu  de  la  rue  Saint-Honoré , les  femmes 
des  marchés  de  Paris , réunies  pour  s'associer  à 
cette  fête,  arrêtèrent  le  cortège  et  noyèrent  sous 
des  monceaux  de  bouquets  le  pavois,  le  trône  et 
l’ami  du  peuple.  Marat,  le  front  surchargé  de 
couronnes,  les  épaules,  les  bras,  le  corps,  les 
jambes  enchaînés  de  festons  de  feuillage,  dispa- 
raissait, pour  ainsi  dire,  sous  les  fleurs.  A peine 
apercevait-on  son  habit  noir  râpé,  son  linge  sale, 
sa  poitrine  débraillée,  ses  cheveux  flottant  sur  ses 
épaules.  Ses  bras  s’ouvraient  sans  cesse  comme 
pour  embrasser  la  foule.  La  hideuse  sordidité  de 
son  costume  contrastait  avec  la  fraîcheur  de  ces 
guirlandes  et  de  ces  festons.  Sa  figure  hâve,  sa 
physionomie  égarée,  les  sourires  pétrifiés  sur  ses 
lèvres,  le  balancement  de  l’estrade  sur  laquelle  il 
était  porte , l’agitation  saccadée  de  sa  tête  et  la 
gesticulation  de  ses  mains  donnaient  à toute  sa 
personne  quelque  chose  de  machinal  et  de  con- 
traint qui  ressemblait  à la  démence,  et  qui  lais- 
sait le  spectateur  indécis  entre  un  supplice  et  un 
triomphe.  C’était  une  convulsion  du  peuple  per- 
sonnifiée dans  Marat,  plus  propre  à dégoûter  de 
l'ivresse  de  la  foule  qu’à  rendre  jaloux  Robes- 
pierre et  Danton. 

Un  peu  plus  loin , les  hommes  des  halles  et 
des  quais  de  Paris , au  nombre  de  deux  ou  trois 
mille,  haranguèrent  le  député  et  firent  éclater 
de  leur  voix  tonnante  de  longs  cris  de  Vive  l’ami 
du  peuple!  Ces  cris  ébranlèrent  les  voûtes  de  la 
Convention.  Le  cortège  en  força  les  portes.  Ma- 
rat, descendu  de  son  fauteuil,  mais  soulevé  par 
les  bras  du  peuple,  entra  dans  la  salle,  le  front 
encore  couronné  de  lauriers.  La  foule  demanda 
à défiler  dans  l’enceinte  et  se  répandit  confusé- 
ment avec  les  députés  sur  les  gradins  de  la  Con- 
vention. La  séance  fut  interrompue. 

Marat,  porté  jusque  sur  la  tribune  par  ses 
vengeurs  aux  applaudissements  de  l’enceinte  et 
des  galeries , tenta  longtemps  en  vain  d’apaiser 
par  ses  gestes  les  battements  de  mains  qui  étouf- 
aient  sa  voix.  A la  fin  , ayant  obtenu  le  si- 
lence : 

« Législateurs  du  peuple  français,  » dit-il,  « ce 
« jour  rend  ou  peuple  un  de  ses  représentants, 
« dont  les  droits  avaient  été  violés  dans  ma 
« personne.  Je  vous  représente  en  ce  moment 
« un  citoyen  qui  avait  été  inculpé  et  qui  vient 
« d’être  justifié.  II  continuera  à défendre , avec 
« toute  l’énergie  dont  il  est  capable , les  droits 
« de  l’homme  et  les  droits  du  peuple.  » A ces 
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mots,  la  foule  agite  ses  chapeaux  et  scs  bonnets 
en  l'air.  Un  cri  unanime  de  Vive  la  république! 
part  de  l'enceinte  et  des  tribunes,  et  va  sc  ré- 
péter et  se  prolonger  dans  le  rassemblement  qui 
presse  les  murs  de  la  Convention.  Danton , fei- 
gnant de  partager  l'enthousiasme  de  la  foule 
pour  l’idole  qu'il  méprisait,  demanda  que  le  cor- 
tège de  Marat  reçût  les  honneurs  de  l’Assem- 
blée en  défilant  dans  son  enceinte.  Marat,  tenant 
sa  couronne  à la  main , alla  s'asseoir  au  sommet 
de  la  Montagne,  à côté  du  féroce  Armonville. 
« Maintenant,  » dit-il  à haute  voix  au  groupe 
des  députés  qui  le  félicitaient,  «je  tiens  les 
« Girondins  et  les  Brissolins;  ils  iront  en  triom- 
« plie  aussi,  mais  ce  sera  à la  guillotine!  » Puis 
s’adressant  aux  députés  qui  l’avaient  décrété 
d’accusation  , il  les  appela  par  leur  nom  et  les 
apostropha  en  termes  injurieux.  « Ceux  que  vous 
« condamnez,  » s’écriait-il,  « le  peuple  les  ac- 
« quitte  ; le  jour  n’eslpas  loin  où  il  fera  justice  de 
« ceux  que  vous  respectez  comme  des  hommes 
« d'État.  » Le  scandale  des  apostrophes  de  Marat 
n’excita  que  le  sourire  du  mépris  dans  la  salle. 
Robespierre  haussa  les  épaules  en  signe  de  dé- 
goût. Marat  lança  un  regard  de  défi  à Robespierre 
et  l'appela  lâche  scélérat.  Robespierre  feignit  de 
n’avoir  pas  entendu  et  laissa  passer  cette  folie  du 
peuple.  Marat,  étant  ressorti  , fut  de  nouveau 
promené  en  triomphe  sur  son  palanquin  dans  les 
principales  rues  de  Paris.  « Marat  est  l'ami  du 
« peuple,  le  peuple  sera  toujours  pour  lui  ! » 
criait  la  foule  en  l’accompagnant.  Un  banquet 
populaire  lui  fut  olTert  sous  les  piliers  des  halles. 
On  le  conduisit  ensuite  au  club  des  Cordeliers. 


VI 

Là,  Marat  harangua  longtemps  la  foule  et  lui 
promit  du  sang.  La  joie  môme  était  sanguinaire 
dans  cet  esprit  exterminateur.  Les  cris  de  .1  fort 
aux  Girondins!  étaient  l’assaisonnement  de  son 
triomphe.  Après  la  séance , les  Cordeliers  et  le 
peuple,  qui  l’attendaient  à la  porte  du  club  , le 
reconduisirent  aux  flambeaux  jusqu'à  su  maison. 
Les  fenêtres  et  les  toits  de  la  rue  des  Cordeliers 
et  des  rues  voisines  avaient  été  illuminés  comme 
pour  l'entrée  d'un  sauveur  du  peuple.  « Voici 
« mon  palais!  » dit  Marat  à son  ami  Gusinan, 
en  montant  l'escalicr  obscur  de  son  logement; 
« et  voici  mon  sceptre  ! » ajouta-t-il  en  souriant 
et  en  montrant  sa  plume  qui  trempait  dans  une 
écritoire  de  plomb;  « Rousseau,  mon  compa- 


« triote,  n’en  eut  jamais  d'autre.  C’est  avec  cela 
« pourtant  que  j’ai  transporté  la  souveraineté  des 
« Tuileries  dans  ce  bouge  ! Ce  peuple  est  à moi 
« parce  que  je  suis  à lui.  Je  n'abdiquerai  que 
« lorsque  je  l’aurai  vengé.  » 

Telle  fut  l'ovation  de  Marat.  Mais  déjà  l’in- 
cendie de  son  ômc  consumait  sa  vie.  Ce  jour  de 
gloire  et  de  règne  pour  lui,  en  faisant  bouil- 
lonner son  sang,  alluma  la  fièvre  qui  minait  son 
corps.  La  maladie  ne  ralentit  pas  ses  travaux, 
mais  le  retint  souvent  sur  son  lit.  L’approche  de 
la  mort  et  la  concentration  de  ses  pensées  n'apai- 
sèrent point  scs  provocations  au  meurtre.  Ce 
Tibère  moderne  envoyait  ses  ordres  à la  multi- 
tude du  fond  de  son  indigente  Capréc.  Ses  in- 
somnies coûtaient  du  sang  au  lendemain.  11  ne 
semblait  regretter  dans  la  vie  que  le  temps 
d’immoler  les  trois  cent  mille  têtes  qu'il  ne  ces- 
sait de  demander  à la  vengeance  de  la  nation. 
Sa  porte,  nuit  et  jour  assiégée  de  délateurs,  rece- 
vait, comme  la  bouche  de  fer  de  Venise,  les 
indices  du  soupçon.  Sa  main,  déjà  glacée  parla 
mort , ajoutait  toujours  de  nouveaux  noms  à la 
liste  de  ses  proscriptions,  toujours  ouverte  sur 
son  lit. 

VII 

Cette  journée,  en  montrant  au  peuple  sa  force, 
à la  Convention  son  asservissement,  aux  Giron- 
dins leur  impuissance,  encouragea  aux  dernières 
entreprises  contre  eux.  Les  progrès  des  Ven- 
déens, qui  avaient  repoussé  les  républicains  de 
toute  la  rive  gauche  de  la  Loire  ; le  partage  de 
la  France,  que  les  généraux  et  les  plénipoten- 
tiaires des  puissances  délibéraient  ouvertement 
dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à Anvers  ; Cus- 
tinc  qui  sc  repliait  sous  Landau  devant  cent 
mille  confédérés  allemands;  Mayence  bloquée  et 
paralysant  dans  scs  murs  vingt  mille  soldats 
délite  de  notre  armée  du  Rhin  ; les  premiers 
chocs  de  l’armée  des  Pyrénées  et  de  l'armée 
espagnole,;  Scrvan,  qui  commandait  là  nos  trou- 
pes, attaqué  à la  fois  dans  ses  trois  camps  ; Lyon, 
oû  les  sections  , toutes  royalistes,  résistaient  à 
l’installation  d'un  régime  révolutionnaire  et  me- 
naçaient d'une  imminente  insurrection  ; Mar- 
seille, indignée  des  outrages  du  peuple  de  Paris 
à ses  fédérés  et  à Barbaroux,  levant  de  nouveaux 
bataillons  pour  venger  ses  fils;  Arles,  Nîmes, 
Toulon,  Montpellier,  Bordeaux  , sc  déclarant 
ennemies  de  la  Montagne  et  jurant,  dans  leurs 
adresses,  d’envoyer  leur  jeunesse  contre  Paris  *, 
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les  accusations  réciproques  de  fédéralisme  et 
d'anarchie, sans  cesse  renvoyées  des  Montagnards 
aux  Girondins  et  des  Girondins  aux  Montagnards; 
la  disette  aux  portes  des  boulangers;  le  peuple 
sans  autre  travail  que  celui  de  sa  perpétuelle 
agitation  dans  les  rues;  les  clubs  en  ébullition; 
les  feuilles  publiques  écrites  avec  du  fiel;  les  fac- 
tions en  permanence;  les  prisons  déjà  remplies; 
la  guillotine  donnant  à 1a  multitude  le  goût  du 
sang,  au  lieu  de  l’assouvir  : tout  imprimait  à la 
|>opulation  de  Paris  ce  frissonnement  de  terreur, 
prélude  des  derniers  excès.  Le  désespoir  est  le 
conseiller  du  crime.  Le  peuple,  qui  se  sentait 
périr,  avait  besoin  de  s'en  prendre  à quelqu’un 
de  sa  perte.  Les  Jacobins  tournaient  toute  sa 
haine  contre  les  Girondins.  Le  vol  du  Garde- 
Meuble,  dont  les  millions  et  les  diamants,  disait- 
on,  avaient  passé  dans  les  mains  de  Roland  et 
dans  les  écrins  de  sa  femme,  imprimaient  de 
plus  à l'irritation  populaire  un  caractère  de  per- 
sonnalité, d’insulte  et  de  meurtre. 

Brissot,  Girey-Duprey,  Corsas,  Condorcet,  les 
principaux  journalistes  girondins,  appuyés  sur 
les  riches,  soutenus  par  le  commerce  et  la  bour- 
geoisie, n’épargnaient  de  leur  eûté  ni  les  calom- 
nies, ni  les  ironies  sanglantes  à Marat,  à Robes- 
pierre, à Danton,  aux  Jacobins.  Ces  feuilles,  lues 
aux  séances  des  clubs,  y étaient  déchirées,  brû- 
lées , foulées  aux  pieds.  On  jurait  de  laver  ces 
lignes  dans  le  sang  de  leurs  auteurs.  Marat  osa 
demander  insolemment,  en  face  de  Robespierre, 
qu'on  lui  renvoyât  toutes  ces  pièces  et  toutes  les 
délations  des  citoyens  contre  les  ministres,  pour 
en  faire  justice.  Il  personnifiait  hardiment  le 
peuple  en  lui  seul.  Robespierre,  présent,  osa  à 
peine  murmurer.  Marat  se  constituait  ainsi  lui- 
même,  depuis  son  triomphe,  le  plénipotentiaire 
de  la  multitude.  Il  prenait  cette  dictature  qu'il 
avait  vingt  fois  conjure  le  peuple  de  donner  au 
plus  déterminé  de  ses  défenseurs.  Sa  politique 
avait,  pour  toute  théorie,  la  mort.  11  était  l’homme 
de  la  circonstance,  car  il  était  l'apôtrc  de  l'assas- 
sinat en  masse.  Chaque  fois  qu’il  sortait  de  sa 
demeure,  dans  le  costume  d'un  malade  et  la  tète 
enveloppée  d'un  mouchoir  sale,  pour  paraître 
aux  Jacobins  ou  à la  Convention,  Danton  et  Ro- 
bespierre lui  cédaient  la  tribune.  Il  y parlait  en 
maître  et  non  en  conseiller  de  la  nation.  Un 
mot  de  lui  tranchait  les  discussions  comme  le 
poignard  tranche  le  nœud.  Les  applaudissements 
des  tribunes  le  prenaient  sous  la  protection  du 
peuple.  Les  murmures  et  les  buées  interrom- 
paient ceux  qui  tentaient  de  discuter  avec  lui. 


C’était  le  plébiscite  sans  réplique  de  la  multi- 
tude. 

VIII 

Déjà  même  à la  Convention  les  discussions 
étaient  changées  en  pugilat  de  paroles.  A l’occa- 
sion des  honneurs  funèbres  rendus  par  la  com- 
mune à Lazouski,  un  des  conspirateurs  du  club 
de  l'Archevêché,  Guadct  ayant  osé  dire  que  la 
postérité  s’étonnerait  un  jour  de  ce  qu'on  eût 
décerné  une  apothéose  nationale  à un  homme 
convaincu  d'avoir  été  à la  tète  des  pillards  et 
d'avoir  voulu  marcher,  dans  la  nuit  du  10  mars, 
pour  dissoudre  la  Convention,  Legendre  s'élança 
pour  répondre  à Guadel.  Les  murmures  du  cen- 
tre lui  contestèrent  la  tribune.  « Je  céderai  la 
« tribune  à ceux  qui  parlent  mieux  que  moi,  :> 
s’écria  Legendre  ; « mais  , dussé-je  occuper  le 
« poste  du  fourneau  qui  doit  rougir  le  fer  qui 
« vous  marquera  tous  d'ignominie,  je  l’occupe- 
« rai  ! Dussé-je  être  votre  victime,  je  fais  la  ino- 
« lion  que  le  premier  patriote  qui  mourra  sous 
« vos  coups  soit  porté  dans  les  places  publiques, 
« comme  Bru  tus  porta  le  corps  de  Lucrèce,  et 
« qu'on  dise  au  peuple  : Voilà  l'ouvrage  de  tes 
h ennemis  ! » 

IX 

Le  lendemain,  le  jeune  Ducos  essaya  de  faire 
comprendre  à la  Convention  les  dangers  de  fixer 
un  maximum  au  prix  des  grains;  les  trépigne- 
ments, les  gestes,  les  vociférations  des  assistants 
étouffèrent  sa  voix  et  le  forcèrent  à descendre  de 
la  tribune. 

« Citoyens!  » s'écria  Guadet,  « une  représen- 
« talion  nationale  avilie  n’existe  déjà  plus  ! Tout 
« palliatif  pour  assurer  sa  dignité  est  une  lâ- 
« dicté.  Les  autorités  de  Paris  ne  veulent  pas 
« que  vous  soyez  respectés.  Il  est  temps  de  faire 
« cesser  cette  lutte  entre  une  nation  entière  et 
« une  poignée  de  factieux  déguisés  sous  le  nom 
« de  patriotes.  Je  demande  que  la  Convention 
« nationale  décrète  que  lundi  sa  séance  sera 
« tenue  à Versailles.  » 

A cette  proposition  de  Guadct,  tous  les  Giron- 
dins et  une  partie  de  la  Plaine  se  lèvent  et  crient: 
« Marchons!  enlevons  ce  qui  reste  de  dignité  et 
» de  liberté  dans  la  représentation  nationale  aux 
« outrages  et  aux  poignards  de  Paris.  » Vigée, 
jeune  homme  intrépide,  qui  puisait,  comme  An- 
dré Cbcnicr , l'héroïsme  dans  le  péril , s'expose 
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seul  à la  tribune  aux  vociférations,  aux  gestes, 
aux  invectives  de  la  Montagne  et  des  spectateurs. 
« Ajourner  à lundi,  >•  dit-il,  « ce  serait  donner 
« aux  iuctieux  le  temps  de  prévenir  notre  dépla- 
« cernent  par  une  émeute  ou  par  des  assassinats. 
« Je  demande  qu'au  premier  murmure  des  tri- 
« bunes,  nous  sortions  de  cette  enceinte  où  nous 
« sommes  captifs,  et  que  nous  nous  retirions  à 
« Versailles!...  » 

Marat , présent  ce  jour-là  au  sommet  de  la 
Montagne,  en  descend  avec  le  geste  souverain 
d'un  pacificateur.  11  craint  que  la  proposit  ion  des 
Girondins  ne  dérobe  la  Convention  à la  pression 
directe  et  impérative  de  la  multitude  dont  il  est 
le  roi.  11  veut  faire  une  diversion  à l'émotion  qui 
entraîne  les  Girondins  hors  de  la  salle.  •>  Je  pro- 
« pose  une  grande  mesure,  » dit-il , « propre  à 
« lever  tous  les  soupçons.  Mettons  à prix  la  tête 
« des  liourbons  fugitifs  et  traîtres  avec  Dumou- 
« riez.  J'ai  demandé  déjà  la  mort  des  d'Orléans; 
« je  renouvelle  ma  proposition  , afin  que  les 
« hommes  d’Elal  se  mettent  la  corde  uu  cou  à 
«i  l'égard  des  Capets  fugitifs,  comme  les  patriotes 
« se  la  sont  mise  en  votant  la  mort  du  tyran!  » 

X 

Ainsi  les  victimes  mutuellement  sacrifiées  entre 
les  deux  partis  étaient  les  seuls  gages  de  récon- 
ciliation aux  yeux  de  Marat,  « Je  n'appuie  ni  ne 
« combats  cette  motion  de  Marat,  répond  Buzot. 
« On  veut  nous  distraire  de  la  proposition  de 
« Guadet.  Examinons,  citoyens,  comment  la  pos- 
« térité  jugera  notre  situation.  Il  n’y  a pas  une 
u autorité  de  Paris  , pas  uu  club  qui  ne  règne 
« plus  que  nous.  Les  Jacobins  sont  maîtres  par- 
« tout.  Armées,  ministères,  départements,  mu- 
« nicipalités,  où  ne  dominent-ils  pas?  Dans  les 
« lieux  publics  qui  touchent  à notre  enceinte, 
« dans  nos  avenues,  à nos  portes,  dans  nos  tri- 
ci  b unaux,  qu’entend-on?  Des  cris  forcenés  ! Que 
« voit-on?  Des  figures  hideuses,  des  hommes 
« couverts  de  sang  et  de  crimes!  Ainsi  l'a  voulu 
i:  la  nature  : celui  qui  a une  fois  trempé  scs 
n mains  dans  le  sang  de  son  semblable  est  un 
« monstre  qui  ne  peut  plus  vivre  dans  une 
« société  régulière.  11  lui  faut  du  sang,  toujours 
« du  sang,  pour  enivrer  ses  remords.  Vous  dé- 
» plorez  tous  la  situation  où  nous  sommes,  j'en 
« suis  convaincu;  j’en  appelle  à vos  cœurs , je 
« somme  l'histoire  de  le  dire  : si  vous  n’avez  pas 
« puni  ces  grands  forfaits  , c'est  que  vous  ne 


« l'avez  pas  pu.  Aussi,  voyez  les  résultats  de 
« l'impunité.  Demandez-vous  les  causes  de  ces 
« désordres?  On  se  rit  de  vous.  Rappelez-vous 
« à l'exécution  des  lois?  On  se  rit  de  vous  et 
« de  vos  lois.  Punissez-vous  l'un  de  vous?  On 
« vous  le  rapporte  en  triomphe  pour  se  jouer 
« de  vous.  Voyez  cette  société  à jamais  célèbre 
« (les  Jacobins),  il  n'y  reste  pas  trente  de  ses 
« vrais  fondateurs.  On  n’y  voit  que  des  hommes 
ci  perdus  de  dettes  et  de  crimes  ! Lisez  les  jour- 
ci  naux,  et  voyez  si  tant  qu'existeront  ces  abomi- 
« nablcs  repaires , vous  pourrez  rester  ici  ? >• 

A cette  écrasante  apostrophe  en  face  de  Ro- 
bespierre, de  Marat,  de  Danton,  de  Collot-d'Her- 
bois,dcBillaud-Varcnnes,de  Bazirc,  la  Montugne 
se  soulève  tout  entière  contre  Buzot.  « Nous  som- 
ci  mes  tous  Jacobins  ! » s’écrient  d’une  seule  voix 
deux  cents  membres.  Durand-Maillane  brave  cet 
orage.  Il  annonce  à la  Convention  qu’à  l'arrivée 
du  dernier  courrier  des  Jacobins  de  Paris  au  club 
de  Marseille,  ce  club  mit  à prix  la  téle  de  cinq 
députés  de  Marseille  qui  ont  demandé  l'appel  au 
peuple  sur  le  jugement  du  roi  : dix  mille  francs  au 
fer  du  premier  assussin.  « Ce  département,  ajoute 
n Durand-Maillane,  est  dans  l’anarchie  et  dans 
« la  confusion.  » Le  tumulte  de  l'Assemblée 
redouble.  Les  uns  demandent  que  l’on  vote  sur 
la  proposition  de  se  retirer  à Versailles;  les 
autres  que  l'on  passe  avec  mépris  à l'ordre  du 
jour  sur  la  lâche  terreur  des  Girondins. 

Danton,  qui,  depuis  quelque  temps,  semblait 
écarter  les  mesures  extrêmes,  comme  s'il  eût  vu 
de  loin  l'abimc  et  redouté  son  propre  emporte- 
ment, monte  à la  tribune  et  veut  éteindre  l’émo- 
tion sous  quelques  mots  de  paix.  « Nous  sommes 
ci  tous  d'accord,  dit-il,  que  la  dignité  nationale 
^ veut  qu’aucun  citoyen  ne  puisse  manquer  de 
« respect  à uu  député  qui  émet  son  opinion, 
n Nous  sommes  tous  d’accord  qu'il  y a eu  inan- 
ci  que  de  respect,  et  que  justice  doit  être  faite  ; 
ci  mais  elle  ne  doit  peser  que  sur  las  coupables. 
« Vous  voulez  être  sévères  et  justes  à la  fois?  eh 
« bien...  » L'impatience  de  la  Montagne,  l'in- 
dignation de  la  Gironde  ne  laissent  pas  Danton 
achever  sa  pensée.  Des  murmures  unanimes  lui 
; coupent  la  parole  et  le  forcent  à descendre  de  la 
i tribune.  Mais  Danton  fait,  en  descendant,  un 
geste  d'intelligence  aux  spectateurs.  A ce  geste 
les  tribunes  publiques  sont  évacuées.  L'absence 
volontaire  des  coupables  enlève  tout  prétexte  à 
lu  discussion  et  toute  occasion  au  châtiment. 

Camille  Desmoulins  publia,  quelques  jours 
après,  uu  de  ses  pamphlets  les  plus  acérés.  Ro- 
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liind,  Pétition,  Condorcet,  Brissot  y étaient  défi- 
gurés par  la  haine.  Madame  Roland  elle-même, 
déjà  errante  et  persécutée,  travestie  en  cour- 
tisane sanguinaire,  était  livrée  aux  sarcasmes 
de  la  multitude.  Ambition , concussion,  conspi- 
ration sourde  et  permanente  contre  la  liberté, 
intrigues,  trahisons,  complicité  avec  les  étran- 
gers, aspirations  au  rétablissement  d’une  royauté 
dont  ils  seraient  les  ministres,  tels  étaient  les 
crimes  dont  Camille  Dcsmoulins  cherchait  les 
preuves  dans  des  anecdotes  controuvées,  dons 
des  confidences  trahies,  dans  des  secrets  surpris, 
dans  des  réunions  chimériques  et  dans  des  orgies 
imaginaires,  dont  lu  causticité  de  su  plume  enve- 
nimait le  récit.  Cette  histoire  des  Brissotins,  lue 
par  Camille  Desmoulins  aux  Jacobins,  y fut  adop- 
tée comme  le  manifeste  de  la  Montagne  contre 
les  dominateurs  de  lu  Convention.  Imprimée  aux 
frais  de  la  société  à plus  de  cent  mille  exemplairs, 
elle  fut  répandue  à profusion  dans  les  rues  de 
Paris,  et  adressée  à toutes  les  sociétés  affiliées 
des  départements.  Elle  donnait  des  noms  propres 
aux  soupçons  du  peuple. 

Ce  pamphlet,  en  désignant  des  victimes,  dési- 
gnait aussi  des  idoles  à l'opinion.  Robespierre, 
Marat  et  Danton  y étaient  offerts  en  exemple 
aux  patriotes.  Camille  Desmoulins , assez  intel- 
ligent pour  admirer  les  Girondins,  assez  envieux 
pour  les  haïr,  trop  timide  pour  les  imiter,  se 
fit  l'organe  de  ces  basses  passions  qui  harcèlent 
les  hommes  supérieurs.  Le  caractère  de  cet  écri- 
vain, inférieur  à son  esprit,  avait  besoin,  comme 
le  reptile,  de  ramper  et  de  mordre  à lu  fois. 
Il  rampait  devant  Danton,  devant  Robespierre, 
devant  Marat.  11  déchirait  Roland  et  Vergniaud. 
C’est  ainsi  qu’en  adulant  et  en  abandonnant  tour 
à tour  les  puissants  du  jour,  il  avait  passé  du 
cabinet  de  Mirabeau  et  de  l'intimité  de  Pétition 
aux  soupers  de  Danton  et  à la  domesticité  de 
Robespierre.  Haïr  et  flatter,  c’était  cet  homme. 
Muet  à la  Convention  sous  la  grande  voix  de 
Vergniaud,  il  élevait  la  voix  de  la  calomnie  dans 
la  rue,  et  provoquait  la  mort  à le  venger  du 
génie. 

XI 

L’accusation  d'orléanisme  était,  dans  ce  mo- 
ment, l'insulte  mortelle  qu'échangeaient  entre 
eux  les  partis.  Camille  Desmoulins  accumulait 
toutes  les  circonstances  vraies  ou  controuvées  qui 
pouvaient  présenter  les  Girondins  comme  les 
complices  des  d'Orléans.  Il  faisait  remonter  cette 
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conspiration  imaginaire  jusqu’à  la  Fayette,  le  plus 
incorruptible  ennemi  de  cette  faction.  11  donnait 
un  corps  à ces  soupçons,  par  des  anecdotes  pro- 
pres à jeter  sur  cette  prétendue  conjuration  le 
demi-jour  que  les  historiens  antiques  répandent 
sur  les  complots  ténébreux  des  grands  conjurés, 
comme  pour  faire  deviner  à la  curiosité  publique 
plus  de  mystères  et  de  crimes  qu'on  n’ose  lui  en 
dénoncer. 

« Un  trait,  dit-il,  acheva  de.  me  convaincre 
« que,  malgré  la  haine  apparente  entre  la 
« Fayette  et  d’Orléans,  la  grande  famille  des 
« usurpateurs  se  ralliait  contre  la  république. 
« Nous  étions  seuls,  un  jour,  dans  le  salon  de 
« madame  de  Sillery  ; le  vieux  Sillery  avait 
« frotté  lui-même  le  parquet  du  salon,  de  peur 
« que  le  pied  ne  glissât  aux  charmantes  dan- 
« seuses.  Madame  de  Sillery  venait  de  chanter 
« sur  la  harpe  des  vers  où  elle  invitait  à fin- 
it constance.  Sa  fille  et  son  élève,  la  belle  Paméla 
« et  mademoiselle  de  S.,  dansaient  une  danse 
u russe,  dont  je  n'ai  oublié  que  le  nom,  mais  si 
« voluptueuse,  et  exécutée  avec  tant  de  séduc- 
« tion,  que  je  ne  crois  pas  que  la  jeune  llérodiade 
« en  ait  dansé  devant  son  oncle  une  plus  propre 
« à l’enivrer,  quand  elle  voulut  obtenir  la  tête 
« de  Jean  le  Baptiseur.  Quelle  fut  ma  surprise, 
« au  moment  où  la  gouvernante  magicienne  opé- 
« rait  avec  plus  de  force  sur  mon  imagination, 
u et  où  la  porte  était  fermée  aux  profanes,  de 
« voir  entrer...  qui  ? un  aide  de  camp  de 
« lu  Fayette,  venu  là  tout  exprès,  et  qu’on  fit 
« asseoir  auprès  de  moi  pour  me  convaincre  que 
« la  Fayette  était  redevenu  l’ami  de  la  maison  ! 
« Et  n'est-cc  pas  aussi  le  comble  de  l'art  des 
« Girondins,  ajoutait  Camille,  tandis  qu’ils  tra- 
it vaiiloicnt  sourdement  pour  la  faction  d’Or- 
« léans,  de  nous  avoir  envoyé  sur  la  Montagne 
« le  buste  inanimé  de  Philippe,  automate  dont 
» ils  étaient  les  fils,  pour  le  faire  mouvoir,  par 
« assis  et  levé,  au  milieu  de  nous,  et  fuire  croire 
« ainsi  au  peuple  que  s’il  y avait  une  faction 
« d'Orléans,  elle  était  parmi  nous?...  N’est-ce 
u pas  par  un  coup  de  la  même  tactique  que 
« les  Girondins  demandèrent  les  premiers  le 
« bannissement  de  Philippe?  Quant  à d'Orléans, 
« depuis  quatre  ans  que  je  l’ai  suivi  de  l’œil,  je 
« ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  une  seule  fois 
« d'opiner  autrement  qu’avec  le  sommet  de  la 
« Montagne  : en  sorte  que  je  l’appelais  un  Robes- 
« pierre  par  assis  et  levé.  Il  n'avait  pas  moins 
« d’imprécations  que  nous  contre  Sillery,  son 
« ancien  confident,  actuellement  rallié  aux  Gi- 
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« rondins,  nu  point  que  je  me  suis  dit  quel- 
« quefois  à moi-même  : 11  serait  fort  singulier 
« que  Philippe  d'Orléans  ne  fût  pas  de  la  fac- 
« tion  d'Orléans  ! Mais  la  chose  n’est  pas  im- 
ii  possible  ; la  faction  cependant  existe,  et  elle 
« siège  dans  le  côté  droit  avec  les  Girondins.  » 

XII 

Le  peuple,  qui  croit  le  mal  sur  parole,  qui  ! 
soupçonne  d'autant  plus  qu’il  ignore  davantage,  j 
se  félicitait  de  trouver  enlin,  dans  les  Girondins, 
les  coupables  de  tous  ses  maux.  Le  duc  d’Orléans, 
poursuivi  par  eux,  partageait  leur  impopularité. 

L'heure  de  l’ingratitude  avait  déjà  sonné  pour 
ce  prince.  Offert  par  les  Girondins  au  soupçon  du 
peuple,  livre  par  les  Montagnards,  qui  craignaient 
(juc  sa  présence  sur  la  Montagne  ne  fit  planer 
sur  eux  le  même  soupçon,  on  le  proscrivit  una- 
nimement sans  même  lui  chercher  un  crime.  Le 
prétexte  de  son  ostracisme  fut  la  fuite  de  son 
lils,  entraîné  par  Dumouriez  dans  sa  tentative  et 
dans  sa  défection.  A la  voix  de  Barbaroux  et  de 
Boycr-Fonfrède,  la  Convention  avait  décrété  que  | 
Sillery,  beau-père  du  général  Valence,  lieute-  j 
nant  de  Dumouriez,  et  Philippe-Egalité,  père  du  , 
jeune  général,  seraient  gardés  à vue,  avec  liberté  , 
d’aller  où  ils  voudraient  dans  Paris  seulement. 
Sillery,  sacrifié  par  scs  amis  les  Girondins,  ne 
leur  adressa  aucun  reproche.  « Quand  il  s’agira 
« de  punir  des  traîtres,  » dit-il  en  sc  tournant 
vers  le  buste  du  premier  des  Brutus  qui  décorait 
la  salle,  « si  mon  gendre  est  coupable,  je  suis  ' 
•i  ici  devant  l’image  de  Brutus.  » Et  il  inclina  la 
tête  comme  un  homme  qui  accepte  l'exemple  et 
qui  connaît  le  devoir. — « Et  moi  aussi,  » s’écria 
le  prince  en  étendant  la  main  vers  l image  du 
Romain  juge  et  meurtrier  de  son  fils,  « si  je  suis  , 
« coupable,  je  dois  être  puni;  si  mon  lils  est  | 
U coupable,  je  vois  Brutus!...  » Il  obéit  sans 
murmure  au  décret.  Soit  qu'il  eût  prévu  d’avance 
le  prix  de  scs  services,  soit  qu'il  eût  compris  sa 
fausse  situation  dans  une  république  qu’il  in- 
quiétait en  la  servant,  soit  que  son  esprit  lassé  i 
d’agitations  fût  arrivé  à celte  impassibilité  des 
caractères  sans  ressort , le  duc  d'Orléans  ne 

» 

montra  ni  étonnement  ni  faiblesse  devant  l’in- 
gratitude de  la  Montagne.  Il  tendit  la  main  à : 
ses  collègues;  ceux-ci  refusèrent  de  la  toucher,  j 
comme  s'ils  eussent  craint  le  soupçon  de  fami- 
liarité avec  ce  grand  proscrit.  Il  se  rendit,  escorté  i 
de  deux  gendarmes , dans  son  palais  devenu  sa 
prison. 


Innocent  ou  coupable,  le  duc  d’Orléans  em- 
barrassait les  deux  partis.  11  fut  bientôt  après 
transféré  a la  prison  de  l’Abbaye,  et  de  là  à 
Marseille,  au  fort  de  Notre-Dame  de  la  Garde, 
avec  le  jeune  comte  de  Beaujolais,  son  fils;  la 
duchesse  de  Bourbon,  sa  sœur;  le  prince  de 
Conti,  son  oncle.  Une  seule  exception  fut  faite» 
ce  décret,  en  faveur  de  la  duchesse  d'Orléans, 
depuis  longtemps  séparée  de  son  mari.  La  pitié 
et  la  vénération  publique  la  protégèrent  contre 
son  nom  : on  lui  permit  de  résider  au  château 
de  Vcrnon,  en  Normandie,  auprès  du  duc  de 
Penthièvre,  son  père,  dont  elle  consolait  les  der- 
niers jours. 


XIII 

Le  duc  d’Orléans  trouva,  en  arrivant  an  fort 
de  Notre-Dame  de  la  Garde,  le  second  de  ses  fils, 
le  jeune  due  de  Montpensier,  qui  venait  d’être 
arrêté  sous  les  drapeaux  de  la  république,  à 
l’armée  d'Italie,  le  même  jour  que  son  père.  Le 
père  et  les  deux  fils  s'embrassèrent  dans  une 
prison , un  un  après  le  jour  où  ils  s’étaient  trou- 
vés réunis  dans  le  camp  de  Dumouriez,  après  la 
victoire  de  Jemmapes.  Le  duc  de  Chartres  seul 
manquait  à ce  spectacle  des  vicissitudes  de  la 
fortune;  mais  il  errait  déjà  lui-même,  sous  un 
nom  d’emprunt,  dans  les  pays  étrangers.  La  fille 
unique  du  duc  d’Orléans,  séparée  de  sa  mère  et 
sans  autre  protectrice  que  madame  de  Sillerv- 
Genlis , femme  suspecte  à toutes  les  opinions , 
errait  sur  les  bords  du  Rhin , atteignait  In  Suisse 
allemande  et  se  réfugiait  aussi,  sous  un  nom 
supposé,  dans  un  couvent. 

Le  duc  d’Orléans,  au  fort  la  Garde , contem- 
plait la  dispersion  des  siens  et  sa  propre  chute 
comme  un  spectacle  auquel  il  aurait  été  étran- 
ger. Soit  qu'il  eût  le  sentiment  que  les  grandes 
révolutions  dévorent  leurs  apôtres,  soit  qu’une 
sorte  de  philosophie  sans  espérance  et  sans  re- 
grets lui  fit  accepter,  comme  à un  être  inerte, 
les  secousses  de  la  destinée,  sa  sensibilité  ne  se 
ranimait  que  par  le  sentiment  paternel,  qui  sem- 
blait survivre  le  dernier  dans  son  cœur.  Il  habita 
d'abord  le  même  appartement  que  ses  deux  fils  ; 
il  avait  la  liberté  de  sc  promener  avec  eux  sur 
la  terrasse  du  fort,  d’où  les  regards,  libres  du 
moins,  plongeaient,  du  haut  du  rocher,  sur  le 
vaste  horizon  de  la  Méditerranée  et  sur  le  mou- 
vement et  le  bruit  de  Marseille.  Le  quatrième 
jour  de  sa  détention , des  administrateurs  et  des 
officiers  de  gardes  nationaux  entrèrent  dans  sa 
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chambre  au  moment  où  il  déjeunait  avec  scs 
deux  enfants.  Us  lui  signifièrent  l’ordre  de  sc 
séparer  du  duc  de  Montpcnsier,  qu’on  relégua 
seul  à un  autre  étage  de  la  forteresse.  « Quant 
« au  plus  jeune  de  vos  enfants,  » lui  dit  l’ollicicr 
chargé  de  l’exécution  de  cet  ordre,  « on  lui  per- 
te met,  A cause  de  son  âge  tendre,  de  rester  avec 
« vous;  mois  il  ne  pourra  plus  voir  son  frère.  » 
Le  prince  protesta  en  vain  contre  la  barbarie  de 
cet  ordre.  Le  duc  de  Montpcnsier  fut  arraché, 
baigné  de  larmes,  des  bras  de  son  père  et  de  son 
frère,  et  entraîné  dans  un  autre  étage  de  la  for- 
teresse. 

Transférés,  après  un  premier  interrogatoire, 
au  fort  Saint-Jean,  prison  plus  sinistre,  à l’ex- 
trémité du  port  de  Marseille,  leur  captivité  plus 
étroite  fut  privée  de  l’air,  de  la  vue  et  de  l'exer- 
cice. Trois  cachots,  superposés  les  uns  aux  autres 
dans  les  murs  épais  de  la  même  tour,  renfermè- 
rent le  prince  et  ses  deux  (ils.  On  permit  au  plus 
jeune,  le  comte  de  Beaujolais,  de  respirer  quel- 
ques heures  par  jour  l’air  extérieur,  sous  la  sur- 
veillance de  deux  gardiens.  En  descendant  pour 
sa  promenade,  l’enfant  passait  devant  la  chambre 
de  son  frère  placée  au-dessous  de  la  sienne.  Le 
duc  de  Montpensicr  collait  alors  son  visage  contre 
la  porte,  et  les  deux  frères  échangeaient  quelques 
mots  rapides  à travers  les  serrures  et  les  verrous. 
Le  son  de  leurs  voix  leur  donnait  une  joie  d’un 
moment.  Un  jour,  le  comte  de  Beaujolais  en  re- 
montant trouva  la  porte  du  duc  de  Montpensicr 
ouverte.  L’enfant  échappa  d’un  bond  à ses  gardes 
et  s'élança  dans  les  bras  de  son  frère.  Les  senti- 
nelles eurent  peine  à l’en  arracher.  Il  y avait 
deux  mois  que  les  frères  ne  s’étaient  vus.  On  prit 
des  mesures  contre  ces  surprises  de  leur  ten- 
dresse comme  contre  un  complot  de  malfaiteurs. 
L’un  avait  treize  ans,  l’autre  dix-huit. 

Leur  père,  logé  sur  le  même  escalier,  ne  pou- 
vait ni  les  voir  ni  les  entendre.  Le  désir  de 
contempler  de  près  un  prince  du  sang,  auteur  et 
victime  de  la  Révolution,  et  portant  les  chaînes 
du  peuple  qu’il  avait  servi,  attirait  continuelle- 
ment de  nouveaux  visiteurs  sur  le  palier  de  son 
cachot.  Le  prince,  à qui  la  solitude  pesait  plus 
que  la  captivité,  et  qui  ne  trouvait  point  de  société 
pire  que  celle  de  scs  pensées,  ne  cherchait  pas  ù 
se  soustraire  aux  regards  ni  aux  interrogations 
des  curieux.  Chacun  d’eux  semblait  lui  enlever 
une  partie  du  poids  des  heures. 

Un  jour  ayant  entendu  la  voix  d’un  de  scs 
fils  : « Ah!  Montpensier,  » lui  cria-t-il  du  fond 
de  sa  cellule,  « c’est  toi,  mon  pauvre  enfant!  Que 


« ta  voix  m'a  fait  de  bien  ! ;>  Le  fils  entendit  son 
père  qui  s’élancait  de  son  grabat  vers  la  grille  et 
qui  suppliait  le  geôlier  de  lui  laisser  voir  au 
moins  ses  enfants;  mais  on  lui  refusa  cette  grâce, 
et  la  porte  par  où  le  père  et  le  fils  avaient  échangé 
un  soupir  se  referma  pour  toujours. 

XIV 

Ce  sacrifice  à la  concorde  ou  au  soupçon,  fait 
par  la  Gironde  et  par  la  Montagne,  n’avait  été 
qu'une  diversion  î»  la  haine  qui  animait  les  deux 
partis  l’un  contre  l’autre.  Ce  fantôme  de  roi  ou 
de  dictateur  enlevé  du  milieu  de  la  Convention, 
l’accusation  mutuelle  de  trahison  ne  cessa  pas  de 
retentir  dans  les  discours  et  dans  les  journaux. 
Saint-J ust,  Robespierre,  Guadct,  Vergniaud , 
Isnard  discutèrent  quelques  théories  constitu- 
tionnelles. «Achevons  la  constitution,  » dit  Ver- 
gniaud dans  la  séance  du  8 mai , « c’est  par  elle 
« que  disparaîtra  ce  code  draconien  et  ce  gou- 
« vernement  de  circonstance  commandés  sans 
« doute  par  la  nécessité  et  justifiés  par  de  trop 
« mémorables  trahisons,  mais  qui  pèsent  sur  les 
« bous  citoyens  comme  sur  les  mauvais,  et  qui, 
« s’ils  se  perpétuaient , fonderaient  bientôt,  sous 
u prétexte  de  liberté,  la  tyrannie.  Hâtons-nous, 
« citoyens,  de  rassurer  les  cultivateurs,  les  né- 
« godants,  les  propriétaires,  alarmés  des  dogmes 
« qu'ils  entendent  retentir  ici.  Les  anciens  légis- 
« latcurs , pour  faire  respecter  leurs  ouvrages, 
« faisaient  intervenir  quelque  dieu  entre  eux  et 
« le  peuple.  Nous  qui  n’avons  ni  le  pigeon  de 
« Mahomet,  ni  la  nymphe  de  Numa,  ni  le  démon 
« familier  de  Socrate,  nous  ne  devons  inlerpo- 
« scr  entre  le  peuple  et  nous  que  la  raison. 
« Quelle  république  voulez-vous  donner  à la 
« France?  Voulez-vous  en  proscrire  la  richesse 
« et  le  luxe  qui  en  détruisent,  selon  Rousseau 
« et  Montesquieu  , l’égalité  ? Voulez-vous  lui 
« créer  un  gouvernement  austère,  pauvre  et 
« guerrier  comme  celui  de  Sparte?  Dans  ce  cas, 
« soyez  conséquents  comme  Lycurgue,  partagez 
« les  terres  entre  les  citoyens,  proscrivez  les  mé- 
« taux  que  la  cupidité  arracha  aux  entrailles  de 
« la  terre,  brûlez  même  les  assignats  , flétrissez 
« par  l’infamie  l’exercice  de  tous  les  arts  utiles, 
u ne  laissez  que  la  scie  et  la  hache  aux  Français; 
« que  les  hommes  auxquels  vous  aurez  accordé 
« le  titre  de  citoyens  ne  payent  plus  d'impôts; 
« que  d’autres  hommes , auxquels  vous  aurez 
« refusé  ce  titre,  soient  tributaires  et  fournis- 
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« sont  seuls,  pnr  leur  travail  foret5,  a vos  besoins; 
« avez  des  étrangers  pour  faire  le  commerce, 
« ayez  des  ilotes  pour  cultiver  vos  terres,  et 
« faites  dépendre  votre  subsistance  de  vos  es- 
« claves!  II  est.  vrai  que  de  pareilles  lois  sont 
« cruelles,  inhumaines,  absurdes;  il  est  vrai  que 
« le  plus  terrible  des  nivclcurs,  la  mort,  pla- 
ît nerait  bientôt  seul  sur  vos  campagnes,  et  je 
« conçois  que  la  ligue  des  rois  vous  fasse  souffler 
« des  systèmes  qui  réduiraient  tous  les  Français 
« h légalité  du  désespoir  et  des  tombeaux. 

« Voulez-vous  fonder  comme  à Rome  une 
« république  conquérante?  Je  vous  dirai  comme 
« l’histoire  que  les  conquêtes  furent  toujours  fa- 
it taies  à la  liberté,  et  avec  Montesquieu  que  la 
« victoire  de  Salamine  perdit  Athènes,  comme  la 
« défaite  des  Athéniens  perdit  Syracuse.  Pour- 
ii  quoi  d’ailleurs  des  conquêtes?  Voulez-vous 
« vous  faire  les  oppresseurs  du  genre  humain? 

« Enfin,  voulez-vous  faire  du  peuple  français 
« un  peuple  qui  ne  soit  qu'agriculteur  et  négo- 
« ciant  et.  lui  appliquer  les  institutions  pastorales 
« de  Guillaume  Penn?  Mais  comment  un  pareil 
« peuple  existerait-il  au  milieu  de  notions  pres- 
« que  toujours  en  guerre,  et  gouvernées  par  des 
« tyrans  qui  ne  connaissent  d’autre  droit  que 
« celui  de  la  force?  » 

Vergniaud  conclut  contre  toutes  ces  théories 
de  constitutions  ultra  - démocratiques  pour  la 
France,  et  demanda  d'approprier  les  institutions 
à la  situation  géographique,  ou  caractère  natio- 
nal, à l’activité  industrieuse,  à l’état  de  virilité 
et  de  civilisation  du  peuple  auquel  la  Convention 
voulait  donner  des  lois.  Il  effaça  les  utopies  an- 
tiques et  n’invoqua  que  l’inspiration  du  bon  sens. 
Mais  la  république  de  raison  des  Girondins  ne 
répondait  ni  à l’imagination  allumée  du  peuple, 
ni  aux  rêves  surnaturels  des  Jacobins,  pour  la 
transformation  complète  de  la  société. 

Isnard,  prévoyant  la  lenteur  que  la  Conven- 
tion apporterait  dans  l’établissement  de  la  consti- 
tution , et  voulant  placer  la  vie  des  législateurs 
eux-mêmes  sous  la  garantie  d'un  droit  inviola- 
ble , proposa  de  décréter , en  quelques  articles, 
un  pacte  social  avant  de  discuter  les  détails  de  la 
constitution.  La  Montagne , qui  ne  voulait  d’au- 
tre constitution  que  la  volonté  du  peuple  et  la 
dictature  des  circonstances,  accueillit  par  des 
murmures  la  proposition  d'Isnard.  Danton  , 
l’homme  des  expédients,  lo  repoussa.  Il  affectait 
un  superbe  dédain  des  idées  et  des  paroles,  et 
poussait  sans  cesse  au  fait  : le  salut  de  la  pa- 
trie. 


XV 

Robespierre,  l’homme  des  idées  générales,  se 
fit  entendre  le  lendemain  sur  la  constitution. 
Son  discours,  profondément  médité,  et  rédigé 
dans  le  style  de  Montesquieu , était  l’acte  d’ac- 
cusation d’un  philosophe  contre  les  tyrannies  et 
les  vices  de  tous  les  gouvernements  antérieurs. 
Pactiser  avec  ces  tyrannies,  transiger  avec  ces 
vices,  lui  semblait  une  fniblcsse  indigne  de  la  vé- 
rité et  de  la  raison.  L’austérité  de  ses  principes 
de  gouvernement  contrastait  avec  la  mollesse 
des  Girondins. 

« Jusqu’ici,  dit  Robespierre,  l’art  de  gouver- 
« ner  n’a  été  que  l’art  de  dépouiller  et  d'asser- 
« vir  le  grand  nombre  au  profit  du  petit  nom- 
« lire.  La  société  a pour  but  la  conservation  des 
« droits  de  l’homme  et  le  perfectionnement  de 
« son  être,  et  partout  la  société  dégrade  et 
« opprime  l’homme.  Le  temps  est  arrivé  de  la 
« rappeler  à sa  véritable  fonction.  L’inégalité 
« des  conditions  et  des  droits,  ce  préjugé  fruit 
« de  notre  éducation  dépravée  parle  despotisme, 
« n survécu  même  à notre  imparfaite  révolution. 
« Le  sang  de  trois  cent  mille  Français  a déjà 
« coulé,  le  sang  de  trois  cent  mille  autres  va 
« couler  peut-être  encore , pour  empêcher  que 
n le  simple  laboureur  ne  vienne  siéger  au  sénat 
« à cêté  du  riche  marchand  ; que  l'artisan  ne 
« puisse  voter  dans  les  assemblées  du  peuple  à 
« cêté  du  négociant  et  de  l'avocat,  et  que  le  pau- 
»!  vrc  intelligent  et  vertueux  ne  puisse  jouir  des 
« droits  de  l'homme  en  présence  du  riche  imbé- 
« cile  et  corrompu.  Croyez-vous  que  le  peuple, 
« qui  a conquis  la  liberté,  qui  versait  son  sang 
« pour  la  patrie  pendant  que  vous  dormiez  dans 
« la  mollesse  ou  que  vous  conspiriez  dans  les 
« ténèbres,  se  laissera  ainsi  avilir,  enchaîner, 
« affamer,  dégrader,  égorger  par  vous?  Non, 
« tremblez  ! mais  la  voix  de  1a  vérité  qui  tonne 
« dans  les  cœurs  corrompus  ressemble  aux  sons 
n (pii  retentissent  dans  les  tombeaux  et  qui  ne 
« réveillent  point  les  cadavres  ! 

« Ne  cherchez  pas  le  salut  de  la  liberté  dans 
« une  prétendue  balance  des  pouvoirs.  Cette  ba- 
il lance  est  une  chimère  métaphysique.  Que  nous 
n importent  ces  contre-poids  qui  balancent  Fail- 
li torité  de  la  tyrannie?  C'est  la  tyrannie  elle- 
« même  qu’il  faut  extirper  ; c’est  le  peuple  qu’il 
« faut  mettre  à la  place  de  ses  maîtres  et  de  se~s 
« tyrans!  Je  n’aime  point  que  le  peuple,  romain 
« se  relire  sur  le  mont  Sacré  ; je  veux  qu'il  reste 
« dans  Rome  et  qu'il  en  chasse  scs  oppresseurs  ! 
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« Le  peuple  ne  doit  avoir  qu’un  seul  tribun, 

« c’est  lui-même!  » 

Robespierre  fit  allusion  dans  ce  discours  à 
la  nouvelle  salle  de  l'ancien  palais  des  Tuileries 
où  la  Convention  avait  la  veille  transporté  scs 
séances.  La  république  semblait  prendre  pos- 
session définitive  du  pouvoir  suprême,  en  entrant 
avec  la  Convention  dans  ce  palais  d'où  la  journée 
du  10  août  avait  expulsé  la  royauté.  L'édifice 
tout  entier  avait  été  approprié  à la  nouvelle  des- 
tination qu'il  recevait.  Depuis  la  salle  de  la  Con- 
vention jusqu’aux  salon.)  du  conseil  des  ministres 
et  jusqu'aux  bureaux  des  grands  services  publics, 
les  Tuileries  contenaient  tout  le  gouvernement, 
et  devenaient  véritablement  le  palais  du  peuple. 
On  avait  donné  des  noms  populaires  aux  jardins, 
aux  cours,  aux  pavillons,  aux  corps  de  batiments 
qu’il  enserrait  dans  sa  vaste  enceinte.  Partout  la 
république  avait  substitué  les  attributs  du  peuple 
à ceux  du  roi , les  symboles  de  la  liberté  à ceux 
de  la  tyrannie.  Le  pavillon  du  Nord  s’appelait  le 
pavillon  de  ln  Liberté  ; celui  du  Midi,  le  pavillon 
de  l’Égalité;  le  pavillon  du  Centre,  le  pavillon 
de  l’Unité.  La  salle  de  la  Convention  occupait 
tout  l’espace  compris  entre  le  pavillon  de  l’Unité 
et  le  pavillon  de  la  Liberté!  On  y montait  par  le 
grand  escalier.  Les  salles  inférieures  étaient  con- 
sacrées aux  différents  postes  des  troupes  qui  gar- 
daient les  députés.  Cette  salle  de  la  Convention, 
plus  vaste  et  mieux  appropriée  aux  fonctions 
d’une  assemblée  souveraine,  avait  été  décorée 
par  le  peintre  républicain  David.  Les  souvenirs 
du  forum  romain  y revivaient  dans  les  formes  , 
dans  la  tribune,  dans  les  statues.  L'aspect  était 
majestueux  et  austère,  mois  elle  inspirait  au 
peuple  moins  de  respect  que  les  salles  improvi- 
sées des  États  généraux  et  de  l’Assemblée  natio- 
nale ; elle  n’était  pas  la  salle  du  premier  mou- 
vement du  peuple;  elle  n’avait  pas,  comme  le 
Jeu  de  paume  de  Versailles,  retenti  du  serment 
des  trois  ordres;  elle  n’avait  pas,  comme  le  Ma- 
nège, entendu  la  voix  de  Mirabeau. 

XVI 

Cependant  les  dangers  de  la  république  s’ag- 
gravaient d’heure  en  heure.  La  Vendée  était 
debout  sous  le  drapeau  contre-révolutionnaire. 
Santerre  prenait  le  commandement  des  bataillons 
parisiens  qui  allaient  partir  pour  y étouffer  la 
guerre  civile.  Custinc,  replié  à Landau  , couvrait 
à peine  la  ligne  du  Rhin.  Wurinscr  et  le  prince  | 
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de  Condé  investissaient  Mayence.  Marseille,  Bor- 
deaux, Toulon,  Lyon,  la  Normandie  fermen- 
taient. 

La  bourgeoisie , la  banque,  le  haut  commerce, 
les  hommes  de  lettres , les  artistes , les  proprié- 
taires étaient  presque  tous  du  parti  qui  voulait 
modérer  et  contenir  l'anarchie.  Us  promettaient 
aux  orateurs  de  la  Gironde  une  armée  contre  les 
faubourgs.  Les  deux  partis,  presque  également 
sûrs  d'un  triomphe  , désiraient  une  journée  dé- 
cisive qui  les  délivrât  de  leurs  ennemis.  Bordeaux, 
par  une  adresse  menaçante  donna  à la  Montagne 
et  à la  Gironde  l'occasion  de  se  mesurer  et  de  se 
compter  dans  la  séance  du  14  mai.  « Législu- 
« tours,  » dit  l’orateur  de  Bordeaux, «la  Gironde 
« a les  yeux  sur  bis  périls  de  ses  députés.  Elle 
« sait  que  vingt-deux  tètes  de  représentants  sont 
« vouées  à la  mort.  Convention  nationale,  et 
« vous,  Parisiens,  sauvez  les  députés  du  peuple, 
« ou  nous  allous  fondre  sur  Paris!  La  Révolution 
« n’est  pas  pour  nous  l’anarchie , la  désorgani- 
« sation  , le  crime,  l'assassinnt.  Nous  périrons 
« tous  plutôt  que  de  subir  le  règne  des  brigands 
« et  des  égorgeurs  ! « 

L'Assemblée  écouta  en  frémissant  ces  menaces. 
La  Montagne  y reconnut  l'inspiration  de  Guadet 
et  de  Vcrgniaud.  Le  président  osa  répondre  aux 
pétitionnaires  dans  un  langage  qui  semblait  in- 
voquer des  vengeurs  aux  Girondins  proscrits. 
« Allez,  » leur  dit-il,  « rassurer  vos  compatriotes  ; 
« dites-leur  que  Paris  renferme  encore  un  grand 
« nombre  de  citoyens  qui  veillent  sur  les  seélé- 
« rats  soudoyés  par  Pitl  pour  opprimer  l’Assem- 
« Idée  nationale  ! Si  de  nouveaux  tyrans  vou- 
« laient  aujourd'hui  s’élever  sur  les  débris  de  la 
« république,  vous  vous  saisiriez  à votre  tour  de 
« l'initiative  de  l'insurrection  , et  la  France  in- 
« (lignée  se  lèverait  avec  vous.  » 

Legendre  s'indigna  « contre  une  pétition  souf- 
« fiée  et  mendiée  par  des  députés  perfides  qui 
« se  plaignaient  qu’on  voulût  les  égorger,  sans 
« avoir  une  égratignure  à montrer. — Citoyens,» 
dit  Guadet,  « je  ne  monte  pas  à la  tribune  pour 
« défendre  les  Bordelais  ; les  Bordelais  n'ont 
« pas  besoin  d’être  défendus!  Si  vous  n’envoyez 
« pas  à l'échafaud  cette  poignée  d’assassins  qui 
« trament  de  nouveaux  crimes  contre  la  repré- 
« scntalion  nationale,  oui!  les  départements 
« fondront  sur  Paris!  — Tant  mieux!  » mur- 
murent quelques  voix  sur  la  Montagne,  « nous 
« ne  demandons  que  cela  ! — Hier,  » continua 
Guadet,  « on  a fait  la  motion  aux  Jacobins  de 
« nous  exterminer  tous  avant  de  partir  pour  la 
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« Vendée,  et  cette  motion  d'assassins  a été  cou-  1 
« verte  d’applaudissements.  On  parle  de  scission  | 
« de  la  république  ! Ah  ! certes,  Paris  le  recon- 
« naîtra  bientôt  lui-même,  il  est  impossible  que 
«<  cela  dure  longtemps  ainsi.  Ceux  qui  veulent  ; 
« la  scission  sont  ceux  qui  veulent  dissoudre  la 
« Convention  et  qui  désignent  une  partie  de  ses 
« membres  aux  poignards.  Croyez-vous  que  les 
« départements  voient  impunément  tombcrleurs 
« représentants  sous  le  poignard?  Et  on  nous 
« demande  de  montrer  d’avance  nos  blessures  ! 

« Mais  c’est  justement  ainsi  que  Catilina  répon- 
« dit  à Cicéron.  On  en  veut  à votre  vie?  disait-il 
« aux  sénateurs.  Mais  vous  respirez  tous!  Eh 
« bien!  Cicéron  et  les  sénateurs  devaient  tomber 
« sous  le  fer  des  assassins,  la  nuit  même  où  ce 
« traître  leur  tenait  ce  langage.  » 

La  Convention  oscillait  à tous  les  discours. 
Isnard  fut  nommé  président  à une  forte  majo- 
rité. Sa  nomination  redoubla  la  confiance  de  la 
Gironde  dans  ses  forces  , et  fut  considérée  par 
la  Montagne  comme  une  déclaration  de  guerre , 
et  par  les  modérés  mêmes  comme  un  défi. 

Isnard,  homme  excessif  en  tout,  avait  dans 
le  caractère  la  fougue  de  sa  déclamation.  C'était 
l’exagération  de  la  Gironde  : un  de  ces  hommes 
que  les  opinions  poussent  à leur  tête , quand 
l’enivrement  du  succès  ou  de  la  peur  les  pousse 
clles-mcmes  aux  témérités,  et  quand  elles  renon- 
cent à la  prudence , ce  salut  des  partis.  Vcr- 
gniaud,  dont  la  modération  égalait  la  force,  vit 
avec  peine  ce  choix.  Il  sentait  quclcnomdTsnard 
repousserait  beaucoup  d’hommes  flottants,  vers 
la  Montagne.  Le  sang-froid  de  Vcrgniaud  domi- 
nait toujours  scs  plus  éloquentes  improvisations. 

11  connaissait  la  puissance  de  la  raison  sur  les 
masses , et  son  enthousiasme  même  était  tou- 
jours habile  et  réfléchi.  11  aurait  voulu  former, 
entre  les  deux  extrémités  de  la  Convention , une 
majorité  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui 
amortît  les  coups  que  les  deux  grandes  factions 
allaient  se  porter. 

Chaque  jour  de  la  présidence  d’isuard  fut 
marqué  par  un  orage  et  aboutit  à une  cata- 
strophe. 

Le  premier  jour,  à la  séance  du  9 mai , les 
sections  de  Paris  réclamèrent  la  mise  en  liberté 
d’un  nommé  Roux  arbitrairement  emprisonné 
par  ordre  du  comité  révolutionnaire  de  la  section 
du  Bon-Conseil.  « C’est  la  faction  des  hommes 
« d’État,  » s’écria  Marat,  « qui  veut  protéger 
«i  dans  cet  homme  les  contre-révolutionnaires. 

« — Sommes-nous  donc,  » lui  répondit  Mazuycr, 


a une  république  libre  ou  un  despotisme  popu- 
« laire?  Quoi!  on  pourra  venir  arracher  sans 
« jugement  et  sons  mnndat  un  citoyen  de  scs 
« foyers  ou  milieu  de  la  nuit,  et  nous  le  soufFri- 
« rions!  » On  ordonne  la  mise  en  liberté.  Le- 
gendre se  lève  et  demande  que  le  décret  soit 
rendu  par  appel  nominal , afin  que  le  peuple 
connaisse  les  noms  de  ceux  qui  protègent  les 
conspirateurs.  L’appel  nominal  est  demandé  par 
cinquante  membres  de  la  Montagne.  Le  président 
s’y  opjuise  et  interrompt  la  séance  en  se  cou- 
vrant. Deux  heures  s’écoulent  dans  une  agitation 
tumultueuse,  sans  apaiser  les  cris  de  la  Mon- 
tagne et  des  tribunes.  Vcrgniaud  demande  que 
la  séance  soit  levée  et  le  procès-verbal  envoyé 
aux  départements.  Couthon , second  de  Robes- 
pierre, veut  parler  de  sa  place.  Les  Girondins 
s’y  opposent.  Couthon  représente  que  la  maladie 
qui  paralyse  ses  jambes  l’empéche  de  monter  au 
bureau.  Les  Girondins  ne  compatissent  pas  même 
à son  infirmité.  Alors  le  député  Maure,  homme 
athlétique  , prend  Couthon  dans  scs  bras  et  le 
porte  à la  tribune.  Les  spectateurs  applaudissent. 
« On  me  crie  que  je  suis  un  anarchiste  et  que 
« j’ai  mis  mon  département  en  combustion,  >• 
s'écrie  Couthon.  « Ah  ! ceux  qui  sont  ici  les 
« seuls  auteurs  des  troubles  qui  vous  déchirent 
« étaient  aussi  purs  et  aussi  sincères  que  moi, 
« ils  viendraient  à l'instant  à cette  tribune  et 
« provoqueraient  le  jugement  de  leur  départe- 
« ment  en  donnant  avec  moi  leur  démission,  n 
Couthon  est  rapporté  à son  banc,  au  milieu  des 
applaudissements. 

Vcrgniaud,  longtemps  muet  et  immobile , se 
lève.  Il  rétablit  les  faits  et  démontre  que  l’indi- 
vidu arrêté  a été  emprisonné  contre  toutes  les 
lois.  » Quant  à la  doctrine  de  Couthon,  » ajoute 
Vcrgniaud  , « sur  les  majorités  et  les  minc- 
it rites , il  se  trompe.  Au  reste,  je  ne  reconnais 
« pas  de  majorité  permanente  : elle  est  partout 
« pour  moi  où  est  la  raison  et  la  vérité  ; elle  n’a 
« de  place  marquée  ni  a droite  ni  h gauche  ; 
« mais  partout  où  elle  est,  c’est  un  crime  de  se 
« révolter  contre  elle.  Couthon  dit  : Supposons 
u une  majorité  perverse;  et  moi,  je  dis  : Sup- 
« posons  une  minorité  perverse  : cette  supposi- 
ii  tion  est  au  moins  aussi  vraisemblable  que 
« l’autre;  supposons  une  minorité  ambitieuse  de 
n pouvoir,  de  domination,  de  dépouilles;  sup- 
« posons  qu’elle  veuille  fonder  sa  puissance  sur 
« le  désordre  de  l’anarchie,  n'est-il  pas  évident 
« que  si  la  majorité  n’a  pas  un  moyen  de  sauver 
« la  liberté  de  l’oppression,  on  pourra,  de  mino- 
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« rite  en  minorité,  arriver  des  décemvirs  aux 
« triumvirs  et  mémeà  un  roi?  Couthon demande 
« que  ceux  qui  sont  soupçonnés  d'étre  les  causes 
« de  nos  dissensions  donnent  leur  démission. 
« Citoyens,  nous  sommes  tous  enchaînés  à notre 
« poste  par  nos  serments  et  par  les  dangers  de 
« la  patrie.  Ceux  qui  se  retireraient  pour  échap- 
« per  aux  soupçons  des  calomniateurs  seraient 
« des  lâches!  » La  nuit  interrompit  l’orage. 

Dons  la  séance  suivante,  il  recommença.  La 
Montagne  persista,  par  ses  clameurs,  à réclamer 
le  droit  de  faire  demander  l'appel  nominal , par 
la  minorité,  sur  toutes  les  questions.  « Quand  ou 
« voulut  dissoudre  en  Angleterre  le  long  parlc- 
« ment,»  dit  Guadct,»  un  prit  les  mêmes  moyens: 
« on  exalta  la  minorité  au-dessus  de  la  majorité 
« afin  de  faire  régner  le  petit  nombre  sur  le 
« grand  nombre.  Savez-vous  ce  qui  arriva?  C’est 
« qu’en  effet  la  minorité  trouva  le  moyen  de 
« mettre  la  majorité  sous  l'oppression.  Elle  ap- 
« pela  à son  secours  les  patriotes  par  excellence 
« (c'est  ainsi  qu'ils  se  qualifiaient),  une  mulli- 
« tude  égarée  à laquelle  ils  promettaient  le 
« pillage  et  le  partage  des  terres.  J.c  boucher 
« Pridc  (allusion  à Legendre)  exécuta  en  leur 
« nom  cette  épuration  du  parlement.  Cent  cin- 
« quante  membres  furent  chassés,  et  la  minorité 
« composée  de  soixante  patriotes,  resta  mai  tresse 
« du  gouvernement.  Ces  patriotes  par  excellence, 
« instruments  de  Cromwell,  furent  chassés  par 
« lui  à leur  tour.  Leurs  propres  crimes  servirent 
« de  prétexte  à l’usurpateur.  Il  entra  un  jour  au 
« parlement,  et,  s'adressant  à ces  prétendus  sau- 
« veurs  de  la  patrie  : Toi,  dit-il  i»  l’un,  tu  es  un 
« voleur!  Toi,  dit-il  à l'autre,  tu  es  un  ivrogne! 
« Toi,  tu  tes  gorgé  des  deniers  publics!  Toi,  tu 
« es  un  coureur  de  mauvais  lieux.  Allez!  cédez 
•«  la  place  à des  hommes  de  bien.  Ils  sortirent 
« et  Cromwell  régnu!  Citoyens!  réfléchissez  : 
« n’est-ce  pas  le  dernier  acte  de  l’histoire  d’An- 
« gleterre  qu'on  veut  nous  faire  jouer  en  ce 
« moment?  » 


XVII 


Un  tumulte  de  femmes,  dans  les  tribunes,  in- 
terrompit Guadct.  Marat  désigna  du  geste  un 
écrivain  du  parti  modéré,  nommé  Bonneville  , 
qui  assistait  à la  séance.  « C'est  un  aristocrate  in- 
« fume,  c'est  l'entremetteur  de  Fauchct  ! » s’é- 
criait-il.— « Cette  dénonciation  de  Marat  est  un 
« assassinat,  » répond  Lanthenas,  l'ami  de  ma- 
dame Roland.  « C’est  toi,  » ajouta-t-il  en  mon- 


j trant  le  poing  à Marat,  « qui  es  un  aristocrate, 
j « car  tu  ne  cesses  de  pousser  à la  contre-révo- 
j « lution  en  prêchant  le  meurtre  et  le  pillage  ! — 
J « Citoyens,»  dit  d'une  voix  émue  et  solennelle 
i le  président  Isnard  , « ce  qui  sc  passe  m’ouvre 
i « les  yeux  ! Peuple  ! législateurs  ! écoutez  ! Ces 
«i  tumultes  soudoyés  sont  un  plan  de  l’aristo- 
« eratie,  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche,  de  Pitt  ! » 

; ( Des  murmures  s'élèvent.)  « 11  n’y  a que  des  en- 
j « nemis  de  la  patrie  qui  puissent  m'interrompre. 

« Ah  ! si  vous  pouviez  ouvrir  mon  cœur,  vous  y 
j « verriez  mon  amour  pour  ma  patrie!  Et dussé-je 
| « être  immolé  sur  ce  fauteuil,  mon  dernier  sou- 
« pir  ne  serait  que  pour  clic,  et  mes  dernières 
« paroles  : Dieu,  pardonne  à mes  assassins,  mais 
« sauve  la  liberté  de  mon  pays  ! Nos  ennemis, 
u ne  pouvant  nous  vaincre  que  par  nous-mêmes, 
« projettent  l'insurrection  du  peuple.  L’insur- 
« rection  doit  commencer  par  les  femmes.  Ou 
! « veut  dissoudre  la  Convention.  Les  Anglais 
} « profiteront  de  ce  moment  pour  dissoudre  la 
j « Convention,  et  la  contre-révolution  sera  faite. 

« Voilà  le  projet,  il  m’a  été  révélé  ce  matin.  Ces 
j « agitations  le  confirment.  J'en  devais  la  décla- 
« ration  à mon  pays,  je  l'ai  faite;  j'attends  les 
« événements.  J’ai  acquitte  ma  conscience.  » 
L'Assemblée,  en  grande  masse,  applaudit  à 
cette  insinuation  contre  les  fauteurs  de  troubles. 
Vergniaud  demande  que  la  déclaration  d'Isnard 
! soit  imprimée  et  affichée  dans  Paris.  « Dccla- 
! « rons-nous , » s'écrie  Meaulde , « que  nous  ne 
1 « nous  quitterons  pas  et  que  nous  mourrons  en- 
i « semble!  — Oui , oui , » répond  la  Convention 
| d’une  seule  voix.  Gamon,  un  des  inspecteurs  de 
la  salle,  déclare  (pie  le  comité  chargé  de  la  sur- 
; vcillance  des  tribunes , averti  des  désordres  que 
des  femmes  y excitaient,  en  a fait  saisir  plusieurs 
et  les  a interrogées. 

Guadet  profite  de  l’émotion  et  de  l’indignation  : 
« Pendant  que  les  hommes  vertueux  gémissent 
« sur  les  dangers  de  la  patrie , les  scélérats  s'agi- 
« tentpour  la  perdre.  Laissez  parler,  disait  César, 
« et  moi  j agis.  » Guadct  raconte  à l'Assemblée 
les  plans  de  dissolution  de  la  Convention  , les 
réunions  des  conspirateurs  à la  Mairie , à l’Ar- 
chevêché, aux  Jacobins,  les  menaces  d'assas- 
sinat proférées  contre  les  Brissotins , les  Rolan- 
distes  et  les  modérés;  enfin  le  tumulte  élevé  par 
des  femmes  dans  les  tribunes , pour  donner  le 
prétexte  et  le  signal  de  l'égorgement  : « Jusqu’à 
« quand  dormirez-vous  ainsi,  citoyens,  sur  le 
« bord  de  l'abîme  ? Hâtez-vous  de  déjouer  les 
« complots  qui  vous  environnent  de  toutes  parts! 
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h Jusqu’à  présent  les  conjurés  du  40  mnrs  sont 
« restés  impunis.  Le  mal  est  dans  l’anarchie , 
•I  dans  cette  sorte  d'insurrection  des  autorités  de 
« Paris  contre  1a  Convention , autorités  anar- 
« chiques  qu'il  faut...  » La  fureur  des  tribunes, 
pleines  d’agents  de  la  commune,  ne  laisse  pas 
entendre  le  dernier  mot  de  Guadet.  La  Montagne 
éclate  en  apostrophes  et  en  gestes  de  rage.  L’im- 
passible Guadet  lit,  au  milieu  d’un  profond  si- 
lence, les  trois  projets  de  décrets  prémédités  par 
les  Girondins  pour  attaquer  de  front  la  commune 
et  pour  reconquérir  l’empire  à la  loi  : « Lesauto- 
« rites  de.  Paris  sont  cassées;  la  municipalité  sera 
« remplacée  dans  les  vingt-quatre  heures  par  les 
« présidents  des  sections;  enfin  les  suppléants 
« de  l’Assemblée  se  réuniront  à Bourges  pour  y 
« former  une  assemblée  nationale  à l’abri  des 
« violences  de  Paris,  et  pour  y concentrer  le 
« pouvoir  de  la  république  aussitôtqu’ils  appren- 
ti draient  un  attentat  sur  la  liberté  de  la  Convcn- 
« tion.  » 

XVIII 

A la  lecture  de  ces  décrets  : « Voilà  donc  la 
« conspiration  découverte  par  ses  auteurs  ! » 
s'écrie  Collot-d'Hcrbois.  Barère  , l’homme  des 
doubles  rôles,  prend  la  parole,  comme  rappor- 
teur du  comité  de  salut  public.  « 11  est  vrai , » 
dit-il , « qu’il  existe  un  plan  de  mouvement  dans 
« les  départements  pour  perdre  la  république, 
« mais  il  est  l’ouvrage  de  la  seule  aristocratie. 
« Il  est.  vrai  que  Chaumette  et  Hébert  ont  ap- 
« piaudi  à la  commune  à des  projets  de  dissolu- 
« tion  de  la  Convention.  Il  est  vrai  que  «les  élec- 
« tours,  réunis  an  nombre  de  quatre-vingts  à 
« l’Archevéché,  y traitent  des  moyens  dépurer 
« l’Assemblée  nationale.  Nous  en  avons  averti  le 
« maire  de  Paris,  Pachc.  11  est  vrai  encore  que 
« des  hommes  rassemblés  dans  un  certain  lieu 
« délibèrent  sur  les  moyens  de  retrancher  vingt- 
« deux  têtes  de  la  Convention  et  de  se  servir 
« pour  cela  de  la  main  des  femmes.  Tout  cela 
« mérite  sans  doute  votre  attention  et  provoque 
« votre  vigilance.  » Le  côté  droit  applaudit.  Mais 
Barère,  se  tournant  aussitôt  vers  la  Montagne, 
guérit  d'une  main  les  coups  qu’il  vient  de  porter 
« de  l’autre.  « Mais  que  vous  propose  Guadet?  n 
ajoute-t-il,  « de  casser  les  autorités  de  Paris!  Si 
« je  voulais  l'anarchie  j’appuierais  cette  propo- 
« sition.  » {La  Montagne  applaudit  à son  tour.) 
« Vous  m’avez  nus  en  situation  de  voir  de  près 
« ces  autorités.  Qu'ai-je  vu  ? Un  département 


« faible  et  pusillanime  ; des  sections  indépen- 
« dantes  se  régissant  elles-mêmes  comme  autant 
» de  petites  municipalités;  un  conseil  général 
« de  la  commune  dans  lequel  se  trouve  un 
« homme,  nommé  Chaumette , dont  je  ne  con- 
u nais  pas  le  civisme , mais  qui  naguère  a été 
« moine;  j’ni  vu  une  commune  interprétant  et 
« exécutant  les  lois  selon  son  caprice,  organi- 
« saut  une  armée  révolutionnaire.  Quel  remède 
« à cet  état  de  choses?  Le  comité  de  salut  public 
« n’en  voit  d’autre  que  la  création  d'une  com- 
» mission  de  douze  membres  choisis  parmi  vous, 
« et  chargés  de  prendre  les  mesures  nécessaires 
« à la  tranquillité  publique  et  d’examiner  les 
« notes  de  la  commune.  » 

XIX 

Ces  paroles  ambiguës  calmèrent  l'orage,  en 
ajournant  en  apparence  les  propositions  de  Gua- 
det, mais  en  laissant  néanmoins  aux  Girondins  la 
certitude  de  triompher  en  choisissant  les  douze 
commissaires  parmi  les  membres  de  leur  parti. 
Comme  cela  arrive  toujours  dans  les  circon- 
stances extrêmes , le  choix  des  Girondins  écarta 
les  hommes  modérés  tels  que  Vergniaud,  Ducos, 
Condorcet.  Les  membres  de  la  commission  des 
Douze  furent  Boileau  , Lahosdinière  , Vigée  , 
Boyer-Fonfrèdc  , Rabaut-Saint-Éticnne  , Kervé- 
légan,  Saint-Martin- Valogne,  Gomaire,  Henri  La- 
rivière,  Bcrgoing,  Gardien,  Mollevault.  Le  soup- 
çon de  royalisme  était  écrit  sur  la  plupart  de  ces 
noms  aux  yeux  de  la  Montagne  et  du  peuple. 
C’était  le  personnel  d’un  coup  d'État.  La  com- 
mission des  Douze  en  avait  la  tentation  sans  en 
avoir  la  force. 

A peine  celte  victoire  des  Girondins  à la  Con- 
vention fut-elle  connue  dans  Paris,  qu’un  cri 
d'alarme  s'éleva  de  toutes  les  sections  et  de  tous 
les  clubs.  La  commune  se  réunit  le  19.  Les  me- 
sures les  plus  extrêmes  y furent  hautement  dé- 
libérées. On  y déclara  la  Convention  asservie  et 
incapable  de  sauver  la  patrie;  on  y proposa  l'ar- 
restation des  suspects;  on  y demanda  les  vingt- 
deux  tètes  des  Girondins  dominateurs  de  la  Con- 
vention ; on  osa  y présenter  l’assassinat  nocturne 
et  le  meurtre  individuel  des  vingt-deux  tyrans 
comme  un  acte  légal  d'urgence  et  de  salut  public. 
La  Saint-Barthélemy  fut  citée  en  exemple  par  un 
orateur.  » A minuit , dit-il , Coligny  était  à la 
« cour,  à une  heure  du  matin  il  n’existait 
« plus!  » On  se  sépara  sans  rien  décider,  si  ce 
n'est  la  résolution  de  la  vengeance. 
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Le  maire  Pachc,  placé  entre  la  loi  et  le  peuple 
pour  tromper  l'une  et  flatter  l'autre,  s’acquittait 
avec  duplicité  de  ce  double  rôle  de  magistrat  et 
de  factieux.  11  combattait  tout  haut  les  mesures 
excessives  qu’il  encourageait  tout  bas.  Interposé  j 
par  ses  fonctions  redoutables  entre  la  Convention 
et  Paris , il  était  à la  fois  l'agent  de  l'une  et  l'in- 
stigateur de  l'autre.  Guadet,  en  demandant  la 
destitution  de  Paclie,  avait  frappé  l'anarchie  au 
cœur.  La  commission  des  Douze  ne  pouvait  que 
surveiller  ses  trames  snns  les  déjouer. 

Pache  blâma  tout  haut , encouragea  tout  bas. 
Robespierre  se  contenta  de  gémir  aux  Jacobins. 
Aux  Cordeliers,  Marat,  Varlct,  des  femmes  même 
demandèrent  la  mort  des  vingt-deux  tyrans.  La 
foule,  qui  se  pressait  tous  les  soirs  dans  l’enceinte 
et  aux  abords  du  club , semblait  prête  à s’é- 
branler. 

La  commission  des  Douze,  instruite,  heure  ' 
par  heure,  des  motions  des  clubs  et  de  la  situa-  1 
tion  des  esprits,  cherchait  des  moyens  de  force  ' 
pour  abattre  d'un  seul  coup  l’esprit  d’insurrec-  • 
tion.  Ces  moyens  s'évanouissaient  sous  sa  main. 
Elle  demandait  rapport  sur  rapport  au  maire 
Pachc,  et  préparait  elle-même  un  rapport  à la 
Convention  pour  la  contraindre  au  courage  par 
la  terreur.  Mais  dans  des  circonstances  sembla- 
bles, les  corps  délibérants,  timides  et  indécis 
par  leur  nature,  veulent  qu’on  leur  apporte  de 
la  force  et  non  pas  qu'on  leur  en  demande.  Il  faut 
se  présenter  à eux  après  le  succès.  Ils  le  sanc- 
tionnent toujours.  Avant  ou  pendant,  le  combat 
ils  ne  sont  propres  qu  a déconcerter  la  victoire. 

XXI 

Vigéc,  au  nom  de  la  commission  des  Douze, 
lut  ce  rapport  le  24  à l’Assemblée.  Choque  mot 
était  un  coup  de  tocsin  pour  appeler  ln  Conven- 
tion nu  secours  de  scs  membres. 

« Vous  avez  institué  une  commission  extraor- 
« dinoirc,  » dit  le  rapporteur,  « et  vous  l’avez 
« investie  de  grands  pouvoirs.  Vous  avez  senti 
«<  quelle  était  la  dernière  planche  jetée  nu  milieu 
« de  la  tempête  pour  sauver  la  patrie.  » ( Les 
ricanements  de  la  Montagne  commencent  à ces 
mots.  ) « Nous  avons  en  conséquence,  » poursuit 
Vigée,  « juré  de  sauver  la  liberté  ou  de  nous  cn- 
« sevelir  avec  elle.  Dès  le  premier  pas  nous 
<i  avons  découvert  une  trame  horrible  contre  la 


« république,  contre  votre  vie.  Quelques  jours 
« plus  tard,  la  république  était  perdue,  vous 
« n’étiez  plus.  » (Les  rires  d’incrédulité  redou- 
blent sur  la  Montagne.)  « Si  nous  ne  prouvons 
« pas  ce  que  je  dis,  nous  dévouons  nos  têtes  h 
« l’échafaud...  » Le  centre  et  la  droite  applau- 
dissent. Le  rapporteur  lit  une  série  de  mesures 
de  police  plutôt  que  de  politique,  rigoureuses  en 
apparence,  impuissantes  en  réalité.  « La  Convcn- 
« tion  prend  sous  sa  sauvegarde  les  bons  ci- 
« toyens,  la  représentation  nationale  et  la  ville 
« de  Paris.  Les  citoyens  seront,  tenus  de  se 
« rendre  exactement  au  rendez-vous  de  leur 
« compagnie.  Le  poste  de  la  Convention  sera 
« renforcé  de  quelques  hommes.  Les  assemblées 
« des  sections  seront  fermées  à dix  heures  du 
« soir.  La  Convention  enfin  charge  la  eoramis- 
ii  sion  des  Douze  de  lui  présenter  incessamment 
« de  grandes  mesures  propres  h assurer  la  tran- 
« quiliité  publique.  » 

XXII 

Telles  étaient  ces  dispositions  : puériles,  si  le 
danger  était  extrême;  oppressives  et  vexatoires, 
si  Je  danger  n’existait  pas.  C’était  provoquer  sans 
combattre,  menacer  sans  frapper.  Les  Girondins 
savaient  très-bien  qu’il  n’y  avait,  à l’exception 
de  Marat,  ni  Cromwell,  ni  complot  d'assassinat 
dans  la  Convention;  que  Danton  et  Robespierre 
se  tenaient  à Iccart  des  complots  subalternes  de 
Pachc,  deChaumette,  d’Hébert  il  la  commune, 
et  des  trames  du  club  de  l’Archevêché;  mais  ils 
voulaient,  comme  tous  les  partis,  transformer 
leurs  soupçons  en  crimes , et  jeter , sur  leurs 
ennemis  de  la  Convention , l'horreur  publique 
inspirée  aux  bons  citoyens  par  les  projets  des 
scélérats.  A peine  Vigéc  eut-il  fini  de  parler  que 
Marat  demanda  qu’on  motivât  ces  mesures,  fon- 
dées, dit-il,  sur  des  craintes  chimériques  et  sur 
une  fable  en  l’air;  il  déclara  qu’il  ne  connaissait 
d’autre  conspiration  en  France  que  celle  qui  se 
tramait  dans  les  conciliabules  des  hommes  d’État 
réunis  tous  les  jours  chez  Valazé.  « Je  veux  qu'on 
« nous  éclaire,  moi!  » dit  Thirion.  « Les  uns 
« nous  disent  qu’il  existe  une  faction  d'anar- 
« chistes.  Marat  accuse  une  faction  d'hommes 
« d’État.  Je  crains  que  ces  hommes  d’État  ne 
« veuillent  se  venger  sur  nous  et  faire  le  procès 
» ii  la  révolution  du  10  août,  comme  on  a voulu 
« faire,  avant  le  10  août,  le  procès  à la  première 
« révolution.  Où  sont  les  crimes?  Quels  sont  les 
« coupables?  » 
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L'Assemblée  flottait  en  suspens.  Un  membre 
de  la  Montagne  déclara  qu'un  citoyen  était  venu 
lui  révéler  qu'un  membre  de  la  commission  des 
Douze  avait  dit  qu'avant  quinze  jours  tous  les 
Jacobins  seraient  exterminés.  « Et  moi,  >■  répliqua 
Vergniuud,  « on  m’écrit  de  différentes  parties 
« de  la  république  que  des  émissaires  répandent 
« partout  que  mes  amis  et  moi  aurons  cessé  de 
« vivre  avant  peu  d'instants.  » L'assertion  de 
Vergniaud  étant  contestée  par  la  Montagne, 
Boycr-Fonfrède,  désigné  d’avance  par  scs  amis 
de  la  commission  des  Douze  pour  soutenir  le 
rapport  et  presser  le  décret,  s’élance  à la  tri- 
bune. 

XXIII 


« de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  sur  la  terre 
« aura  rendue  nécessaire.  Oui,  je  la  proclame- 
« rai;  les  départements  ne  seront  pas  sourds  à 
« ma  voix,  et  la  liberté  trouvera  encore  des 
« asiles.  » Cette  allusion  désespérée  à la  fédéra- 
tion des  départements  contre  Paris  emporte  les 
applaudissements  des  trois  quarts  de  la  salle. 
U Citoyens!  » continue  Fonfrèdc,  que  son  atta- 
chement à ses  amis  semble  élever  au-dessus  du 
sol  de  la  tribune,  <i  ils  s'envoleront  bien  accoin- 
« pagnes,  les  mânes  de  nos  collègues  proscrits! 
« Les  listes  de  proscription  étaient  dressées  ! Dix 
« mille  citoyens  de  Paris  devaient  être  arretés, 
« égorgés!  Citoyens  de  Paris!  la  cause  de  vos 
« représentants  proscrits  est  la  vôtre  ! Réveillez- 
« vous  ! Protégez-vous  vous-mêmes  ! » 


« Où  sommes-nous  donc,  citoyens?  « dit-il. 

« Avez-vous  perdu  depuis  hier  la  mémoire? 

« N’avez-vous  pas  décrété  tout  à l’heure  encore 
« que  les  sections  de  Paris  qui  sont  venues  vous 
« dénoncer  le  péril  avaient  bien  mérité  de  la 
« patrie?  Le  maire  de  Paris  ne  vous  a-t-il  pas 
« dénoncé  lui-même  ces  individus  qui  n'ont  de 
« l'homme  que  la  ligure  et  qui  out  voulu  nous 
« égorger?  Ni’avez-vous  pas  le  bureau  couvert, 
« les  mains  pleines  de  ces  dénonciations?  F.t  l’on 
« ne  veut  pas  nous  permettre  de  pourvoir  à la 
u sûreté  des  citoyens  de  Paris  et  à la  vôtre?  Ah  ! 

« ceux  qui  s’y  opposent  ne  craignent-ils  pas 
« d’être  bientôt  offerts  à la  France  indignée 
« couverts  du  sang  de  leurs  collègues?  Notre 
« décret  calomnie  Paris?  Mais  n’cst-cc  pas  des 
« citoyens  de  Paris  que  nous  "vous  demandons 
« de  vous  entourer?  N’est-cc  pas  les  citoyens  de 
« Paris  que  nous  voulons  armer  contre  les  bri- 
« garnis?  Nos  conspirations  ne  sont  qu'une  chi- 
« mère  ! disent  Marat  cl  Thirion.  Citoyens  ! ceux 
« qu’on  a dévoués  à la  mort  se.  dévouent  d'eux- 
« mêmes  à la  calomnie.  Ils  veilleront  sur  vous 
« comme  vous  devez  veiller  vous-mêmes  sur  la 
« liberté.  Ils  respirent  encore  et  c'est  pour  elle. 
« Ah  ! sauvez  Paris  ! sauvez  la  république  ! Voyez 
« nos  départements!  Ils  sont  debout!  Ils  sont 
« en  armes  ! La  république  est  dissoute,  si  seuls 
« en  France  vous  êtes  sans  courage!  Oui , si  des 
« collègues  que  j'ai  chéris  périssent,  je  ne  veux 
« plus  de  la  vie  après  eux  ! Si  je  ne  partage  pas 
« leur  honorable  proscription,  j'aurai  mérité  du 
« moins  de  périr  avec  eux!  Le  jour  même  de  cet 
* attentat,  je  proclamerai  de  ectte  tribune  une 
« scission  funeste,  abhorrée  encore  aujourd'hui, 
« fatale  à tous  peut-être,  mais  que  la  violation 


XXIV 

L’Assemblée,  entraînée  par  ec  torrent  d'élo- 
quence et  de  courage , était  prête  «i  voter  le  pre- 
mier article.  Danton  monte,  à pas  lents,  les 
marches  de  la  tribune,  et  cache,  sous  une  feinte 
impartialité, Tindécision  qui  l’agite.  Nier  les  dan- 
gers «le  la  représentation,  c’est  impossible.  Sou- 
tenir les  Girondins,  c’est  se  dépopulariscr  ; les 
perdre,  c’est  jeter  la  dictature  â Robespierre, 
qu’il  redoute,  ou  à Marat,  qu'il  méprise. 

« Cet  article,  » dit-il, « n’a  rien  de  mauvais  en 
« soi.  Sans  doute  la  représentation  nationale  a 
« besoin  d’être  sous  la  sauvegarde  de  la  nation  ; 
« mais  cela  est  écrit  dans  toutes  les  lois.  Décrc- 
« ter  ce  qu’on  vous  propose  ce  serait  décréter  la 
« peur!  La  Convention  nationale  peut-elle  an- 
« noncer  à la  république  qu’elle  se  laisse  domi- 
« ner  parla  peur?  On_a  calomnié  Paris.  Parlic, 
« que  vous  accusez  de  ne  vous  avoir  pas  rendu 
« compte,  est  venu  informer  le  comité  de  salut 
« public.  Les  lois  suflisent.  Prenez  garde  de 
« céder  à la  crainte.  Ne  nous  laissons  pas  ém- 
it porter  aux  passions.  Tremblons  qu'après  avoir 
« créé  une  commission  pour  rechercher  les  com- 
« plots  qui  sc  trament  dans  Paris,  on  ne  vous 
« demande  d'en  créer  une  pour  rechercher  les 
« crimes  de  ceux  qui  égarent  l'esprit  des  dépar- 
ti tements  ! » 

XXV 

Danton  se  tait.  Vergniaud  se  lève.  « Je  ne  par- 
« lcrai  pas,  » dit-il,  « avec  moins  de  sang-froid 
« que  Danton,  car  je  suis  personnellement  inté- 
« resse  dans  la  conspirat  ion,  et  je  veux  bien  eon- 
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« vaincre  les  hommes  qui  ont  le  projet  de  m’as- 
« sassiner  que  je  ne  les  crains  pas  ! Danton  vous 
« dit  qu’il  faut  craindre  de  calomnier  Paris  en 
« ajoutant  foi  à ces  complots  ! Si  cette  imputa- 
it tion  de  calomnier  Paris  s’adresse  à la  Conven- 
« tion  en  masse,  c’est  une  imposture!  Si  elle 
« s'adresse  seulement  à ceux  qui,  comme  nous, 
« n’ont  cesse  de  répéter  qu'il  faut  distinguer 
« entre  les  citoyens  de  Paris  et  une  horde  de 
« brigands  qui  s'agitent  dans  le  sein  de  cette 
« vaste  cité,  que  celte  horde  seule  est  coupable 
« des  crimes  qui  ont  souillé  la  Révolution  et  que 
« les  citoyens  en  ont  gémi,  on  a calomnié  Paris, 
« oui  ! mais  qui?  Les  hommes  pervers  qui,  pour 
« s’assurer  l'impunité  de  leurs  forfaits,  ont  Fou- 
it dace  de  se  confondre  avec  le  peuple  ! 

« Danton  vous  dit  : N’c  montrez  pas  de  frayeur 
« indigne  de  vous.  Distinguons,  citoyens  ! Comme 
« hommes,  nous  ne  devons  pas  penser  à notre 
« vie,  mais  comme  représentants  vous  devez  à 
« la  patrie  menacée  en  vous  des  précautions 
« extraordinaires.  On  vous  propose  d'agir  avec 
« modération,  parce  qu'il  s'agit  de  votre  sûreté 
« personnelle  ; et  moi  je  réponds  : C’est  parce 
« qu'il  s'agit  de  votre  sûreté  personnelle,  qu’il 
« faut  agir  avec  promptitude  et  vigueur.  Si  vous 
« ne  dissipez  pas  par  votre  courage  les  dangers 
« qui  vous  environnent,  si  vous  n’assurez  pas 
« non-seulement  votre  vie,  mais  encore  votre 
« indépendance,  vous  trahissez  la  patrie,  vous 
« livrez  le  peuple,  vous  perdez  l’unité  de  la 
« république  ! Ce  n'est  pas  celui  qui  se  défend 
« contre  un  assassin  qui  n peur,  ce  n’est  pas 
» l'homme  qui  punit  le  crime  qui  a peur,  c’est 
« celui  qui  le  laisse  triompher  et  régner  ! » Ver- 
u gniaud  justifie  ensuite,  article  par  article,  le 
projet  de  décret,  puis  il  reprend  : « Citoyens, 
« rappelez-vous  ce  qu’une  des  sections  fidèles 
« vous  a dit  à votre  barre  : Osez  être  terribles, 
« ou  vous  êtes  perdus!  Osez  attaquer  de  front 
« vos  ennemis,  et  vous  les  verrez  rentrer  dans 
« la  poussière  ! Voulez-vous  attendre  lâchement 
« qu'ils  viennent  vous  plonger  le  couteau  dans 
« le  sein?  Proelamez-le  bien  haut!  Aucun  de 
« vous  ne  mourra  sans  vengeance.  Nos  dépar- 
ti tements  sont  debout.  Sans  doute  la  liberté 
« survivrait  à de  nouveaux  orages,  mais  il  pour- 
« rail  arriver  que  sanglante  elle  allât  chercher 
•i  un  asile  dans  les  départements  méridionaux. 
« Sauvez  par  votre  fermeté  l’unité  de  la  repu- 
« blique.  N’en  avez-vous  pas  le  courage?  Ahdi- 
« quez  vos  fonctions  et  demandez  à la  France  des 
« successeurs  plus  dignes  de  sa  confiance.  » 


XXVI 

L’Assemblée,  électrisée  par  ces  paroles,  vote 
le  décret  proposé  par  la  commission  des  Douze. 

Les  Girondins  sc  hâtèrent  de  se  servir  des 
armes  qu'ils  venaient  d'arracher.  A neuf  heures 
du  soir,  Hébert,  un  des  substituts  du  conseil  de 
la  commune,  reçut  l’ordre  de  comparaître  devant 
la  commission.  Le  conseil  de  la  commune  était 
assemblé  en  permanence;  Hébert  y vole  avant 
de  se  rendre  aux  ordres  de  la  Convention.  Il 
essaye  de  soulever  l'indignation  de  la  commune 
contre  la  nouvelle  tyrannie.  Il  rappelle  à ses 
complices  le.  serment  qu'ils  ont  prêté  de  con- 
fondre leur  cause  et  de  sc  considérer  tous  comme 
frappés  dans  un  seul  d’entre  eux  ; il  déclare  que 
ce  n'est  pas  pour  lui-même  qu’il  adjure  leur 
souvenir,  qu’il  est  prêt  à porter  sa  tête  sur  l’é- 
chafaud. Il  sort,  il  rentre,  il  embrasse  Chau- 
mclte  comme  un  homme  qui  marche  à la  mort. 
Le  président  et  les  membres  du  conseil  pressent 
Hébert  dans  leurs  bros.  Chaumette  annonce  un 
moment  après  que  Michel  et  Marino,  deux  admi- 
nistrateurs de  police,  viennent  d’étre  arrêtés  par 
ordre  de  la  commission  des  Douze.  Le  conseil 
intimidé  flotte  entre  la  consternation  et  la  révolte. 
Les  députations  des  sections  se  succèdent  à l’hôtel 
de  ville,  et  viennent  fraterniser  avec  la  commune 
et  jurer  vengeance  â ses  ennemis.  D'heure  en 
heure  le  conseil  envoie  des  députations  à la 
commission  des  Douze  pour  s'informer  du  sort 
d'Hébert  et  de  ses  collègues  arrêtés.  A minuit, 
on  annonce  qu'Hébcrt  est  interroge  ; â deux 
heures,  qu’il  a subi  son  interrogatoire;  à trois 
heures,  on  apprend  l'arrestation  de  Varlet,  un 
des  plus  fougueux  orateurs  des  Cordeliers;  à 
quatre  heures,  un  cri  d'indignation  général  s’é- 
lève à la  nouvelle  de  l’arrestat  ion  définitive  d'Hé- 
bert, que  la  commission  des  Douze  fait  conduire 
à l'Abbaye. 

Les  journaux  du  lendemain  prolongèrent,  dans 
tout  Paris,  le  cri  de  vengeance  parti  du  conseil 
de  la  commune.  Iis  publièrent  une  lettre  de  Vcr- 
gniaud  à ses  concitoyens  de  la  Gironde,  datée  de 
Paris,  sous  le  couteau . « Je  vous  écrivis  hier,» 
disait  Vergniaud,  « le  cœur  flétri  non  parlesdan- 
« gers  que  je  brave , mais  par  votre  silence.  J’at- 
« tends  mes  ennemis,  et  je  suis  encore  sûr  de 
« les  faire  pâlir.  On  dit  que  c'est  aujourd'hui  ou 
« demain  qu'ils  doivent  venir  demander  à s'a- 
« breuver  du  sang  de  la  Convention  nationale  ; 
« je  doute  qu'ils  l’osent,  quoique  la  terreur  ait 
« livré  les  sections  à une  poignée  de  scélérats. 
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« Tenez-vous  prêts  : si  l'on  ni  y force,  je  vous 
« appelle  de  la  tribune  ou  pour  venir  nous  dé- 
« fendre,  s’il  en  est  temps  encore,  ou  pour 
« venger  la  liberté  en  exterminant  les  tyrans. 
« Hommes  de  la  Gironde,  il  n’y  a pas  un  mo- 
« ment  à perdre  !...  » 

XXVII 

La  publication  de  cette  lettre,  les  délibéra- 
tions des  sections,  les  nouvelles  sinistres  arrivées 
la  nuit  de  la  Vendée  et  des  frontières,  les  ma- 
nœuvres de  Poche,  l'exaspération  des  Jacobins, 
des  Cordeliers , de  la  commune , portèrent  à ses 
dernières  pulsations  la  fièvre  du  peuple.  La  com- 
mune décida  qu’une  pétition  serait  présentée  à la 
Convention  pour  demander  le  jugement  immé- 
diat d'Hébert.  Cette  pétition , colportée  de  sec- 
tions en  sections , y devint  la  cause  des  débats 
les  plus  acharnés;  les  unes  la  signent,  les  autres 
la  déchirent  : la  grande  majorité  y adhère  et 
jure  de  faire  cortège  aux  citoyens  qui  oseront 
la  porter  à la  barre.  Le  cortège  se  grossit,  dans 
sa  marche,  de  cette  foule  qu’cntrainc  toujours  le 
courant  d'une  émotion  publique.  Les  pétition- 
naires, en  petit  nombre,  sont  introduits  à la 
barre.  Isnard  présidait.  Toute  la  résolution  de 
son  parti  éclatait  dans  sa  contenance.  La  dignité 
de  son  rôle  de  président  semblait  seule  contenir 
la  fougue  de  son  caractère.  11  fixait  sur  les  péti- 
tionnaires le  regard  de  Cicéron  sur  Catilina  au 
moment  où  il  méditait  ses  immortelles  apostro- 
phes contre  le  conspirateur  romain  ; il  semblait 
attendre  la  sédition  dans  les  paroles  pour  la 
foudroyer  au  nom  de  la  loi. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'orateur 
de  la  députation,  le  côté  droit  murmure.  Danton, 
en  réclamant  avec  énergie  le  silence , affecte  de 
couvrir  les  pétitionnaires  de  sa  protection.  « Nous 
« venons , » dit  l'orateur  de  la  commune,  « vous 
« dénoncer  l'attentat  commis  sur  la  personne 
« d'Hébert.  » 

Les  Girondins  s’indignent  à ce  mot  d’attentat. 

« Oui,  » poursuit  l'orateur,  « Hébert  a été  ar- 
« radié  du  sein  de  l’hôtel  de  ville  et  conduit  dans 
».  les  cachots  de  l'Abbaye.  Le  conseil  général  dé- 
« fendra  l’innocence  jusqu'à  la  mort.  Nous  do- 
it mandons  qu'il  nous  soit  rendu.  Les  arresta- 
» tions  arbitraires  sont,  pour  les  hommes  de 
« bien , des  couronnes  civiques.  » Les  tribunes 
et  la  Montagne  éclatent  eu  applaudissements. 
Isnard  se  lève  et  les  comprime  d'un  geste  impé- 
rieux. « Magistrats  du  peuple,  » dit-il  aux  péti- 


tionnaires, « la  Convention,  qui  a fait  une  dédu- 
it ration  des  droits  de  l'homme , ne  souffrira  pas 
« qu’un  citoyen  reste  dans  les  fers  s’il  n’est  pas 
« coupable.  Croyez  que  vous  obtiendrez  une 
« prompte  justice;  mais  écoutez  à votre  tour  les 
« vérités  que  je  veux  vous  dire  : La  France  a 
« mis  dans  Paris  le  dépôt  de  la  représentation 
« nationale  ; il  faut  que  Paris  le  respecte.  Si  ja- 
« mais  la  Convention  était  avilie , si  jamais  une 
« de  ces  insurrections  qui  depuis  le  10  mors  se 
« renouvellent  sans  cesse  et  dont  vos  magistrats,» 
ajoule-l-il  en  faisant  allusion  à Pache  , « n’ont 
« jamnis  averti  la  Convention...  » De  violents 
murmures  courent  sur  la  Montagne.  La  Plaine 
applaudit. 

Isnard  impassible  continue  : « Si,  par  ecs 
« insurrections  toujours  renaissantes,  il  arrivait 
« qu’on  portât  atteinte  à la  représentation  natio- 
« nale  , je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
« entière...  — Non,  non,  non,»  s’écrie  la  Mon- 
tagne... Le  reste  de  l'assemblée  se  lève  pour 
soutenir  le  président,  et  trois  cents  membres  s’é- 
crient à la  fois  : « Oui,  oui,  oui,  dites  au  nom  de 
« la  France  entière. — Oui,  je  vous  le  déclare  au 
« nom  de  la  France  entière,  » reprend  Isnard, 
« Paris  serait  anéanti...  » Ces  derniers  mots  sont 
couverts  à l’instant  des  imprécations  de  la  Mon- 
tagne, des  huées  et  des  trépignements  des  tri- 
bunes. 

Les  Girondins  et  leurs  omis  appuient,  en  les 
répétant,  la  main  tendue  comme  pour  un  ser- 
ment, les  menaces  du  président.  « Descendez  du 
« fauteuil!  » vocifère  Marat,  « vous  déshonorez 
« l'Assemblée , vous  protégez  les  hommes  d'Etat.» 
Le  président,  sans  regarder  Marat,  achève  sa 
phrase  : « Et  l'on  chercherait  bientôt  sur  les 
« rives  de  la  Seine  si  Paris  a existé  ! » Danton 
se  lève  comme  à un  blasphème  et  demande  à 
parler.  Isnard  continue  : « Le  glaive  de  la  loi , 

« (pii  dégoutte  encore  du  sang  du  tyran,  est  prêt 
« à frapper  la  tète  de  quiconque  oserait  s’élever 
« au-dessus  de  la  représentation  nationale  ! » 

XXVIII 

Isnard  se  rassied.  Danton  lui  succède.  « Assez 
« et  trop  longtemps  on  a calomnié  Paris  en 
« masse.  Quelle  est  cette  imprécation  du  presi- 
« dent  contre  Paris?  Il  est  assez  étrange  qu’on 
« vienne  présenter  la  dévastation  de  Paris  par 
« les  départements,  si  cette  ville  se  rendait  cou- 
« pable... — Oui,  oui,  » lui  disent  les  Girondins, 
h ils  le  feraient. — Je  inc  connais  aussi,  moi,  en 
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« figures  oratoires,  » reprend  Danton.  « Il  entre. 

« dans  1a  réponse  du  président  un  sentiment 
« d'ainertuinc.  Pourquoi  supposer  qu'on  chér- 
it chera  un  jour  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris 
« a existe?  Loin  de  la  bouche  d’un  président  de 
« la  Convention  de  pareils  sentiments!  11  ne  lui 
« appartient  de  présenter  que  des  images  conso- 
le Imites.  Il  est  bon  que  la  république  sache  que 
« Parisncdévicrajuinaisdcses principes; qu’après 
«t  avoir  détruit  le  trône  d'un  tyran,  il  ne  le  relè- 
« vera  pas  pour  y asseoir  un  nouveau  despote  ! 

« Si  dans  le  parti  qui  sert  le  peuple  il  se  trouve 
« des  coupables,  le  peuple  saura  les  punir.  Mais 
« faites  attention  à cette  grande  vérité,  c'est 
« que,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  excès,  il 
« vaudrait  mieux  se  jeter  du  côte  de  la  liberté 
« que  de  rebrousser  vers  l'esclavage.  Depuis 
« quelque  temps  les  patriotes  sont  opprimés  dans 
« les  sections.  Je  connais  l’insolence  des  ennemis 
« du  peuple.  Us  ne  jouiront  pas  longtemps  de 
«<  leur  avantage.  Le  peuple  détrompé  les  fera 
*•  rentrer  dans  le  néant.  Parmi  les  bons  citoyens 
« il  y en  a de  trop  impétueux  : pourquoi  leur 
« faire  un  crime  d’une  énergie  qu’ils  emploient 
« à servir  le  peuple?  S’il  n’y  avait  pas  eu  des 
« hommes  ardents,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  revo- 
it lotion.  Je  ne  veux  exaspérer  personne,  parce 
« que  j’ai  le  sentiment  de  ma  force  en  défendant 
« la  raison.  Je  défie  qu'on  trouve  un  crime  dans 
« ma  vie.  » ( Un  sourd  murmure  parcourt  les 
rangs  de  la  Gironde.)  « Je  demande  à être  en- 
« voyé  le  premier  devant  le  tribunal  révolution- 
« naire,  si  je  suis  trouve  coupable.  J'ai  rendu 
« mes  comptes  ! — Ce  n’est  pas  la  question  ! » 
lui  crie-t-on  du  côté  droit.  Danton  revient  au  texte 
de  ses  idées  : « 11  faut  rallier  les  départements; 

« il  faut  se  garder  de  les  aigrir  contre  Paris  : 

« quoi  ! Paris,  qui  a brisé  le  sceptre  de  fer,  vio- 
« lerait  l'arche  sainte  de  la  représentation  nalio- 
« n'aie  qui  lui  est  confiée!  Non,  Paris  aime  la 
« Révolution;  Paris  mérite  l’embrassement  de 
« la  France  entière  ! Le  peuple  français  se  sau- 
« vera  lui-mème.  Le  masque  une  fois  arraché  à 
« ceux  qui  jouent  le  patriotisme  et  qui  servent  j 
« de  rempart  aux  aristocrates  , la  France  se  i 
« lèvera  et  tereassera  ses  ennemis.  » Cette  allu-  i 
sion  menaçante  aux  Girondins,  dans  la  bouche  * 
de  Danton,  fit  entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  rapproché  un  nouveau  septembre. 

XXIX 

Ni  Danton  ni  Robespierre  cependant  ne  médi- 
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taient  le  meurtre  de  leurs  adversaires  dans  la 
Convention.  Danton  flottait  sans  parti  pris.  Ro- 
bespierre , muet , observait,  comme  avant  le 
10  août,  les  événements  sans  pousser  ni  retenir 
le  peuple.  Lés  séances  des  Jacobins,  presque 
désertes  depuis  que  la  lutte  des  partis  se  concen- 
trait à la  Convention,  entendaient  rarement  sa 
voix. 

Ce  fut  seulement  la  veille  de  l'insurrection,  et 
quand  la  victoire  était  certaine,  que  Robespierre 
éclata  en  menaces  contre  la  commission  des 
Douze. 

Sa  parole  confirma  les  sections  dans  leur  pen- 
sée encore  indécise.  Les  meneurs  de  la  commune 
se  réunirent  et  prirent  le  nom  de  club  Central 
ou  de  l’Union  républicaine.  Us  décidèrent  qu’ils 
sommeraient  la  commune  de  s'insurger,  d’appe- 
ler à elle  la  force  armée,  et  de  fermer  les  barrières 
de  Paris  jusqu’à  ce  que  la  Convention  eût  fait 
justice  au  peuple.  Ilcnriot,  nommé  commandant 
général  en  remplacement  de  Santerre,  leur  ré- 
pondait des  baïonnettes.  Ilcnriot  était  un  de  ces 
hommes  qui  s’élèvent  sur  la  lie  des  sociétés  quand 
on  la  remue.  Né  dans  la  banlieue  de  Paris,  mêlé, 
au  commencement  de  sa  vie,  à toutes  les  pro- 
fessions suspectes  d'une  capitale,  d'abord  valet 
improbe , puis  charlatan  , puis  espion  de  police, 
la  révolution  de  1792  lui  ouvrit  les  portes  de 
Bieêtre  où  il  était  enfermé  pour  quelques  délits. 
U en  sortit , comme  les  immondices  sortent  de 
l'égout,  pour  salir  et  infecter  la  ville.  Audacieux 
de  front,  mais  sans  courage  au  cœur,  il  parada 
dans  les  rangs  des  assaillants  à la  journée  du 
10  août,  pilla  après  la  victoire  et  égorgea  dans 
les  prisons.  A défaut  d'exploits,  ses  crimes  le 
signalèrent  à la  multitude.  U fut  l’entraîneur  plu- 
tôt que  le  chef  de  l’armée  des  sections.  U les 
disciplina  pour  l'anarchie. 

XXX 

Cette  anarchie  qui  travaillait  les  sections  n’é- 
nervait pas  moins  le  gouvernement.  La  commis- 
sion des  Douze  n'avait,  pour  se  faire  obéir,  ni  la 
loi  ni  les  armes.  La  commune,  véritable  gou- 
vernement de  Paris,  était  en  révolte,  tantôt 
ouverte,  tantôt  masquée,  contre  la  Convention. 
| Quant  aux  ministres  , ils  se  renfermaient  dans 
. leurs  attributions  administratives  : esclaves  et 
complaisants  des  comités  dont  ils  recevaient  les 
ordres.  Le  ministre  de  l’intérieur,  Garai,  était 
seul  chargé  de  la  surveillance  de  Paris  et  de  la 
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sûreté  de  la  Convention.  Mais  Garai,  déplacé 
dans  les  jours  de  crise,  était  de  ces  hommes  qui 
plient  sous  l’événement.  Ami  des  Girondins  dans 
le  fond  de  son  âme,  mais  se  ménageant  aussi 
la  faveur  éventuelle  de  Danton,  de  Robespierre 
et  de  la  Montagne,  scs  actes  et  ses  paroles  étaient 
toujours  empreints  de  cette  mollesse  qui  laisse 
des  espérances  aux  deux  partis,  et  qui , au  mo- 
ment suprême,  trahit  le  plus  juste  pour  le  plus 
heureux.  Il  se  trouve  toujours  un  de  ecs  hommes 
néfastes  à la  tête  des  partis  qui  vont  périr  : 
armes  de  mauvaise  trempe  qui  sc  brisent  dans  la 
main  qui  veut  s’en  servir. 

XXXI 

Dans  la  séance  du  27,  Pache  répondit  de  la 
tranquillité  de  la  capitale  et  de  la  sûreté  de  la 
Convention. 

A la  suite  de  ce  rapport,  qui  consterna  les 
Girondins , Marat  demanda  la  suppression  de  la 
commission  des  Douze,  comme  inutile  et  provo- 
quant à l’insurrection.  « Et  ce  n'est  pas  seule- 
« ment  à la  commission  des  Douze  que  je  fais 
« la  guerre.  Si  la  nation  tout  entière  était  témoin 
« de  vos  complots  liberticidcs,  » dit-il  en  s'adres- 
sant à Vergniaud  et  à Guadet,  « elle  vous  ferait 
« conduire  à lcchafaud.  » Des  députations  de 
sections  étant  venues  réclamer  des  citoyens  arrê- 
tés et  demander  insolemment  que  les  membres 
de  la  commission  des  Douze  fussent  envoyés  au 
tribunal  révolutionnaire  : « Citoyens,  » leur  ré- 
pondit le  président  Isnard,  « l'Assemblée  par- 
« donne  a votre  jeunesse.  » La  Montagne  indignée 
se  soulève  à ces  paroles.  Robespierre  se  précipite 
à la  tribune,  où  les  cris  de  la  majorité  étouffent 
sa  voix.  «Vous  êtes  un  tyran  ! un  infâme  tyran  ! » 
cric  Marat  à Isnard.  « — On  veut  égorger  en 
« détail  tous  les  patriotes,  » ajoute  Charlier. 

« — Les  tyrans  à l'Abbaye  ï » entend-on  de  toutes 
parts.  La  Convention,  divisée  en  deux  camps, 
ne  parle  plus  que  par  gestes,  et  tous  ces  gestes 
semblent  porter  le  défi  et  la  mort , d'homme  à 
homme,  de  parti  à parti. 

La  voix  de  Vergniaud  domine  un  moment  le  i 
tumulte.  « Plus  de  discours,  » s'écrie-t-il,  « des  : 
« actes  ! Allons  aux  voix  pour  savoir  si  les  asscm- 
« Idées  primaires  seront  convoquées,  c'est  le  seul 
« remède  à l'état  oû  nous  sommes.  La  France 
« seule  peut  sauver  la  France!  •» 

Les  Girondins,  à la  voix  de  Vergniaud,  se 
lèvent  et  sc  groupent,  témoignant  par  leur  atti- 


tude et  leurs  cris  qu'ils  adhèrent  à cette  propo- 
sition désespérée.  Legendre  et  les  jeunes  Mon- 
tagnards acceptent  le  défi  du  peuple  et  crient 
aussi  : « L'appel  nominal  ! » Le  président  sc 
dispose  à le  mettre  aux  voix. 

Tremblant  que  l'appel  nominal  ne  donne  la 
victoire  aux  Girondins,  la  Montagne  et  les  patrio- 
tes des  tribunes  éclatent  en  imprécations  contre 
Vergniaud.  « Levons  la  séance!  » crient  les  mo- 
dérés. Isnard  se  couvre.  Les  voix  enrouées  de 
clameurs  sc  taisent.  Danton,  en  apparence  im- 
passible jusque-là,  sc  tourne  vers  les  Girondins  : 
« Je  vous  le  déclare,  » dit-il  d'une  voix  qui  rap- 
pelle le  mugissement  du  canon  du  10  août,  « je 
« vous  le  déclare,  tant  d'impudence  commence 
« à nous  peser.  » (les  mots  significatifs  dans  la 
bouche  de  l'homme  de  septembre  sont  couverts 
de  battements  de  mains  des  tribunes.  On  de- 
mande sur  la  Montagne  qu'ils  soient  insérés  dans 
le  procès-verbal,  non  comme  l'acclamation  d'un 
membre  isolé,  mais  comme  la  pensée  de  tout  un 
parti.  Danton  le  demande  lui-méme,  et  monte  à 
la  tribune  poussé  par  l'impatience  de  son  âme  et 
par  les  mains  de  ses  amis.  Le  silence  que  Robes- 
[ pierre  n'a  pu  obtenir  se  rétablit  à l'aspect  de 
Danton.  Robespierre  n'est  que  la  parole  du  peu- 
ple, Danton  est  son  bras  levé.  Chacun  regarde 
quel  coup  il  va  frapper. 

« Je  déclare,  :*  dit  Danton,  « à la  Convention 
« et  à tout  le  peuple  français  que  si  l’on  persiste 
« à retenir  dans  les  fers  des  citoyens  dont  tout  le 
« crime  est  un  excès  de  patriotisme,  que  si  l'on 
« refuse  la  parole  à ceux  qui  veulent  les  défen- 
« dre,  je  déclare,  dis-je,  que  s'il  y a ici  seulement 
« cent  bons  citoyens  nous  résisterons.  — Oui, 
« oui  ! » lui  répond  d'une  seule  voix  la  Montagne. 
« — Je  déclare,  » ajoute-t-il,  « que  le  refus  de  la 
« parole  à Robespierre  est  une  Lâche  tyrannie! 
« La  commission  des  Douze  tourne  les  armes  que 
« vous  avez  mises  dans  ses  mains  contre  les  rfteil— 
« leurs  citoyens.  Le  peuple  français  jugera  ! » 
Danton  descend;  Thuriot  lui  succède  et  cou- 
vre de  scs  invectives  l'acte  et  les  paroles  du  pré- 
sident. « C’est  lui,  dit-il,  qui,  par  ses  réponses 
« incendiaires,  cherche  à allumer  le  feu  de  la 
« guerre  civile  dans  Paris,  c'est  lui  qui  menace 
« celte  capitale  d'anéantissement!  — Président,'* 
crie  Lanjuinais  à Isnard,  « ne  vous  abaissez  pas 
«jusqu'à  répondre.  >*  On  réclame  de  nouveau, 
des  deux  cotés,  l’appel  nominal  ou  le  jugement 
du  peuple.  Bazire  s’éluncc  et  monte  les  marches 
de  l'escalier  qui  conduisent  au  fauteuil  du  prési- 
dent. Quelques  Girondins  l'arrêtent  et  couvrent 
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de  leurs  corps  Isnard.  « Je  veux  arracher  de  sa 
main,  » dit  Bazire,  « le  signal  de  la  guerre  civile 
« écrit  dans  sa  réponse  aux  pétitionnaires.  — Et 
« moi,  » dit  Bourdon  de  l’Oise,  « si  le  président 
« est  assez  audacieux  pour  proclamer  la  guerre 
« civile,  je  l’assassine!» On  commence  l’appel  no- 
minal. Il  est  interrompu  par  la  pression  et  par  le 
bruit  de  la  foule  immense  que  la  gravité  de  la 
mesure  fait  affluer  dans  les  couloirs  de  la  Con- 
vention. « J'ai  voulu  en  vain  sortir,  » déclare  le 
député  Lidon  ; » on  m’a  mis  la  pointe  d'un  sabre 
« sur  la  poitrine.  » 

La  Montagne  accuse  les  Girondins  d’avoir  ap- 
pelé autour  de  la  salle  des  compagnies  dévouées 
à leur  faction.  On  interroge  le  commandant  Raf- 
fct.  Il  déclare  qu’il  a marché  par  l'ordre  de  ses 
chefs,  et  qu’au  moment  où  il  s’efforcait  de  réta- 
blir l’ordre  dans  les  couloirs,  Marat,  un  pistolet 
à la  main,  s’est  avancé  vers  lui  et,  lui  posant  le 
canon  de  son  arme  sur  la  tempe,  l’a  menacé  de 
faire  feu  s’il  ne  se  retirait  pas.  « J'ai  détourné 
« l'arme  et  j’ai  fait  mon  devoir,  » ajoute  l’offi- 
cier. Marat  dément  le  fait.  Le  tumulte  redouble. 
Les  applaudissements  de  la  Plaine  vengent  le 
commandant  Raffet  des  outrages  de  Marat.  On 
l'admet  aux  honneurs  de  la  séance.  L’opinion 
indignée  penche  évidemment  pour  la  Gironde. 

XXXII 

L'Assemblée  est  dans  un  de  ces  moments  d’os- 
cillation où  un  mot  peut  entraîner  les  grands  au- 
ditoires aux  mesures  les  plus  décisives.  Le  minis- 
tre de  l’intérieur,  Garat,  entre  dans  la  salle  avec 
Pache.  Tous  les  regards  se  tournent  sur  eux. 
Garat  obtient  la  parole.  Il  excuse  les  sections  et 
les  conspirateurs. 

Ces  excuses  et  ces  apologies  de  Garat  soulè- 
vent le  cùté  droit,  qui  lui  reproche  de  discuter 
au  lieu  de  se  borner  à rendre  compte.  La  Mon- 
tagne prend  parti  pour  le  ministre.  Legendre 
s’élance  sur  Guadct,  le  bras  levé.  Les  amis  de 
Guadet  l'entourent  et  le  couvrent.  Des  cris  à l’as- 
sassin s’élèvent  de  la  Plaine.  Le  président  inter- 
rompt, une  troisième  fois,  la  délibération  par  le 
signe  de  détresse.  Ce  signe  rétablit  le  silence. 
Garat  aggrave  scs  insinuations  contre  la  commis- 
sion des  Douze.  « J’atteste  à la  Convention,  » dit- 
il,  « quelle  n'a  aucun  danger  à courir  et  que 
« chacun  de  vous  rentrera  en  paix  dans  sa  mai- 
« son.  J’en  prends  la  responsabilité  sur  ma  tète  !» 

Le  silence  de  la  consternation  succède  sur  les 


bancs  des  Girondins  à ces  paroles  du  ministre  qui 
les  livre  à leurs  ennemis.  Garat  descend  de  la 
tribune, couvert  des  applaudissements  delà  Mon- 
tagne, et  va  se  rasseoir  au  milieu  des  Girondins. 
Par  cette  altitude  de  fausse  générosité,  Garat 
affecte  de  partager  les  périls  de  scs  amis  au  mo- 
ment meme  où  il  les  trahit. 

Danton  lui  succède.  « Je  me  flatte,  » dit-il  avec 
un  visage  rayonnant,  « que  de  cette  grande  lutte 
« sortira  la  vérité,  comme  des  éclats  de  la  foudre 
« sort  la  sérénité  de  l’air!  11  est  des  hommes,  » 
ajoute-t-il  avec  un  accent  de  fière  amertume  en 
regardant  Vergniaud  et  Guadet,  « il  est  des  hom- 
« mes  qui  ne  peuvent  se  dépouiller  d'un  ressen- 
ti timent!  Pour  moi,  la  nature  m'a  fait  impé- 
« tueux,  mais  exempt  de  haine.  » Il  semble  ainsi 
offrir,  pour  la  dernière  fois,  sa  neutralité  aux 
Girondins.  Ils  la  refusent. 

Pache,  encouragé  par  la  faveur  que  les  tri- 
bunes montrent  à Garat,  développe  avec  plus 
d’astuce  les  accusations  contre  la  commission  des 
Douze.  » Je  dois  déclarer,  » dit-il  en  finissant, 
« que  la  commission  des  Douze  a donné  ordre 
« à trois  sections  affidées,  celle  de  la  Butte-des- 
« Moulins,  celle  du  Mail  et  celle  de  Quatre- 
« vingt-douze,  de  tenir  prêts  trois  cents  lioin- 
« mes  armés  ! » 

XXXIII 

Un  cri  d'indignation  générale  éclate  à ces 
mots  dans  les  tribunes.  Des  députations  des  sec- 
tions se  pressent  en  tumulte  aux  portes  de  la 
salle.  Pache  demande  i\  la  Convention  de  les  en- 
tendre. Les  Girondins  veulent  lever  la  séance. 
Fonfrède  descend  du  fauteuil.  Hérault  de  Sé- 
chelics  le  remplace.  Agréable  au  peuple  des  tri- 
bunes par  la  grècc  de  son  visage  et  par  sa 
jeunesse,  agréable  à la  Montagne  par  le  répu- 
blicanisme exagéré  qu’il  affecte,  vendu  d’avance 
à toute  popularité  par  son  ambition,  Hérault  de 
Séchclles  est  accueilli  au  fauteuil  par  les  batte- 
ments de  mains  de  la  salle  entière.  Sa  présence 
seule  est  le  signe  d’une  concession.  Beaucoup  se 
retirent  pour  ne  pas  être  témoins  des  outrages 
à la  représentation  nationale.  Les  Montagnards 
se  répandent  sur  les  bancs  désertés. 

L'orateur,  au  nom  de  vingt-huit  sections  de 
Paris,  redemande  Hébert  à la  Convention.  « Nous 
« gémissons,  » dit-il,  « sous  le  joug  d’un  comité 
« despotique,  comme  nous  gémissions  naguère 
« sous  un  tyran.  Rcndez-nous  les  vrais  républi- 
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« cains!  Délivrez-nous  d'une  commission  tvran- 
« nique,  et  que  séance  tenante... — Oui!  oui!  » 
s’écrient  les  membres  de.  la  Montagne.  Hérault 
de  Séehelles  laisse  à peine  l’orateur  des  sections 
achever  sa  phrase. 

« Citoyens,  « répond-il  aux  pétitionnaires,  « la 
« force  de  la  raison  et  la  force  du  peuple  sont  la 
« même  chose.  Comptez  sur  l'énergie  nationale, 
« dont  vous  voyez  l’explosion  de  toutes  parts. 
« La  résistance  à l'oppression  est  aussi  sacrée 
« (pic  la  haine  des  tyrans  dans  le  cœur  humain. 
« Représentants  du  peuple,  nous  vous  prouict- 
« tons  justice,  et  nous  vous  la  ferons!  » 

Ces  paroles  du  président,  répétées  de  houche 
en  bouche,  du  pied  de  la  tribune  jusque  dans  les 
jardins  et  dans  les  cours,  apprennent  au  peuple 
son  triomphe.  En  quelques  heures  la  majorité, 
personnifiée  dans  les  trois  présidents  delà  séance, 
a changé  trois  fois  sous  la  pression  que  le  mou- 
vement extérieur  a exercée  sur  la  salle  : résolue 
d’abord  et  implacable  dans  Isnard,  modérée  et 
conciliatrice  dans  Fonfrède,  complice  enfin  et  sé- 
ditieuse dans  Hérault  de  Séehelles.  Encouragés 
par  cet  accueil,  d'autres  orateurs  des  sections 
redoublent  d’audace  et  d'invectives  contre  les 
Douze  : « Les  patriotes  sont  dans  les  fers.  Les 
«<  scènes  du  17  juillet  se  préparent.  — La  répu- 


« hlique  est  anéantie.  — Nous  n’aurons  pas  fait 
« en  vain  le  serment  de  vivre  libres  ou  de  mou- 
« rir.  — Le  foyer  de  la  contre-révolution  est 
« dans  votre  sein.  Ce  palais  serait-il  encore  le 
« château  des  Tuileries?  — Députés  de  la  Mon- 
« tagne,  vous  ne  pouvez  aborder  cette  salle  sans 
« marcher  sur  des  milliers  de  cadavres,  sans  voir 
« le  sang  des  patriotes  qui  vous  ont  conquis  ce 
« palais  ! Cent  mille  bras  armés  ici  sont  à vous  ! 
« Nous  vous  demandons  la  liberté  d'Hébert,  le 
u procès  de  l'infâme  Roland  et  la  suppression  de 
« la  commission  des  Douze! 

« Quand  les  droits  de  l'homme  sont  violés,  » 
répond  de  nouveau  Hérault  de  Séehelles,  « il 
« faut  dire  : la  réparation  ou  la  mort  ! » 

Cette  provocation  du  haut  de  la  tribune  à l'in- 
surrection, par  la  houche  du  président,  au  nom 
de  la  majorité,  devient  un  ordre.  Les  demandes 
des  pétitionnaires,  converties  en  décrets  par  La- 
croix, sont  votées  par  la  Convention.  Les  péti- 
tionnaires se  mêlent  aux  députés  pour  combler 
les  vides  laissés  par  la  Gironde,  et  votent  avec 
eux.  Hébert,  Varletel  leurs  complices  sont  ren- 
dus à la  liberté.  La  commission  des  Douze  est 
supprimée.  A minuit  la  Convention  lève  la  séance, 
et  le  peuple  satisfait  se  retire  aux  cris  de  vive  la 
Montagne  et  de  mort  aux  vingt-deux! 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME. 


I 

La  nuit  fut  pleine  d'agitations,  de  paniques, 
de  conciliabules.  Tandis  que  les  Girondins,  réunis 
chez  Valazé , concertaient  entre  eux  les  moyens 
de  ressaisir  une  victoire  que  les  Montagnards  ne 
devaient  qu’à  une  surprise,  Marat,  Hébert,  Dob- 
sent,  Varlel,  Vincent,  Fournier  l’Américain, 
l'Espagnol  Gusman  , qui  était  à Marat  ce  que 
Saint-Just  était  à Robespierre,  Henriot  et  une  1 
soixantaine  de  membres  les  plus  exaltés  des  sec-  1 
tions  se  réunirent  à l’Archevêché,  dans  une  salle  I 
interdite  nu  public.  Là,  ils  déplorèrent  les  ré- 
sultats d’une  victoire  qui  ne  leur  donnait  ni  dé- 


pouilles ni  victimes,  qui  laissait  à leurs  ennemis 
la  vie,  la  tribune,  la  parole,  la  presse,  des  par- 
tisans dans  quelques  sections  du  centre  de  Paris 
et  les  occasions  de  ressaisir  leur  ascendant. 
Qu’importaient  à ces  hommes  de  sang  de  vaines 
oscillations  de  majorité  dans  une  Convention 
encore  libre?  Ils  voulaient  une  Convention  es- 
clave, instrument  docile  de  leurs  fureurs,  et  ne 
conservant  le  nom  de  représentation  nationale 
que  pour  masquer  l'asservissement  des  départe- 
ments. Chacun  de  ces  hommes  rêvait  pour  lui- 
même  le  rôle  des  Grecques,  de  Clodius,  de  Ma- 
rins , de  Sylla  , de  Catilina  , et  se  croyait  plus 
grand  politique  à proportion  qu’il  rêvait  de  plus 
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sinistres  exécutions.  Mille,  plans  furent  débattus. 
Un  jeune  homme,  plus  dépravé  que  cultivé  par 
les  lettres,  Varlet,  obscur  encore,  déroula  tout 
un  projet  d'égorgements  individuels  évidemment 
inspiré  par  les  souvenirs  de  septembre.  Varlet 
avait  fabriqué  de  fausses  correspondances  des 
Girondins  avec  le  prince  de  Cobourg  , pièces 
destinées  à jeter  l’infamie  et  l'exécration  du  peu- 
ple sur  ces  prétendus  traîtres  à la  putrie.  Dans  la 
nuit  on  irait  les  arrêter  un  à un  dans  leurs  de- 
meures. Conduits  sans  appareil  dans  une  maison 
solée  du  faubourg  Saint-Jacques,  on  s'en  défe- 
rait à buis  clos.  Des  fosses  , creusées  d’avance 
dans  un  jardin  attenant  à cette  maison,  devaient 
recouvrir  les  restes  des  victimes  , et  dérober  au 
public  les  causes  de  leur  disparition.  Le  lende- 
main , la  publication  des  correspondances  fabri- 
quées dévouerait  leurs  noms  à l’exécration  pu- 
blique. On  répandrait  le  bruit  de  leur  fuite  en 
pays  étrangers,  et  quand  la  vérité  tardive  démen- 
tirait toutes  ces  su  positions,  la  république  serait 
sauvée,  la  commune  régnerait,  et  le  peuple  re- 
mercierait scs  vengeurs. 

Tel  était  le  plan  de  Varlet.  Il  souriait  aux 
exécuteurs  de  septembre;  mais  il  fut  repoussé 
par  Dobsent  et  par  Marat  lui-même  , d'abord 
comme  entaché  d’une  supercherie  indigne  du 
peuple,  et  ensuite  comme  réduisant  les  victimes 
à un  nombre  trop  restreint.  On  résolut  de  faire 
exécuter  l’épuration  par  le  peuple  lui-même,  cl 
de  lui  désigner  autant  de  victimes  qu'il  en  fau- 
drait à sa  vengeance.  Les  uns  portaient  le  nombre 
de  têtes  proscrites  à trente,  les  outres  jusqu'à 
quatre-vingts.  On  laissa  au  hasard  le  soin  de 
compter.  Les  conjurés  se  séparèrent  pour  aller 
donner  le  mot  d'ordre  dans  les  sections  et  dans 
les  faubourgs.  Ce  mot  d’ordre,  sorti  de  la  bouche 
de  Marat,  était  : « Pas  de  demi-mesures.  » On  a 
écrit  que,  dans  la  même  nuit,  un  autre  comité 
supérieur  d’exécution,  composé  de  Robespierre, 
de  Danton,  de  Fabre,  de  Pache  et  de  quelques 
autres  membres  principaux  de  la  commune  et 
de  la  Convention,  s'était  réuni  à Charenton  dans 
la  moisou  où  avaient  été  tramés  le  20  juin  et  le 
10  août,  et  que,  là,  les  grands  chefs  de  la  Mon- 
tagne setaient  réciproquement  livré  leurs  enne- 
mis, comme  Octave,  Antoine  et  Lépide.  Cela  n’a 
jamais  été  prouvé. 


Danton  , entraîné  malgré  lui  dans  la  lutte , I 
aurait  désiré  que  la  victoire  se  bornât  à l’humi-  i 


liation  des  Girondins.  Il  était  loin  de  conspirer 
la  mort  des  rivaux  qu'il  admirait  le  plus  cl  qu'il 
cruignait  le  moins  dans  la  Convention.  11  avait 
sur  eux  le  pas  de  la  popularité.  Cet  avantage 
lui  sullisait.  Son  cœur  penchait  de  leur  côté. 

« Non , » disait-il  la  veille , en  parlant  d’eux , 

« ces  beaux  parleurs  ne  méritent  pas  tant  de 
« colère,  ils  sont  enthousiastes  et  légers  comme 
« la  femme  qui  les  inspire.  Que  ne  prennent-ils 
« un  homme  pour  chef?  Cette  femme  les  perdra. 
« C’est  la  Circé  de  la  république.  » Danton  fai- 
sait allusion  à madame  Roland,  qui  avait  humilié 
son  orgueil. 

Robespierre,  inquiet  et  troublé  des  suites  de 
ce  grand  déchirement  de  la  Convention,  se  ren- 
ferma, la  veille  de  cette  crise,  dans  la  retraite  la 
plus  profonde,  comme  un  homme  qui  craint  de 
toucher  à un  événement , de  peur  de  le  faire 
dévier  ou  nvorler.  Il  ne  jeta  dans  la  balance  que 
quelques  paroles  commandées  à sa  situation  par 
le  soin  de  sa  popularité.  Marat  seul  souffla  la 
colère  du  peuple  et  prit  corps  à corps  les  Giron- 
dins , ses  ennemis  personnels,  jusqu'à  ce  qu’ils 
fussent  terrassés.  Était-ce  vengeance,  ambition, 
vanité  d’un  grand  rôle,  inquiétude  d'un  esprit 
qui  ne  s’arrêtait  jamais?  Il  y avait  de  tout  cela 
dans  le  caractère  de  Marat.  11  jouissait  surtout 
d’être  en  scène,  et  de  représenter  le  peuple  lut- 
tant à mort  contre  ses  prétendus  ennemis. 

III 

Les  Girondins  réunis  chez  Valazé  furent  in- 
formés des  résolutions  du  comité  par  un  hasard. 
Un  fédéré  breton  de  leur  parti,  arrivé  depuis  peu 
de  jours  à Paris,  passait  la  nuit  du  27  devant 
l'Archevêché.  Quelques  groupes  se  pressaient  à 
la  porte.  On  était  admis  en  montrant  une  mé- 
daille de  cuivre  nu  concierge.  Le  Breton,  poussé 
par  la  curiosité,  tira  de  sa  poche  une  pièce  de 
monunie  de  bronze,  que  le  gardien  prit  pour  le 
signe  de  reconnaissance.  Le  fédéré  fut  introduit. 
A peine  la  délibération  fut-elle  commencée,  que 
! l'imprudent  reconnut  son  erreur  et  trembla 
i d'être  découvert.  La  confusion  du  moment  et 
| l'agitation  des  esprits  le  sauvèrent.  Il  sortit  sans 
avoir  été  soupçonné  et  courut  avertir  un  député 
de  son  département.  Ce  député  le  conduisit  chez 
Valazé.  Valazé  et  ses  amis  conjurèrent  cet  homme 
de  retourner  la  nuit  suivante  au  foyer  de  la  con- 
juration et  de  leur  rapporter  ce  qu'il  aurait  vu 
et  entendu.  Le  Breton  se  dévoua  de  nouveau. 
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Son  visage  déjà  connu  enleva  tout  ombrage  aux 
conspirateurs.  11  revint  instruire  Valazé;  mais 
il  avait  été  suivi.  Le  lendemain  on  trouva  son 
cadavre,  percé  de  coups,  flottant  sur  la  Seine;  il 
portait  encore  sur  lui  la  médaille  de  cuivre  à 
l'aide  de  laquelle  il  avait  surpris  les  conjurés. 

IV 

Malgré  le  décret  de  la  veille  qui  la  suppri- 
mait , la  commission  des  Douze  avait  encore  siégé 
pendant  la  nuit.  On  avait  délibéré  sur  les  me- 
sures de  résistance  que  les  Girondins  se  propo- 
saient d'enlever  le  lendemain  à la  Convention. 
Tous  les  membres  de  ce  parti  et  tous  les  mem- 
bres de  la  Plaine  se  rendirent  de  grand  matin  à 
la  séance.  Isnard  remonta  au  fauteuil  du  prési- 
dent, décidé  à reprendre  l'ascendant  sur  la  ma- 
jorité, ou  à mourir  à son  poste.  Les  rangs  de  la 
Montagne  étaient  dégarnis  ; les  députés  vain- 
queurs la  veille  se  reposaient  sur  leur  victoire  et 
ne  voulaient  pas  laisser  supposer,  par  leur  em- 
pressement à se  rendre  à la  séance,  que  cette 
victoire  pouvait  être  remise  en  question.  Lan- 
juinais  cependant  demanda  hardiment  la  parole. 

Lanjuinais  n était  pas  Girondin.  Il  n’avait  ni 
l’ambition  ni  les  torts  de  ce  parti;  il  n'avait 
trempé  ni  dans  les  complots  du  20  juin,  ni  dans 
ceux  du  10  août , ni  dans  la  condamnation  de 
Louis  XVI.  Né  à Rennes  d’une  honorable  famille 
du  barreau,  avocat  distingué  lui-même,  philo- 
sophe chrétien,  ses  idées  révolutionnaires  n’é- 
taient qu'une  forme  de  sa  foi  évangélique. 
L’égalité  était  un  de  ses  dogmes.  « La  noblesse,» 
écrivait-il  dans  un  de  scs  premiers  ouvrages  , 
« n’est  pas  un  mal  nécessaire.  » Il  s’était  exercé 
aux  luttes  parlementaires  dans  les  conflits  du 
tiers  état  de  la  Bretagne  contre  l’aristocratie,  le 
clergé  et  le  parlement  de  Rennes.  Ce  même 
esprit  d'opposition  à l'ancien  ordre  de  choses 
l’avait  fait  nommer  député  aux  étals  généraux. 
Il  y avait  été  un  des  fondateurs  du  club  breton. 
Homme  de  l’Ouest  et  non  du  Midi,  il  avait  cette 
âpreté  de  conscience  et  cette  obstination  de  ca- 
ractère qui  ne  font  pas  les  orateurs , mais  qui 
font  les  héros  d’opinion.  Religieux  comme  un 
Breton,  controvcrsiste  comme  un  parlementaire, 
plus  républicain  de  mœurs  que  de  conviction, 
Lanjuinais  était  un  de  ces  hommes  que  la  pureté 
de  leur  âme  isole  au  milieu  des  partis,  et  que  la 
générosité  de  leur  cœur  dévoue  aux  causes  aban- 
données, quand  ils  croient  y voir  la  justice  et  la 


vérité.  Il  avait  de  plus  un  courage  qui  grandissait 
devant  le  tumulte  des  assemblées  et  devant  la 
sédition  du  peuple,  comme  celui  du  soldat  devant 
le  feu.  L'oppression  des  Girondins  par  la  Mon- 
tagne et  par  le  peuple  l’avait  indigné  la  veille. 
Pour  compter  Lanjuinais  dans  scs  rangs,  il  sufli- 
sait  à un  parti  d’être  opprimé.  — A son  aspect, 
la  Montagne  s’attendit  à une  protestation  et  re- 
fusa de  l'entendre. 

<■  J’ai  le  droit  d’être  entendu,  » dit  Lanjuinais, 
« sur  l’existence  du  prétendu  décret  d’hier.  Je 
« soutiens  qu'il  n’y  a pas  eu  décret;  et  s'il  y en 
n eu , je  demande  qu'il  soit  révoqué.  » Les 
murmures  de  la  Montagne  l'interrompent. 

« Tout  est  perdu,  citoyens,  » reprend  Lanjui- 
nais avec  le  geste  d'un  homme  qui  contemple  la 
ruine  de  sa  patrie,  « tout  est  perdu  ! et  je  vous 
« dénonce,  dans  le  décret  d’hier,  une  conspira- 
« tion  mille  fois  plus  atroce  que  toutes  celles  qui 
« ont  été  tramées  jusqu’ici.  Quoi!  depuis  trois 
« mois  vos  commissaires  ont  commis  plus  dar- 
« restations  arbitraires  dans  les  départements 
« qu'en  trente  ans  de  despotisme!  Des  hommes 
« prêchent  depuis  six  mois  l'anarchie  et  le 
» meurtre,  et  ils  resteront  impunis!  — Si  Lan- 
« juinais  ne  se  tait  pas,  »crie  Legendre,  « je  dé- 
« clare  que  je  monte  là-haut,  et  que  je  le  préci- 
«i  pitc  de  la  tribune!  — Mc  prends-tu  donc  pour 
« un  bœuf?  » réplique  Lanjuinais  (par  allusion 
au  métier  de  boucher  de  Legendre).  « — Et  moi,» 
dit  Barbaroux,  « je  demande  que  le  mot  de  Le- 
« gendre  soit  consigné  au  procès-verbal , pour 
« attester  la  liberté  dont  nous  jouissons!  — Tu 
« os  protégé  les  aristocrates  de  ton  département, 
« tu  es  un  scélérat!  » vocifèrent  contre  Lanjui- 
nais les  membres  de  la  Montagne.  Levasseur 
! déclare  que  la  commission  des  Douze  a été  insti- 
1 tuée  non  pour  prévenir , mais  pour  exécuter  un 
complot  contre-révolutionnaire.  Les  plus  vio- 
lentes apostrophes  sont  échangées  entre  les 
Girondins  et  leurs  ennemis;  les  uns  niant,  les 
autres  nflirmant  que  le  décret  a été  rendu. 

Gundet  obtient  la  parole.  « Vous  parlez  de 
« légitimer  un  décret  rendu  au  moment  où  les 
•<  législateurs  emprisonnés  dans  cette  enceinte, 
« après  la  dispersion  de  leur  garde  , délibé- 
« raient  sous  le  couteau,  au  milieu  des  menaces, 
« des  outrages  et  des  violcuccs!  quand  plu- 
«!  sieurs  d'entre  nous , notamment  Péthion  et 
« Lasource,  ont  été  dans  l’impuissance  de  percer 
« la  foule  qui  les  environnait  et  d'arriver  jusqu'à 
« leur  poste  ! quand  enfin  des  pétitionnaires  sédi- 
« tieux  étaient  encouragés  par  le  président  lui- 
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« même  (cc  n’était  plus  Isnard)  à faire  plier  la 
« volonté  de  la  Convention  sous  la  volonté  du 
«i  peuple  ameuté  ! » 

Robespierre,  affectant  une  voix  éteinte  et  des 
forces  épuisées , prononce  quelques  phrases 
amères  et  larmoyantes  sur  la  tyrannie  des  Douze. 
Le  bruit  de  la  Plaine  couvre  la  parole  de  l’ora- 
teur. On  met  aux  voix  la  révocation  du  décret 
de  la  veille  qui  abolit  la  commission  des  Douze. 
Une  faible  majorité  annule  ce  décret.  I/étonne- 
ment  pétrifie  la  Montagne.  « Il  faut  voiler  la 
« statue  de  la  liberté  ! » s’écrie  Collot-d’IIcr- 
bois. 

Danton,  qui  cherche  encore  à éluder  la  rupture  i 
définitive  de  la  représentation , se  lève  et  veut 
présenter  habilement  un  dernier  moyen  de  con- 
ciliation aux  Girondins  vainqueurs.  « Votre  dé- 
« crct  d'hier,  » dit-il  à la  Convention,  « était  un 
« grand  acte  de  justice,  j’aime  à croire  qu’il  sera 
« repris  avant  la  fin  de  cette  séance  ; mais  si  la 
« commission  des  Douze  reprenait  le  pouvoir 
« qu'elle  voulait  exercer  sur  les  membres  mêmes 
« de  cette  assemblée,  si  le  fil  de  la  conjuration 
« n’était  pas  rompu,  si  les  magistrats  du  peuple 
•i  n’étaient  pas  rendus  à leurs  fonctions,  après 
« avoir  prouvé  que  nous  passons  nos  ennemis 
« en  prudence,  nous  leur  prouverons  que  nous 
« les  passons  en  audace  et  en  vigueur  révolu- 
« tionnaircs  ! » 

Tous  les  membres  de  la  Montagne  s’associent, 
par  leurs  gestes  et  par  leurs  cris , à la  déclara- 
tion de  Danton.  « Et  nous , » répliquent  les  ; 
Girondins  , « nous  demandons  vengeance  aux 
« départements  et  non  au  peuple  des  tribunes.  » 
Marat  veut  parler.  « A bas  Marat!  » s’écrie  la 
Plaine  en  masse.  Rabaut  SainGÉtienrie,  rappor- 
teur de  la  commission,  veut  lire  enfin  le  rapport 
des  Douze.  On  refuse  obstinément  de  l’entendre. 

Il  invoque  la  priorité  pour  ce  rapport. 

u La  priorité  est  au  canon  d'alarme,  » répond 
la  Montagne.  Les  tribunes  étouffent  par  leurs 
trépignements  la  voix  des  Girondins.  Le  prési- 
dent se  couvre,  u La  contre-révolution  est  ici,  » 
dit  Thirion.  « — Nous  ne  sommes  plus  libres, 

« allons  dans  nos  départements,  » s'écrie  Cham- 
bon.  Les  Montagnards  demandent  , conformé- 
ment aux  insinuations  de  Danton,  la  liberté 
d'Hébert;  la  Plaine,  sur  la  proposition  de  Boycr- 
Fonfrède,  se  hâte  de  la  voter. 

Des  pétitionnaires  recrutés  et  soufflés  par  les 
Girondins  demandent  à être  entendus.  « Il  est 
« temps,  » disent-ils,  « que  cette  lutte  finisse. 

Il  est  temps  qu’une  troupe  de  scélérats  cachés 


« sous  le  masque  du  patriotisme  disparaisse  : 
« il  est  temps  qu’une  minorité  turbulente  rentre 
« dans  l’ordre.  Dites  un  mot,  et  vous  serez 
» entourés  de  défenseurs  dignes  de  la  cause  qui 
« vous  est  confiée.  On  verra  d'un  côté  les  bons 
« citoyens,  de  l'autre  une  poignée  de  brigands  !» 
Interrompus  par  le  mugissement  de  la  Montagne 
et  des  tribunes,  les  pétitionnaires  reçoivent  les 
félicitations  d’Isnard  et  les  honneurs  de  la 
séance. 

« Ordonnerez-vous,  » dit  Danton,  u l'impres- 
« sion  d’une  telle  adresse?  Le  peuple  français  est 
« prêt  à tourner  ses  armes  contre  scs  ennemis. 
« 11  fera,  quand  il  le  voudra,  rentrer  en  un 
« seul  jour  dans  le  néant  des  hommes  assez  stu- 
« pides  pour  croire  qu’il  y a distinction  entre 
« le  peuple  et  les  citoyeus.  Songez  que , si  on 
« se  vante  d'avoir  contre  vous  la  majorité  ici , 
« vous  avez  une  immense  majorité  pour  vous 
« dans  la  république  et  dans  Paris. — Oui,  oui  ! » 
répondent  les  tribunes.  « — Il  est  temps,  » re- 
prend Danton,  « que  le  peuple  ne  se  borne  plus 
« à la  guerre  défensive  ! qu’il  attaque  les  fail- 
li teurs  du  modérantisme  ! Il  est  temps  que  nous 
« marchions  fièrement  dans  la  carrière  ! II  est 
« temps  que  nous  raffermissions  les  destinées  de 
« la  France  ! Il  est  temps  que  nous  nous  coali- 
« sions  contre  les  complots  de  tous  ceux  qui  vou- 
« draient  détruire  la  république  ! Nous  avons 
« montré  de  l'énergie  un  jour,  et  nous  avons 
« vaincu.  Non,  Paris  ne  périra  pas  ! Aux  bril- 
« lantes  destinées  de  la  république  viendront  se 
« joindre  celles  de  cette  cité  fameuse  que  les 
« tyrans  voulaient  anéantir  ! Paris  sera  toujours 
« la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté;  et  ses 
« sections,  dans  les  grands  jours  , lorsque  le 
« peuple  se  réunira  en  masse , feront  toujours 
« disparaître  ccs  misérables  Feuillants , ces  lâ- 
« ches  modérés  dont  le  triomphe  n’est  que  d’un 
« moment  ! » 

Cette  éloquente  diversion  de  Danton,  cou- 
verte d’unanimes  acclamations,  termina  la  séance 
et  laissa  la  journée  indécise.  « Que  me  font  vos 
« querelles?  » dit  Danton,  en  sortant  des  Tui- 
leries, aux  groupes  qui  l’entouraient.  « Je  ne 
« vois  que  les  ennemis.  Marchons  ensemble  aux 
« ennemis  de  la  patrie  ! » 

V 

Dans  la  soirée,  Hébert  fut  ramené  en  triom- 
phe de  la  prison  à l’hôtel  de  ville.  Il  y reçut 
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une  couronne  de  laurier  des  mains  de  Chaumette. 
On  demanda  qu’en  expiation  de  la  captivité  d’Hé- 
bert, la  commission  des  Douze  fût  traduite  au 
tribunal  révolutionnaire.  Hébert,  détachant  la 
couronne  de  son  front,  alla  la  déposer  sur  le 
buste  de  Jean-Jacques  Rousscnu,  le  premier 
apôtre  de  la  liberté.  Les  ouvriers  de  la  Révolu- 
tion rendaient  toujours  hommage  à la  pensée 
première  de  leur  œuvre,  dans  l'auteur  du  Con- 
trat social  qui  aurait  si  souvent  désavoué  de  tels 
disciples.  A la  Convention  la  séance  du  lende- 
main fut  calme  : fausse  sérénité  qui  précède 
souvent  de  près  les  tempêtes,  dans  les  mouve- 
ments du  peuple  comme  dans  les  phénomènes  de 
l'atmosphère. 

La  séance  du  club  des  Jacobins  du  ôO  préluda 
aux  orages  du  lendemain.  Pendant  que  le  comité 
insurrectionnel  de  l'Archevêché  concertait  le 
mouvement,  Legendre  et  Robespierre  aux  Jaco- 
bins , Marat  et  Danton  aux  Cordeliers  entrete- 
naient le  feu  de  l'opinion.  « Je  me  sens  incapa- 
« Me,  >*  dit  Robespierre,  « de  prescrire  au 
« peuple  les  moyens  de  se  sauver.  Cela  n'est  pas 
« donné  à un  seul  homme  ! Cela  n'est  pas  donné 
« à moi  qui  suis  épuisé  par  quatre  ans  de  révo- 
« lotion  et  par  le  spectacle  déchirant  du  triom- 
« phe  de  la  tyrannie  ! Ce  n’est  pas  à moi  d'in- 
« diquer  ces  mesures , à moi  qui  suis  consumé 
« par  une  lièvre  lente  et  surtout  par  la  lièvre  du 
« patriot  isme  ! » Cette  apparente  résignation  du 
patriotisme  impuissant  qui  s'abandonne  lui-même, 
était  la  plus  habile  incitation  à l’énergie  déses- 
pérée du  peuple.  « Non,  non,»  lui  répondit  un 
des  Jacobins  les  plus  exaltés,»  jamais  la  postérité 
« ne  pourra  croire  que  vingt  - cinq  millions 
« d'hommes  aient  pu  se  laisser  subjuguer  par 
« une  poignée  d'intrigants,  ou  elle  ne  verrait  en 
« nous  que  vingt-cinq  millions  de  lâches  ! Je  dis 
« que  demain  il  faut  que  l'airain  frémisse  ! que 
« le  canon  tonne  ! que  tous  ceux  qui  ne  se  lèvc- 
« ront  pas  contre  l'ennemi  commun  soient  décla- 
« rés  traîtres  à la  patrie!  Quand  l’airain  tonnera, 
« cette  harmonie  encouragera  les  lâches,  ils  se 
« lèveront  avec  nous  , et  nous  exterminerons 
« nos  ennemis.  » 


VI 

Les  mesures  insurrectionnelles  du  comité  cen- 
tral de  l’Archevêché  transpiraient  dans  tout Paris. 
Le  conseil  de  la  commune,  rassemblé,  en  séance 
permanente,  à l'hôtel  de  ville,  commençait  a 
parler  en  maître  et  à menacer  la  Convention. 


: Les  sections,  tumultueusement  réunies,  se  déchi- 
raient en  délibérations  contradictoires,  suivant 
que  l'absence  ou  la  présence  des  sectionnaires 
enlevait  ou  rendait  la  majorité  à l’un  ou  & l'autre 
des  deux  partis.  Les  nouvelles  sinistres  qui  arri- 
vaient, coup  sur  coup,  de  la  Vendée,  des  fron- 
tières et  du  Midi , jetaient  la  terreur  dans  lame 
du  peuple,  et  le  disposaient  aux  partis  désespérés. 
Des  désastres  a l'armée  des  Pyrénées  ; la  retraite, 
plus  semblable  à une  déroule,  de  l'armée  du 
Nord  ; Valenciennes  et  Cambrai  bloqués  sans 
pouvoir  être  secourus,  et  comptant,  jour  par 
jour,  la  durée  d’une  résistance  qu’on  croyait 
impossible  ; les  troupes  républicaines  défaites  à 
Fontenay  par  les  paysans  royalistes  de  Lcscure  ; 
Marseille  en  feu;  Bordeaux  irrité;  Lyon  laissant 
échapper  les  premières  étincelles  de  l'insurrec- 
tion qui  couvait  dans  scs  murs  ; toutes  ces  cala- 
mités à la  fois  fondant  sur  la  république,  déchi- 
rée au  même  moment,  dans  son  foyer,  à la 
i Convention,  exaspéraient  les  âmes  contre  les 
hommes,  ou  faibles  ou  perfides,  qui  gouvernaient 
si  malheureusement  la  patrie. 

Le  peuple,  ne  sachant  à qui  s’en  prendre,  re- 
! jetait  sur  les  Girondins  toutes  les  calamités  du 
moment.  Pour  résister  h ce  torrent  d’impopula- 
i rité  dirigé  contre  eux , les  Girondins  n’avaient 
! que  la  force  abstraite  de  la  loi.  Les  baïonnettes 
' et  les  piques  de  la  garde  nationale  flottaient  au 
hasard , au  gré  de  la  versatilité  des  sections. 
D’un  côté,  quelques  orateurs  intrépides , faisant 
appel  à des  départements  trop  éloignés  pour  les 
entendre;  de  l’autre,  tout  un  peuple  armé,  sou- 
levé par  des  moteurs  cachés , et  dirigé  par  les 
Jacobins  organisés  : le  triomphe  ne  pouvait  être 
douteux.  Les  Girondins,  rassurés  d’abord  par  la 
légalité  de  leur  cause  et  par  la  faveur  dont  la 
bourgeoisie  de  Paris  les  environnait,  commen- 
çaient enfin  à pressentir  leur  ruine,  et  y prépa- 
raient leurs  âmes,  moins  en  politiques  qu’en 
martyrs.  Cependant  ils  aimaient  à se  flatter  en- 
core que  la  fortune  leur  reviendrait  au  dernier 
moment..  Ils  provoquaient  adresses  sur  adresses 
de  leurs  départements  pour  mettre  leurs  tètes 
sous  la  responsabilité  de  Paris.  Ils  pensaient  que 
si  les  modérés  de  la  Convention  étaient  trop  ti- 
mides pour  affronter  avec  eux  la  puissance  de  la 
commune  et  pour  écraser  l'anarchie,  ces  mêmes 
hommes  avaient  trop  de  soin  de  leur  propre 
sûreté  pour  s'abandonner  eux-mêmes  en  livrant 
i les  tètes  de  vingt-deux  de  leurs  collègues  à 
1 l'ostracisme  ou  à l’échafaud  de  Marat.  Ils  se  refu- 
; soient  à croire  que  les  honnêtes  gens  armés  des 
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sections  employassent  jamais,  contre  la  repré- 
sentation nationale,  les  baïonnettes  qu'ils  por- 
taient pour  la  défendre. 

Une  telle  violationleur  paraissaitsi  monstrueuse 
qu’ils  la  regardaient  comme  impossible.  La  ven- 
geance des  départements  était  à leurs  yeux  si 
sûre  et  si  imminente,  qu'elle  intimiderait  même 
leurs  assassins.  Liés  pur  une  solidarité  de  pensées 
et  de  périls  avec  ces  nombreux  membres  de  la 
Plaine  qui  siégeaient  entre  eux  et  la  Montagne, 
ils  comptaient,  avec  une  sécurité  secrète,  ces 
trois  cents  voix  qui  leur  avaient  donné  la 
majorité  dans  toutes  les  occasions  décisives.  Ils 
croyaient  au  droit,  au  bon  sens,  à l'intérêt  bien 
compris,  au  courage  des  assemblées.  Us  oubliaient 
l'envie,  la  peur,  l'entraînement,  les  timides  pré- 
textes dont  les  hommes  faibles  colorent  leur 
lâcheté  en  face  d’un  péril  qu'ils  croient  conjurer 
en  livrant  des  victimes.  Us  portaient  ces  pensées 
flottantes,  tantôt  confiantes,  tantôt  découragées, 
dans  les  différentes  réunions  nocturnes  où  ils  se 
rendaient  après  les  séances  de  nuit,  üuzol,  Lou- 
vet , Barbaroux , Pétbion , Isnard  , Rcbccqui 
montaient  un  à un,  se  dérobant  déjà  aux  regards 
du  peuple , l'escalier  de  Roland , caché  an  fond 
d'une  cour  de  la  rue  de  Laharpe.  Là , ces  intré- 
pides jeunes  gens  accusaient  la  lenteur  et  l'hési- 
tation de  la  commission  des  Douze,  qui  aurait 
dû  prévenir,  selon  eux,  les  coups  de  la  commune, 
entraîner  et  compromettre  la  Convention  dès  la 
première  nuit,  livrer  Marat,  Paclic,  Danton, 
Robespierre  nu  tribunal  révolutionnaire,  appeler 
les  forces  des  départements  à Paris,  réorganiser 
les  sections  et  fermer  les  clubs  d’où  sortaient 
l’anarchie,  le  crime  et  la  peur. 

Roland,  humilié  de  sa  chute,  convoitant  la 
gloire  de  raffermir  la  république  chancelante, 
déployait  cette  énergie  sombre  de  paroles  qui 
ne  coûte  rien  aux  bras  désarmés.  Madame  Roland , 
partagée  entre  l'intérêt  passionné  que  son  cœur 
ressentait  pour  ses  amis  et  la  môle  trempe  de  son 
caractère,  animait  et  attendrissait  tour  à tour  ces 
entretiens.  Buzot  adorait  en  elle  l'image  et  la  voix 
de  la  patrie.  Barbaroux  l’écoutait  avec  le  respect 
et  l’enthousiasme  de  son  âge.  Us  étaient  préparés 
à mourir,  mois  ils  voulaient  mourir  en  combat- 
tant. 


VII 

Vergniaud,  Condorcet,  Sieyès,  Fonfrède,  Du- 
cos , Guadet.,  Gcnsonné  se  réunissaient  plus 
fréquemment  dans  la  rue  Saint-Lazare  ou  à 


: Cliehy , tantôt  chez  une  femme  attachée  a l’un 
d’eux  par  le  cœur,  tantôt  chez  le  jeune  Fonfrède. 
C’étaient  les  politiques  du  parti.  Sieyès  leur 
i conseillait  des  actes  de  vigueur  dont  il  ne  voulait 
pas  prendre  seul  la  responsabilité  sous  son  nom. 
Homme  d’énergie,  mais  non  d’exécution,  Condor- 
cet s'indignait  de  l’avortement  de  scs  théories 
idéales,  et  se  vouait  à la  mort  pour  n’abandonner 
ses  idées  qu’avec  son  sang.  Fonfrède  et  Ducos, 
Montagnards  de  pensée , étaient  retenus  dans 
leur  parti  par  la  haine  contre  Robespierre.  Us 
l’étaient  surtout  par  ces  liens  d'amitié  entre  col- 
lègues , plus  forts  que  les  liens  d’opinion  entre 
des  hommes  de  cœur  qui  se  sont  juré  fidélité. 
Ducos  et  Fonfrède  penchaient  à désavouer  la 
commission  des  Douze,  dont  ils  avaient  blâmé 
les  provocations  imprudentes. 

Guadet,  bouillonnant  d’ardeur,  d’éloquence  et 
d'intrépidité,  entraîné  lui-même  par  le  torrent 
de  son  enthousiasme,  croyant  à la  puissance  de 
cet  entrainement  sur  la  Convention,  ne  voulait 
d'autre  plan  que  l'imprévu,  d’autre  tactique  que 
l’improvisation,  d’autres  armes  que  sa  parole; 
également  prêt  à vaincre  ou  à mourir,  pourvu 
que  ce  fût  dans  un  beau  mouvement  de  tribune. 

Gcnsonné  , plus  réfléchi  et  plus  exercé  aux 
moyens  de  gouvernement,  voulait  demander  aux 
baïonnettes  des  sections  une  protection  et  un 
triomphe  qu'il  ne  trouvait  plus  pour  la  constitu- 
; tion  dans  les  oscillations  d’une  majorité  flot- 
j tante. 

Vergniaud,  la  force,  la  gloire  et  la  dernière 
i popularité  de  son  parti,  était  vivement  provoqué 
; par  tous  de  prendre  la  direction  suprême  de 
! cette  lutte,  de  préparer  scs  pensées,  scs  senti- 
ments, ses  paroles,  seules  égales  à la  grandeur 
du  péril , de  monter  à la  tribune , de  laisser 
éclater  son  âme  indignée  devant  sa  patrie,  d’é- 
craser la  conspiration  sous  la  loi,  et  de  rendre 
aux  bons  citoyens  le  courage  que  sou  silence  lais- 
sait éteindre  dans  tous  les  cœurs. 

Vergniaud  écoutait  irrésolu,  sans  répondre, 
les  interpellations  de  scs  amis.  Trop  clairvoyant 
pour  se  dissimuler  l'cxtrcmité  du  danger,  trop 
courageux  pour  craindre  la  mort,  il  était  trop 
politique  aussi  et  trop  profondément  versé  dans 
l’histoire  pour  se  faire  illusion  sur  les  différents 
plans  qu'on  lui  proposait.  Vergniaud  répugnait 
à prendre  la  responsabilité  de  la  défaite  et  de  la 
ruine  de  son  parti , qui  lui  paraissait  déjà  con- 
sommée. En  regardant  autour  de  lui  , il  ne 
voyait  aucune  force  réelle  sur  laquelle  la  répu- 
blique, telle  qu’il  l’avait  rêvée,  pût.  s’appuyer 
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pour  résister  h l’anarchie.  La  portée  lointaine  de 
son  regard  ne  lui  laissait  apercevoir  que  des 
abîmes  là  où  les  autres  croyaient  voir  des  issues. 
Son  génie  même  le  décourageait , car  il  ne  lui 
servait  qu'à  mieux  distinguer  l'impossible.  Af- 
freuse situation  pour  un  esprit  supérieur  ! Dans 
les  crises  désespérées,  les  bornes  de  l'intelligence 
sont  un  bonheur  pour  les  hommes  médiocres. 
Elles  leur  laissent  l’ardeur  en  leur  laissant  l'illu- 
sion. Vcrgniaud  n'avait  plus  ni  l’illusion,  ni  l’ar- 
deur ; mais  il  gardait  celte  impassibilité  stoïque 
qui  se  passe  d’ardeur  et  d’illusion,  qui  voit  ap- 
procher sans  pâlir  le  moment  suprême,  et  qui, 
en  combattant  sans  espoir,  accepte  la  défaite 
comme  les  hommes  acceptent  le  martyre,  avec 
tout  le  sang-froid  et  tout  l’héroïsme  de  la  volonté. 

VIII 

Les  égarements  de  son  parti  avaient  rarement 
entraîné  Vcrgniaud.  Les  yeux  attachés  sur  l'Eu- 
rope, le  grand  orateur  sentait,  aussi  profondé- 
ment que  Danton,  la  nécessité  de  fortifier  l’unité 
delà  république  pour  résister  au  démembrement 
de  la  patrie.  Le  fédéralisme  désespéré  de  Bar- 
baroux, de  Louvet,  de  madame  Roland  lui  faisait 
pitié.  Il  ne  s’était  jamais  servi  du  fédéralisme 
dans  ses  discours  que  comme  d’un  argument 
désespéré  propre  à faire  frémir  l'anarchie  elle- 
même.  Il  sentait  que  les  ennemis  les  plus  achar- 
nés de  la  France  ne  pouvaient  pas  accomplir 
contre  elle  quelque  chose  de  plus  funeste  que  ce 
démembrement  volontaire , rêvé  par  quelques 
insensés.  Ce  qu’il  redoutait  pour  sa  patrie  de  la 
lutte  dans  laquelle  il  était  engagé  contre  la  com- 
mune, ce  n’était  pas  tant  la  proscription  et  la 
mort  de  scs  amis , sa  propre  proscription  et  sa 
propre  mort,  que  l’insurrection  et  la  dislocation 
des  départements  qui  suivraient  ce  déchirement 
de  la  représentation.  Le  patriotisme  étouffait 
entièrement  l'esprit  de  parti  dans  lame  de  Vcr- 
gniaud. Sa  parole  n’était  si  ardente  que  du  feu 
de  ce  patriotisme. 

Dans  cette  perplexité  de  son  âme,  Vcrgniaud, 
comme  tous  les  hommes  placés  en  face  de  l’im- 
possible, ne  demandait  à la  destinée,  à scs  amis 
et  à ses  ennemis,  que  du  temps.  Il  avait  sacrifié 
au  temps  en  acceptant  la  république  le  lende- 
main du  10  août,  quand  il  croyait  encore,  la 
veille,  à la  nécessité  transitoire  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  Il  avait  sacrifié  au  temps  lors- 
qu’il avait,  contre  sa  conscience,  voté  la  mort  de 


Louis  XVI.  Ces  deux  concessions  avaient  ajourne 
le  péril,  mais  comme  la  digue  ajourne  les  flots, 
en  accumulant  et  en  aggravant  leur  poids.  Vcr- 
gniaud voulait  ajourner  encore,  et,  en  cédant  le 
gouvernement  à la  Montagne,  disputer  l’anarchie 
au  peuple  et  prévenir  la  rupture  de  Paris  et  des 
départements.  Sans  ambition  pour  lui-même , 
sans  vanité  même  pour  son  nom,  il  ne  lui  en 
coûtait  rien  de  livrer  la  puissance  à ses  rivaux. 
Il  se  sentait  par  la  nature  au-dessus  de  ceux  qui 
le  domineraient  par  la  politique.  Sa  puissance 
était  son  génie , on  ne  pouvait  le  lui  dérober.  En 
cedant  le  pouvoir  il  ne  croyait  rien  céder,  pas 
même  la  gloire  ; car  la  gloire  du  sacrifice  était 
plus  grande  à scs  yeux  que  celle  de  la  domina- 
tion. 

IX 

Vcrgniaud  inclinait  donc  aux  mesures  de 
transaction.  Danton,  qui  avait  les  mêmes  vues, 
entretenait  de  bonne  foi  ccs  dispositions  conci- 
liatrices de  Vcrgniaud  par  des  amis  communs. 

Robespierre  et  Par.hc  , surs  désormais  de 
vaincre,  s’appliquaient  d’avance,  depuis  quelques 
jours,  à réduire  l’insurrection  au  caractère  d'une 
démonstration  irrésistible  de  la  volonté  du  peu- 
ple. Ils  voulaient  peser  sur  la  Convention,  non 
la  briser.  Point  de  sang , point  de  victimes , tel 
était  le  nouveau  mot  d'ordre  que  Pachc  et  ses 
complices  faisaient  circuler. 

Supprimer  la  commission  des  Douze,  expulser 
vingt-deux  membres  de  la  Convention,  porter  la 
majorité  à la  Montagne , livrer  le  gouvernement 
révolutionnaire  à la  commune  de  Paris,  établir 
une  terreur  légale  sous  le  nom  d’une  représen- 
tation nationale  intimidée  et  asservie  ; là  se  bor- 
naient les  résultats  de  la  journée  préparée  par 
les  conspirateurs.  Une  violence  matérielle,  du 
sang  répandu,  des  têtes  livrées  au  peuple  auraient 
donné  aux  départements  trop  de  prétextes  d'in- 
surrection et  trop  de  motifs  de  vengeance.  On 
redoutait  en  ce  moment  l’extrême  fermentation 
du  Midi,  la  guerre  de  l'Ouest,  les  agitations  de 
Lyon.  Le  déchirement  de  la  Convention  pouvait 
être  le  signal  du  déchirement  soudain  de  la 
France.  Il  fallait  masquer  la  tyrannie  de  modé- 
ration et  de  respect  pour  les  départements.  Il 
fallait  cacher,  même  aux  citoyens  armés  des  sec- 
tions, le  caractère  de  l'attentat  qu’on  allait  leur 
faire  commettre.  Robespierre,  Danton,  Pachc, 
Marat  lui-même  s'accordèrent , à la  fin , dans 
cette  pensée  de  prudence.  Henriot  reçut  l’injonc- 
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tion  de  discipliner  l’insurrection  et  de  confondre 
tellement , dnns  ses  démarches , les  ordres  de  la 
Convention  et  ceux  de  la  commune , que  la  ré- 
volte eut  le  caractère  de  la  légalité , et  quç  les 
attroupements  dirigés  sur  les  Tuileries  ne  pus- 
sent savoir  s’ils  allaient  délivrer  ou  contraindre 
la  représentation.  Ce  caractère  hypocrite  et  équi- 
voque des  journées  du  31  mai  et  du  2 juin  est  dû 
tout  entier  au  génie  astucieux  de  Pache.  Il  inspira 
sa  politique  à la  commune,  et  soutint,  mieux 
que  Péthion  ne  l’avait  fait  au  10  août,  le  double 
rôle  de  provocateur  et  de  modérateur  du  mou- 
vement. 

X 

Ces  tempéraments,  connus  des  Girondins,  leur 
laissèrent  croire  que  la  séance  du  51  se  borne- 
rait à une  violente  lutte  de  majorité  : lutte  à la- . 
quelle  le  peuple  ne  prendrait  part  que  par  sa 
euriosité  et  par  scs  cris  en  faveur  de  la  .Montagne, 
mais  que  la  moindre  concession  dejeur  part  apai- 
serait comme  dans  les  journées  précédentes.  Les 
rapports  qu'on  leur  faisait  étaient  divers,  scion 
les  quartiers  et  les  clubs  d'où  leur  arrivaient  les 
renseignements. 

La  séance  du  30,  courte  et  sans  discussion,  ne 
fut  signalée  que  par  une  députation  de  vingt- 
sept  sections  de  Paris  demandant  la  cassation  de 
la  commission  des  Douze  et  l'arrestation  de  scs 
membres.  Un  jeune  patriote,  exalté  par  lïigc  et 
parle  moment,  orateur  de  la  députation,  intima 
en  paroles  violentes  les  volontés  du  peuple.  « Je 
« ne  vous  ferai  point  un  long  discours , » dit-il. 

« Les  Spartiates  s'exprimaient  en  peu  de  mots  , 

« mais  ils  savaient  mourir.  Nous , Parisiens  , 

« placés  aux  Thermopyles  de  la  république,  nous 
« saurons  y mourir  et  nous  aurons  des  ven- 
« gcurs  ! » Ln  Convention,  peu  nombreuse  et  où 
les  bancs  du  centre  étaient  vides,  vota  l’impres- 
sion de  cette  pétition.  Cette  résignation  accoutu- 
mait, d’heure  en  heure,  la  commune  à plus  d'au- 
dace, et  la  représentation  nationale  à plus  de 
patience. 

Dans  la  soirée  , le  conseil  général  de  la  com- 
mune s’assembla  et  devint  le  centre  actif  de  l'in- 
surrection. Paris  fut  dès  ce  moment  divisé  en 
deux  camps  : l'un  qui  embrassait  dans  son  enceinte 
les  Tuileries,  le  Carrousel,  le  Palais-Royal,  tous 
les  quartiers  opulents  ou  commerçants  de  la  ville 
dont  les  bataillons  , composés  de  citoyens  amis 
de  l’ordre,  tenaient  encore  pour  les  Girondins; 
l'autre  s’étendant  de  l’hôtel  de  ville  à l’extrémité 


des  deux  grands  faubourgs  Saint-Marceau  et 
Saint-Antoine  , cl  dévoué  aux  Jacobins.  Toutes 
les  grandes  journées  avaient  eu  leur  foyer  dans 
cette  région  populaire  et  touffue  de  la  capitale. 
On  pouvait  classer  géographiquement  les  opi- 
nions du  peuple.  Des  Champs-Elysées  à la  hau- 
teur du  Pont-Neuf  s'étendait  la  ville  constitution- 
nelle; du  Pont-Neuf  h la  Bastille  s'agitait  la  ville 
révolutionnaire.  Les  Tuileries  étaient  le  centre 
de  l’une;  l'hôtel  de  ville  le  centre  de  l’autre. 
C’étaient  deux  peuples  et  quelquefois  deux  ar- 
mées : l'un  voulant  toujours  avancer,  fût-ce  dans 
l’anarchie;  l'autre  toujours  s’arrêter,  fût-ce  dans 
le  provisoire  et  dans  l’inconséquence.  L'indi- 
gence, inquiète,  séditieuse,  mais  désintéressée 
desa  nature,  est  l'armée  offensive  des  révolutions. 
La  richesse,  égoïste  et  stationnaire  , est  l'armée 
défensive  des  institutions.  Les  opinions  du  com- 
mun des  hommes  se  calculent  sur  la  moyenne 
du  chiffre  de  leur  fortune.  Le  peuple  est  l'armée 
des  idées  nouvelles;  les  riches  sont  l'armée  des 
gouvernements.  L’une  se  recrute  par  l'espé- 
rance , l’autre  se  rallie  par  la  peur.  Tels  étaient 
les  deux  Paris  en  présence  : l’un  soulevé  par  les 
Montagnards  , l'autre  tremblant  avec  les  mo- 
dérés. 

XI 

Pache , Chaumette , Hébert , Sergent , Panis 
affectèrent  de  conserver  pendant  cette  nuit,  dans 
leurs  paroles  et  dans  leurs  actes  au  conseil  de  la 
commune,  les  apparences  de  la  légalité.  Informé 
que  le  club  de  l’ Archevêché  prenait  des  résolu- 
tions excessives,  Pache  s’y  transporta  ; il  engagea 
les  séditieux  i\  se  modérer  et  à attendre.  11  revint 
au  conseil  annoncer  à ses  collègues  que  scs  re- 
commandations avaient  été  impuissantes  contre 
l'irritation  du  peuple  , que  le  comité  venait  de  se 
déclarer  en  insurrection  et  d’ordonner  la  ferme- 
ture des  barrières  et  l’arrestation  des  suspects. 
A peine  Pache  avait-il  fini  de  parler  que  le 
tocsin  se  fit  entendre  dans  les  tours  de  la  cathé- 
i drale. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  Gcs  sons  si- 
nistres, se  propageant  bientôt  de  clocher  en  clo- 
cher, réveillent  en  sursaut  les  citoyens  de  Paris 
et  portent  la  fièvre  dons  lame  des  uns,  la  terreur 
dans  l’Ame  des  autres.  Le  tocsin  , depuis  le 
14  juillet,  avait  été  le  pas  de  charge  des  grandes 
séditions  du  peuple.  Au  milieu  du  tumulte  que 
ce  bruit  soulève  h l'hôtel  de  ville  et  sur  la  place 
de  Grève , un  jeune  homme  nommé  Dobsent  , 
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orateur  du  comité  de  l’Archevéché,  entre  dans  la 
salle  du  conseil  de  la  commune , à la  tête  d’une 
députation  de  la  majorité  des  sections.  Dobsent 
déclare,  au  nom  du  peuple  souverain  représenté 
par  les  sections , que  le  peuple,  blessé  dans  ses 
droits,  vient  de  prendre  des  mesures  extrêmes 
pour  se  sauver  lui-méme  , et  que  la  municipalité 
et  toutes  les  autorités  départementales  sont  cas- 
sées. A ces  mots,  Chaumcttc  somme  ses  collègues 
de  la  commune  d’abdiquer  leur  pouvoir  entre  les 
mains  du  peuple.  Tous  les  membres  du  conseil 
se  lèvent,  résignent  leur  mandat  et  jurent  de  ne 
pas  se  séparer  de  la  nation.  Ils  se  retirent  aux 
cris  de  vive  la  république. 

Dobsent  crée  à l'instant  un  nouveau  conseil 
composé  eu  majorité  des  anciens  membres.  Ce 
conseil  rappelle  dans  son  sein  Paclie,  Chaumcttc, 
Hébert,  et  les  réintègre,  au  nom  de  l'insurrec- 
tion , dans  leurs  fonctions.  Le  conseil  cependant 
change  son  titre  contre  un  titre  plus  significatif 
et  se  déclare  conseil  général  révolutionnaire  «le 
la  commune  de  Paris.  11  ordonne  à llcnriot  de 
faire  tirer  le  canon  d'alarme,  de  sonnerie  tocsin 
à l'hùtcl  de  ville , d’envoyer  des  renforts  aux 
postes  des  prisons  pour  prévenir  l'évasion  ou  le 
massacre  des  détenus.  Les  gendarmes  et  les 
gardes  nationaux  du  poste  de  la  place  de  Grève 
défilent  de  nouveau,  et  prêtent  serment  au  pou- 
voir insurrectionnel.  De  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  des  députations  nouvelles  des  sections 
et  des  bataillons  viennent  adhérer  au  mouvement  1 
et  fraterniser  avec  l'insurrection. 

Le  jour  parait , la  ville  entière  est  debout  ; le 
maire  Poche , dictateur  d'une  nuit , arrive  à la 
Convention , pour  lui  rendre  compte  de  la  situa- 
tion de  Paris.  Des  membres  du  conseil  l’accom- 
pagnent i>our  se  placer,  au  besoin , entre  le 
poignard  et  le  maire.  Une  immense  colonne  de 
peuple  suit  Pachc  jusque  sur  le  Carrousel  et  lui 
forme  une  garde  populaire,  llenriot,  à cheval , 
parcourt  les  sectious , fait  marcher  les  bataillons, 
masse  les  troupes  autour  des  Tuileries,  sur  le 
Pont-Neuf,  au  Carrousel,  llenriot  associe,  comme 
Paclie,  la  force  publique  à l'insurrection,  qu’elle 
semble  destinée  à 1a  fois  à grossir  et  à contenir. 
Pour  frapper  l'imagination  du  peuple,  et  pour 
intimider  les  sections  voisines  des  Tuileries , il 
fait  transporter  ou  Carrousel , en  face  de  la  porte 
de  la  Convention,  des  grilles  de  fer,  sur  lesquelles 
les  canonniers  font  rougir  des  boulets  comme  si 
la  tyrannie  et  les  Suisses  étaient  encore  retran- 
chés dans  ce  palais.  De  minute  en  minute  le 
canon  d'alarme  tonne  sur  le  Pont-Neuf.  Les  ba- 


taillons, incertains  s’ils  viennent  assiéger  ou  dé- 
fendre la  Convention,  se  rangent  aux  postes  qu’on 
leur  assigne,  déjà  accoutumés  à suivre  plutôtqu’à 
comprimer  les  caprices  de  la  multitude. 

XII 

Tel  était  l’aspect  de  Paris  au  lever  du  jour  le 
51  mai.  Le  ciel  était  sombre,  le  vent  glacial  irri- 
tait la  fibre  des  hommes  et  les  prédisposait  à la 
colère.  Les  gardes  nationaux  grelottaient  sous 
leurs  armes.  L'insomnie,  le  froid,  le  bruit  du 
tocsin , les  mugissements  du  canon  d’alarme , 
l'impatience  de  l’événement,  le  doute,  l’étonne- 
ment, l'incertitude,  donnaient  aux  physionomies 
du  peuple  et  des  soldats  «[uelquc  chose  d'hébété 
et  de  sinistre  que  le  visage  de  la  foule  contracte, 
comme  le  visage  d’un  criminel , la  veille  ou  le 
lendemain  des  grands  attentats. 

XII I 

Les  députés  menacés,  redoutant  les  embûches 
de  cette  nuit , n’avaient  pas  couché  dans  leurs 
demeures.  Vcrgniaud  seul , toujours  impassible 
et  résigné  à la  fatalité,  avait  obstinément  refusé 
de  prendre  aucune  mesure  de  sûreté.  — u Que 
« m’importe  ma  vie?  » avait-il  répondu  la  veille 
en  sortant  de  chez  Valazé.  « Mon  sang  serait 
<i  peut-être  plus  éloquent  que  mes  paroles  pour 
« réveiller  et  pour  sauver  ma  patrie.  Qu'ils  le 
« versent  s'il  doit  retomber  sur  eux.  » 

Les  autres  s'étaient  dispersés  pour  prendre 
quelques  heures  de  repos  dans  des  maisons 
amies.  Huzot , Barbaroux  , Louvet , Bergoing  , 
Rabaut  Saint-Étienne  et  Guadet  s’étaient  réunis 
dans  une  seule  chambre  au  fond  d'un  quartier 
reculé.  Trois  lits  , quelques  chaises  , des  armes 
sûres,  des  portes  barricadées,  la  résolution  de 
ne  pas  mourir  sans  vengeance  leur  avaient  per- 
mis de  goûter  quelques  instants  de  sommeil.  A 
trois  heures  du  matin  , le  canon  d'alarme  et  le 
bruit  du  tocsin  les  réveillèrent.  « Ilia  suprema 
« di'es  / » s’écria  Rabaut  Saint-Étienne  en  prêtant 
l'oreille  à ces  bruits.  Homme  pieux,  Rabaut  s'age- 
nouilla au  pied  du  lit  où  il  venait  de  dormir  libre 
pour  ln  dernière  fois;  et  il  invoqua  tout  haut  la 
miséricorde  divine  sur  ses  compagnons  , sur  sa 
patrie  et  sur  lui-même.  Le  sceptique  Louvet  et 
le  jeune  Barbaroux  racontèrent  depuis,  que  cette 
prière  de  Rabaut , autrefois  ministre  de  l'Evan- 
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gilc,  avait  profondément  remué  leurs  cœurs.  Il 
y a des  moments  où  la  pensée  de  Dieu  force  les 
âmes  des  hommes  et  y entre  violemment  avec  le 
sentiment  de  leur  propre  impuissance  ; mais  ce 
n’est  jamais  pour  les  affaiblir.  Rabaut  se  leva  tran- 
quille et  raffermi. 

Ses  amis  et  lui  descendirent  à six  heures  dans 
la  rue,  avec  des  pistolets  et  des  poignards  cachés 
sous  leurs  habits.  Ils  se  rendirent,  sans  avoir  été 
reconnus , à leur  poste  à la  Convention. 

La  salle  était  vide  encore.  Danton  , seul,  agité 
par  les  événements  de  la  nuit  et  impatient  de 
ceux  du  jour,  s’y  promenait  dans  une  anxiété 
visible.  Il  causait  avec  deux  membres  de  la  Mon- 
tagne. A l'aspect  des  Girondins,  dans  lesquels  il 
voyait  à regret  des  victimes  , Danton  fit  un  geste 
de  chagrin , et  un  mouvement  convulsif  de  pitié 
contracta  sa  l»ouche.  Louvet  crut  y voir  un  sou-  ; 
rire  de  joie.  — « Vois-tu,  » dit-il  à Guadet,  « quel 
« horrible  espoir  brille  sur  cette  figure  hideuse? 

« — Sans  doute,  » s’écria  Guadet  assez  haut  pour 
être  entendu  de  Danton,  « c’est  aujourd’hui  que 
« Clodius  exile  Cicéron  ! » 

l 

i 

XIV 

| 

I 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  que  les 
groupes  des  députés  s’interrogeaient  sur  les  évé- 
nements de  la  nuit , la  section  armée  de  la 
Bulte-des-Moulins , soutenue  par  cinq  sections 
environnantes  du  centre  de  Paris,  apprenant 
que  le  faubourg  Saint-Antoine  marchait  pour  la 
désarmer,  se  retranchait  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal,  y braquait  ses  canons,  les  chargeait  à 
mitraille,  et  présentait  un  dernier  point  d’appui  i 
aux  modérés  de  la  Convention  contre  l'oppression 
de  la  commune.  Les  quarante  mille  fédérés  des 
faubourgs,  arrives  à la  hauteur  des  grilles  du 
Palais-Roval , voulurent  forcer  les  portes  de  ce 
jardin.  Les  sections  du  centre  se  disposèrent  à 
les  défendre.  Le  sang  allait  couler.  On  parle- 
menta. Les  fédérés  se  contentèrent  de  demander 
l’entrée  du  jardin  pour  des  députations  de  leurs 
bataillons,  afin  de  s’assurer  s’il  était  vrai  que  les 
sectionnâmes  du  Palais-Royal  eussent  arboré  la 
cocarde  blanche.  Les  députations  introduites  re- 
connurent l'absurdité  de  cette  calomnie  et  ser- 
rèrent la  main  à leurs  frères  d'armes.  Cet  épi- 
sode apaisa  la  colère  du  peuple  et  contint  les 
bataillons  des  deux  partis  dans  une  passive  im- 
mobilité. 

La  séance  de  la  Convention  s'ouvrit  à six  heu-  ! 


rcs.  Le  ministre  de  l’intérieur,  Garat,  et  après  lui 
Pachc  rendent  compte  de  lu  fermentation  de  Pa- 
ris, ils  l’attribuent  à la  réintégration  de  la  com- 
mission des  Douze. 

Valazé,  impatient  de  décider  la  journée,  monte 
un  des  premiers  à la  tribune.  Vcrgniaud,  qui  re- 
doute la  témérité  de  ses  anus,  fait  un  signe  de 
mécontentement  et  se  recueille.  « Depuis  la  levée 
« de  la  séance  d'hier,  » dit  Valazé,  « le  tocsin 
« sonne,  la  générale  bat,  par  l'ordre  de  qui? 
« Osez  voir  où  sont  les  coupables  ! Hcnriot, 
« commandant  provisoire,  a envoyé  au  poste  du 
« Pont-Neuf  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme. 
« C'est  une  prévarication  manifeste  punie  par  la 
« peine  de  mort.  » (Les  tribunes  se  soûlèrent  à ces 
mots.)  «Si  le  tumulte  continue,  » reprend  Valazé 
avec  intrépidité,  « je  déclare  que  je  ferai  res- 
« pccter  mon  caractère.  Je  suis  ici  le  représen- 
« tant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  ! Je  de- 
« mande  que  Henriot  soit  mandé  à la  barre  et 
« mis  en  arrestation.  Je  demande  que  la  com- 
« mission  des  Douze,  tant  calomniée,  soit  appc- 
« lée  pour  communiquer  les  renseignements 
« quelle  a recueillis.  » 

Thuriot  succède  à Valazé.  11  demande  que 
celte  commission  soit  au  contraire  cassée  de 
nouveau  à l'instant,  les  scellés  mis  sur  scs  pa- 
piers et  l’examen  de  scs  actes  déféré  au  comité 
de  salut  public.  Ces  paroles  de  Thuriot  sont 
entrecoupées  et  enfin  interrompues  par  le  bruit 
du  tocsin.  Des  cris  confus  s'élèvent,  les  uns 
pour  les  conclusions  de  Valazé,  les  autres  pour 
celles  de  Thuriot.  Le  canon  d’alarme  couvre  tout. 
Vcrgniaud  , à la  tribune,  fait  un  geste  de  pacifi- 
cation et  obtient  enfin  le  silence. 

« Je  suis  si  persuadé  des  vérités  qu'on  vous  a 
« dites  sur  les  funestes  conséquences  du  combat 
« qu'on  semble  préparer  dans  Paris  ; je  suis  si 
« convaincu  que  ce  combat  compromettrait  émi- 
« nomment  la  liberté  et  la  république,  qu’à  mon 
« avis  celui-là  est  complice  de  nos  ennemis  exté- 
« rieurs  qui  désire  le  voir  s’engager,  quel  qu’en 
« fût  le  succès.  Et  l'on  vous  peint  In  commission 
« comme  le  fléau  de  la  France,  au  moment  même 
« où  vous  entendez  le  canon  d'alarme!  On  de- 
« mande  qu’elle  soit  cassée  si  clic  a commis  des 
« actes  arbitraires?  Sans  doute,  si  cela  est,  elle 
« doit  être  cassée.  Mais  il  faut  l’entendre.  Cepen- 
« dant  ce  n’est  pas  le  moment,  à mon  avis,  d'en- 
« tendre  son  rapport.  Ce  rapport  heurterait  né- 
« cessairement  les  pussions,  ce  qu’il  faut  éviter 
« un  jour  de  fermentation.  Ce  qu'il  faut,  c’est 
« que  la  Convention  prouve  à la  France  qu’elle 
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« est  libre.  Eh  bien  ! pour  le  prouver,  il  ne  faut 
« pas  qu  elle  casse  aujourd'hui  la  commission.  Je 
« demande  donc  l'ajournement  à demain.  En 
« attendant,  sachons  qui  a ordonné  de  tirer  le 
« canon  d’alarme,  et  mandons  à notre  barre  le 
« commandant  général.  » 

Des  cris  unanimes  d'approbation  s'élèvent  pour 
sanctionner  cet  ajournement  de  Vcrgniaud.  II  ne 
sauvait  ni  la  liberté  ni  l'honneur,  mais  il  sauvait 
l'attitude  de  la  Convention.  Il  apaisait  le  peuple 
en  lui  promettant  la  victoire.  Il  satisfaisait  la 
Montagne  en  lui  enlevant  l’odieux  de  la  vio- 
lence. 11  préservait  la  tète  des  Girondins  en 
promettant  leur  abdication.  Il  était  une  vainc 
protestation  de  respect  à la  loi.  Il  convenait  à 
tous  et  surtout  aux  faibles.  Les  Girondins  se  sen- 
tirent à la  fois  perdus  et  sauvés  dans  la  conces- 
sion de  leur  orateur.  Ceux  qui  pensaient  à leur 
propre  vie  l'applaudirent,  ceux  qui  songeaient  à 
leur  honneur  restèrent  consternés  et  muets. 

XV 

Danton  voulut  arracher  à l'Assemblée  une  vic- 
toire déjà  à demi  cédée  par  Vcrgniaud.  « Justice 
<i  avant  tout  de  la  commission  ! » dit-il  de  sa  voix 
la  plus  retentissante.  « Elle  a mérité  l'indignation 
« populaire.  Rappelez-vous  mon  discours  contre 
« elle,  ce  discours  trop  modéré.  Un  homme  que 
« la  nature  a créé  doux,  sans  passions,  le  minis- 
« tre  de  l'intérieur,  vous  a lui-méme  engagé  à 
« relâcher  ses  victimes.  Vous  l'avez  créée,  cette 
« commission , non  pour  elle , mais  pour  vous. 

«i  Examinez  ses  actes.  Si  elle  est  coupable,  faites-  ■ 
« en  un  exemple  terrible  qui  effraye  tous  ceux  ; 
« qui  ne  respectent  pas  le  peuple,  même  dans  ; 
« son  exagération  révolutionnaire.  Le  canon  a 
« tonné.  Mais  si  Paris  n’a  voulu  que  donner  un 
« grand  signal  pour  provoquer  les  représenta- 
« tions  qu'il  vous  apporte;  si  Paris,  par  une  con- 
« vocation  trop  solennelle,  trop  retentissante, 

« n’a  voulu  qu'avertir  tous  les  citoyens  à venir 
« vous  demander  justice,  Paris  a encore  bien 
« mérité  de  la  patrie!  Loin  de  blâmer  cette  ex- 
» plosion,  tournez-la  au  profit  de  la  chose  publi- 
« que  en  cassant  votre  commission.  » 

Les  uns  murmurent,  les  autres  battent  des 
mains.  Danton  jette  un  regard  de  dédain  sur  la 
Plaine, qui  s'agite  à ses  pieds.  «Je  ne  m’adresse,» 
dit-il  en  faisant  un  signe  à Vcrgniaud,  « je  ne 
« m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  reçu  quelques  talents 
«politiques,  et  non  à ces  hommes  stupides  qui  i 


« ne  savent  faire  parler  que  leurs  passions.  » Le 
geste  de  sa  tête  et  la  direction  de  son  coup  d'œil 
adressent  à Guadet,  à Buzot  et  à Louvet  cette 
insolente  apostrophe.  « Je  dis  aux  premiers,  » 
continue  Danton  : « Considérez  la  grandeur  de 
« votre  but,  c'est  de  sauver  le  peuple  de  scs 
« ennemis,  des  aristocrates,  de  sa  propre  colère. 

« La  commission  a été  assez  dépourvue  de  sens 
« pour  prendre  des  arrêtés  téméraires  et  pour 
« les  notifier  au  maire  de  Paris.  Jtf  demande  le 
« jugement  de  scs  membres.  Vous  les  croyez 
« irréprochables,  dites-vous?  Moi  je  crois  qu'ils 
« ont  servi  leurs  ressentiments.  Il  faut  que  ce 
« chaos  s'éclaircisse,  il  faut  justice  au  peuple  ! 

« — Quel  peuple?  » lui  cric-t-on  de  la  Plaine. 

« — Quel  peuple?  » reprend  Danton.  « Ce  peuple 
« est  immense.  » Il  montre  de  la  main  les  têtes 
innombrables  qui  se  penchent  du  haut  des  tri- 
bunes publiques.  « Ce  peuple  est  la  sentinelle 
« avancée  de  la  république.  Tous  les  départe- 
« ments  exècrent  la  tyrannie.  Tous  avoueront 
« ce  grand  mouvement  qui  exterminera  les  enne- 
« mis  de  la  liberté.  Je  serai  le  premier  à rendre 
« une  justice  éclatante  à ces  hommes  courageux 
« qui  ont  fait  retentir  les  airs  du  tocsin  et  du 
« canon  d’alarme...  » Les  bravos  des  tribunes 
ne  lui  laissent  pas  achever  cette  glorification 
d'IIenriot  et  du  comité  révolutionnaire  de  la 
commune.  Danton,  entraîné  lui-même  bien  loin 
de  la  modérution  qu’il  méditait  en  commençant 
de  parler,  sent  qu'il  s'enivre  du  délire  de  son 
auditoire  et  qu'il  irrite  la  fureur  qu'il  voulait 
tempérer.  II  se  reprend  en  terminant  : « Si  quel- 
« ques  hommes,  » dit-il,  « de  quelque  parti  qu'ils 
« soient,  voulaient  prolonger  un  mouvement 
« devenu  inutile  quand  vous  aurez  fait  justice, 
« Paris  lui-même  les  ferait  rentrer  dans  le  néant  !» 
Il  conclut  à demander  que  l'Assemblée  soit  con- 
sultée sur  la  suppression  de  la  commission  des 
Douze. 

Itabaut  demande  en  vain,  au  milieu  des  mur- 
mures, que  cette  commission  soit  du  moins  en- 
tendue. Il  dénonce  Santerre,  qui  devait,  dit-il, 
marcher  dans  la  nuit  sur  Paris  avec,  les  volon- 
taires partis  pour  la  Vendée,  et  qu’on  a fait  sé- 
journer pour  cet  acte  de  tyrannie  aux  portes  de 
la  capitale.  Des  interruptions  étouffent  toutes  les 
paroles  de  Rabaut.  On  veut  entendre  avant  tout 
une  députation  de  la  commune. 

Vcrgniaud,  apostrophé  par  les  tribunes,  de- 
mande qu'elles  soient  évacuées.  « Vous  nous  aceu- 
« scz,  » cric  Rabaut  à Bourdon  de  l'Oise,  « parce 
« que  vous  savez  que  nous  devons  vous  accuser!» 


Digitized  by  Google 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME. 


621 


La  députation  de  la  section  de  l’Observatoire  est 
admise.  Elle  veut,  dit-elle,  au  nom  du  conseil 
général,  communiquer  les  mesures  qu’elle  a pri- 
ses. Elle  a placé,  dit-elle,  les  propriétés  sous  la 
garde  des  sans-culottes;  et  comme  cette  classe  ne 
peut  se  passer  de  son  travail,  elle  leur  a affecté 
une  somme  de  40  sous  par  jour.  « Le  peuple  qui 
« s’est  levé,  dit  l’orateur,  une  première  fois  au 
« 10  août  pour  renverser  le  tyran  du  trône,  se 
« lève  une  seconde  fois  pour  arrêter  les  complots 
« liberticidcs  des  contre-révolutionnaires!  — 

« Dénoncez  ces  complots  ! » lui  crient  les  Giron- 
dins. Guadct,  irrité  de  tant  d’audace,  s'élance  à 
la  tribune.»  Les  pétitionnaires,  » dit-il,  « parlent 
« d’un  grand  complot;  ils  ne  se  trompent  que 
« d’un  mot  : c’est  qu’au  lieu  de  dire  qu’ils  l’ont 
« découvert,  ils  devraient  dire  qu’ils  l’ont  exé- 
« cuté.  » Les  tribunes,  à ces  mots,  semblent  s’é- 
crouler sur  la  tête  de  Guadet.  « Laissez  parler  ce 
« Dumouriez,  » dit  bourdon  de  l’Oise.  « — Pen- 
» sez-vous,  «poursuit  Guadet,  » que  les  lois  ap-  i 
» partiennent  aux  sections  de  Paris  ou  à la  répu- 
« blique  entière?  C’est  violer  la  république  que 
« d’établir  une  autorité  au-dessus  des  lois.  Or 
« ceux-là  ne  sont-ils  pas  au-dessus  des  lois  qui  | 
« font  sonner  le  tocsin,  fermer  les  portes  de  la 
« ville,  tonner  le  canon  d’alarme  ? Ce  ne  sont 
« pas  les  sections  de  Paris,  ce  sont  quelques  scé- 
« lérats!  — Vous  voulez  perdre  Paris,  vous  le  i 
« calomniez!  » lui  crie  la  Montagne.  « — L’ami  ! 
« de  Paris  c’est  moi,  l’ennemi  de  Paris  c'est 
» vous!  » reprend  l’orateur.  Il  veut  continuer, 
les  cris,  les  invectives  lui  coupent  la  parole. 

XVI 

Le  président  menace  les  tribunes  de  faire  éva- 
cuer la  salle.  « Une  autorité  rivale  s’élève  à côté 
« de  vous,  » poursuit  Guadet,  « si  vous  laissez 

« subsister  ce  comité  révolutionnaire Sa  voix 

expire  de  nouveau  dans  le  tumulte.  On  entend  à 
peine  scs  conclusions,  qui  sont  d’annuler  toutes 
les  mesures  prises  pnr  la  municipalité,  et  de 
charger  la  commission  des  Douze  de  découvrir 
et  de  punir  ceux  qui  ont  fait  fermer  les  barrières, 
sonner  le  tocsin,  tirer  le  canon.  Vcrgniaud  suc- 
cède à Guadet  pour  atténuer  l’irritation  produite 
par  les  paroles  de  son  ami.  « Est-ce  que  les  Gi-  ! 
« rondins  seuls  auront  le  droit,  de  parler?  » lui  i 
crie  Legendre.  La  parole  est  à Couthon. 

Robespierre  parle  à voix  basse  à son  confident 
et  le  suit  de  l’œil  à la  tribune.  « Sans  doute  il  y 


« a un  mouvement  dans  Paris,  « dit  Couthon. 
« La  commune  a fait  sonner  le  tocsin  ; mais  nous 
« sommes  dans  un  moment  de  erise  où  elle  peut 
« prendre,  sous  sa  responsabilité,  des  mesures 
« nécessitées  par  les  circonstances.  Guadet  l’ac- 
» cuse  d’avoir  préparé  l’insurrection.  Où  est  l’in- 
» surrection?  C’est  insulter  le  peuple  de  Paris 
« que  de  le  dire  en  insurrection.  S’il  y a un  mou- 
« veinent,  c’est  votre  commission  qui  l’a  fait. 
« C’est  cette  faction  criminelle,  qui,  pour  couvrir 
« un  grand  complot,  veut  un  grand  mouvement. 
« C’est  cette  faction  qui  veut,  en  répandant  ces 
« calomnies,  allumer  la  guerre  civile,  donner  à 
« nos  ennemis  le  moyen  d’entrer  en  France  et  d’y 
» proclamer  un  tyran.  Rappelez-vous,  citoyens, 
« que  la  cour,  cherchant  toujours  de  nouveaux 
« moyens  de  perdre  la  liberté,  inventa  d’établir 
« un  comité  central.  Ainsi  la  faction  des  hommes 
« d'Etat  a fait  créer  une  commission.  La  com- 
« mission  de  la  cour  fit  arrêter  Hébert,  la  coin- 
« mission  des  Douze  l’a  fait  arrêter  aussi.  La 
« commission  de  la  cour  lança  un  mandat  d’arrêt 
« contre  trois  députés;  quand  elle  vit  que  l’opi- 
» nion  l'abandonnait,  elle  se  hasarda  à recourir 
« à la  force  armée.  N’cst-cc  pas  là  précisément 
« ce  (jue  fait  la  commission  des  Douze?  » Ce 
parallèle  astucieux  de  Couthon,  entre  les  actes 
des  deux  tyrannies,  excita  le  frémissement  des 
tribunes,  qu'une  semblable  assimilation  reportait 
au  10  août.  L’orateur,  interrompu  par  des  batte- 
ments de  mains,  semblait  jouir  de  la  haine  qu’il 
avait  excitée,  et  manquer  de  voix  pour  reprendre 
son  discours. 

Vcrgniaud  sentit  le  coup  : son  cœur  éclata.  Il 
se  tourna  vers  l’huissier  qui  renouvelait  le  verre 
d’eau  des  orateurs  à la  tribune  : « Donnez,  » dit- 
il,  « un  verre  de  sang  à Couthon,  il  en  a soif!  « 
Puis , reprenant  son  sang-froid  et  sentant  qu’il 
fallait  un  demi-sacrifice  à la  circonstance  pour 
désarmer  le  peuple,  il  monta  à la  tribune.  « Et 
« moi  aussi,  » dit-il,  » je  demande  que  vous 
» décrétiez  que  les  sections  de  Paris  ont  bien 
■■  mérité  de  la  patrie  en  maintenant  la  tranquil- 
« lité  dons  ce  jour  de  crise,  et  que  vous  les  invi- 
« ticzà  continuer  d’exercer  la  même  surveillance 
« jusqu’à  ce  que  tous  les  complots  soient  dé- 
« joués.»  Cette  proposition  à double  sens  fut  dé- 
crétée de  lassitude  par  les  deux  partis  : chacun 
des  deux  croyant  lu  voter  contre  l’autre. 

Mais  de  nouveaux  pétitionnaires  surviennent. 
Ils  demandent  plus  impérieusement  que  les  dé- 
putés traîtres  à la  patrie  soient  livrés  au  glaive 
de  la  justice;  ils  demandent  une  armée  révolu- 
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tionnairc  de  Paris  , levée  et  soldée  1»  40  sous 
par  jour;  l’arrestation  des  vingt-deux  Girondins; 
le  prix  du  pain  fixe  à trois  sous  la  livre  aux  frais 
de  la  république;  l’armement  général  des  sans- 
culottes.  Après  ces  pétitionnaires,  les  membres 
composant  l'administration  de  Paris  viennent  lire 
une  adresse  foudroyante  contre  les  Girondins.  1 
« Ils  ont  voulu  détruire  Paris!  » dit  Lhuillier 
leur  président.  « Si  Paris  disparait  de  la  surface  . 
« du  globe , ce  sera  pour  avoir  défendu  contre 
« eux  l’unité  de  la  république!  I.a  postérité  nous 
« vengera!  Il  est  temps,  législateurs,  de  termi- 
« ner  cette  lutte.  La  raison  du  peuple  s'irrite  de 
« tant  de  lenteurs.  Que  ses  ennemis  tremblent  ! 

« sa  colère  majestueuse  est  près  d'éclater.  Qu’ils 
« tremblent!  l’univers  frémira  de  sa  vengeance. 

« Isnard  a provoqué  la  guerre  civile  et  l’anéan- 
« lissemenl  de  la  capitale  ! Nous  vous  demandons 
« le  décret  d’accusation  contre  lui  et  ses  com- 
i pliccs,  les  Brissot , les  Guadet,  les  Vergniaud, 

« les  Gensonné,  les  Buzot,  les  Barbaroux,  les 
« Roland,  les  Lebrun,  les  Clavière.  Vengez- 
« nous  d'Isnard,  de  Roland,  et  donnez  un  grand 
« exemple!  » 

XVII 

A peine  cette  adresse  est-elle  entendue  que  la 
foule  qui  suivait  la  députation  se  répand  sur  les 
bancs  de  la  Montagne.  Vergniaud  et  Doulcet 
réclament  contre  une  confusion  qui  étouffe  la 
discussion  et  annule  la  loi.  » Eli  bien  ! » dit  Levas- 
seur de  la  Sartlie,  « que  les  députés  de  la  Mon- 
« tagne  passent  en  masse  de  ce  côté  (en  montrant 
« les  bancs  vides  de  la  droite).  Nos  places  seront 
« bien  gardées  par  les  pétitionnaires  ! » La  Mon- 
tagne obéit  et  se  précipite  à côté  des  Girondins, 
dans  la  partie  droite  de  la  salle.  Vergniaud  de- 
mande que  le  commandant  de  la  force  armée  soit 
mandé  pour  recevoir  les  ordres  du  président. 
Valazé  proteste , au  nom  des  quatre  cent  mille 
âmes  qu’il  représente,  contre  toute  délibération 
prise  sous  le  coup  de  l’insurrection.  Robespierre 
veut  parler.  Vergniaud  se  lève  : « La  Convention 
« nationale,  » dit-il,  « ne  peut  pas  délibérer  dans 
« l'état  où  elle  est,  allons  nous  joindre  à la  force  ) 
« armée  et  nous  mettre  sous  la  protection  du 
« peuple.  » 

Vergniaud  sort,  à ces  mots,  avec  quelques  ‘ 
amis;  mais  il  rentre  bientôt,  ou  refoulé  par  la 
multitude,  ou  regrettant  de  laisser  la  tribune  à , 
ses  ennemis.  Robespierre  l’occupait  déjà  et  repro-  ! 


chait  à l’Assemblée  l'hésitation  de  son  attitude  et 
l’insignifiance  de  ses  résolutions.  Vergniaud,  qui 
entend  ces  derniers  mots  de  l’orateur,  demande 
la  parole.  Robespierre  regardant  avec  dédain 
Vergniaud  du  haut  de  la  tribune  : 

« Je  n’occuperai  point  l’Assemblée,  n dit-il, 
« de  la  fuite  et  du  retour  de  ceux  qui  ont  déserté 
« ses  séances.  Ce  n’est  pas  par  des  mesures  insi- 
» guidantes  qu'on  sauve  la  patrie.  Votre  comité 
« de  salut  public,  par  l’organe  de  Barère,  vous 
« a fait  plusieurs  propositions.  Il  en  est  une  que 
u j’adopte  : c'est  celle  de  la  suppression  de  la 
« commission  des  Douze.  Mais  croyez -vous 
« qu’elle  suffise  pour  satisfaire  les  amis  inquiets 
« du  salut  de  la  patrie?  Non.  Déjà  celte  com- 
« mission  a été  supprimée  et  le  cours  des  trahi- 
« sons  n’a  pas  été  interrompu.  Prenez  contre 
« ses  membres  les  mesures  vigoureuses  que  les 
« pétitionnaires  viennent  de  vous  indiquer.  Il  y 
« a ici  des  hommes  qui  voudraient  punir  cette 
u insurrection  comme  un  crime!  Vous  remettrez 
ii  donc  la  force  armée  entre  les  mains  de  ceux 
«i  qui  veulent  la  diriger  contre  le  peuple  ! » Ici 
Robespierre  semble  vouloir  débattre,  sans  s’ex- 
pliquer clairement,  les  différentes  mesures  pro- 
posées pour  la  circonstance.  Vergniaud,  lassé 
d'attendre  le  coup  que  Robespierre  balance  ainsi 
sur  sa  tète  : « Concluez  donc  ! » lui  crie-t-il  d’un 
ton  d'impatience.  De  violents  murmures  éclatent 
contre  Vergniaud  à cette  apostrophe.  Robespierre 
regarde  avec  un  dédaigneux  sourire  son  inter- 
rupteur : « Oui,  je  vais  conclure,  » dit-il,  « et 
« contre  vous!  contre  vous  qui,  après  la  revo- 
it lotion  du  10  août,  avez  voulu  conduire  à l'é- 
« chafaud  ceux  qui  l’ont  faite!  contre  vous  qui 
« n’avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de 
« Paris!  contre  vous  qui  avez  voulu  sauver  le 
« tyran  ! contre  vous  qui  avez  conspiré  avec 
« Dumouriez  ! contre  vous  qui  avez  poursuivi 
« avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes  dont 
« Dumouriez  demandait  la  tète!  contre  vous 
« dont  les  criminelles  vengeances  ont  provoqué 
« cette  insurrection  dont  vous  voulez  faire  un 
« crime  à vos  victimes  ! Ma  conclusion  c’est  le 
u décret  d’accusation  contre  les  complices  de 
« Dumouriez  et  contre  tous  ceux  qui  ont  été 
« désignés  par  les  pétitionnaires  ! » 

Chacune  des  conclusions  de  Robespierre , 
applaudie  par  la  Montagne  , les  pétitionnaires 
et  les  tribunes , enleva  à Vergniaud  la  pensée 
même  de  répliquer.  Tout  le  poids  de  la  Con- 
vention et  du  peuple  sembla  écraser  les  Giron- 
dins. Ils  se  turent.  On  mit  aux  voix  le  décret 
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proposé  par  Barère.  Ce  décret  contenait,  avec  la 
suppression  de  la  commission  des  Douze,  quel- 
ques mesures  d'hypocrite  indépendance  qui  de- 
vaient sauver  les  apparences  aux  yeux  des  dépar- 
tements. II  fut  voté  sans  débats  par  la  Plaine 
comme  par  la  Montagne.  Une  joie  feinte  d'un 
côté , cruelle  de  l'autre , éclata  dans  l’enceinte, 
et  sc  communiqua  des  tribunes  aux  rassemble- 
ments extérieurs  qui  cernaient  la  salle.  Bazirc 
proposa  à la  Convention  d'aller  fraterniser  avec 
le  peuple  et  confondre  sa  concorde  dans  la  con- 
corde de  tous  les  citoyens.  Cette  proposition  fut 
adoptée  d’enthousiasme.  La  peur  a aussi  scs  atten- 
drissements. La  commune  fit  à l’instant  illuminer 
Paris.  La  Convention,  précédée  et  entourée  de 
porteurs  de  torches,  parcourut  longtemps  dons 
la  nuit  les  principaux  quartiers  de  la  capitale, 
suivie  par  les  scetionnaircs,  et  répondant  par  ses 


cris  aux  cris  de  vive  la  république.  Les  Girondins, 
tremblant  de  se  signaler  par  leur  absence,  sui- 
vaient le  cortège  et  assistaient , avec  les  signes 
d'une  joie  de  commande,  au  triomphe  remporté 
sur  eux-mémes.  On  y voyait  Condorcet,  Péthion, 
Gensonné,  Yergniaud,  Fonfrèdc.  Louis  XVI  était 
vengé  : les  conspirateurs  du  10  août  avaient  leur 
20  juin.  Cet  humiliant  triomphe,  auquel  le  peuple 
les  traînait  déjà  enchaînés,  était  le  prochain  pré- 
sage de  leur  chute , et  la  première  dérision  de 
leur  long  supplice.  » Qu’aimcs-tu  mieux  de  cette 
« ovation  ou  de  l'échafaud?  » dit  assez  hautpour 
être  entendu  Fonfrcde,  à Yergniaud,  qui  mar- 
chait le  front  baissé  à côté  de  lui.  « Tout  m'est 
« égal,  n répondit  Yergniaud  avec  une  stoïque 
indifférence  : « il  n’y  a pas  de  choix  à faire 
« entre  cette  promenade  et  l'échafaud  ; elle  nous 
« y mène  ! » 
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I 

Pendant  que  les  Girondins  suivaient  ainsi  le 
cortège  de  leur  défaite,  le  comité  révolutionnaire 
de  la  commune  envoya  des  hommes  armés  arrêter 
Roland  dans  sa  maison.  Le  ressentiment  de  ce 
vieillard,  le  génie  et  la  beauté  de  sa  femme,  la 
renommée  populaire  qui  faisait  de  leur  foyer 
domestique  un  foyer  de  conspirations  contre  la 
Montagne,  les  déclamations  de  Marat,  les  insi- 
nuations de  Robespierre,  les  perpétuelles  allu- 
sions des  journaux  jacobins  à la  puissance  occulte 
de  celte  famille,  enfin  ce  nom  de  Rolandistcs 
donné  aux  Girondins  et  confondant  ainsi  les 
prétendus  crimes  de  Roland  dans  les  crimes 
qu’on  attribuait  à ses  amis,  n’avaient  pas  per- 
mis au  peuple  d’oublier  ce  ministre  tombé.  Ro- 
land n’avait  pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute, 
l’oubli.  On  craignait  trop  cet  homme  pour  lui 
pardonner.  On  croyait  arrêter,  dans  sa  per- 


sonne, une  conspiration  contre  la  république, 
et  trouver  chez  lui  tous  les  fils  et  toute  l'Ame 
du  parti  du  fédéralisme.  A six  heures  du  soir, 
pendant  que  la  multitude  entourait  la  Conven- 
tion, et  que  scs  amis  luttaient  à la  tribune,  les 
sectionnâmes  se  présentèrent  chez  lui  et  le  som- 
mèrent de  les  suivre  au  nom  du  comité  révolu- 
tionnaire. Us  lui  montrèrent  un  ordre  écrit.  « Je 
« ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitu- 
« tion,  » répondit  Roland,  « et  je  n’obéirai  pas 
« volontairement  aux  ordres  qui  émanent  d’une 
« autorité  illégale.  Si  vous  employez  la  violence, 
« je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance 
« d’un  homme  de  mon  Age  ; mais  je  protesterai 
« jusqu'au  dernier  soupir.  — Je  n’ai  pas  l'ordre 
d’employer  la  violence,  « dit  le  chef  des  sec- 
tionnâmes porteur  du  mandat  d’arrêt;  « je  vais 
k en  référer  au  conseil  de  la  commune,  et  je 
« laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de 
'n  VOUS.  » 
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II 

Madame  Roland  s'arme  de  toute  l’indignation 
que  le  sentiment  de  la  loi  violée  et  des  périls  de 
son  mari  lui  inspire.  Elle  rédige  précipitamment 
une  lettre  à la  Convention  pour  lui  demander 
vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un  billet  au  pré- 
sident et  le  prie  de  la  faire  admettre  elle-même 
à la  barre.  Elle  s’élance  dans  une  voiture  de 
place  et  se  fait  conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours. 
Elle  abaisse  son  voile  sur  son  visage  de  peur 
d’étre  reconnue  par  ses  ennemis.  Repoussée 
d’abord  par  les  sentinelles,  elle  parvient,  à force 
de  ruse  et  d’insistance,  a se  faire  ouvrir  la  salle 
des  pétitionnaires.  Elle  entend  de  là,  pendant 
des  heures  d’angoisse,  le  sourd  retentissement 
des  bruits  de  la  salle  et  les  tumultes  des  tribunes 
qui  invectivent  ses  amjs  ou  qui  applaudissent  scs 
ennemis.  Elle  envoie  son  billet  au  président  par 
un  député  de  la  Plaine  nommé  Roze,  qui  la 
reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient  après 
une  longue  attente.  Il  lui  raconte  les  motions 
meurtrières  contre  les  Girondins,  la  consterna- 
tion de  ce  parti,  le  danger  des  vingt-deux  têtes 
proscrites,  l'impossibilité  où  est  la  Convention 
de  faire  diversion  à ce  combat  à mort , pour 
entendre  et  pour  discuter  la  réclamation  d’une 
femme.  Elle  insiste.  Roze  lui  amène  Vergniaud. 

Madame  Roland  et  Vergniaud  s’entretiennent, 
à l’écart,  pendant  que  leur  parti  s’écroule.  « I-'ai- 
« tes-moi  entrer,  faites-moi  obtenir  la  parole,  » 
dit  la  femme  courageuse  à Vergniaud,  « j’expri- 
« nierai  avec  force  des  vérités  qui  ne  seront  pas  j 
« inutiles  à la  république  cl  qui  réveilleront  la 
« Convention  de  sa  stupeur.  Un  exemple  de  cou- 
« rage  peut  faire  honte  à une  nation.  » L’élo- 
quence quelle  sentait  en  elle  lui  faisait  illusion 
sur  la  lâcheté  des  assemblées.  Vergniaud  gémit 
de  son  illusion,  la  détourne  de  son  dessein,  lui 
presse  les  mains  dans  les  siennes  comme  pour 
un  suprême  adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié 
dans  la  salle  pour  répondre  à Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries,  court  à 
pied  chez  Louvet , dont  elle  aimait  et  dont  elle 
voulait  invoquer  le  courage.  Louvet  était  à la 
Convention.  A son  retour,  le  concierge  de  la  mai- 
son qu’elle  habite  lui  apprend  que  Roland , dé- 
livre de  la  surveillance  des  sectionnâmes,  s’est 
réfugié  dans  une  maison  voisine.  Elle  y court. 
Son  mari  avait  déjà  changé  d'asile.  Elle  le  suit  ; 
de  porte  en  porte,  et  finit  par  le  découvrir;  elle 
tombe  dans  scs  bras,  lui  raconte  ses  tentatives, 


se  réjouit  de  sa  délivrance  et  ressort  pour  forcer 
la  porte  de  la  Convention. 

III 

II  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme 
seule  parcourt  les  rues  illuminées  sans  compren- 
dre de  quel  parti  cette  illumination  éclaire  le 
triomphe.  Arrivée  au  Carrousel,  où  campaient 
tout  à l’heure  quarante  mille  hommes  et  où  s’a- 
gitait une  multitude  innombrable,  elle  trouve 
la  place  vide  et  silencieuse.  Quelques  rares  sen- 
tinelles gardant  seules  les  portes  du  palais  natio- 
nal. La  séance  était  levée.  Elle  interroge  un 
groupe  de  sans-culottes  qui  veillaient  autour 
d’un  canon.  Ils  lui  apprennent,  avec  l’accent 
d’une  joie  qu’ils  croient  partagée  par  elle,  que  la 
commission  des  Douze  est  renversée,  que  ce 
sacrifice  a réconcilié  les  patriotes , que  Paris 
sauve  la  république,  que  le  règne  des  traîtres 
est  fini,  et  que  la  municipalité  victorieuse  ne  tar- 
dera pas  à faire  arrêter  les  vingt-deux.  Elle  ren- 
tre consternée  dans  sa  demeure.  Elle  embrasse 
sa  fille  endormie  et  délibère  si  elle  se  soustraira 
à l’arrestation  par  la  fuite.  L’asile  où  son  mari 
s'était  caché  ne  pouvait  les  celer  tous  les  deux. 
Le  seul  asile  qu’elle  pouvait  emprunter,  après 
celui-là,  aurait  accrédité  contre  sa  vertu  des  ca- 
lomnies que  sa  pureté  redoutait  plus  que  la 
mort.  Elle  se  décida  à attendre  son  sort  et  à le 
braver  au  foyer  de  sa  vie  d'épouse  et  de  mère. 
Elle  avait  depuis  longtemps  aguerri  son  âme 
contre  la  persécution  et  même  contre  l’assas- 
j sinat.  Son  cœur  dévoré  d’une  double  passion, 
un  amour  sans  faiblesse  et  un  patriotisme  déses- 
péré, ne  lui  présentait  depuis  quelque  temps 
dans  la  mort  qu’un  asile  pour  sa  vertu  et  qu’une 
éclatante  immortalité  pour  son  nom.  Elle  ne  re- 
grettait de  la  vie  que  sa  fille,  dans  l’âme  de 
laquelle  elle  voyait  poindre  le  germe  de  ses  ta- 
lents, avec  une  raison  plus  forte  et  plus  sereine, 
pour  dominer  scs  passions.  Elle  avait  des  amis 
sûrs  à qui  elle  pouvait  léguer  ce  trésor  d’une 
mère.  Tranquille  de  ce  côté,  elle  était  prête  à 
tout  événement.  Le  sang  d’une  autre  Lucrèce 
n’efTrayait  pas  son  imagination,  pourvu  qu’il  tei- 
gnit le  drapeau  de  la  république.  Dans  celte 
résolution,  elle  s’assit  pour  écrire  à Roland  les 
résultats  de  sa  journée.  Accablée  des  fatigues  et 
des  anxiétés  du  jour,  elle  venait  de  s'endormir 
quand  des  membres  de  la  section  forcent  sa  de- 
meure et  la  font  réveiller  en  sursaut  par  sa 
femme  de  service.  Elle  se  lève  et,  comprenant 
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d’avance  son  sort,  elle  s’habille  avec  décence  et 
fait  un  paquet  de'  ses  vêtements  le3  plus  néces- 
saires, comme  pour  quitter  à jamais  sa  maison. 
Les  sectionnaires  l’attendaient  dans  son  salon; 
ils  lui  présentent  l'ordre  d'arrestation  de  la  com- 
mune contre  elle.  Elle  demande  une  minute  seu- 
lement pour  informer,  par  un  billet,  un  ami  de 
sa  situation  et  pour  lui  recommander  sa  iille. 
On  la  lui  accorde  ; mais  le  chef  des  sectionnaires 
ayant  insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour 
connaître  le  nom  de  l'ami  auquel  elle  l'adressait, 
elle  déchira  avec  indignation  sa  lettre  : aimant 
mieux  disparaître  sans  adieux , que  de  dénoncer 
une  amitié  dont  on  ferait  un  crime  à celui  qu'elle 
aimait. 

On  l'arracha , au  lever  du  jour , à sa  lille  et  à 
ses  domestiques  en  larmes.  « Que  vous  êtes 
« aimée!  »lui  dit  avec  étonnement  un  des  sec- 
tionnaires qui  n’avait  jamais  vu,  dans  la  femme 
belle  et  sensible,  que  le  chef  de  parti  odieux  et 
calomnié.  « C’est  que  j’aime,  » lui  répondit  avec 
une  fierté  tendre  madame  Roland. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gen- 
darmes. Le  peuple  et  les  femmes  de  la  rue, 
ameutés  depuis  le  matin  par  le  spectacle  de  cette 
arrestation,  suivaient  la  voiture  en  criant  :«i/a 
«i  guillotine!  » La  foule  aime  à voir  tomber  toute 
chose.  Un  commissaire  de  la  commune  demanda 
à madame  Roland  si  elle  désirait  qu’on  baissât 
les  glaces  de  la  voiture  pour  la  soustraire  à ces  re- 
gards et  à ces  cris.  « — Non,  dit-elle , l'innocence 
« opprimée  ne  doit  pas  prendre  l'attitude  du 
« crime  et  de  la  honte  ; je  ne  crains  pas  les  re- 
« gards  des  hommes  de  bien  et  je  brave  ceux  de 
« mes  ennemis.  — Vous  avez  plus  de  caractère 
« que  beaucoup  d'hommes,  » lui  dit  le  commis- 
saire, « vous  attendez  paisiblement  justice.  — 
•<  Justice!»  répondit-elle,  « s’il  y en  avait,  je  ne 
« serais  pas  ici!  J'irai  à l’échafaud  comme  je  me 
«t  rends  à la  prison.  Je  méprise  la  vie.  » Les 
portes  de  la  prison  se  refermèrent  sur  elle.  Tou- 
tes les  vertus,  toutes  les  fautes,  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  repentirs  et  tout  l'héroïsme  de 
son  parti  semblèrent  entrer  avec  elle  dans  ce 
cachot.  L’histoire  l’y  suivra  pour  les  contempler. 

IV 

La  séance  du  lendemain  1"  juin,  à la  Conven- 
tion, ne  fut  occupée  que  par  la  lecture  de  la  pro- 
clamation du  comité  de  salut  public  au  peuple 
français,  lue  et  rédigée  par  Barère.  Cette  pro- 
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clamntion , empreinte  du  caractère  de  faiblesse 
et  d’ambiguïté  dos  événements  et  des  hommes , 
excusait  l'insurrection  comme  une  heureuse  illé- 
galité du  peuple  de  Paris,  et  présentait  les  Giron- 
dins comme  des  représentants  d’une  vertu  trop 
rigide  dont  la  Convention  avait  réparé  les  torts, 
en  les  couvrant  néanmoins  de  son  inviolabilité. 
La  commune,  enivrée  de  sa  victoire,  tenait  un 
plus  impérieux  langage,  et  se  réunissait  pour 
achever  ses  ennemis.  Le  maire  Poche  n'affectait 
déjà  plus  de  blâmer  le  comité  insurrectionnel 
de  l’Archevêché.  « J'arrive , » disait-il , « du 
« comité  de  salut  public,  où  j’ai  été  appelé.  Je 
« l'ai  trouvé  dans  les  meilleures  dispositions  : 
« Marat,  qui  y était,  vous  l'attestera.  Marat  de- 
« mande  à vous  donner  ses  conseils  dans  ces 
« graves  circonstances.  » 

Marat  en  effet  se  présente  à lu  tribune.  « Levez- 
« vous,  peuple  souverain!  » dit-il.  « Vous  n'avez 
<:  de  ressources  que  dans  votre  propre  énergie. 
« Vos  mandataires  vous  trahissent.  Présentez- 
« vous  à la  Convention,  lisez  votre  adresse,  et  ne 
« quittez  pas  la  barre  que  vous  n'ayez  obtenu 
« une  réponse.  Après  quoi  vous  agirez  d’une 
« manière  conforme  à vos  droits  et  à vos  inté- 
« rèts.  Voilà  le  conseil  que  j’avais  à vous  don- 
« ner . » A la  voix  de  Marat , la  commune  obéissante 
nomme  douze  commissaires,  six  pris  dans  son 
sein,  six  pris  dans  le  comité  insurrectionnel, 
pour  porter  l'adresse  à la  Convention.  Le  prési- 
dent remercie  Marat  d’être  venu  communiquer 
son  énergie  à la  commune.  Les  mesures  de  levée 
en  masse  du  peuple  de  Paris,  la  solde  des  sans- 
culottes,  le  toesin,  le  rappel,  le  canon  d'alarme 
sont  votés. 

*■ 

V 

Cependant  le  comité  de  salut  publie,  auquel  le 
décret  de  la  Convention  avait  renvoyé  tous  les 
pouvoirs  et  toute  la  responsabilité  arrachés  la 
veille  à la  commission  des  Douze,  délibérait  de 
son  côté.  Il  était  composé  alors  en  majorité  de 
députés  de  la  Montagne  et  de  quelques  députés 
neutres  de  la  Plaine.  Le  comité  de  salut  public 
délibérait  en  secret,  et  ne  comptait  que  neuf 
membres  : Barère,  Delmas,  Bréard,  Cambon, 
Robert  Lindet,  Guyton  de  Morveau  , Treilhard  , 
Lacroix  d’Eure-et-Loir,  Danton.  Dans  ce  comité, 
subitement  investi  d'une  dictature  inattendue, 
Barère  flairait  comme  toujours,  Danton  dominait 
comme  partout.  Le  comité,  informé  par  ses 
agents  des  résolutions  de  la  commune  et  du 
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projet  d’arrêter  les  vingt-deux,  passa  la  nuit  et 
une  partie  du  jour  en  délibération.  Il  appela 
dans  sou  sein  Pache,  Garat,  ministre  de  l'inté- 
rieur, et  Bouchotte,  ministre  de  la  guerre,  créa- 
ture de  Pache.  Les  renseignements  étaient  ter- 
ribles, les  avis  Bottants,  les  esprits  contraints 
entre  le  danger  de  refuser  tout  à la  commune , 
ou  de  lui  prêter  la  main  de  la  Convention  pour 
sc  mutiler  elle-même.  Pache,  Bouchotte  et  Garat 
ne  dissimulaient  plus  au  comité  que  l'arrestation 
des  vingt-deux  était  la  seule  mesure  qui  pût 
calmer  la  fermentation  de  Paris.  Cette  cruelle 
nécessité  d'immoler  des  collègues  à l'ostracisme 
de  la  multitude  semblait  répugner  même  à 15a- 
rère.  « Il  faudra  voir,  » disait-il  à Pache , « qui  . 

>:  représente  la  nation,  de  la  Convention  natio- 
« nalo  ou  de  la  commune  de  Paris.  >» 

Treilhard,  Delmas,  Bréard,  Cumbon  ne  sc 
révoltaient  pas  moins  contre  l'idée  d’attenter  à 
l'inviolabilité  du  seul  pouvoir  souverain  existant, 
et  de  jeter  ainsi  l'encouragement  aux  factions,  le 
défi  aux  départements.  De  toutes  les  dictatures 
dont  on  parlait  tant,  c'était  accepter  la  pire  : la 
dictature  des  séditions. 

Lacroix,  Cordclicr  fanatique,  dévoué  à Danton  ; 
comme  ou  génie  de  la  république,  n'osait  émettre 
un  avis,  avant  que  son  maître  eut  parlé,  de  peur 
de  se  tromper  de  crime.  Danton  lui-même  sem- 
blait pour  la  première  fois  indécis.  Il  écoutait 
tout,  en  concentrant  ses  réflexions  dans  son  âme 
et  en  couvrant  sa  pensée,  ordinairement  si  visible 
sur  son  visage,  d'un  masque  d'impassibilité.  Seu- 
lement il  y avait  dans  son  immobilité  et  dans  son 
silence  plus  de  douleur  que  d'emportement.  Sa 
physionomie  semblait  avoir  revêtu  d'avance  le 
deuil  de  la  république. 

Garat  gémissait  à côté  de  Danton  de  l’immi- 
ncnce  du  péril,  de  la  gravité  de  l'attentat,  des 
sinistres  conséquences  d'un  pareil  sacrifice  fait  â 
la  force  brutale  des  masses.  Puis,  comme  illu- 
miné tout  à coup  d’un  de  ces  éclairs  soudains  qui 
laissent  entrevoir  dans  l’obscurité  : « Je  ne  vois 
«!  qu’un  moyen  de  salut,  » s'écria-t-il;  » mais  il 
« suppose  un  héroïsme  qu’on  n'ose  espérer  de 
« nos  temps  corrompus. — Parle,  » dit  Danton, 

« nos  âmes  sont  à la  hauteur  de  tous  les  temps, 

« la  Révolution  n'a  pas  dégradé  la  nature  hu-  ; 
« moine. — Eli  bien!  » reprit  avec  timidité  Garat, 
comme  un  homme  qui  sonde  l'abîme  du  cœur 
d'un  autre  homme  sans  savoir  s’il  y trouvera  le 
crime  ou  la  vertu , « souviens-toi  des  querelles 
u de  Thémistocle  et  d'Aristide  qui  faillirent 
» anéantir  leur  patrie  en  la  déchirant  en  deux  ‘ 


» factions  acharnées.  Aristide  trouva  le  salut  de 
u son  pays  dans  sa  grandeur  d’âme  : Athéniens, 

« dit-il  au  peuple,  qui  se  partageait  entre  lui  et 
•i  son  rival,  vous  ne  serez  jamais  tranquilles  et 
» heureux  tant  que  vous  n'aurez  pas  précipité  à 
u la  fois  Thémistocle  et  moi  dans  le  gouffre  où 
« vous  jetez  vos  criminels  !... 

<i — Tu  as  raison,»  s’écria  Danton  en  saisissant 
l’allusion  avant  que  Garaten  eut  fait  l'application 
aux  circonstances,  et  en  se  levant  comme  un 
homme  qui  voit  le  salut  et  qui  l’embrasse;»  tu  as 
« raison  ! il  faut  que  l’unité  de  la  république 
« triomphe  sur  nos  cadavres  s’il  est  nécessaire; 

« il  faut  que,  nos  ennemis  et  nous,  nous  nous 
» exilions  en  nombre  égal  de  la  Convention  pour 
« y ramener  la  force  et  la  paix.  Je  cours  pro- 
« poser  ce  parti  à nos  héroïques  amis  de  la  Mon- 
«;  tagne,  et  je  m’offrirai  le  premier  à me  rendre 
» en  otage  à Bordeaux.  » 

Le  comité  tout  entier,  entraîné  par  le  géné- 
reux enthousiasme  de  l’acte  et  des  paroles  de 
Danton,  adopta  ee  parti,  qui,  en  laissant  l’hon- 
ueur  du  sacrifice  aux  Montagnards , sauvait  les 
tètes  des  Girondins  et  ne  donnait  la  victoire  qu’au 
patriotisme.  Garai  y voyait  l'apaisement  d’une 
lutte  qui  intimidait  sa  faiblesse;  Barère  une  con- 
tinuation d’équilibre  entre  les  factions;  Pache 
lui-même  un  acheminement  à la  suprême  ma- 
gistrature de  la  république  qu’on  rêvait  pour 
lui,  sous  le  titre  de  grand  juge  du  peuple;  enfin 
Danton  un  acte  antique  de  dévouement  personnel 
qui  couvrirait  son  nom  contre  les  reproches  de 
septembre  , une  preuve  de  désintéressement  pa- 
triotique qui  le  grandirait  encore  dans  l'imagi- 
nation de  la  multitude , et  qui  lui  donnerait , à 
force  d’estime , cette  direction  suprême  de  la 
Révolution  qu’il  n’avait  pu  conquérir  encore  à 
force  de  popularité. 

Mais  l'enthousiasme  s'évapore  en  se  refroidis- 
sant, et  les  résolutions  improvisées  dans  un  con- 
seil sont  rarement  udoptées  par  la  passion  d’une 
grande  assemblée.  Danton  entraîna  quelques 
amis,  les  autres  demandèrent  à réfléchir.  Il  lit 
sonder  Robespierre.  Robespierre,  plus  politique 
et  moins  généreux , souffla  froidement  sur  les 
illusions  de  Danton  et  les  fit  évanouir  aux  yeux 
de  ses  amis.  Sa  logique  ne  lui  permettait  pas 
d'abdiquer,  dit-il,  non  sa  puissance,  il  n'en  avait 
pas,  mais  le  mandat  du  peuple,  qui  l’avait  en- 
voyé au  jioste  où  il  voulait  mourir.  « Il  ne  s’agit 
« pas  de  moi,  » ajouta-t-il,  « mais  de  mes  idées, 
» qui  sont  celles  du  peuple  et  du  temps.  Je  n'ai 
« pas  le  droit  d’abdiquer  pour  elles.  Qu’on  prenne 
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« ma  tête,  mais  je  ne  la  donne  pas.  D’ailleurs,  » 
ajouta-t-il , « le  gouffre  d’Aristide  n'est  qu’un 
« sublime  sophisme.  Ou  Aristide  croit  qu’il  nuit 
« à sa  patrie,  et  alors  il  doit  s’y  précipiter  lui- 
« même  ; ou  il  croit  qu’il  la  sauve , et  alors  il 
« doit  y précipiter  ses  ennemis.  Voilà  la  logique. 

« L’héroïsme  de  Danton  n’est  que  l’attendrisse- 
« ment  d’un  cœur  faible  qui  fléchit  sous  son 
« devoir  et  qui  livre  la  Révolution  pour  une  : 
« larme.  >» 

VI 

Danton,  Barère,  Lacroix,  Garat,  paralysés  par  j 
l'inflexibilité  de  Robespierre,  furent  contraints  : 
de  renoncer  à ce  projet,  et  ne  virent  de  salut 
pourlaConvention  que  dans  l’abdication  prompte 
et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s’efforcèrent  de 
convaincre  les  députés  désignés  de  la  nécessité 
de  se  sacrifier  eux-mêmes  à l’unité  de  la  répu- 
blique. Le  patriotisme  et  la  peur  les  aidèrent  à 
en  convaincre  un  certain  nombre.  La  masse  et 
les  chefs  préférèrent  attendre  le  crime  et  lui 
laisser  toute  son  horreur  que  de  l'affaiblir  en  le 
prévenant.  Comme  Robespierre,  ils  répondirent 
aux  négociateurs  du  comité  de  salut  public  : 

« Qu’on  prenne  nos  têtes , nous  ne  les  offrons 
« qu’à  la  république  et  non  à nos  assassins  ! » 


Le  comité  d’exécution  siégeait  désormais,  en 
permanence  à l’hôtel  de  ville,  dans  une  salle 
voisine  de  la  salle  du  conseil  de  la  commune.  Il 
était  composédeVarlet,  dcDobsent,deDufourny,  ! 
d'Hassenfratz,  de  Gusman,  tous  séides  de  Marat.  \ 
Marat  leur  inspira  l’idée  de  faire  rétrograder  sur 
Paris  les  bataillons  de  volontaires  qui  marchaient  ! 
contre  la  Vendée,  de  cerner  la  Convention  et  de  j 
la  bloquer  jusqu’à  ce  quelle  eût  livré  les  vingt- 
deux  et  la  commission  des  Douze.  Pendant  que  ; 
les  émissaires  du  comité  insurrectionnel  partaient 
pour  ramener  ces  bataillons , le  tocsin  sonna  de 
nouveau  dans  tous  les  clochers  de  Paris,  et  le 
tambour  des  sections  battit  le  rappel  dans  tous 
les  quartiers. 

Les  Girondins,  au  son  du  tocsin  et  de  la  géné- 
rale , se  réunirent  une  dernière  fois , non  plus 
pour  délibérer,  mais  pour  se  serrer  et  se  fortifier 
contre  la  mort.  L’extrémité  du  péril , l'impossi- 
bilité de  l’ajourner,  la  colère  du  peuple , qui  ne 


distinguait  plus  de  nuances  entre  eux,  et  qui  les 
confondait  tous  dans  les  mêmes  imprécations, 
les  confondaient  tous  aussi,  àcemomentsuprèmo, 
dans  la  même  solidarité  et  dans  le  même  sort. 
Ils  soupèrent  ensemble  dans  une  maison  isolée 
de  la  rue  de  Clichy,  au  bruit  des  cloches,  des 
tambours,  aux  roulements  sourds  des  canons  et 
des  caissons  qu’Henriot  faisait  rouler  vers  la  Con- 
vention. Ces  bruits  sinistres  ne  leur  enlevèrent 
ni  la  liberté  d’esprit,  ni  la  sérénité  de  cœur,  ni 
même  ces  saillies  de  gaieté  que  ces  âmes  intré- 
pides se  plaisaient  à jeter  sur  leurs  derniers  en- 
tretiens, comme  des  défis  à la  fortune  ou  comme 
des  ugacerics  à la  mort.  Ils  acceptèrent  leur  des- 
tinée et  discutèrent  seulement,  à la  fin  du  repas, 
sur  l'attitude  dans  laquelle  il  convenait  le  mieux 
de  la  subir,  non  pour  leur  propre  salut , mais 
pour  l’exemple  à laisser  à la  république.  De  su- 
blimes paroles  furent  entendues  et  ensevelies 
dans  cette  nuit.  Tous  pouvaient  fuir,  presque 
aucun  ne  le  voulut.  Péthion,  si  faible  contre  la 
popularité,  fut  intrépide  contre  la  mort.  Gcn- 
sonné,  accoutumé  au  spectacle  des  camps,  Buzot, 
dont  le  cœur  battait  des  impressions  héroïques 
de  sa  malheureuse,  amie  madame  Roland , vou- 
laient attendre  la  mort  sur  leurs  bancs  à la 
Convention,  et  s’y  laisser  égorger  en  criant  ven- 
geance aux  départements.  Barbaroux,  avec  l’ar- 
deur de  la  jeunesse  du  Midi,  montrait  scs  armes 
sous  ses  habits,  conjurait  ses  collègues  de  s'ar- 
mer, et  voulait  sc  venger  lui-même  en  immolant 
les  plus  dangereux  de  leurs  assassins.  Louvet , 
blâmant  cet  héroïsme  sons  espoir  et  sans  résul- 
tat, suppliait  ses  amis  de  s’évader  pendant  cette 
nuit  de  tumulte , et  de  courir  exciter  l’indigna- 
tion et  le  soulèvement  de  leurs  départements. 
Vergniaud  sc  fiait  comme  toujours  au  hasard  et 
à son  génie,  et  ne  voulait  rien  résoudre  avant 
l’événement.  Son  courage  même  nuisait  à l’é- 
nergie de  ses  résolutions.  Il  acceptait  trop  la 
mort  pour  chercher  à l’éviter.  La  mort  semblait 
tellement  placée  sur  toutes  les  routes  de  la  Ré- 
volution, pour  lui,  qu'il  était  complètement  in- 
différent sur  le  choix  de  celle  qui  devait  l’v 
conduire.  La  force  qui  naît  du  désespoir  ne  pro- 
duit que  de  la  résignation.  Il  y a de  l’espérance 
dans  l'héroïsme.  Vergniaud  était  le  plus  éloquent 
des  citoyens,  il  n’était  pas  un  combattant.  «Trin- 
« quons  à la  vie  ou  à la  mort  ! » dit-il  en  se 
levant  de  table  à Péthion,  qui  était  assis  en  face 
de  lui.  « Cette  nuit  cache  l’une  ou  l’autre  pour 
« nous  dans  son  ombre.  Ne  nous  occupons  pas 
« de  nous  , mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin 
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HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


« serait  mon  sang  que  je  le  boirais  au  salut  de  ! 
« la  république.  » Des  eris  étouffés  de  : Vive  la  i 
république!  répondirent  aux  sublimes  paroles  | 
de  Vergniaud.  Les  malheureux  Girondins  étaient  i 
obligés  de  baisser  leurs  voix  en  adressant  leurs  ; 
derniers  vœux  à leur  patrie,  de  peur  d'être  en-  , 
tendus  de  ce  peuple  pour  qui  ils  allaient  mourir,  j 


Le  tocsin,  la  générale  et  le  canon  d'alarme  tiré  | 
coup  sur  coup  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf, 
les  pas  des  sectionnaircs  armés,  courant  à leurs 
postes  dans  la  rue,  leur  annoncèrent  que  l'heure 
ne  donnait  plus  de  temps  n l'irrésolution.  Ils  se 
séparèrent  sans  s être  arrêtés  à aucun  parti  una- 
nime: chacun  prenant  conseil  de  ses  illusions  ou 
de  son  désespoir,  de  son  courage  ou  de  su  fai- 
blesse; les  uns  cherchant  leur  salut  dans  uue 
évasion  nocturne  hors  des  barrières  de  Paris , 
les  autres  allant  attendre  le  sort  de  la  séance  clic/, 
des  amis  non  suspects  de  fédéralisme;  les  plus 
généreux  et  les  plus  imprudents  se  rendant  à la 
séance  de  la  Convention  pour  mourir  à leur  poste. 
Leurs  bancs  sc  trouvèrent  longtemps  vides  à la 
séance  du  soir,  qui  s’ouvrit  à dix  heures.  Déjà 
le  bruit  de  leur  fuite  et  de  leur  trahison  se  ré- 
pandait sur  la  Montagne,  quand  la  présence  des 
plus  courageux  d'entre  les  vingt-deux  vint  braver 
leurs  assassins. 

Le  plan  de  blocus  de  Marat  avait  été  suivi. 
Toute  la  nuit  llcnriot  avait  dirigé,  autour  de  la 
Convention,  les  bataillonsde  volontaires  parisiens 
rappelés  de  la  banlieue  dans  la  ville.  Centsoixante 
bouches  à feu  , les  bataillons  des  sections  de 
Paris  dont  la  commune  étnit  moins  sure  for- 
maient une  seconde  ligne  derrière  le  Carrousel. 
L'n  profond  silence  régnait  dans  les  rangs  de 
cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était  plus  une  sé- 
dition, c’était  un  camp.  On  sentait,  dans  l’at- 
titude de  ces  troupes,  la  résolution  d’avoir  raison 
de  la  représentation  nationale  même  par  'les 
baïonnettes.  Le  crime  contre  la  constitution 
était  consommé  dans  leur  cœur. 

Au  point  du  jour,  la  séance  s’ouvrit.  Mallarmé 
présidait  connue  la  veille.  Plusmodéré  qu'IIérault 
de  Séchelles,  il  savait  donner  à la  violence  l'ap- 
parence  de  la  légalité.  La  Montagne  lui  avait 
confié  le  soin  de  conserver  à la  proscription 
toute  la  dignité  de  la  loi.  Lanjuinais,  regardant 
les  bancs  presque  déserts  des  Girondins  et  d’au- 
tant plus  animé  à les  défendre  qu'ils  s’abandon- 


naient davantage,  demanda  la  parole.  « A bas 
Lanjuinais  ! » lui  crient  les  tribunes.  « Il  veut 
« allumer  la  guerre  civile.  — Tant  qu'il  sera  per- 
« mis  de  faire  entendre  ici  une  voix  libre,  >•  dit 
Lanjuinais,  u je  ne  laisserai  pas  avilir,  dans  ma 
« personne,  le  caractère  de  représentant  du 
«i  peuple.  Je  dirai  la  vérité.  11  n’est  que  trop 
« vrai  que  depuis  trois  jours  vous  délibérez  sous 
<:  le  couteau.  Une  puissance  rivale  vous  domine. 

« Elle  vous  environne.  Au  dedans  des  stipen- 
« diés,  au  dehors  des  canons.  Des  crimes  que  la 
» loi  punit  de  mort  ont  été  commis.  Une  nuto- 
« rilé  usurpatrice,  a fait  tirer  le  canon  d'alarme.  » 
Geoffroy,  Drouet,  Legendre,  Billaud-Varennes, 
Julien  se  lèvent  et  sc  précipitent  vers  la  tribune 
j pour  en  arracher  Lanjuinais.  Le  président  se 
couvre.  « C'en  est  fait  de  la  liberté,  » dit-il  avec 
une  triste  solennité,  « si  de  tels  désordres  eon- 
« tinuent.  — Qu'avez-vous  fait  cependant  ? » 
reprend  Lanjuinais  avec  assurance.  « Rien  pour 
« la  dignité  de  la  Convention,  rien  pour  i'in- 
u violabilité  de  scs  membres  attaqués , depuis 
« deux  jours,  jusque  dans  leur  vie  ! — Scélérat,  » 
lui  cric  Thuriot,  « tu  as  donc  juré  de  perdre  la 
« république  par  tes  éternelles  déclamations  et 
«i  par  tes  calomnies?  — Une  Assemblée  usurpa- 
« tricc  existe,  délibère,  conspire,  agit,  » re- 
prend l'impassible  orateur.  « Un  comité  direc- 
« lionncl  sonne  la  guerre  civile, eteette  commune 
« révoltée  existe  encore  ! Avant-hier,  quand  cette 
« autorité  rivale  et  usurpatrice  vous  faisait  en- 
« lourer  d’armes  et  de  canons,  on  venait  vous 
« apporter  cette  pétition,  cette  liste  de  proscrip- 
« tion  de  vos  collègues  trouvée  dans  la  boue  des 
« rues  de  Paris.  » A ces  mots,  la  Montagne,  les 
tribunes  semblent  s’abîmer  sur  Lanjuinais.  La 
foule  qui  se  presse  aux  portes  et  dans  les  cou- 
loirs pousse  des  cris  de  mort  et  refoule,  jus- 
qu'aux marches  de  la  tribune,  les  huissiers  et 
les  gardes  de  la  Convention.  Ces  cris,  ces  poings 
levés,  ces  gestes  homicides,  ces  armes  qui  ré- 
sonnent à quelques  pas  de  lui  ne  donnent  pas 
même  un  tremblement  à l’accent  de  Lanjuinais. 
Il  conclut  à la  répression  de  la  commune,  sous 
ic  fer  des  séides  de  la  commune. 

Une  députation  des  autorités  révolutionnaires 
de  Paris  lui  succède.  « Délégués  du  peuple,  » 
disent-ils,  « Paris  n'a  pas  déposé  les  armes  depuis 
« quatre  jours,  et  depuis  quatre  jours  on  se  joue 
« de  ses  réclamations.  Le  ilambeau  de  lu  liberté 
« a pâli,  les  colonnes  de  l'égalité  sont  ébranlées. 
« Les  contre-révolutionnaires  lèvent  leurs  tètes 
u insolentes.  Qu'ils  tremblent  enfin!  La  foudre 


Digitized  b/  Google 


LIVRE  QUARANTE-DEUXIÈME. 


629 


« gronde  et  va  les  pulvériser.  Représentants , ! 
«i  les  crimes  des  factieux  de  la  Convention  nous 
« sont  connus.  Sauvez-nous  ou  nous  allons  nous  , 
« sauver  nous-mêmes  ! * 

Billaud-Varennes  demande  que  cette  pétition, 
renvoyée  à l’instant  au  comité  de  salut  publie,  j 
soit  discutée  séance  tenante.  La  Plaine  demande,  j 
l’ordre  du  jour.  « L’ordre  du  jour,  » s'écrie 
l’impatient  Legendre,  « est  de  sauver  la  patrie  ! » ! 
A ces  hésitations  de  la  Convention,  à ces  mots  de 
Legendre,  qui  semblent  un  signal  convenu  entre 
la  Montagne  et  le  peuple , des  femmes  et  des 
spectateurs  s’échappent  tumultueusement  des 
tribunes  et  crient  aux  armes  ! Les  portes  cèdent  i 
avec  fracas  à la  pression  de  la  foule.  La  Conven- 
tion se  croit  un  moment  forcée  dans  son  en-  i 
ceinte.  « Sauvez  le  peuple  de  lui-même  ! » s’écrie 
un  député  de  la  droite  nommé  Richon.  « Sauvez 
« la  tête  de  vos  collègues  en  décrétant  leur  ar- 
« restation  provisoire  ! — Non , non , » répond 
avec  une  intrépidité  antique  le  généreux  Laré- 
veillière-Lépeaux , homme  en  qui  le  sentiment 
religieux  fortifie  le  sentiment  du  devoir,  « non, 

« non , pas  de  faiblesse  ! Nous  partagerons  tous 
« le  sort  de  nos  collègues  ! ! ! » 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sèment 
la  panique  dans  les  cœurs , et  qui  confondent  la  ■ 
lâcheté  avec  la  prudence,  continuent  i»  demander 
à grands  cris  le  décret  d’arrestation  contre  eux- 
mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton,  s’élance  à la 
tribune.  Ennemi  de  la  Gironde,  mais  ennemi  J 
loyal,  il  veut  l’épuration  de  la  Convention  sans 
vouloir  le  sang  de  ses  collègues.  « On  nous  de-  j 
« mande , » dit-il , « l’arrestation  provisoire  des  ! 
« vingt-deux  pour  les  couvrir  contre  la  fureur 
« du  peuple.  Je  soutiens,  moi,  qu’on  doit  les  ar- 
« rêter  définitivement  s’ils  l’ont  mérité.  Or  ils 
« le  méritent,  et  je  vais  le  prouver.  » A ces  mots, 
de  longs  applaudissements  votent  d’avance  les 
conclusions  de  Levasseur  , et  apprennent  aux 
Girondins  qu’ils  sont  déjà  livrés.  Levasseur  pour- 
suit, et,  dans  un  long  discours,  il  énumère  les 
crimes  attribués  aux  Girondins  et  soutient  que, 
fussent-ils  innocents  de  ces  crimes,  ils  en  sont 
au  moins  suspects;  qu’à  ce  titre  de  suspects,  ils 
doivent  être  arrêtés  et  jugés  légalement  par  la 
Convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Levasseur 
atteste  le  combat  intérieur  qui  se  livre  dans  la  i 
conscience  de  l’Assemblée.  Barère,  impatiem- 
ment attendu , arrive  enfin  du  comité  de  salut  I 
public  et  monte  à la  tribune  pour  y lire  le  rap-  j 
port  de  ce  comité.  Sa  physionomie , contrainte  I 


quand  il  regarde  la  droite,  souriante  quand  il 
regarde  la  Montagne,  trahit  d’avance  les  résolu- 
tions dont,  il  est  l’organe  et  l’inspirateur.  « Le 
« comité,  » dit-il  brièvement , « n’a  pas  cru  devoir, 
«i  par  respect  pour  la  situation  morale  et  poli- 
« tique  de  la  Convention,  décréter  l’arrestation, 
« mais  il  a pensé  qu’il  devait  s’adresser  au  pa- 
« triotisme,  à la  générosité,  et  leur  demander 
« la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir,  seule 
« mesure  qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui 
« assiègent  la  république  et  y ramener  la  paix, 
•i  Le  comité  a pris  du  reste  toutes  les  mesures 
« pour  placer  les  membres  dont  il  s'agit  sous  la 
« sauvegarde  du  peuple  et  de  la  force  armée  de 
« Paris.  » 


IX 

Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  mur- 
mure de  mécontentement  des  tribunes  prouvent 
à l’instant  aux  Girondins  que  ce  parti  même  ne 
satisfait  qu’à  demi  l’impatience  de  leurs  ennemis. 
Quelques-uns  se  hâtent  de  le  saisir  comme  un  sa- 
lut, qui  va  leur  échapper  s’ils  délibèrent.  Isnard, 
le  plus  fougueux  d’entre  eux  naguère  , mainte- 
nant le  plus  découragé  et  le  plus  humble,  monte, 
le  front  baissé,  les  marches  de  la  tribune  comme 
pour  y expier  le  premier  son  blasphème  contre 
Paris.  « Quand  on  met  dans  la  même  balance 
« un  homme  et  la  patrie,  » dit  Isnard  d’un  ac- 
cent résigné, « je  penche  toujours  pour  la  patrie! 
« Je  le  déclare,  si  mon  sang  était  nécessaire  pour 
« sauver  ma  patrie,  sans  autre  bourreau  que 
« moi-mêinc,  je  porterais  ma  tête  sur  l’écha- 
« faud,  et  moi-même  je  détacherais  le  fer  fatal 
« qui  devrait  trancher  ma  vie.  On  nous  demande 
« notre  suspension  comme  la  seule  mesure  qui 
« puisse  prévenir  les  maux  extrêmes  dont  nous 
« sommes  menacés,  eh  bien!  je  me  suspends 
« moi-même  et  je  ne  veux  d’autre  sauvegarde 
« que  celle  du  peuple  ! Isnard  descend  au 
milieu  des  félicitations  des  uus,  du  mépris  des 
autres.  Lanthcnas,  le  faible  ami  de  Roland,  imite 
Isnard.  « Nos  passions , nos  divisions ,»  dit-il , 
« ont  creusé  sous  nos  pas  un  abîme.  Les  vingt- 
u deux  membres  dénoncés  doivent  s’y  préd- 
it piter!  :>  Fauehct,  brûlant  de  chercher  un 
asile  dans  l’indulgence  du  peuple,  s’empresse  de 
faire  son  sacrifice  à la  patrie  ou  à la  peur.  Le 
vieux  Dussaulx,  amolli  par  l’âge  et  par  l'étude, 
fléchit  aussi.  Des  battements  de  mains  couvrent 
et  décorent  chacune  de  ces  abdications.  La  Con- 
vention satisfaite  croit  échapper  à la  nécessité 
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d’une  épuration  qui  lui  coûte , par  l’épuration  ' 
patriotique  de  ces  abdications  volontaires. 

| 

X 

Mais  Lanjuinais  sc  lève  et  monte  pour  la  der- 
nière fois  à la  tribune.  « Je  crois,  » dit-il  d’une 
voix  ferme  comme  une  conscience,  « je  crois 
« avoir  montré  jusqu’à  ce  moment  assez  d'éner- 
« gie  pour  que  vous  n’attendiez  de  moi  ni  dé- 
« mission  ni  suspension.  » A la  fierté  de  cette 
déclaration,  la  Montagne,  les  tribunes,  le  peuple  j 
qui  inonde  la  salle  répondent  par  des  impréca- 
tions et  des  menaces  de  mort.  Lanjuinais  pro- 
mène un  regard  de  dédain  sur  celte  multitude 
dont  les  gestes  le  frappent  de  loin  , et  dont  les 
invectives  couvrent  sa  voix.  Un  moment  de  si- 
lence permet  enfin  à l’indignation  de  son  âine  de 
se  faire  entendre  dans  un  reproche  immortel  à la 
lâcheté  de  ses  ennemis.  <t  Quand  les  sacrificateurs 

antiques,  >•  dit-il,  <•  traînaient  jadis  les  victimes 
« !i  l’autel  pour  les  immoler,  ils  les  couronnaient 
« de  Heurs  et  de  bandelettes!...  lâches!  ils  ne 
« les  insultaient  pas!...  » A cette  majestueuse 
image , relevée  par  la  sinistre  analogie  de  l’ora- 
teur avec  la  victime,  du  sacrificateur  avec  le 
peuple,  le  tumulte,  houleux  de  lui-même,  cesse, 
et  le  peuple  baisse  à son  tour  son  front.  Quand  le 
sublime  du  langage  se  trouve  mêlé  au  sublime 
de  l’action,  rhomme  est  subjugué  malgré  lui, 
l’éloquence  devient  héroïsme  et  le  génie  se  con- 
fond avec  la  vertu.  « C’en  est  fait,  » poursuit 
Lanjuinais,  « on  ne  peut  sortir  d’ici  ni  même 
« se  mettre  aux  fenêtres  pour  demander  justice 
•i  à la  nation.  Les  canons  sont  braqués  contre 
<:  nous.  Aucun  vœu  légal  ne  peut  être  émis  dans 
« cette  enceinte.  Je  me  tais...  » Et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible, 
succède  à Lanjuinais.  » Si  mon  sang  était  néces- 
« saire  à l’affermissement  de  la  liberté,  je  le  ver- 
« serais , » dit-il.  « Si  le  sacrifice  de  mon  hon- 
« neur  était  nécessaire  à la  même  cause,  je  vous 
« dirais  : Enlcvez-lc-moi  ; la  postérité  sera  mon 
<•  juge.  Enfin,  si  la  Convention  croyait  la  suspen- 
« sion  de  mes  pouvoirs  nécessaire , j’obéirais  à 
« son  décret.  Mais  je  ne  déposerai  jamais  moi- 
<:  même  les  pouvoirs  dont  j'ai  été  investi  par  le 
«!  peuple...  Xon,  n’attendez  de  moi  aucune  dé- 
« mission.  J’ai  juré  de  mourir  à mon  poste,  je 
•«  tiendrai  mon  serment!  >*  On  admire.  On  se 
tait. 

« Des  sacrifices  à la  patrie  ! » s’écrie  Marat. 


« Oublient-ils  qu’il  faut  être  purs  pour  offrir  de 
« tels  sacrifices?  C’est  à moi,  vrai  martyr  de  la 
« liberté , à me  dévouer  pour  tous  ! J’offre  donc 
« ma  suspension  du  moment  où  vous  aurez 
« ordonné  l’arrestation  des  vingt-deux  ; et  je 
« demande  qu’en  rayant  de  la  liste  Ducos,  Lan- 
« thenas  et  Dussaulx,  qui  ne  méritent  pas  l’hon- 
« neur  de  la  proscription,  vous  y ajoutiez  les 
« têtes  de  Fermont  et  de  Valazé , qui  n’y  sont 
k pas  ! n 

XI 

Billaud-Yarennes  combattait,  comme  Marat, 
la  mollesse  des  conclusions  de  Barère , quand  un 
nouveau  tumulte  éclate  aux  portes  de  l’Assem- 
blée cl  suspend  un  moment  toute  délibération. 
Lacroix , l'ami  et  le  confident  de  Danton , lancé 
secrètement  par  lui  dans  cette  circonstance,  sc 
précipite  dans  l’enceinte,  les  bras  tendus  comme 
un  homme  qui  implore  asile  et  vengeance  contre 
des  assassins.  Il  simule  l’attitude,  la  voix,  les 
gestes  de  l’effroi.  « Des  armes  ont  été  dirigées 
« contre  ma  poitrine,  » dit-il.  « La  Convention 
« est  sous  la  mitraille.  Nous  avons  juré  de  vivre 
« libres  ou  de  mourir;  eh  bien  ! il  faut  savoir 
« mourir,  mais  mourir  libres  ! » 

La  Gironde  et  la  Plaine  confirment  les  paroles 
de  Lacroix.  Ils  attestent  que  plusieurs  d’entre 
eux  ont  été  repoussés  dons  la  salle  et  ont  subi 
des  outrages.  Danton  se  montre  également  in- 
digné. Barère  s’écrie  que  la  Convention  asservie 
ne  peut  faire  des  lois;  que  de  nouveaux  tyrans 
la  surveillent  ; que  cette  tyrannie  siège  dans  le 
comité  révolutionnaire  de  la  commune  ; que  ce 
conseil  renferme  des  scélérats  dans  son  sein  : il 
désigne  l'Espagnol  Gusman,  l’ami  et  l’agent  de 
Marat;  qu’en  ce  moment  et  sous  les  yeux  de  la 
Convention,  on  distribue  aux  troupes  qui  la 
cernent  la  solde  de  l'insurrection.  Danton  sou- 
tient Barère  et  demande  qu’on  charge  le  comité 
de  salut  public  de  venger  la  représentation  op- 
primée. Un  décret  ordonne  a la  force  armée  de 
s’éloigner  de  l'enceinte.  Mallarmé  , épuisé  de 
voix , cède  la  présidence  à Hérault  de  Séchelles, 
le  président  de  parade  des  jours  de  faiblesse! 

Peut-être  si  tous  les  Girondins  absents  eussent 
! été  présents,  si  Vergniaud,  dont  la  modération 
I avait  capté  la  Plaine  et  assoupi  la  Montagne, 
I avait  prononcé  en  ce  moment  une  de  ses  magni- 
I fiques  harangues , apaisé  le  peuple  par  des  pro- 
[ messes,  fait  rougir  la  Convention  par  le  spectacle 
| de  son  oppression  ; cette  tentative  de  Lacroix  et 
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de  Danton  pour  sauver  les  vingt-deux  tètes  n'eùt 
pas  etc  perdue.  Mais  tous  les  orateurs  de  la 
Gironde,  étaient  éloignés  ou  muets.  Barère  pro- 
voqua seul  une  seconde  fois  l’Assemblée.  « Ci- 
« toyens,  » dit-il , « je  vous  le  répète,  sachons 
» si  nous  sommes  libres  ! Je  demande  que  la 
« Convention  aille  délibérer  au  milieu  de  la  force 
« armée,  qui  sans  doute  la  protégera.  » 

A ces  mots , Hérault  de  Séchelles  descend  du 
fauteuil  et  se  place  à la  tète  d’une  colonne  de 
députes  disposés  à le  suivre.  Les  Girondins  et  la 
Plaine  se  précipitent  sur  ses  pas.  La  Montagne , 
indécise,  reste  immobile.  « Ne  sortez  pas,  » lui 
crient  les  Jacobins  des  tribunes.  <>  C’est  un  piège 
« où  les  traîtres  veulent  conduire  les  patriotes. 
« Vous  serez  égorgés  ! — Quoi  ! vous  abandon- 
« nerez  vos  collègues  qui  vont  se  jeter  dans  le 
« sein  du  peuple  et  vous  les  livrerez  ainsi  à une 
« mort  certaine  en  faisant  croire  à ce  peuple 
r qu’il  y a deux  Conventions,  une  dedans,  une 
« dehors  de  cette  enceinte?  » répondent  avec 
des  gestes  suppliants  les  députés  de  la  Plaine. 
Danton  s'élance  généreusement  au  milieu  d’eux. 
Robespierre  délibère  un  moment  avec  Cou  thon, 
Saint-Just  et  un  groupe  de  Jacobins.  Ils  se  dé- 
cident enfin  à descendre  de  leurs  bancs  et  à 
s'unir  au  cortège. 

Les  portes  s'ouvrent  à l'aspect  du  président 
ceint  de  l’écharpe  tricolore.  Les  sentinelles  pré- 
sentent les  armes.  La  foule  livre  passage  aux 
représentants.  Ils  s'avancent  vers  le  Carrousel. 
La  multitude  qui  couvre  cette  place  salue  les 
députés.  Des  cris  de  vive  la  Convention  ! livrez 
les  vingt-deux  ! à bas  les  Girondins  ! mêlent  la 
sédition  au  respect.  La  Convention,  impassible  à 
ces  cris , marche  proccssionnellement  jusqu’aux 
pièces  de  canon,  près  desquelles  le  commandant 
général  Henriot  semblait  l’attendre  au  milieu  de 
sou  étal-major.  Hérault  de  Séchelles  ordonne  à 
Henriot  de  faire  retirer  cet  appareil  de  force  et 
de  livrer  passage  à la  représentation  nationale. 
Henriot,  qui  sent  en  lui  la  toute-puissance  de 
l’insurrection  armée,  fait  cabrer  son  cheval  en 
reculant  de  quelques  pas , et  avec  un  geste  im- 
pératif : « Vous  ne  sortirez  pas,  » dit-il  à la 
Convention,  « que  vous  n’ayez  livré  les  vingt- 
« deux.  — Saisissez  ce  rebelle  ! » dit  Hérault  de 
Séchelles  aux  soldats  en  montrant  de  la  main 
Henriot.  Les  soldats  restent  immobiles.  « Canon- 
« niers , à vos  pièces  ! soldats , aux  armes  ! » 
cric  Henriot  à ses  bataillons. 

A ces  mots,  répétés  sur  toute  la  ligne  par  les 
officiers,  un  mouvement  de  concentration  s’opère 


autour  des  pièces  de  canon.  La  Convention  rétro- 
grade. Hérault  de  Séchelles  passe  avec  les  députés 
par  la  voûte  du  palais  dans  le  jardin.  Là , des 
bataillons  fidèles,  postés  à l’extrémité  de  la 
grande  allée  sur  la  place  de  la  Révolution,  appe- 
laient par  leurs  acclamations  les  membres  de 
l’Assemblée,  jurant  de  les  couvrir  de  leurs  baïon- 
nettes. Hérault  de  Séchelles  s’y  dirige.  Un  batail- 
lon des  sections  insurgées  lui  barre  le  passage 
avant  d’atteindre  le  Pont-Tournant.  La  Conven- 
tion, groupée  autour  de  son  président  , hésite  et 
s'arrête. 

Marat,  sortant  alors  d’une  contre-allée,  escorté 
d’une  colonne  de  jeunes  Cordeliers  qui  crient 
vive  F Ami  du  peuple!  somme  les  députés  qui  ont 
abandonné  leur  poste  d’y  retourner.  La  Conven- 
tion captive,  mais  affectant  d'être  satisfaite  du 
peu  de  pas  qu’on  lui  a laissé  faire,  rentre  dans 
la  salle.  Couthon  joint  la  dérision  au  dedans  à la 
violence  au  dehors.  « Citoyens,  » dit-il,  « tous 
« les  membres  de  la  Convention  doivent  être 
h maintenant  rassurés  sur  leur  liberté.  Vous 
« avez  marché  vers  le  peuple.  Partout  vous  l’avez 
« trouvé  respectueux  pour  scs  représentants, 
« implacable  contre  les  conspirateurs.  Maintc- 
*:  liant  donc  que  vous  vous  sentez  libres  dans 
« vos  délibérations,  je  demande  non  pas  quant 
« à présent  un  décret  d’accusation  contre  les 
« vingt-deux  dénoncés,  mais  un  décret  qui  les 
« mette  en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que  les 
« membres  de  la  commission  des  Douze  et  les 
« ministres  Clavièrc  et  Lebrun  ! » 


XII 


Un  applaudissement  simulé,  mais  unanime, 
atteste  qu’il  11e  reste  plus  même  à la  Convention 
la  pudeur  de  sa  situation.  Legendre,  Couthon  et 
Marat  font  entendre  cependant  un  accent  de 
pitié  en  faveur  des  membres  de  la  commission 
des  Douze  qui  ont  protesté  contre  l’arrestation 
d'Hébert  et  de  Varlet.  On  efface  de  la  liste  des 
proscrits  Fonfrède , Saint-Martin  et  quelques 
autres. 

Des  pétitionnaires  s’offrent  à servir  d’otages 
aux  départements  dont  les  députés  vont  être 
emprisonnés.  « Je  n’ai  pas  eu  besoin  de  baïon- 
» nettes  pour  défendre  la  liberté  de  mes  opi- 
« nions , » répond  Barbaroux.  « Je  n’ai  pas 
» besoin  d'otages  pour  protéger  ma  vie.  Mes 
« otages  sont  la  pureté  de  ma  conscience  et  la 
« loyauté  du  peuple  de  Paris,  entre  les  mains  de 
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« qui  je  nie  remets.  «—  Et  moi,  dit  Lanjuinais, 
« je  demande  des  otages  , non  pour  moi  qui  ai 
« fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  ma  vie , 
«t  mais  pour  empêcher  la  guerre  civile  d éclater 
« et  pour  maintenir  l’unitc  de  la  république  ! » 
Aucun  murmure  insultant  ne  répondit  à ces 
dernières  paroles  des  vingt-deux.  La  Convention, 
en  les  frappant , sentit  quelle  s’était  frappée 
clic-même.  En  les  plaignant  elle  se  plaignait.  La 
Montagne  descendit  silencieusement  de  scs  bancs 
en  évitant  de  regarder  les  hommes  qu’elle  venait 
de  proscrire.  Plusieurs  s’étaient  évadés.  D’autres 
s’étaient  tenus  renfermés  chez  Mcilhan , un  de 
leurs  collègues , et  se  dispersèrent  quand  le  ré- 
sultat de  la  journée  fut  connu.  Barbaroux,  Lan- 
juinais, Vcrgniaud,  Mollevault,  Gardien  restè- 
rent sur  leurs  bancs,  attendant  vainement  les 
hommes  armés  qui  devaient  s'assurer  de  leur 
personne;  ne  les  voyant  pas  venir,  ils  se  ren- 
dirent d’eux-mémes  à leur  demeure.  Des  gen- 
darmes furent  envoyés  par  le  comité  révolution- 
naire pour  les  garder  à vue  dans  leurs  maisons. 

XIII 

Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti. 
Il  mourut  comme  il  était  né,  d’une  sédition 
légalisée  par  la  victoire.  La  journée  du  2 juin , 
qu'on  appelle  encore  le  31  mai,  parce  que  la 
lutte  dura  trois  jours,  fut  lelO  août  de  la  Gironde. 
Ce  parti  tomba  de  faiblesse  et.  d'indécision, 
comme  le  roi  qu'il  avait  renversé.  La  république 
qu’il  avait  fondée  s’écroula  sur  lui  après  huit 
mois  seulement  d’existence.  On  honora  ce  groupe 
de  républicains  pour  ses  intentions,  on  l'admira 
pour  ses  talents,  on  le  plaignit  pour  ses  mal- 
heurs, on  le  regretta  à cause  de  ses  successeurs, 
et  parce  que  ses  chefs  en  tombant  ouvrirent 
cette  longue  marche  à l'échafaud.  On  sc  demande 
après  la  disparition  de  ce  parti  quelle  était  son 
idée  et  s'il  en  uvait  une?  L’histoire  se  demande  à 
son  tour  si  le  triomphe  de  la  Gironde  au  51  mai 
aurait  sauvé  la  république?  s’il  y avait  dans  ces 
hommes  de  paroles,  dans  leurs  conceptions,  dans 
leur  union,  dans  leurs  caractères  et  dans  leur 
génie  politique  les  éléments  d’un  gouvernement 
à la  fois  dictatorial  et  populaire,  capable  de  com- 
primer les  convulsions  de  la  France  au  dedans, 
de  faire  triompher  la  nation  au  dehors,  et  de 
procurer  I’avénement  d’une  république  régulière 
en  la  préservant  des  rois  et  des  démagogues? 
L’histoire  n’hésite  pas  à répondre  : Non;  le  s 


Girondins  n’avaient  en  eux  aucune  de  ces  condi- 
tions. La  pensée,  l’unité,  la  politique,  la  résolu- 
tion , tout  leur  manquait.  Ils  avaient  fait  la 
Révolution  sans  la  vouloir;  ils  la  gouvernaient 
sans  la  comprendre.  La  Révolution  devait  se 
révolter  contre  eux  et  leur  échapper. 

11  faut  deux  choses  à des  hommes  d’Êtat  pour 
diriger  les  grands  mouvements  d’opinion  aux- 
quels ils  participent  : l’intelligence  complète  de 
ces  mouvements,  et  la  passion  dont  ces  mou- 
vements sont  l’expression  dans  un  peuple.  Les 
Girondins  n’avaient  complètement  ni  l’une  ni 
l'autre.  A l’Assemblée  législative  ils  avaient  pac- 
tisé longtemps  avec  la  monarchie,  mal  acceptée 
par  eux,  et  n’avaient  pas  compris  qu’un  peuple 
ne  se  transforme  et  ne  se  régénère  presque 
jamais  sous  la  main  et  sous  le  nom  du  pouvoir 
auquel  il  échappe.  La  république,  timidement 
tramée  par  quelques  uns  d’entre  eux,  avait  été 
plutôt  accueillie  comme  une  nécessité  fatale, 
qu’embrassée  comme  un  système  par  les  autres. 
Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation,  iis  avaient 
redouté  le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une 
mère  qui  serait  accouchée  d’un  monstre.  Au  lieu 
de  travailler  à fortifier  la  république  naissante, 
ils  n’avaient  montré  de  sollicitude  que  pour  l’af- 
faiblir. La  constitution  qu’ils  lui  proposaient  res- 
semblait à un  regret  plutôt  qu’à  une  espérance. 
Ils  lui  contestaient  un  à un  tous  ses  organes  de 
vie  et  de  force.  L'aristocratie  se  révélait,  sous 
une  autre  forme,  dans  toutes  leurs  institutions 
bourgeoises.  Le  principe  populaire  s’y  sentait 
d’avance  étouffé.  Ils  se  déliaient  du  peuple.  Le 
peuple  à son  tour  se  défiait  d’eux.  La  tête  crai- 
gnait le  bras,  le  bras  craignait  la  tête.  Le  corps 
social  ne  pouvait  que  s’agiter  ou  languir. 

Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement, 
avaient-ils  marché  de  défis  en  concessions  et  de 
résistances  en  défaites.  Le  10  août  leur  avait 
arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient  encore  la 
conservation  dans  le  décret  même  où  Vcrgniaud 
proclamait  la  déchéance  du  roi.  Danton  leur 
avait  arraché  les  proscriptions  de  septembre, 
qu'ils  n’avaient  su  ni  prévenir  par  un  déploie- 
ment de  force,  ni  punir  en  couvrant  les  victimes 
de  leurs  corps.  Robespierre  leur  avait  arraché  la 
tète  de  Louis  XVI,  cédée  lâchement  en  échange 
de  leurs  propres  têtes.  Marat  leur  avait  arraché 
son  impunité  et  son  triomphe  après  son  accusa- 
tion au  10  mars.  Les  Jacobins  leur  avaient  arra- 
ché le  ministère  dans  la  personne  de  Roland. 
Enfin  Paehc,  Hébert,  Chaumette  et  la  commune 
leur  arrachaient  maintenant  leur  abdication  et 
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ne  leur  laissaient  que  la  vie.  Faibles  au  dedans, 
ils  avaient  été  malheureux  au  dehors.  Dumou- 
riez,  leur  homme  de  guerre,  avait  trahi  la  répu- 
blique, et  jetc  sur  eux,  par  cette  trahison,  le 
soupçon  de  complicité.  Les  armées  sans  chefs, 
sans  discipline,  sans  recrutement,  reculaient  de 
défaites  en  défaites.  Les  places  fortes  du  Nord 
tombaient  ou  ne  se  défendaient  qu’avec  leurs 
murailles.  Le  royalisme  conquérait  l’Ouest;  le 
fédéralisme  disloquait  le  Midi  ; l’anarchie  para- 
lysait le  centre;  les  factions  tyrannisaient  la 
capitale.  La  Convention,  riche  d'orateurs,  mais 
sans  chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains 
en  admirant  leurs  discours,  mais  en  se  jouant 
de  leurs  actes.  Ils  détestaient  les  Jacobins,  et  ils 
les  laissaient  régner.  Ils  abhorraient  le  tribunal 
révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient  frapper  au 
hasard  , en  attendant  qu’il  les  frappât  eux- 
mémes.  Ils  redoutaient  le  déchirement  de  la  1 
république,  et  leurs  correspondances  désespé-  i 
rées  ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements 
au  suicide  par  le  fédéralisme. 


XIV 

j 

Encore  quelques  mois  d’un  pareil  gouverne-  ! 
ment,  et  la  France,  à demi  conquise  par  l'étran-  : 
ger,  reconquise  par  la  contre-révolution,  dévorée 
par  l'anarchie,  déchirée  de  ses  propres  mains, 
aurait  cessé  d’exister  et  comme  république  et 
comme  nation.  Tout  périssait  entre  les  mains 
de  ces  hommes  de  paroles.  Il  fallait,  ou  se  rési- 
gner à périr  avec  eux,  ou  fortifier  le  gouverne-  . 
ment.  La  violence  s’en  empara.  Elle  prit,  comme  i 
elle  avait  fait  au  10  août,  cette  dictature  que  ! 
personne  n’osait  prendre  encore  dons  la  Con- 
vention. L’insurrection  de  la  commune,  quoique 
fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverses,  : 
fut  présentée  aux  yeux  des  patriotes  comme 
l’insurrection  du  salut  public.  Le  peuple,  voyant 
clairement  qu’il  allait  périr,  porta  illégalement  ; 
sa  propre  main  au  gouvernail,  et  l’arracha  aux 
mains  impuissantes  qui  le  laissaient  dériver.  Le  1 
peuple  crut  user  en  cela  de  son  droit  suprême  , j 
du  droit  d’exister.  On  l'accusa  de  s’être  arrogé 
l’initiative  sur  les  départements  et  d’avoir  sub- 
stitué la  volonté  de  Paris  à la  volonté  de  la  France. 
Que  pouvaient,  dirent  les  patriotes  du  31  mai,  j 
les  départements  à la  distance  où  ils  étaient  des 
événements?  Avant  qu'on  les  eût  consultés  , 1 
avant  qu'ils  eussent  répondu  , avant  que  leur  i 


force  d’opinion  et  leur  force  année  fussent  arri- 
vées à Paris,  les  coalisés  pouvaient  être  à ses 
portes  , les  Vendéens  aux  portes  d’Orléans,  la 
république  étouffée  dans  son  berceau.  Dans  les 
périls  extrêmes  la  proximité  est  un  droit.  C’est 
à la  partie  du  peuple  la  plus  rapprochée  du  dan- 
ger public  d'y  pourvoir  lu  première.  En  pareil 
cas,  la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée  du  bras. 
Une  ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa  situa- 
tion , sauf  à la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l’avait 
exercée  maintes  fois  avant  et  depuis  1789.  La 
France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  le  Jeu 
de  Paume,  ni  même  le  10  août,  où  Paris  avait 
conquis  pour  elle,  sans  la  consulter  et  sans  l’at- 
tendre, la  Révolution  et  la  république. 

D’ailleurs  , quelles  que  soient  les  théories 
d’égalité  abstraite  entre  les  villes  d’un  empire, 
ces  théories  ccdcnt  malheureusement  la  place  au 
fait  dans  des  circonstances  d'exception  ; et  ce  fait 
a son  droit,  car  il  a sa  justice  quand  il  a sa 
nécessité.  Sans  doute,  les  villes  où  siègent  les 
gouvernements  ne  sont  que  des  membres  du 
corps  national  ; mais  ce  membre , c’est  la  tête  ! 
La  capitale  d’une  nation  exerce  sur  les  membres 
une  puissance  d'initiative,  d'entrainement  et  de 
résolution,  en  rapport  avec  les  sens  plus  éner- 
giques dont  la  tête  est  le  siège  dans  la  nation 
comme  dans  l’individu.  La  polémique  rigoureuse 
peut  contester  avec  raison  ce  droit,  l'histoire  ne 
peut  le  nier.  Dans  les  temps  réguliers,  le  gou- 
vernement est  partout  en  proportion  égale.  Dans 
les  temps  extrêmes,  le  gouvernement  est,  non 
de  droit,  mais  de  fait,  partout  où  on  le  saisit. 
L’initiative  est  la  maîtresse  des  choses  quand 
elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  31  mai  était 
illégal,  qui  le  justifie?  Mais  le  10  août  était- 
il  légal?  C’était  le  titre  des  Girondins  cependant. 
Quel  parti  pouvait  légitimement  alors  invoquer 
la  loi?  Aucun.  Tous  l'avaient  violée.  La  loi  n’é- 
tait, dans  cette  usurpation  réciproque  et  conti- 
nue, ni  dans  la  Montagne,  ni  dans  la  Gironde, 
ni  dans  la  commune,  ni  à Paris,  ni  A Bordeaux. 
La  loi  n’était  plus,  ou  plutôt  la  loi  était  l'instinct 
de  conservation  d’un  grand  peuple.  La  loi,  c’était 
la  Révolution  elle-même!  Un  peuple  égaré  par 
son  patriotisme  crut  la  promulguer  au  milieu  du 
tumulte  et  de  la  sédition  de  ces  trois  journées. 
C'était  le  désordre,  mais  à ses  yeux  c’était  la  loi 
pourtant  ; car  cette  violence  lui  paraissait  la 
mesure  qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la 
Révolution.  Le  10  août,  lui  disait-on,  pouvait 
seul  sauver  la  liberté,  le  51  mai  sauver  la  nation. 
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I 

Après  cette  journée  où  le  peuple  ne  fit  d'autre 
usage  de  sa  force  que  de  la  montrer  et  d'exercer 
la  pression  de  Paris  sur  la  représentation  , il  se  i 
retira  sans  commettre  aucun  excès.  Il  semblait  1 
avoir  la  conscience  d’un  service  immense  rendu 
à la  liberté.  Il  illumina  spontanément  les  rues. 

II  n’insulta  personne.  Il  laissa  les  Girondins 
sortir  librement  des  Tuileries  et  se  rendre  iso- 
lément à leur  domicile.  Ce  n’était  pas  des  tètes 
qu’il  semblait  vouloir,  mais  un  gouvernement. 

Il  croyait  avoir  affranchi  la  Convention  du  joug 
de  quelques  ambitieux  et  des  trames  de  quelques 
traîtres.  Cela  lui  suffisait  . 11  étoit  prêt  à obéir  à 
la  Convention,  pourvu  qu'il  la  crût  libre.  Aucune 
tentative  pour  le  pousser  plus  loin  ne  put  len- 
trainer  à établir  une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mou- 
vement à son  ambition  personnelle  : ce  fut  Ma- 
rat. Il  échoua  et  fut  obligé  de  se  justifier  aux 
Jacobins  de  l'accusation  d'aspirer  à la  dictature. 
Les  discours  qu’il  avait  tenus  à la  Convention , à 
la  commune  et  nu  peuple,  pendant  les  oscilla- 
tions de  ces  trois  journées,  tendaient  évidem- 
ment à le  désigner  lui-méme  comme  le  chef 
indispensable.  Billaud-Varcnncs  le  lui  reprocha 
avec  rudesse.  « Je  suis  dénoncé  , » répondit 
Marat,  « pour  avoir  demandé  un  chef,  un 
«i  maître,  c'est-à-dire  un  tyran.  Je  ne  purais  pas 
« ici  pour  me  disculper,  car  je  suis  persuadé 
« que  personne  n’ajoute  foi  à cette  calomnie. 

<i  II  est  désagréable  de  parler  français  devant 
« des  ignorants  qui  ne  l’entendent  pas  ou  devant 
« des  fripons  qui  ne  veulent  pas  l'entendre.  Hier 
« au  soir , à neuf  heures , des  députations  de 
« plusieurs  sections  vinrent  me  consulter  sur 
« le  parti  qu’elles  devaient  prendre.  Quoi  ! leur 
« dis-je,  le  tocsin  de  la  liberté  sonne  et  vous 
« demandez  des  conseils  ? J’ajoutai  à celte 
« occasion  : Je  vois  qu'il  est  impossible  que  le 


« peuple  sc  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses 
« mouvements.  Des  citoyens  qui  m’entouraient 
« s’écrièrent  : — Quoi  ! vous  demandez  un 
« chef?  — Nou  , répondis-je.  Je  demande  un 
« guide  et  non  un  maître.  C’est  bien  différent.  » 

II 

Marat  réprimandé  pour  son  ambition,  Danton 
le  fut  à son  tour  pour  son  inaction  et  pour  ses 
ménagements  envers  les  Girondins.  Ce  meme 
Varlet,  qui  avait  proposé  au  comité  de  l’Arche- 
vêché les  plans  les  plus  atroces  contre  les  Giron- 
dins, osa  attaquer  Danton,  à la  tribune  des  Cor- 
deliers, au  milieu  de  ses  amis  et  au  foyer  même 
de  sa  puissance.  Varlet  crut  que  le  moment  d’é- 
brécher cette  popularité  gigantesque  et  de  fonder 
la  sienne  sur  les  débris  de  celle  du  tribun  était 
> venu.  En  effet,  Danton  chancelait  déjà.  Son 
silence  au  comité  de  salut  public,  son  inertie 
, à la  Convention , ses  tempéraments  pendant  la 
crise,  ses  apostrophes  grondeuses  au  peuple 
insurgé  étaient  pour  les  Cordeliers  des  signes 
d'un  patriotisme  endormi  ou  d’une  complicité 
cachée  avec  les  Girondins.  Les  Cordeliers,  lais- 
sant parler  ainsi  Varlet  contre  leur  idole,  mon- 
trèrent qu’elle  n'était  pas  inviolable  dans  leur 
cœur.  Danton  était  absent.  Camille  Desmoulins 
défendit  son  patron  contre  les  insinuations  de 
Varlet,  en  étalant  devant  le  peuple  les  titres 
révolutionnaires  de  l'homme  du  10  août  cl  du 
2 septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de 
celle  lutte.  Le  soir  Camille  Desmoulins  étant  venu 
lui  raconter  cette  insolence  de  Varlet  : « Je  te 
« remercie,  » lui  dit  Danton  , « de  m’avoir 
« vengé  de  ce  reptile.  Quand  le  peuple,  aura 
« trouvé  un  autre  Danton,  il  pourra  être  ingrat 
« impunément  et  me  sacrifier  à ses  caprices. 
« Mais  je  ne  crains  rien  , » ajouta-t-il  en  sc 
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frappant  le  front  de  la  paume  de  la  main  ; « il  y ' 
« a là  deux  têtes  : une  pour  soulever  la  Révolu- 
« tion , une  autre  pour  la  conduire.  » Danton, 
dans  scs  audacieuses  confidences , déguisait 
moins,  de  jour  en  jour,  sa  pensée  de  s'emparer 
de  la  république  et  de  transformer  le  gouverne- 
ment. «■  Je  parle  peu , » disait-il  quelques  jours  | 
apres  à un  autre  de  ses  affidés.  « Je  songe  même  ; 
« à m’éclipser  pour  un  temps.  Il  faut  user  les  I 
« factions.  Les  révolutions  ont  leur  lassitude,  j 
« C’est  là  que  je  vous  attends  î » 

III 

La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les 
comités,  à l’exception  de  relui  de  salut  public. 
Elle  y jeta  en  majorité  ses  membres  les  plus  pro- 
noncés. L’impulsion  de  la  veille  lui  imprimait  la 
force  des  masses.  Elle  destitua  les  ministres  sus- 
pects d’attachement  aux  vaincus , envoya  des 
commissaires  dans  les  départements  douteux, 
annula  le  projet  de  constitution  proposé  par  les 
Girondins,  et  chargea  le  comité  de  salut  public 
de  rédiger  dans  les  huit  jours  un  projet  de  con- 
stitution entièrement  démocratique.  Elle  pressa 
le  recrutement  et  fermement  de  farinée  révolu- 
tionnaire, celte  levée  en  masse  du  patriotisme. 
Elle  décréta  feinprunt  forcé  d’un  milliard  sur 
les  riches.  Elle  envoya,  coup  sur  coup,  accusés 
sur  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Scs 
séances  ne  furent  plus  des  délibérations , mais 
des  motions  brèves,  décrétées  à f instant  par 
acclamation  et  renvoyées  sur  l’heure  aux  diffé- 
rents comités  pour  les  moyens  d’exécution.  Elle  1 
dépouilla  le  pouvoir  exécutif  du  peu  d'indépen- 
dance et  de  responsabilité  qu’il  avait  encore. 
Sans  cesse  appelés  dans  le  sein  de  ses  comités, 
les  ministres  ne  furent  plus  que  les  exécuteurs  ; 
passifs  des  mesures  qu’elle  décrétait.  Ses  coin-  i 
missaires,  envoyés  dans  les  départements,  furent  ; 
investis  par  elle  d‘un  pouvoir  dictatorial  qui 
supprimait  devant  eux  toutes  les  autorités  inter- 
médiaires et  même  toutes  les  lois,  et  qui  sem- 
blait transporter  aux  extrémités  de  la  république 
l'ubiquité  et  la  toute-puissance  de  la  Convention. 
De  ce  jour  l’Assemblée  cessa  d’être  représentation 
pour  devenir  gouvernement.  Elle  administra , 
elle  jugea,  elle  frappa,  elle  combattit  elle-même. 
Ce  fut  la  France  assemblée  : tête  et  main  tout 
à la  fois.  Cette  dictature  collective  avait  sur  la 
dictature  d’un  seul  cet  avantage  quelle  était 
invulnérable  et  qu’un  coup  de  poignard  ne  pou- 
vait l’interrompre  ni  la  renverser. 


De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit. 
La  disparition  des  Girondins  enleva  la  voix  à la 
Révolution.  L’éloquence  fut  proscrite  avec  Vcr- 
gniaud.  A l’exception  des  rares  journées  où  les 
grands  chefs  de  parti,  comme  Danton  et  Robes- 
pierre , prirent  la  parole , non  pour  réfuter  des 
opinions,  mais  pour  intimer  des  volontés  et  pro- 
mulguer des  ordres,  les  séances  devinrent  pres- 
que muettes,  l’n  grand  silence  se  fit  désormais 
dans  la  Convention , interrompu  seulement  par 
le  pas  accéléré  des  bataillons  qui  défilaient  dans 
f enceinte,  par  les  salves  du  canon  d’alarme  et 
par  les  coups  de  la  hache  qui  frappait  sur  la  place 
de  la  Révolution. 

IV 

Cependant  les  vingt-deux  Girondins,  les  mem- 
i bres  de  la  commission  des  Douze  et  un  certain 
nombre  de  leurs  omis,  avertis  de  leur  danger 
! par  ce  premier  coup  d’ostracisme , s’enfuyaient 
dans  leur  département,  et  couraient  protester 
contre  la  mutilation  de  la  patrie.  Les  victimes  du 
31  mai  n’avaient  pas  été  jetées  dans  les  cachots 
dès  le  premier  jour.  La  commune  se  contenta  de 
les  avoir  exilés  de  leurs  sièges  de  législateurs. 
La  pitié  de  leurs  collègues  semblait  leur  laisser 
volon  Lai  renient  la  facilité  de  se  soustraire  par  la 
fuite  à des  emprisonnements  plus  étroits  et  à des 
assassinats  presque  certains.  Des  gendarmes,  ac- 
coutumés au  respect  envers  des  membres  de  la 
représentation  nationale , gardaient  les  détenus 
dans  leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs  que  geô- 
liers, ccs  hommes,  facilement  attendris  ou  cap- 
tés, laissaient  communiquer  les  députés  proscrits 
avec  leur  famille  et  leurs  amis  au  dehors.  Les 
captifs  recevaient  des  visites,  quelques-uns  même 
avaient  la  ]>ermission  de  sortir  la  nuit.  On  se 
contentait  de  leur  parole  de  ne  pas  s’évader  de 
Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient 
attendu  l’issue  de  l’insurrection  du  2 juin,  chez 
Meilhan,  dans  la  rue  Saint-Honoré , avaient  déjà 
pris  ce  parti.  Les  autres  s’évadèrent  un  à un. 

! Robespierre,  Danton,  le  comité  de  salut  public, 
le  peuple  lui-même  semblaient  fermer  les  yeux 
sur  ces  évasions,  comme  pour  se  soustraire  à 
eux-mêmes  des  victimes  qu’il  leur  serait  pénible 
de  frapper. 

V 

Buzot,  Barbaroux,  Guadct,  Louvet,  Salles, 
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Péthion,  Bcrgoing,  Lesage,  Cussy,  Kervélégan, 
Lnnjuinais  se  jetèrent  dans  la  Normandie,  et, 
après  avoir  parcouru , en  les  soulevant , les  dé- 
partements entre  la  mer  et  Paris,  ils  établirent 
à Caen  le  foyer  cl  le  centre  de  l’insurrection 
contre  la  tyrannie  de  Paris.  Ils  se  donnèrent  Je 
nom  d’Assemblée  centrale  de  la  résistance  à 
l’oppression.  Biroteau  et  Chasset  étaient  parve- 
nus jusqu’à  Lyon.  Les  sections  armées  de  cette 
ville  s’agitaient  en  mouvements  contraires  et  déjà 
sanglants.  Brissot  s’enfuit  à Moulins,  Rabaut 
Saint-Étienne  à Nîmes.  Grangencuve,  envoyé  par 
Vergniaud,  Fonfrède  et  Ducos,  à Bordeaux,  leva 
des  bataillons  prêts  à marcher  sur  la  capitale. 
Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de  résistance 
à Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu  et 
se  réjouissaient  de  voir  la  république,  déchirée 
en  factions  contraires , leur  offrir  la  complicité 
d’un  des  deux  partis  pour  le  rétablissement  de 
la  royauté.  Le  centre  montagneux  de  la  France, 
où  le  joug  de  Paris  est  moins  accepté  et  où  l'éloi- 
gnement des  frontières  rend  moins  présents  les 
dangers  extérieurs,  s’émut.  Le  Tarn,  le  Lot, 
l’Aveyron,  le  Cantal,  le  Puy-de-Dôme,  l'Hérault, 
l’Ain,  l’Isère,  le  Jurn,  en  tout  soixante  et  dix 
départements,  se  déclarèrent  en  scission  avec  la 
Convention.  Ces  départements  chargèrent  leurs 
autorités  constituées  de  prendre  toutes  les  me- 
sures pour  venger  la  représentation  nationale. 
Ils  s’envoyèrent  réciproquement  des  députations 
pour  combiner  leur  soulèvement.  Marseille  en- 
rôla dix  mille  hommes  à In  voix  de  Rebecqui  et 
des  jeunes  amis  de  Barbaroux.  Elle  emprisonna 
les  commissaires  de  la  Convention,  Roux  et  An- 
tiboul.  Le  royalisme,  toujours  couvant  dans  le 
Midi,  transforma  insensiblement  ce  mouvement 
du  patriotisme  en  insurrection  monarchique. 
Rebecqui , désespéré  des  atteintes  involontaires 
qu’il  portait  à In  république  et  de  voir  le  roya- 
lisme s’emparer  du  mouvement  du  Midi,  échappa 
au  remords  par  le  suicide  et  se  précipita  dans  la 
mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprisonnèrent  égale- 
ment les  envoyés  de  la  Convention  comme  Mo- 
ralistes. Les  premières  colonnes  de  l'armée 
combinée  des  départements  commencèrent  à s’é- 
branler de  toutes  parts.  Six  mille  Marseillais 
étaient  déjà  à Avignon,  prêts  à remonter  le  Rhône 
et  à faire  leur  jonction  avec  les  insurgés  de 
Mmes  et  de  Lyon.  La  Bretagne  et  la  Normandie 
réunies  concentraient  leurs  premières  forces  à 
Évreux. 


VI 

Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n’était 
pas  moins  tendue.  L’Angleterre  bloquait  fous  nos 
ports.  Une  année  de  cent  mille  hommes,  Anglais, 
Hollandais,  Autrichiens,  pressait  et  entamait  les 
| départements  du  Nord.  Condé,  bloquée,  vovait 
le  général  Dampierre  expirer  en  tentant  de  la 
défendre.  Valenciennes,  bombardée  par  trois 
cents  bouches  à feu,  n’était  plus  qu’un  amas  de 
cendres  protégé  par  des  remparts  imprenables. 
Les  émigrés,  les  Autrichiens  et  les  Prussiens 
avaient  passé  le  Rhin  et  menaçaient  les  départe- 
ments de  l’Alsace  d’une  invasion  de  plus  de  cent 
mille  combattants.  Custine  et  nos  garnisons  du 
Rhin  les  arrêtaient  à peine.  Ce  général,  retran- 
ché dans  les  lignes  de  Wissembourg,  songeait 
à se  réfugier  dans  Strasbourg.  Mayence,  aban- 
donnée, avec  une  garnison  de  vingt  mille  soldats 
d’élite  paralysés  ainsi  pour  la  guerre  active,  se 
défendait  héroïquement  contre  les  attaques  du 
général  Kaikreuth  à la  tête  de  soixante  et  dix 
mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu  d’un 
autre  corps  d’armée,  en  face  de  Custine,  n’at- 
tendait, pour  porter  les  derniers  coups,  que  la 
nouvelle  de  la  reddition  de  Mayence.  De  Stras- 
bourg aux  Alpes  l'insurrection  girondine  soule- 
vait la  Franche-Comté  et  rendait  l’accès  du  haut 
Jura  praticable  aux  intrigues  et  aux  armes  des 
émigrés.  Avoir  le  même  ennemi,  c’est  la  seule 
alliance  entre  les  factions  ! 

VII 

Vingt  mille  jeunes  volontaires  franc-comtois 
poussés  au  royalisme  par  leur  indignation  contre 
les  Montagnards  et  contre  Marat,  étaient  prêts 
à descendre  sur  Lyon  et  sur  Môcon  pour  grossir 
l’armée  du  Midi  marchant  contre  Paris.  Quatre- 
vingt  mille  Savoyards  et  Piémontais , postes  sur 
les  hauteurs  du  comté  de  Nice  et  au  confluent 
des  hautes  gorges  des  Alpes  de  la  Savoie,  mena- 
çaicntToulon,  Grenoble,  Lyon.  Ces  troupes  étran- 
gères proposaient  aux  royalistes  de  l’intérieur 
leurs  secours  armés  contre  les  tyrans  de  la  répu- 
blique. Biron  , qui  commandait  l’armée  d’Italie, 
n'avait  que  quelques  milliers  d’hommes  décou- 
ragés et  indisciplinés  pour  couvrir  à la  fois  la 
Provence  et  la  frontière.  Dans  les  Pyrénées , 
notre  guerre  avec  l’Espagne,  molle  et  sans  gloire 
: des  deux  côtés,  se  renfermait  dans  les  gorges, 
! laissant  nos  provinces  du  Roussillon  sous  le  coup 
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d'une  invasion  toujours  ajournée,  mais  toujours  ! 
imminente.  Les  désastres  de  l’armée  révolution-  1 
naire  dans  la  Vendée  complétaient  ce  tableau  des  ; 
calamités  de  la  république  et  des  extrémités  de 
la  Convention.  La  force  n'était  plus  qu'au  cœur. 
Pour  ne  pas  désespérer  de  la  lutte  que  la  répu-  ! 
blique  concentrée  à Paris  avait  à soutenir,  il 
fallait  porter  dans  son  âme  toute  la  foi  de  la 
nation  dans  la  liberté.  La  Convention  avait  cette 
foi;  elle  sc  dévoua,  et  elle  dévoua  la  France  ou 
à la  mort  ou  à son  œuvre.  Ce  fut  sa  gloire,  son 
excuse  et  son  salut.  Danton  et  Robespierre  , la 
commune  de  Paris  et  les  Jacobins  soutinrent  son 
énergie  au  niveau  de  ses  périls,  tantôt  par  l'en- 
thousiasme, tantôt  par  la  terreur  qu’ils  lui  im- 
primaient. Ils  la  placèrent  entre  la  contre-révo- 
lution et  l'échafaud  : elle  n’eut  que  le  choix  de  la 
mort;  elle  choisit  la  mort  glorieuse,  et  se  résolut 
à combattre  contre  tout  espoir. 


VIH 


Pour  montrer  qu’elle  11e  désespérait  pas  de 
l'avenir,  la  Convention  vota,  en  quelques  jours 
de  discussion,  la  nouvelle  constitution  dont  elle 
avait  chargé  le  comité  de  salut  public  de  lui  pré- 
senter le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le  rap- 
port. 

Celte  constitution  cessait  d'étre  représentative 
pour  devenir  démocratique,  c'est-à-dire  que  la 
représentation  générale,  universelle,  directe,  y 
appelait  partout  et  toujours  le  peuple  lui-méme, 
sous  toutes  les  formes,  à l'exercice  immédiat  de 
la  souveraineté.  On  consultait  la  nation  sur  tou- 
tes les  lois;  l’élection  nommait  tous  les  pouvoirs 
exécutifs,  les  contrôlait  et  les  destituait  à son  gré. 
Robespierre , dont  les  principes  avaient  prévalu 
dans  cette  conception , la  défendit  aux  Jacobins 
contre  les  attaques  des  démagogues  exagérés, 
tels  que  Roux  et  Chabot.  « Défiez-vous,  » dit-il, 
« de  ces  ci-devant  prêtres  coalisés  avec  les  Au- 
« trichiens.  Prenez  garde  au  nouveau  masque 
« dont  les  aristocrates  vont  se  couvrir!  J’entre- 
« vois  dans  l’avenir  un  nouveau  crime,  qui  n'est 
« peut-être  pas  loin  d’éclater;  mais  nous  le  dé- 
« voilerons,  et  nous  écraserons  les  ennemis  du 
« peuple  sous  quelque  forme  qu'ils  osent  se  pré- 
« senter!  » 

Les  Jacobins,  qui  affectaient  de  conserver  tou- 
jours l'avantage  de  la  modération  sur  les  Corde- 
liers et  qui  devaient  à ce  caractère  réfléchi  et 


politique  de  leurs  actes  une  partie  de  leur  puis- 
sance, applaudirent  aux  paroles  de  Robespierre. 
Ils  envoyèrent  une  députation,  dont  Collot  d’Her- 
bois  fut  l'orateur,  supplier  les  Cordeliers  de  faire 
taire  les  détracteurs  de  la  constitution  et  de  ral- 
lier tous  les  cœurs  à une  œuvre  que  le  temps  ren- 
drait plus  populaire  encore.  Les  Cordeliers  flé- 
chirent à la  voix  des  Jacobins;  ils  chassèrent 
de  leur  société,  comme  perturbateurs  et  anar- 
chistes, Roux  et  Leclerc  des  Vosges,  et  pardon- 
nèrent à Varlet  en  considération  de  l'ardeur  de 
sa  jeunesse.  La  constitution,  ainsi  sanctionnée 
par  les  deux  sociétés  souveraines  de  l'opinion  à 
Paris  et  couverte  de  l'égide  de  Robespierre , fut 
envoyée  à toutes  les  municipalités  de  la  républi- 
que pour  être  présentée  à l’acceptation  du  peuple 
français  convoqué  en  assemblées  primaires. 

Quant  à Danton,  il  lança  cette  constitution  au 
peuple  comme  un  jouet  déjà  brisé  dans  sa  pensée. 
Il  n'aimait  du  peuple  que  sa  force;  il  croyait  peu 
à la  liberté;  il  s'inquiétait  peu  de  l'avenir;  il  était 
de  la  race  de  ces  hommes  qui  ne  s'insurgent 
contre  les  tyrannies  que  par  une  tyrannie  plus 
grande.  Quand  ils  ne  sont  pas  des  esclaves  révol- 
tés, ils  deviennent  les  plus  insolents  des  domina- 
teurs. Toutes  ces  théories  constituantes  n’étaient 
aux  yeux  de  Danton  que  des  puérilités  plus  ou 
moins  habiles  ; il  lui  en  coûtait  peu  de  les  écrire, 
car  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  les  effacer.  11  ne 
connaissait  en  révolution  qu’un  seul  gouverne- 
ment légitime  : le  gouvernement  de  la  circon- 
stance et  la  loi  de  la  nécessité. 


IX 


Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention,  em- 
barrassée des  Girondins  captifs  à Paris,  n'osant  ni 
les  juger  ni  les  absoudre,  se  proposait  de  faire  un 
sacriflce  à la  paix  et  à la  réconciliation  avec  les 
départements  en  amnistiant  les  vingt-deux.  C’é- 
tait en  effet  l'avis  de  Danton  : les  rigueurs  inutiles 
lui  pesaient  et  le  souvenir  de  septembre  l'éloi- 
gnait du  meurtre.  Valazé,  indigné  de  l'outrage 
caché  dans  un  pareil  pardon,  écrivit  à la  Conven- 
tion qu’il  ne  pouvait  croire  à ce  projet  du  comité 
de  salut  public;  que  la  liberté  lui  était  moins 
chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousserait  avec 
horreur  le  pardon.  Vergniaud,  également  intré- 
pide et  qui  jetait  le  défi  à scs  vainqueurs  du  fond 
de  sa  prison , écrivit  une  lettre  dans  le  même 
sens.  « Je  demande  à être  jugé,  » disait-il.  « Si  je 


638 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


u suis  coupable , je  me  suis  mis  volontairement  i 
«i  en  état  d'arrestation  pour  offrir  ma  tète  en 
u expiation  des  trahisons  dont  je  serais  con- 
« vaincu  ; si  mes  calomniateurs  ne  produisent 
« pas  leurs  preuves  contre  moi , je  demande  à 
« mon  tour  qu’ils  aillent  à l'échafaud.  Citoyens  ; 
« mes  collègues,  je  m’en  rapporte  à votre  con- 
« science  ; votre  justice  sera  jugée  à son  tour  par 
« la  postérité.  » Les  restes  du  parti  de  la  Gironde, 
encouragés  par  le  soulèvement  des  départements, 
sc  rendirent  en  masse  à la  séance  de  la  Conven- 
tion pour  appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des  j 
pétitions  en  faveur  des  proscrits.  « Ce  sont  des 
« brandons  de  guerre  civile  qu’on  vous  jette!  » 
s’écria  Legendre,  « hâtez-vous  de  les  éteindre  en 
ii  passant  dédaigneusement  à vos  délibérations.  » 

La  Convention  écarta  ces  pétitions,  fiarère  lut 
un  rapport  du  comité  de  salut  public.  11  y glori- 
fiait le  51  mai , tout  en  demandant  des  mesures 
sévères  pour  ramener  les  Jacobins  et  la  commune 
au  respect  du  pouvoir  suprême  concentré  dans 
la  Convention.  » Hommes  de  la  Montagne , » 
disait  Barère  en  finissant,  « vous  ne  vous  êtes 
» pas  plucés  sans  doute  sur  ce  point  le  plus  élevé  j 
« pour  vous  élever  au-dessus  de  la  vérité  ; sachez 
« donc  l'entendre.  Ne  prononcez  pas  avant  l'opi- 
•i  nion  sur  la  culpabilité  des  collègues  que  vous 
« avez  repoussés  de  votre  sein , et  donnez , en 
« attendant  le  jugement,  des  otages  aux  dépar- 
« tements  alarmés.  » Robespierre  , Lacroix , 
Thuriot  et  Legendre  s'indignèrent  de  celte  fai- 
blesse ; Robespierre  s'étonna  de  ce  qu’on  osât 
remettre  en  question  ce  que  le  peuple  avait  jugé. 

On  annonça  au  même  moment  à la  Convention 
que  les  administrateurs  des  départements  insur- 
gés venaient  de  foire  arrêter  les  commissaires 
Rommc,  Prieur  de  la  Cèlc-d'Or,  Ruhl  et  Prieur 
de  la  Marne.  « Je  connais  Ruhl,  «s’écria  Cou  thon, 

« il  serait  libre  encore  en  face  de  toutes  les  bou- 
« chcs  à feu  de  l'Europe  ! » On  demanda  par  accla- 
mation la  prompte  punition  des  administrateurs 
rebelles.  Quelques  membres  de  la  droite  proposè- 
rent des  mesures  faibles  ou  perfides  d’expecta- 
tive. Danton  sembla  sortir,  à ces  mots,  de  l'inex- 
plicable inertie  qu'on  lui  reprochait. 

« Eh  quoi  ! » dit-il,  « on  semble  douter  de  la 
« république  ? C'est  au  moment  d’un  grand 
u enfantement  que  les  corps  politiques  comme 
« les  corps  physiques  paraissent  menacés  d’une 
« destruction  prochaine.  Nous  sommes  entourés 
« d'orages!  la  foudre  gronde  ! eh  bien  ! c’est  du 
« milieu  de  ses  éclats  que  sortira  l’ouvrage  qui 
« immortalisera  la  nation  française.  Rappelez- 


« vous,  citoyens,  ce  qui  s’est  passé  du  temps  de 
« la  conspiration  de  la  Fayette;  rappelez-vous 
« l’état  de  Paris  alors,  les  patriotes  opprimés, 
« proscrits,  menacés  partout,  les  plus  grands 
« malheurs  suspendus  sur  nous!  C’est  aujour- 
« d'hui  la  même  situation!  il  semble  qu’il  n’y 
« ait  de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  li- 
« berté  ! La  Fayette  et  sa  faction  furent  bientôt 
« démasqués.  Aujourd'hui  les  nouveaux  cnne- 
« mis  du  peuple  sont  déjà  en  fuite  sous  de  faux 
« noms.  Ce  Brissot,  ce  coryphée  de  la  secte  impie 
« qui  va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait 
« son  courage  et  qm  se  targuait  de  son  indigence 
« en  m'accusant,  moi , d’être  couvert  d’or,  n’est 
« plus  qu'un  misérable,  dont  le  peuple  a déjà 
« fait  justice  à Moulins,  en  l'arrêtant  comme  un 
« conspirateur.  On  dit  que  l’insurrection  de 
« Paris  cause  des  mouvements  dons  les  dépar- 
« tements?  Je  le  déclare  à la  face  de  l'univers, 
« ces  événements  feront  la  gloire  de  cette  su- 
it perbe  cité  ! je  le  déclare  à la  face  de  la  France, 
» sans  le  canon  du  51  mai  les  conspirateurs  nous 
•<  faisaient  la  loi  ! que  le  crime  de  cette  insurree- 
« lion  retombe  sur  nous!!!  » 


X 

Cet  orgueilleux  défi  à la  postérité  n'eut  qu'un 
! écho  unanime  sur  lu  Montagne.  Danton  s’associait 
: à l’insurrection  victorieuse  du  51  mai,  et  lui  don- 
1 nait  devant  la  France  le  baptême  du  patriotisme. 
Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme 
excité  par  ces  paroles,  et  lit  voter  non-seulement 
l’amnistie  des  bandes  qui  avaient  nssiégé  la  Con- 
vention, mais  encore  l'éloge  de  la  commune,  du 
peuple  et  même  du  comité  insurrecteur  de  Paris, 
pendant  les  journées  du  51  mai,  du  iBr  et  du 
2 juin. 

Ducos,  resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  dé- 
serts des  Girondins,  s’efforça  de  fléchir  la  colère 
des  vainqueurs  et  d'exciter  leur  indulgence  en 
faveur  de  scs  collègues.  On  lui  répondit  par  îles 
murmures.  On  accusa  Vergniaud  d'avoir  voulu 
corrompre  le  gendarme  qui  le  gardait.  On  si- 
gnala l’évasion  de  Lanjuinais  et  de  Pétition,  qui 
| étaient  allés  rejoindre  leurs  collègues  à Caen. 
Robespierre  demanda  le  rapport  immédiat  sur 
les  députés  détenus.  <*  Quoi!  c'est  ici,  » dit-il, 
« qu'on  ose  mettre  en  parallèle  lu  Convention  et 
« quelques  conspirateurs?  C'est  ici  qu’on  tient  le 
u langage  de  la  Vendée?  i»  Cette  apostrophe  in- 
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jurieuse  nu  côté  droit  fut  couverte  de  dénégations  I 
et  de  murmures.  « Je  demande,  » dit  Legendre,  ; 
qui  affectait  le  fanatisme  pour  Robespierre,  « je  : 
« demande  que  le  premier  rebelle,  le  premier 
« de  ces  révoltés  » (en  écrasant  du  geste  les  amis  '■ 
de  Veryniaud)  « qui  interrompra  l'orateur  soit 
« envoyé  à l'Abbaye  ! — On  veut  connaître  leurs 
« crimes,  » continua  Robespierre.  « Leurs  cri-  j 
« mes,  citoyens!  sont  les  calamités  publiques, 

•<  l’audace  des  conspirateurs,  la  coalition  des 
« tyrans  de  l’Europe,  les  lois  qu’ils  nous  ont 
« empêchés  de  faire,  la  constitution  sainte  qui  ! 
« s’est  élevée  depuis  qu’ils-  n’y  sont  plus  ! Ci-  ; 
•i  toyens!  qu’aucune  pusillanimité  ne  nous  cu- 
ti gage  à ménager  les  coupables,  le  peuple  est  à : 
vous!  » 


XI 

Fonfrède  essaya  d’obtenir  que  le  décret  d'em-  j 
prisonnement  contre  ses  amis  indiquât  du  moins 
la  prison  spéciale  où  ils  seraient  enfermés  pour 
qu’ils  ne  fussent  pas  confondus  avec  les  crimi- 
nels. 11  n’obtint  qu’une  froide  indifférence.  Des 
femmes  et  des  enfants  des  détenus  supplièrent 
qu’on  leur  permit  de  partager  le  sort  de  leurs 
parents.  La  Montagne  accueillit  ou  rejeta  ces 
prières  individuelles  selon  sa  partialité  pour  ou 
contre  les  personnes.  Bertrand,  qui  venait  de  per- 
dre sa  femme,  et  qui  restait  seul  et  pauvre  pour 
stagner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  impitoya- 
blement arraché.  Celte  discussion  se  prolongea. 
Drouet  accusa  Brissot  de  chercher  à fuir  et  Ver- 
gniaud  d’avoir  enivré  ses  geôliers  : « Cessons,  » 
dit  enfin  Robespierre,  •<  de  nous  occupcrdes  indi- 
u vidus.  Ils  voudraient  que  la  république  ne  pen- 
« $ât  qu’à  eux  ; mais  la  république  ne  pense  qu’à 
« la  liberté.  Faites  des  lois  populaires,  posez  les 
« bases  de  l'instruction  publique,  régénérez  l’o- 
« pinion,  épurez  les  mœurs;  hâtez-vous  si  vous 
« ne  voulez  perpétuer  les  crises  de  la  Révolu- 
« lion.  L’intention  de  vos  ennemis  est  de  rallu- 
« mer  la  guerre  civile.  On  voudrait  que  la  Con- 
« vention  présentât  le  spectacle  des  divisions  qui 
« déchirent  la  France.  Tel  est  le  motif  de  cette 
« affectation  à demander  que  vous  vous  occupiez 
« de  ces  misérables  individus  qui,  quoique  frap- 
« pés  du  glaive  de  la  loi,  lèvent  l'étendard  de  la 
« révolte.  Laissons  ces  misérables  aux  remords 
« qui  les  poursuivent.  » 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de 
Biroteau.  « Où  est  donc  leur  crime?  » cria  une 


voix  de  la  Plaine.  « Leur  crime  ! » répondit  Maure, 
« il  est  dans  leur  fuite.  » 


XII 

Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut 
le  rapport  définitif  sur  les  événements  du  31  mai. 
Ce  rapport,  rassemblant  en  un  seul  faisceau  d’ac- 
cusations toutes  les  calomnies  de  Camille  Des- 
moulins contre  les  Girondins,  transformait  ce 
parti  en  une  vaste  conspiration  pour  rétablir  la 
royauté  abolie  et  pour  livrer  In  république  à 
l’étranger.  Le  fédéralisme  était  présenté  comme 
le  but  constant  et  systématique  de  ce  parti. 
« Voyez!  » disait  Saint-Just.  en  finissant,  « ils 
« voulaient  vous  asservir  vous-mêmes  au  nom  de 
« votre  sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce  roi 
« de  Chypre  chargé  de  chaînes  d’or.  Marseille  et 
« Lyon,  prêts  à se  joindre  à la  Vendée,  sont  en 
« proie  à leurs  émissaires.  Tyrans  plus  odieux 
« que  Pisistrate,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur 
« redemande  son  père  et  la  mère  qui  pleure  un 
« fils  ! Buzot  soulève  l’Eure  et  le  Calvados  ; Pé- 
« thion,  Louvet,  Barbaroux  le  secondent.  On 
« ferme  les  sociétés  populaires,  on  sévit  contre 
« les  patriotes.  A Nîmes  on  installe  une  commis- 
« sion  de  gouvernement.  Partout  le  sang  coule. 
« Bordeaux  entend  le  cri  de  Vive  le  roi!  mêlé 
« aux  outrages  contre  la  Convention.  Entendez- 
« vous  les  cris  de  ceux  qu’on  assassine?  La  liberté 
« du  monde  et  les  droits  de  l'homme  sont  bloqués 
« avec  vous  dans  Paris.  Ils  ne  périrontpas!  Votre 
« destinée  est  plus  forte  que  vos  ennemis.  Vous 
« ne  leur  devez  plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la 
« patrie.  C'est  le  feu  de  la  liberté  qui  nous  a de 
« lui-même  épurés,  comme  le  bouillonnement 
« des  métaux  chasse  du  creuset  l’écumc  impure. 
« Qu’ils  restent  seuls  avec  leurs  crimes.  Proseri- 
« vez  ceux-là,  jugez  les  outres,  et  pardonnez  en- 
« suite.  Vous  n’aimez  point  à être  implaca- 
« blés!  « 

Ce  rapport  offrait  l'amnistie  aux  départements 
insurgés.  11  se  résumait  en  un  décret.  Ce  décret 
déclarait  traîtres  à la  patrie  Buzot,  Barbaroux, 
Corsas,  Lanjuinais  , Salles,  Louvet,  Bergoing, 
Biroteau,  Péthion  ; il  mettait  en  accusation  Gen- 
sonné , Guadet , Vcrgniaud , Mollevault  et  Gar- 
dien, détenus  à Paris.  Il  rappelait  Bertrand, 
membre  de  la  commission  des  Douze,  dans  le 
sein  de  la  Convention.  Chabot,  à la  suite  de  ce 
rapport,  demanda  et  obtint  un  décret  d’accu- 
sation contre  Condorcet,  qui  venait  de  défendre 
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courageusement  ses  amis,  dans  une  adresse  aux 
Français. 

XIII 

Pendant  que  la  Convention  sévissait  ainsi  au 
centre,  elle  combattait  aux  extrémités.  Ses  com- 
missaires, luttant  partout  contre  les  émissaires 
girondins,  soulevaient  les  sections,  ralliaient  les 
bataillons,  marchaient  à leur  tête  contre  les  pre- 
miers rassemblements  et  écrasaient  l'insurrection 
dans  son  germe.  Le  général  Curteaux  coupa  la 
route  de  Lyon  aux  volontaires  de  Marseille  et  les 
mit  en  fuite  auprès  d'Avignon.  Bordeaux  restait  I 
indécis  s'il  vengerait  ses  députes  ou  s'il  obéirait 
à la  Montagne.  Mais  le  foyer  de  l'insurrection  fé-  ’ 
déraliste  était  à Caen,  en  Normandie  et  en  Bre- 
tagne. Jetons  un  regard  sur  cette  ville  et  sur  ces 
provinces. 

Les  dix-huit  députés  réfugiés  à Caen  étaient 
Barbaroux,  Bergoing,  Boutcdoux,  Buzot,  Du- 
châtel,  de  Cuny,  Corsas,  Guadet,  Kervélégan,  : 
Lanjuinais  quelques  jours  seulement,  Guadet, 
Larivière,  Lesage  d'Eure-et-Loir,  Louvet,  Meil- 
han,  Mollcvault,  Salles,  Valadv,  Péthion  accom- 
pagné de  son  fds,  enfant  de  dix  ans.  Ils  avaient 
été  rejoints  par  trois  jeunes  écrivains  dévoués  à 

leur  cause  et  à leur  malheur  : c’étaient  Girev- 

* 

Dupré,  Riouffc  et  Marchcnna. 

Ces  députés  s'étaient  jetés  en  masse  à Caen , 
parce  que  cette  ville  n'avait  pas  attendu  leur  pro- 
vocation pour  se  prononcer  contre  la  journée  du 
31  mai  et  contre  1a  violation  de  1a  représentation 
nationale. 

Depuis  quelques  mois,  les  Jacobins  de  Caen  , 
indignés  des  doctrines  de  la  Montagne,  avaient 
rompu  ouvertement  avec  la  société  des  Jacobins 
de  Paris.  La  nuit  même  du  51  mai , le  conseil  du 
département  du  Calvados  avait  voté  la  formation 
d’une  armée  départementale  destinée  à assurer  la 
liberté  de  la  Convention.  •;  Nous  ne  déposerons 
« les  armes,  » disait  l’adresse  rédigée  dans  la 
même  séance , « qu’après  avoir  fait  rentrer  les 
« prescripteurs  et  les  factieux  dans  le  néant  ! » 
Une  assemblée  prit  le  gouvernement  de  l'insur- 
rection. Elle  décerna  le  commandement  des 
troupes  au  général  Wimpfcn,  ancien  député  con- 
stitutionnel. M.  de  Wimpfcn  était  de  Baveux. 
Resté  fidèle  à la  patrie,  son  cœur  cependant  était 
royuliste.  L'assemblée  insurrectionnelle  fit  arrê- 
ter Rornnie  et  Prieur,  deux  commissaires  de  la 
Convention  du  parti  montagnard.  On  les  enferma 
au  château  de  Caen.  C’est  pendant  ces  emprison- 


! nements  que  Romme  médita  le  plan  du  Calen- 
drier républicain  qui  devait  enlever  au  temps 
lui-même  l'empreinte  du  passé  et  de  la  tradi- 
tion. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement 
à Caen,  les  premiers  jours  de  juin.  Chacun  d’eux, 
à son  arrivée,  se  présenta  au  comité  insurrec- 
tionnel et  échauffa  les  opinions  fédéralistes  par 
le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La  ville  leur 
donna  l’hospitalité  à l'hôtel  de  l'ancienne  inten- 
dance. Ils  restèrent  spectateurs  plutôt  qu'acleurs 
dans  l'insurrection.  Elle  se  grossit  rapidement  de 
quelques  régiments  en  garnison  à Caen  et  aux 
environs,  et  de  quelques  bataillons  de  volontaires 
composés  de  l'élite  de  la  jeunesse  de  Rennes,  de 
Lorient,  de  Brest.  L’avant-garde  de  ces  troupes , 
sous  le  commandement  de  M.  de  Puisayc  , émi- 
gré rentré,  dévoué  au  roi,  fut.  postée  à Évreux. 
M.  de  Puisayc  ne  voyait  dans  l'insurrection  que 
le  renversement  de  la  république.  Une  fois  vain- 
queur, il  croyait  faire  changer  facilement  de  dra- 
peau à ses  troupes  et  rétablir  la  royauté  consti- 
tutionnelle. C’était  un  homme  à la  fois  orateur, 
diplomate,  soldat;  caractère  éminemment  trempé 
pour  les  guerres  civiles,  qui  produisent  plus  d’a- 
venturiers que  de  héros.  M.  de  Puisaye  avait 
déjà  passé  une  anuée  entière,  caché  dans  une 
caverne , au  milieu  des  forêts  de  la  Bretngne , 
pour  allumer  de.  là  par  ses  manœuvres  et  par  ses 
correspondances  le  feu  de  la  révolte  contre  la 
république.  11  se  revêtait  maintenant  des  couleurs 
tricolores  et  des  opinions  des  Girondins.  Ses  sol- 
dats se  défiaient  de  lui.  Le  général  Wimpfcn 
resta  à Caen  avec  le  corps  d'armée  principal.  Il 
essaya  sans  succès  de  se  fortifier  par  des  enrôle- 
ments volontaires.  Les  émissaires  de  la  Mon- 
tagne , répandus  dans  le  département,  amor- 
tissaient et  décourageaient  le  mouvement.  On 
tremblait  que  la  liberté  ne  succombât  dans  la 
lutte  livrée  eu  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes , au 
nombre  de  deux  mille  hommes , sur  Vernon. 
Mais  les  ayant  campées  imprudemment  aux  en- 
virons de  Brécourt  et  abandonnées  de  sa  personne 
pendant  la  nuit  du  15  juillet,  quelques  coups 
de  canon  des  troupes  de  la  Convention  suffirent 
1 pour  les  disperser.  Cette  déroute  fut  le  signal  de 
la  déroute  des  rassemblements  partout.  Les  ba- 
taillons bretons  eux-mêmes  reprirent  la  route 
de  leurs  départements.  Robert  Lindet,  com- 
missaire de  la  Convention , rentra  à Caen  sans 
résistance.  Les  députés  ne  songèrent  plus  qu’à 
leur  sûreté.  Wimpfeu  leur  offrit  de  leur  assu- 
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rer  un  asile  en  Angleterre.  Ils  refusèrent,  de 
peur  de  confondre  leur  cause  avec  celle  des 
émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à Pa- 
ris les  perdit  à Caen.  Aucun  deux  ne  développa 
ces  ressources  de  caractère  et  d’esprit  qui  sup- 
pléent au  nombre  et  créent  les  moyens  d'action,  j 
Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y porter  la  ! 
main.  Ils  perdaient  les  jours  en  entretiens  sté- 
riles avec  les  membres  du  comité  insurrection- 
nel. Barbaroux  s’occupait  de  poésie,  comme  dans 
les  loisirs  d’une  vie  heureuse.  Il  s’excusait  de  son 
vote  de  mort  dans  le  procès  du  roi.  « Ce  n’était 
« pas  mon  opinion  personnelle,  >*  disait-il,»  c’é-  j 
« tait  le  vœu  de  mes  commettants , je  me  suis 
» borné  à l’exprimer.  » 

Péthion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu’il 
donnait  à son  fils. 

Louvet  et  Barbaroux  se  portèrent  à Lisieux , 
dans  l’intention  de  marcher  avec  l’avant-garde 
sur  Paris.  Us  y arrivèrent  ou  moment  où  les 
troupes  débandées  de  Puisnye  rétrogradaient 
vers  Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec  les 
bataillons  de  ce  général  trouva  Barbaroux  couché 
sur  le  pavé  de  sa  chambre  dans  une  auberge  de  ! 
Lisieux.  Il  lui  annonça  la  déroute  de  Vemon. 
Barbaroux  revint  à Caen.  Valadv  et  lui  ne  se 
quittaient  pas.  » Barbaroux , » disait  Valady  , i 
u est  un  étourdi  sublime,  qui,  dans  dix  ans,  1 
« sera  un  grand  homme!  » G ircy-Dupré  com- 
posait des  strophes  insurrectionnelles  pour  rem- 
placer celles  de  la  Marseillaise  dans  les  combats 
contre  la  Montagne. 

Péthion  se  justifiait  avec  indignation  du  soup- 
çon d’avoir  participé  aux  massacres  de  septem- 
bre. Sa  ligure  honnête  démentait  ces  imputations 
atroces.  « Voyez  , » disait  de  lui  Barbaroux , 

« voyez  l'homme  qu’on  veut  faire  passer  pour  un 
•<  assassin!  » 

Guadet  avait  le  visage  , la  parole  et  la  con- 
tenance tragiques.  « Toujours  orateur,  » disait 
de  lui  en  plaisantant  Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à Caen  plus  d’indifférence  à leur 
sort  que  de  caractère  pour  le  réparer.  Ils  exci- 
tèrentplus  de  curiosité  que  d’enthousiasme.  Tout 
avorta  sous  leurs  mains.  Leur  guerre  civile  ne 
fut  qu’une  émeute  qui  n’approcha  pas  même  des 
remparts  de  Paris.  La  république  qu’ils  avaient 
créée  leur  refusa  jusqu'à  un  champ  de  bataille  et 
ne  leur  réservait  que  l’échafaud.  La  France  plai- 
gnit ces  hommes  persécutés,  mais  ne  voulut 
pas  s'anéantir  pour  les  venger.  Elle  avait  horreur 
des  violences  faites  à la  représentation , de  l’op- 


pression de  la  Convention , des  échafauds  ; mais 
elle  avait  plus  horreur  encore  des  déchirements 
de  son  territoire  et  de  l'invasion  de  l’étranger. 
Elle  ne  mettait  pas  en  balance  alors  la  tyrannie 
passagère  d’un  comité  de  salut  public,  quelque 
atroce  que  fût  cette  tyrannie,  avec  l’anéantisse- 
ment de  la  patrie  et  la  décomposition  de  l’unité 
nationale  à laquelle  elle  croyait  s'immoler  elle- 
même.  Le  nom  seul  de.  fédéraliste  était  plus 
qu'une  injure  dans  l'esprit  du  peuple  : c’était  un 
parricide,  que  la  mort  seule  à ses  veux  pouvait 
expier. 

XIV 

Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  eu- 
vovait  au  comité  révolutionnaire  ceux  que  ce 
nom  désignait  a la  vengeance  du  peuple.  Marat 
ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce  nom  tous  ceux 
qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens 
d'opinion  ou  d’attachement.  Marat  s'était  consti- 
tué, depuis  son  triomphe,  l’accusateur  public  de 
la  commune,  des  Cordeliers  et  même  de  la  Con- 
vention. L'hésitation  de.  Danton,  la  temporisa- 
tion de  Robespierre,  la  modération  des  Jaco- 
bins élevaient  en  ce  moment  Marat  à l’apogée 
de  sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait  tout 
ce  qu’il  rêvait.  Son  imagination  fiévreuse  ne 
mettait  plus  de  bornes  à scs  rêves.  11  affectait  un 
grand  mépris  pour  la  Convention.  Il  dédaignait 
d'assister  aux  séances.  U levait  les  épaules  aux 
noms  de  Robespierre  et  de  Danton  ; incapables 
tous  deux,  disait-il , l’un  faute  de  vertu,  l’autre 
faute  de  génie,  d'accomplir  une  révolution  et  de 
régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  vertiges  de  la 
hauteur  où  sa  folie  même  l'avait  porté.  Il  croyait 
résumer  de  plein  droit  dans  sa  personne  le  nom- 
bre, le  droit,  la  volonté  de  la  multitude.  Il  ado- 
rait en  lui  la  divinité  du  peuple, 

XV 

Ce  culte  qu’il  avait  pour  lui-même,  il  l'avait 
inspiré  à la  partie  ignorante  et  turbulente  de  la 
nation  et  surtout  de  la  populace  de  Paris.  .Marat 
était  à ses  yeux  le  dernier  mol  du  patriotisme. 
« Marat,  nous  est  nécessaire,  >•  disait  Camille  Des- 
moulins à Danton  pour  s'excuser  de  scs  adula- 
tions envers  cet  homme.  « Tant  que  nous  aurons 
» Marat  avec  nous,  le  peuple  aura  confiance  dans 
» nos  opinions  et  ne  nous  abandonnera  pus  ; car 
« au  delà  des  opinions  de  Marat  il  n’y  a rien.  11 
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« dépasse  tout  le  monde  et  personne  ne  peut  le 
« dépasser.  » 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  ré- 
cusé comme  député,  ne  voulant  pas,  disait-il, 
prononcer  comme  juge  sur  ceux  qu’il  considé- 
rait comme  des  ennemis  personnels.  Son  juge- 
ment à lui,  c’était  l'insurrection.  Il  dédaignait 
le  jugement  de  la  Convention  et  le  glaive  de  la 
loi.  Dévoré  par  une  fièvre  lente  et  par  une  lèpre 
hideuse,  écume  visible  des  bouillonnements  de 
son  sang,  il  ne  sortait  presque  plus  de  la  demeure 
sombre  et  reculée  qu’il  habitait.  De  là,  invisible 
et  malade,  il  ne  cessait  de  signaler  des  pros- 
criptions au  peuple,  de  désigner  les  suspects, 


| de  marquer  du  doigt  les  victimes,  et  de  promul- 
] guer  ses  ordres  à la  Convention  elle-même.  La 
i Convention  écoutait  ses  lettres  avec  un  dégoût 
réel , mais  avec  une  déférence  affectée.  Les 
Girondins , répandus  dans  les  départements  , 
pour  accroître  l’horreur  de  la  France  contre 
leurs  ennemis,  leur  donnaient  le  nom  de  Mara- 
tistes.  Cette  dénomination  injurieuse  avait  encore 
grandi  Marat  dans  l’imagination  de  la  multitude. 
Les  départements  résumaient  dans  cet  homme 
toute  la  terreur,  toute  l'horreur,  toute  l'anarchie 
du  moment.  En  personnifiant  le  crime  dans  cet 
être  vivant  et  sinistre,  ils  rendaient  le  crime  lui- 
même  plus  terrible  et  plus  odieux. 


LITRE  QUARANTE-QUATRIÈME. 


I 

Mais  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs 
et  les  armées  des  factions  se  préparaient  ainsi  à 
déchirer  la  république,  l’ombre  d’une  grande 
pensée  traversait  l’Ame  d’une  jeune  fille  et  allait 
déconcerter  les  événements  et  les  hommes,  en 
jetant  le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à travers  la 
destinée  de  la  Révolution.  On  eût  dit  que  la  Pro- 
vidence voulait  se  jouer  de  la  grandeur  de  l'œuvre 
par  la  faiblesse  de  la  main,  cl  qu’elle  se  plaisait  à 
faire  contraster  dans  une  lutte  corps  à corps  les 
deux  fanatismes  : l’un  sous  les  traits  hideux  de 
la  vengeance  du  peuple  dans  Marat,  l'autre  sous 
la  céleste  beauté  de  l'amour  de  la  patrie  dans 
une  Jeanne  d'Are  de  la  liberté;  l'un  et  l'autre 
aboutissant  néanmoins,  dans  leur  égarement,  au 
même  acte,  le  meurtre,  et  se  ressemblant  mal- 
heureusement ainsi  devant  la  postérité,  non  par 
le  but,  mais  par  le  moyen;  non  par  le  visage, 
mais  par  la  main  ; non  pur  l'Ame,  mais  par  le 
sang  ! 

H 

Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse 
la  ville  de  Caen,  capitale  de  la  Normandie  et 


eentye  alors  de  l'insurrection  girondine,  on  voyait 
au  fond  d’une  cour  une  antique  maison  aux  mu- 
railles grises,  délavées  par  la  pluie  et  lézardées 
par  le  temps.  Cette  maison  s’appelait  le  Grand  - 
Manoir.  Une  fontaine  à margelle  de  pierre , 
verdie  par  la  mousse,  occupe  un  angle  de  la 
cour.  Une  porte  étroite  et  basse,  dont  les  jam- 
bages cannelés  allaient  se  renouer  au  sommet  en 
cintre,  laissait  voir  les  marches  usées  d’un  esca- 
lier en  spirale  (pii  montait  à l'étage  supérieur. 
Deux  fenêtres  en  croisillons,  dont  les  vitraux 
octogones  étaient  enchâssés  dans  des  comparti- 
ments de  plomb,  éclairaient  faiblement  l'escalier 
et  les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pâle  impri- 
mait par  cette  vétusté  et  par  celte  obscurité,  a 
cette  demeure,  ce  caractère  de  délabrement,  de 
mystère  et  de  mélancolie,  (pie  l’imagination  hu- 
maine aime  à voir  étendu,  comme  un  linceul, 
sur  les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur  les 
séjours  des  grandes  natures.  C’est  là  que  vivait, 
au  commencement  de  4795,  une  petite-fille  du 
grand  tragique  français  Pierre  Corneille.  Les 
|K)ëtcs  et  les  héros  sont  do  même  race.  Il  n’y  a 
entre  eux  d'autre  différence  que  celle  de  l'idée 
au  fait.  Les  uns  font  ce  (pic  les  autres  conçoi- 
vent. Mais  c’est  une  même  pensée.  Les  femmes 
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sont  naturellement  enthousiastes  comme  les  uns, 
courageuses  comme  les  autres.  La  poésie,  l’hé- 
roïsme et  l’amour  sont  du  même  sang. 


III 

Cette  maison  appartenait  à une  pauvre  femme 
veuve  sans  enfants,  âgée  et  infirme,  nommée 
madame  de  Bretteville.  Auprès  d’elle  habitait 
depuis  quelques  années  une  jeune  parente  qu'elle 
avait  recueillie  et  éle\  ce  pour  étayer  sa  vieillesse 
et  pour  peupler  son  isolement.  Celte  jeune  fille 
avait  alors  vingt-quatre  ans.  Su  beauté  grave, 
sereine  et  recueillie,  quoique  éclatante,  sem- 
blait avoir  contracté  l’empreinte  de  ce  séjour 
austère  et  de  cette  vie  retirée  au  fond  du  cœur. 
Il  y avait  eu  elle  quelque  chose  d’une  apparition. 
Les  habitants  du  quartier  qui  la  voyaient  sortir 
le  dimanche  avec  sa  vieille  tante  pour  aller  aux 
églises,  ou  qui  l’entrevoyaient  à travers  la  porte, 
lisant  pendant  de  longues  heures  dans  la  cour, 
assise  au  soleil  sur  la  marche  de  la  fontaine, 
racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était 
mêlée  de  prestige  et  de  respect  : soit  rayonne- 
ment d’une  pensée  forte  qui  intimide  l’œil  du 
vulgaire,  soit  atmosphère  de  l'âme  répandue  sur 
les  traits,  soit  pressentiment  d’une  destinée  tra- 
gique qui  éclate  d’avance  sur  le  front. 

Cette  jeune  fille  était  d'une  stature  élevée, 
sans  dépasser  néanmoins  la  taille  ordinaire  des 
femmes  grandes  et  sveltes  de  la  Normandie.  La 
grâce  et  la  dignité  naturelle  accentuaient,  comme 
un  rhythme  intérieur,  sa  démarche  et  scs  mou- 
vements. L'ardeur  du  Midi  se  mêlait  dans  son 
teint  à la  coloration  des  femmes  du  Nord.  Ses 
cheveux  semblaient  noirs  quand  ils  étaient  atta- 
chés en  masse  autour  de  sa  tête  ou  qu’ils  s'ou- 
vraient en  deux  ondes  sur  son  front.  Us  parais- 
saient lustrés  d’or  à l’extrémité  de  leurs  tresses, 
comme  l'épi  plus  foncé  et  plus  resplendissant 
que  la  tige  du  blé  au  soleil.  Ses  yeux,  grands  et 
fendus  jusqu'aux  tempes,  étaient  de  couleur 
changeante  comme  l’eau  de  mer,  qui  emprunte 
sa  teinte  à l’ombre  ou  au  jour;  bleus  quand 
elle  réfléchissait,  presque  noirs  quand  elle  s’ani- 
mait. Des  cils  très-longs,  plus  noirs  que  ses  che- 
veux, donnaient  du  lointain  h son  regard.  Sou 
nez  , qui  s'unissait  au  front  par  une  courbe 
insensible,  était  légèrement  renflé  vers  le  mi- 
lieu. Sa  bouche  grecque  dessinait  nettement 
ses  lèvres.  L'expression  en  flottait  insaisissable 


entre  la  tendresse  et  la  sévérité  , également 
propre  à respirer  l’amour  ou  le  patriotisme.  Le 
menton  relevé,  séparé  en  deux  par  un  sillon 
très-creux,  donnait  à la  partie  inférieure  de  son 
visage  un  accent  de  résolution  mâle,  qui  con- 
trastait avec  la  grâce  toute  féminine  des  con- 
tours. Scs  joues  avaient  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse  et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rou- 
gissait et  pâlissait  facilement.  Sa  peau  était  d’une 
blancheur  saine  et  marbrée  de  vie.  Sa  poitrine 
large  cl  un  peu  maigre  présentait  un  buste 
sculptural  à peine  ondulé  par  les  contours  nais- 
sants de  son  sexe.  Ses  bras  étaient  forts  de  mus- 
cles, ses  mains  longues,  scs  doigts  ellilés.  Son 
costume,  conforme  à la  modicité  de  sa  fortune 
et  à la  retraite  où  elle  vivait,  était  d’une  sobre 
simplicité.  Elle  se  liait  à la  nature  et  dédaignait 
tout  artifice  ou  tout  caprice  de  1a  mode,  dans 
scs  habits.  Ceux  qui  l’ont  vue  dans  son  adoles- 
cence la  peignent  toujours  uniformément  vêtue 
d’une  robe  de  drap  sombre,  coupée  en  amazone, 
et  coiffée  d’un  chapeau  de  feutre  gris,  relevé  des 
bords,  et  entoure  de  rubans  noirs  comme  les 
femmes  de  son  rang  en  portaient  alors.  Le  son 
de  sa  voix,  cet  écho  vivant  qui  résume  toute 
une  âme  dans  une  vibration  de  l’air,  laissait 
une  profonde  et  tendre  impression  dans  l’oreille 
de  ceux  à qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  par- 
laient encore  de  ce  sou  de  voix,  dix  ans  après 
l’avoir  entendu,  comme  d’une  musique  étrange 
et  ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur  mé- 
moire. Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des 
notes  si  sonores  et  si  graves,  que  l’entendre  c’é- 
tait, disent-ils,  plus  que  la  voir,  et  qu’en  clic  le 
son  faisait  partie  de  la  beauté. 

Celte  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  de  Cor- 
day-d'Armont.  Quoique  noble  de  sang,  elle  était 
née  dans  une  chaumière  nommée  le  Honccray, 
au  village  de  Ligneries,  non  loin  d’Argentan. 
L’infortune  l’avait  reçue  dans  la  vie  d’où  elle 
devait  sortir  par  l’échafaud. 

IV 

Son  père,  François  de  Corday-d'Armont,  était 
un  de  ces  gentilshommes  de  province  que  la  pau- 
vreté confondait  presque  avec  le  paysan.  Cette 
noblesse  ne  conservait  de  son  ancienne  élévation 
qu’un  certain  respect  pour  le  nom  de  famille  et 
une  espérance  vague  du  retour  de  la  fortune,  qui 
l’empêchait  à la  fois  de  s’abaisser  par  les  mœurs 
et  de  se  relever  par  le  travail.  La  terre  que  cette 
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noblesse  rurale  cultivait,  dans  de  petits  domaines  ] 
inaliénables,  la  nourrissait  seule  sans  l’humilier 
de  son  indigence.  La  noblesse  et  la  terre  sem-  : 
blaient  s'être  épousées  en  France,  comme  l’ari-  i 
stocratic  et  la  mer  s'épousaient  à Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à cette  occupation  agri- 
cole une  incjuiélude  politique  et  des  goûts  litté- 
raires , très-répandus  alors  dans  cette  classe 
lettrée  de  la  population  noble.  11  aspirait  de 
lame  une  révolution  prochaine.  Il  se  tourmen- 
tait dans  sou  inaction  et  dans  sa  misère.  11  avait 
écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance  contre 
le  despotisme  et  le  droit  d’aînesse.  Ces  écrits 
étaient  pleins  de  l'esprit  qui  allait  éclore.  11 
avait  en  lui  l’horreur  de  la  superstition,  l'ardeur 
d'une  philosophie  naissante  , le  pressentiment 
d'une  révolution  nécessaire.  Soit  insuffisance  de 
génie,  soit  inquiétude  de  caractère,  soit  obsti- 
nation de  fortune  qui  engloutit  les  plus  beaux 
talents , il  ne  put  se  faire  jour  à travers  les 
événements. 

Il  languissait  dans  son  petit  fief  de  Ligneries, 
au  sein  d'une  famille  qui  s'accroissait  tous  les 
ans.  Cinq  enfants,  deux  fils  et  trois  filles,  dont 
Charlotte  était  la  seconde,  lui  faisaient  sentir,  de 
jour  en  jour  davantage,  les  tristesses  du  besoin. 
Sa  femme,  Jaequeline-Charlotte-Maric  de  Gon- 
thier-des-Auliers,  mourut  de  ces  angoisses,  lais- 
sant un  père  à ses  filles  en  bas  âge;  mais  laissant 
en  réalité  leurs  âmes  orphelines  de  cette  tradition  , 
domestique  et  de  celte  inspiration  quotidienne 
qu'avec  la  mère  la  mort  enlève  aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quel- 
ques années  à Ligneries,  presque  abandonnées 
à la  nature,  vêtues  de  grosse  toile  comme  les 
filles  de  la  Normandie,  et,  comme  elles,  sarclant 
le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et 
cueillant  les  pommes  de  l'étroit  domaine  de  leur 
père.  A la  fin,  la  nécessité  força  M.  de  Corday  à 
se  séparer  de  ses  filles.  Elles  entrèrent,  sous  les 
auspices  de  leur  noblesse  et  de  leur  indigence, 
dans  un  monastère  de  Caen , dont  madame  de 
ltclzuncc  était  abbesse.  On  appelait  ce  monas- 
tère l'Abbaye  aux  Dames.  Celte  abbaye,  dont 
les  vastes  cloîtres  et  la  chapelle,  d'architecture 
romane,  avaient  été  construits  en  lOfiü  par 
Mathilde,  femme  de  Guillaume  le  Conquérant, 
après  avoir  été  désertée , dégradée  et  oubliée 
en  ruine  jusqu'en  1750,  a été  magnifiquement 
restaurée  depuis,  et  forme  aujourd’hui  un  des 
plus  beaux  hospices  du  royaume  et  un  des  plus 
splendides  monuments  publics  de  la  ville  de 
Caen. 


V 

Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient 
alors  de  véritables  gynécées  chrétiens  où  les 
femmes  vivaient  à l'écart  du  monde,  mais  en 
écoutant  tous  ses  bruits  et  en  participant  à tous 
ses  mouvements.  La  vie  monastique,  pleine  de 
pratiques  douces,  d'amitiés  intimes,  séduisit 
quelque  temps  la  jeune  fille.  Son  âme  ardente 
et  son  imagination  passionnée  la  jetèrent  dans 
celte  contemplation  rêveuse,  au  fond  de  laquelle 
on  croit  apercevoir  Dieu,  état  de  lame  que  l'ob- 
session affectueuse  d'une  supérieure  et  la  puis- 
sance de  l'imitation  changent  si  uisément,  dans 
l'enfance,  en  foi  et  en  exercices  de  dévotion.  Le 
caractère  de  fer  de  madame  Roland  elle-même 
, s'était  allumé  et  amolli  à ce  feu  du  ciel.  Charlotte 
plus  tendre  y céda  plus  facilement  encore.  Elle 
fut,  quelques  années,  un  modèle  de  piété.  Elle 
rêvait  de  fermer  sa  vie,  à peine  ouverte,  à celle 
première  page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre, 
où  au  lieu  de  la  mort  elle  trouvait  le  repos,  l'a- 
mitié et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creu- 
sait vite  et  arrivait  à l’extrémité  de  ses  pensées. 
Elle  descendit  promptement  au  fond  de  sa  foi 
d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de  ses  dogmes  do- 
mestiques d’autres  dogmes  nouveaux,  lumineux, 
sublimes.  Elle  n’abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu, 
ces  deux  premières  passions  de  son  âme;  mais 
elle  leur  donna  d'autres  noms  et  d'autres  formes. 
La  philosophie,  qui  inondait  alors  la  France  de 
ses  lueurs,  franchissait  avec  les  livres  eu  vogue 
les  grilles  des  monastères.  C’est  là  que,  plus  pro- 
fondément méditée  dans  le  recueillement  du 
cloître  et  en  opposition  avec  les  petitesses  mo- 
nastiques, la  philosophie  formait  ses  plus  ardents 
adeptes.  Ces  jeunes  hommes  et  ces  jeunes  femmes, 
dans  le  triomphe  de  la  raison  générale,  voyaient 
I surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient  leur 
liberté  reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédi- 
lections d'enfance  semblables  à des  parentés  de 
cœur.  Ses  amies  étaient  deux  jeunes  filles  de 
nobles  ionisons  et  d'humble  fortune  comme  elle  : 

! mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin.  L'ab- 
besse, madame  de  Hclzuncc,  et  la  eoadjutrice, 
1 madame  Doulcct  de  Ponlécoulant,  avaient  dis- 
tingué Charlotte.  Elles  l'admettaient  dans  ces 
sociétés  un  peu  mondaines  que  l'usage  permettait 
aux  abbesses  d’entretenir  avec  leurs  parents  du 
i dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs  couvents. 
! Charlotte  avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens, 
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ne^ux  de  ces  deux  dames  : M.  de  Belzunce, 
colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  en  garnison 
à Caen,  et  M.  Doulcet  de  Ponlécoulant,  oflieier 
des  gardes  du  corps  du  roi  : l'un  qui  devait  être 
massacre  bientôt  dans  une  émeute  par  la  popu- 
lace de  Caen  ; l'autre  qui  allait  adopter  avec  une 
constance  modérée  la  Révolution,  entrer  à l’As- 
semblée  législative  et  à la  Convention,  et,  subir 
l’exil  et  la  persécution  pour  la  cause  des  Giron- 
dins. On  a prétendu  depuis  que  le  souvenir  trop 
tendre  du  jeune  Belzunce,  immolé  à Caen  par 
le  peuple,  avait  fait  jurer  à Charlotte,  veuve  de 
son  premier  amour,  une  vengeauee  (pii  avait 
attendu  et  frappé  Marat.  Rien  ne  confirme  cette 
supposition,  et,  tout  la  réfute.  Si  la  Révolution 
n’avait  jeté  dans  le  coeur  de  Charlotte  que  l’hor- 
reur et  le  ressentiment  du  meurtre  d’un  amant, 
elle  aurait  confondu  dans  la  même  haine  tous 
les  partis  de  la  république  ; elle  n'aurait  pas 
embrassé  jusqu’au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort 
une  cause  qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs  : 
et  couvert  son  avenir  de  deuil. 

| 

VI 

Au  moment  de  la  suppression  des  monastères, 
Charlotte  avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la 
maison  paternelle  s’était  accrue  avec  les  années. 
Ses  deux  frères,  engagés  au  service  du  roi , 
avaient  émigré.  Une  de  scs  sœurs  était  morte. 
L’autre  gouvernait,  à Argentan  le  pauvre  ménage 
de  leur  père.  La  vieille  tante,  madame  de  Brette- 
ville, recueillit  Charlotte  dans  sa  maison  de  Caen. 
Cette  tante  était  sons  fortune,  comme  toute  sa 
famille.  Elle,  vivait  dans  cette  obscurité  et  dans 
ce  silence  qui  laissent  à peine  connaître  des  plus  ! 
proches  voisins  le  nom  et  l'existence  d’une  pauvre 
veuve.  Son  âge  et  scs  infirmités  épaississaient  en- 
core l’ombre  que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie. 
Une  seule  femme  la  servait.  Charlotte  assistait 
cette  femme  dans  les  soins  domestiques.  Elle 
recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la  moi-  j 
son.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans 
ces  sociétés  nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs 
du  peuple  n’avaient  pas  encore  toutes  dispersées, 
et  où  l’on  permettait  à quelques  vieux  débris  de 
l’ancien  régime  de  se  resserrer,  pour  se  consoler 
et  pour  gémir.  Charlotte,  respectueuse  envers 
ees  regrets  et  ces  superstitions  du  passé,  ne  les 
contrariait  jamais  par  des  paroles  cruelles;  mais 
elle  en  souriait  intérieurement  et  nourrissait 
dans  son  âme  le  foyer  d’opinions  bien  diffé- 
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rentes.  Ce  foyer  devenait  en  elle,  de  jour  en  jour, 
plus  ardent.  Mais  la  tendresse  de  son  âme,  la 
grâce  de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses 
manières  ne  laissaient  soupçonner  aucune  arrière- 
pensée  sous  son  enjouement.  Sa  gaieté  douce 
rayonnait  sur  la  vieille  maison  de  sa  tante , 
comme  le  rayon  du  matin  d’un  jour  d’orage, 
d’autant  [dus  éclatant  que  le  soir  sera  plus  téné- 
breux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  taille  ac- 
compagnée à l’église  et  ramenée  à la  maison , 
Charlotte  était  libre  de  toutes  ses  pensées  et  de 
toutes  ses  heures.  Elle  passait  ses  jours  à folâtrer 
dans  la  cour  et  dans  le  jardin , à rêver  et  à lire. 
On  ne  la  gênait,  on  ne  la  dirigeait  en  rien,  dans 
sa  liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses  lectures. 
Les  opinions  religieuses  et  politiques  de  madame 
de  Bretteville  étaient  des  habitudes  plutôt  que. 
des  convictions.  Elle  les  gardait  comme  le  cos- 
tume de  son  âge  et  de  son  temps;  mais  elle  ne 
' les  imposait  pas.  D’ailleurs  la  philosophie  avait 
sapé,  dans  ce  temps,  le  fond  des  croyances  dans 
l’esprit  même  de  la  vieille  noblesse.  La  Révolu- 
tion remettait  tout  en  doute.  On  tenait  peu  à 
des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler  et 
crouler.  Et  puis  les  opinions  républicaines  du 
père  de  Charlotte  s’étaient  infiltrées  plus  ou 
moins  dans  ses  proches.  La  famille  de  Corday 
penchait  pour  les  idées  nouvelles.  Madame  de 
Bretteville  elle-même  cachait,  sous  la  décence  de 
ses  regrets  pour  l’ancien  régime,  une  faveur  se- 
crète pour  la  Révolution.  Elle.  laissait  sa  nièce  se 
nourrir  des  ouvrages,  des  opinions,  des  journaux 
de  son  choix.  L’âge  de  Charlotte  la  portait  à la 
lecture  des  romans,  qui  fournissent  des  rêves 
tout  faits  à l'imagination  des  âmes  oisives.  Son 
! esprit  la  portait  à la  lecture  des  œuvres  de  philo- 
sophie, qui  transforment  les  instincts  vagues  de. 
l’humanité  en  théories  sublimes  de  gouverne- 
ment, et  des  livres  d’histoire,  qui  changent  les 
théories  en  actions  et  les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit 
! et  de  son  cœur  sat  isfait  dans  Jean-Jacques  Rous- 
seau, ce  philosophe  de  l’amour  et  ce  poète  de  la 
politique;  dans  Raynal,cc  fanatique  d'humanité; 
dans  Plutarque,  enfin,  ce  pcrsonnificaleur  de 
l’histoire,  qui  peint  plus  qu’il  ne  raconte,  et  qui 
vivifie  les  événements  cl  les  caractères  de  ses 
héros.  Ces  trois  livres  se  succédaient  sans  cesse 
dans  scs  mains.  Les  livres  passionnés  ou  légers 
! de  l’époque,  tels  que  V Héloïse  ou  Faublas,  étaient 
aussi  feuilletés  par  elle.  Mais,  bien  que  son  ima- 
gination y allumât  scs  rêves,  son  âme  n’v  perdit 
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jamais  sa  pudeur,  ni  son  adolescence  sa  chasteté. 
Dévorée  du  besoin  d'aimer,  inspirant  et  ressen- 
tant quelquefois  les  premiers  symptômes  de  l'a- 
mour, sa  réserve,  sa  dépendance  et  sa  misère  la 
retinrent  toujours  aux  derniers  aveux  de  ses  sen- 
timents. Elle  déchirait  son  cœur,  pour  emporter 
violemment  le  premier  lien  qui  s’y  attachait.  Son 
amour,  refoulé  ainsi  par  la  volonté  et  par  le  sort, 
changea  non  de  nature  mais  d’idéal.  Il  se  trans- 
forma en  vague  et  sublime  dévouement  à un 
rêve  de  bonheur  public.  Ce  cœur  était  trop  vaste 
pour  ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle 
voulut  y contenir  la  félicité  de  tout  un  peuple. 
Le  feu  dont  elle  aurait  brûlé  pour  un  seul  homme, 
elle  s’en  consuma  pour  sa  patrie.  Elle  se  concen- 
tra de  plus  en  plus  dans  ces  idées,  cherchant  sans 
cesse  en  elle  quel  service  elle  pourrait  rendre  à 
l’humanité.  La  soif  du  sacrifice  de  soi-même  était 
devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu.  Ce 
sacrifice  dût-il  être  sanglant,  elle  était  résolue  à 
l’accomplir.  Elle  était  arrivée  & cet  état  désespéré 
de  lame,  qui  est  le  suicide  du  bonheur,  non  au 
profit  de  la  gloire  ou  de  l'ambition , comme 
madame  Roland , mais  au  profit  de  la  liberté  et 
de  l'humanité,  comme  Judith  ou  Épicharis.  Il  ne 
lui  manquait  plus  qu'une  occasion;  elle  l'épiait  ; 
elle  crut  la  saisir. 

VII 

C’était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient,  avec 
un  retentissement  de  courage  et  d’éloquence  pro- 
digieux , contre  leurs  ennemis  a la  Convention. 
Les  Jacobins  ne  voulaient,  croyait-on,  arracher 
la  république  à la  Gironde  que  pour  précipiter  la 
France  dans  une  sanglante  anarchie.  Lessuprémcs 
dangers  de  la  liberté,  la  tyrannie  odieuse  de  la 
populace  de  Paris,  substituée  à la  souveraineté 
légale  de  la  nation,  représentée  par  scs  députés  ; 
les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats 
de  septembre,  la  conjuration  du  10  mars,  l'in- 
surrection des  50  et  31  mai , l’expulsion  et  la 
proscription  de  la  partie  la  plus  pure  de  l’As- 
semblée, leur  échafaud  dans  le  lointain,  oû  la 
liberté  monterait  avec  eux;  la  vertu  de  Roland, 
la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barbaroux , le  cri 
de  désespoir  d’Isnard , la  constance  de  Buzot , 
l'intégrité  de  Péthion , d’idole  devenu  victime, 
le  martyre  de  tribune  de  Lanjuinais , auquel  il 
n'avait  manqué,  pour  égaler  le  sort  de  Cicéron , 
que  la  langue  de  l'orateur  clouée  sur  les  rostres; 
enfin  l’éloquence  de  Vergniaud,  cet  espoir  des 


bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers  devenue, 
tout  à coup  muette  et  abandonnant  les  honnêtes 
gens  à leur  découragement , les  méchants  h leur 
scélératesse;  à la  place  de  ces  hommes,  ou  inté- 
ressants ou  sublimes , qui  paraissaient  défendre 
sur  la  brèche  les  derniers  remparts  de  la  société 
et  les  foyers  sacrés  dç  chaque  citoyen,  un  Marat, 
la  lie  et  la  lèpre  du  peuple , triomphant  des  lois 
par  la  sédition,  couronné  par  l’impunité,  rap- 
porté dans  les  bras  des  faubourgs  sur  la  tribune, 
prenant  la  dictature  de  l’anarchie,  de  la  spolia- 
tion, de  l'assassinat,  et  menaçant  toute  indépen- 
dance, toute  propriété,  toute  liberté,  toute  vie 
dans  les  départements  : toutes  ces  convulsions , 
tous  ces  excès , toutes  ces  terreurs  avaient  forte- 
ment ému  les  provinces  de  la  Normandie. 

VIII 

La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés 
proscrits  cl  fugitifs,  venant  faire  appel  à la  liberté 
contre  l’oppression  et  embraser  les  foyers  des 
départements  pour  y susciter  des  vengeurs  à la 
patrie , avait  porté  jusqu’à  l’adoration  l’attache- 
ment de  la  ville  de  Caen  aux  Girondins  et  l’exc- 
cration  contre  Marat.  Ce  nom  de  Marat  était 
devenu  un  des  noms  du  crime.  Les  opinions  plus 
anglaises  que  romaines,  le  républicanisme  attique 
et  modéré  de  la  Gironde  contrastaient  avec  le 
cynisme  des  maratisles.  Ce  qu’on  avait  désiré  en 
Normandie  avant  le  10  août,  c’était  bien  moins 
le  renversement  du  trône  qu’une  constitution 
égalitaire  de  la  monarchie.  La  ville  de  Rouen , 
capitale  de  cette  province,  était  attachée  à la 
personne  de  Louis  XVI , et  lui  avait  offert  un 
asile  avant  sa  chute.  L’échafaud  de  ce  prince 
avait  attristé  et  humilié  les  bons  citoyens.  Les 
autres  villes  de  cette  partie  de  la  France  étaient 
riches , industrielles , agricoles.  La  paix  et  la 
marine  étaient  nécessaires  à leur  prospérité. 
L’amour  du  roi  pour  l’agriculture,  sa  prédilec- 
tion éclairée  pour  la  navigation, les  forces  navales 
de  la  France  qu’il  s’efforcait  de  reconstituer,  les 
constructions  de  vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans 
la  rade  de  Brest,  les  travaux  merveilleux  du  port 
de  Cherbourg,  les  voyages  qu’il  avait  faits,  dans 
l’intérieur  et  sur  le  littoral  de  nos  côtes,  pour 
visiter  et  vivifier  toutes  nos  rades  sur  l’Océan,  ses 
études  avec  Turgot  pour  favoriser  les  industries 
et  affranchir  le  commerce,  avaient  laissé,  dans  le 
cœur  des  Normands,  de  l’estime  pour  son  nom, 
de  l’attendrissement  sur  scs  infortunes,  de  l'hor- 
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reur  contre  ses  meurtriers  et  une  disposition 
secrète  au  rétablissement  d’un  régime  qui  unirait 
les  garanties  de  la  monarchie  aux  libertés  de  la 
république.  De  là  l'enthousiasme  pour  ces  Giron- 
dins, hommes  de  la  constitution  de  1791  ; de  là 
aussi  l’espérance  qui  s’attachait  à leur  réintégra- 
tion et  à leur  vengeance.  Tout  patriotisme  se 
sentait  frappé,  toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute 
liberté  se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Charlotte  Cordny  sentit 
tous  ces  coups  portés  à la  patrie  se  résumer  en 
douleurs,  en  désespoir  et  en  courage,  dans  un 
seul  cœur.  Elle  vit  la  perte  de  la  France,  elle  vit 
les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle  se  jura 
à elle-même  de  venger  les  unes,  de  punir  l'autre, 
de  sauver  tout.  Elle  couva,  quelques  jours,  sa 
résolution  vague  dans  son  âme,  sans  savoir  quel 
acte  la  patrie  demandait  d’elle,  et  quel  nœud  du 
crime  était  le  plus  urgent  à trancher.  Elle  étudia 
les  choses,  les  hommes,  les  circonstances,  pour 
que  son  courage  ne  fût  pas  trompé  et  que  son 
sang  ne  fut  pas  vain  ! 

IX 

Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Péthion,  Valady, 
Gorsas,  Kervélégan,  Mollevault,  Barbaroux,  Lou- 
vet, Giroux,  Bussy,  Bergoing,  Lesage  (d’Eure-et- 
Loir),  Mcilhan,  Henri  Larivière,  Duchâtel étaient, 
comme  on  l'a  vu,  depuis  quelques  semaines  as- 
semblés à Caen.  Ils  s’occupaient  à fomenter  l'in- 
surrection générale  des  départements  du  Nord , 
à la  combiner  avec  l’insurrection  républicaine 
de  la  Bretagne , à recruter  les  bataillons  de  vo- 
lontaires, à les  diriger  sur  l’armée  de  Puisayc  et 
de  Wimpfen,  qui  devaient  marcher  sur  Paris , et 
à entretenir  dans  les  administrations  locales  le 
feu  de  l'indignation  des  départements  qui  devait 
consumer  leurs  ennemis.  Ces  députés,  si  souvent 
insultés  par  Marat,  plaçaient  naturellement  la 
Montagne  et  la  commune  sous  l’horreur  du  nom 
de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait  des 
vengeurs  et  leur  valait  une  armée.  En  se  soule- 
vant contre  l’omnipotence  de  Paris  et  contre  la 
dictature  de  la  Convention , la  jeunesse  des  dé- 
partements croyait  se  soulever  contre  le  seul 
Marat.  Danton  et  Robespierre,  moins  signalés 
dans  les  derniers  mouvements  du  peuple  contre 
la  Gironde,  n’avaient,  aux  yeux  des  insurgés,  ni 
l'importance,  ni  l’autorité  sur  le  peuple,  ni  le 
délire  sanguinaire  de  Marat.  On  laissait  ces  noms 
des  deux  grands  Montagnards  dans  loinbre, 
pour  ne  pas  froisser  l'estime  que  ces  deux  popu- 


larités plus  sérieuses  conservaient  chez  les  Jaco- 
bins des  départements.  La  masse  s'y  trompait  et 
ne  voyait  la  tyrannie  et  l'affranchissement  que 
dans  un  seul  homme.  Chariot  te  s'y  trompa  comme 
l'opinion.  L'ombre  de  Marat  lui  offusqua  toute  la 
république. 

X 

Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris 
sous  sa  garde  étaient  logés  tous  ensemble,  par  la 
ville,  au  palais  de  l'ancienne  intendance.  Le  siège 
du  gouvernement  fédéraliste  y était  transporté 
avec  la  commission  insurrectionnelle;  on  y tenait 
des  assemblées  du  peuple,  où  les  citoyens  et  les 
femmes  même  s'empressaient  d’accourir  pour 
contempler  et  pour  entendre  ces  premières  vic- 
times de  l'anarchie,  ces  derniers  vengeurs  de  la 
liberté.  Les  noms  si  longtemps  dominants  de 
Péthion,  de  Buzot,  de  Louvet,  de  Barbaroux, 
parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à l'ima- 
gination du  Calvados.  La  vicissitude  des  révolu- 
tions, qui  montrait  exilés  et  suppliants  à une 
ville  reculée  de  la  république  ces  orateurs  qui 
avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le  peuple 
de  Paris,  rempli  la  tribune  et  la  naliou  de  leur 
voix , attendrissait  les  spectateurs  et  les  rendait 
fiers  de  venger  bientôt  de  si  illustres  hôtes.  On 
s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes;  on  se  les 
nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce  Péthion, 
roi  de  Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros  de  Marseille, 
dont  la  jeunesse  et  la  beauté  relevaient  l’élo- 
quence, le  courage  et  les  malheurs.  On  sortait  en 
criant  aux  armes  et  en  provoquant  les  fils,  les 
époux,  les  frères  à s’enrôler  dans  les  bataillons. 
Charlotte  Corday,  surmontant  les  préjugés  de 
son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  âge, 
osa  plusieurs  fois  assister  avec  quelques  amies  à 
ces  séances.  Elle  s’y  fit  remarquer  par  un  enthou- 
siasme silencieux  qui  relevait  sa  beauté  féminine 
et  qui  ne  se  trahissait  que  par  des  larmes.  Elle 
voulait  avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait  sauver.  La 
situation,  les  paroles,  les  visages  de  ces  premiers 
apôtres  de  la  liberté,  presque  tous  jeunes,  se 
gravèrent  dans  son  âme  et  donnèrent  quelque 
chose  de  plus  personnel  et  de  plus  passionné  à 
son  dévouement  à leur  cause. 

XI 

Le  général  Wimpfen,  sommé  par  la  Conven- 
tion de  se  replier  sur  Paris,  venait  de  répondre 
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qu’il  n'y  marcherait  qu’à  la  tcte  de  soixante  mille 
hommes,  non  pour  obéir  à un  pouvoir  usurpa- 
teur, mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la  repré- 
sentation nationale  et  venger  les  départements. 
Louvet  adressait  des  proclamations  brûlantes  aux 
villes  et  aux  villages  du  Morbihan,  des  Côtes-du- 
Nord,  de  la  Mayenne,  d’Illc-ct-Vilaine,  de  la 
Loire-Inférieure,  du  Finistère,  de  l'Eure,  de 
l’Orne,  du  Calvados.  « La  force  départementale 
« qui  s’achemine  vers  Paris,  » disait-il,  « ne  va 
« pas  chercher  des  ennemis  pour  les  combattre, 
« elle  va  fraterniser  avec  les  Parisiens,  elle  va 
« raffermir  la  statue  chancelante  de  la  Liberté! 
« Citoyens!  qui  verrez  passer  dans  vos  routes, 
« dons  vos  villes,  dans  vos  hameaux,  ces  pha- 
« langes  amies,  fraternisez  avec  elles.  Ne  souf- 
« frez  pas  que  des  monstres  altérés  de  sang 
« s’établissent  parmi  vous  pour  les  arrêter  dans 
« leur  marche.  » Ces  paroles  enfantaient  des 
milliers  de  volontaires.  Plus  de  six  mille  étaient 
déjà  rassemblés  dans  la  ville  de  Caen.  Le  di- 
manche 7 juillet,  ils  furent  passés  en  revue,  par 
les  députés  girondins  et  par  les  autorités  du  Cal- 
vados, avec  tout  l'appareil  propre  à électriser 
leur  courage.  Ce  rassemblement  spontané  se 
levant , les  armes  à la  main , pour  aller  mourir 
et  venger  la  liberté  des  insultes  de  l'anarchie, 
rappelait  l'insurrection  patriotique  de  1792, 
entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait 
plus  vivre  s'il  n’y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon 
à cet  enrôlement  et  à ce  départ.  L'enthousiasme 
de  ces  jeunes  citoyens,  abandonnant  leurs  foyers 
pour  aller  couvrir  le  foyer  violé  de  la  représen- 
tation nationale  et  braver  les  balles  oirla  guillo- 
tine, répondait  uu  sien.  Elle  le  trouvait  encore 
trop  froid.  Elle  s'indignait  du  petit  nombre 
d’enrôlements  que  celte  revue  avait  ajoutés  aux 
régiments  et  aux  bataillons  de  Wimpfen.  Il  n’y 
en  eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine  ce  jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on  , attendri  en 
elle  par  le  sentiment  mystérieux  mais  pur  que 
lui  portait  uu  de  ces  jeunes  volontaires  qui  s’ar- 
rachaient ainsi  à leur  famille,  à leurs  amours, 
peut-être  à la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait  pu 
rester  insensible  à ce  culte  caché , mais  elle  im- 
molait cet  attachement  de  pure  reconnaissance  à 
un  attachement  plus  sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquclin.  Il 
adorait  en  silence  la  belle  républicaine.  II  entre- 
tenait avec  elle  une  correspondance  pleine  de 
réserve  et  de  respect.  Elle  y répondait  avec  la 
triste  et  tendre  réserve  d'une  jeune  fille  qui  n'a 


que  des  infortunes  à apporter  en  dot.  Elle  avait 
donné  son  portrait  au  jeune  volontaire  et  lui  per- 
mettait de  l’aimer,  du  moins  dans  son  image. 
M.  de  Franquclin,  emporté  par  l'élan  général,  et 
sur  d'obtenir  un  regard  et  une  approbation  en 
s’armant  pour  la  liberté,  s'était  enrôlé  dans  le 
bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher 
de  faiblir  et  de  pâlir  en  voyant  défiler  ce  batail- 
lon pour  partir.  Des  larmes  roulèrent  dans  scs 
yeux.  Péthion , qui  passait  sous  le  balcon  et  qui 
connaissait  Charlotte,  s’étonna  de  cette  faiblesse 
et  lui  adressa  la  parole  : « Est-ce  que  vous  seriez 
« contente,  » lui  dit-il,  « s’ils  ne  partaient  pas?  « 
La  jeune  fille  rougit,  retint  sa  réponse  dans  son 
cœur  et  se  retira.  Péthion  n’avait  pas  compris  ce 
trouble.  L’avenir  le  révéla.  Lejeune  Franquelin, 
nprès  l’acte  et  le  supplice  de  Charlotte  Corday, 
se  retira,  frappé  lui-même  à mort  par  le  contre- 
coup de  la  hache  qui  avait  tranché  la  tête  de  celle 
qu’il  adorait,  dans  un  villngc  de  Normandie.  Là, 
seul  avec  sa  mère , il  languit  quelques  mois , et 
mourut  en  demandant  que  le  portrait  et  les  let- 
tres de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec  lui.  Cette 
image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 


XII 


Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte 
n’eut  qu’une  pensée  : prévenir  leur  arrivée  à 
Paris,  épargner  leur  généreuse  vie  et  rendre 
leur  patriotisme  inutile,  en  délivrant  avant,  eux 
la  France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement,  souf- 
fert plutôt  qu'éprouvé,  fut  une  des  tristesses  de 
son  dévouement,  mais  n'en  fut  pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  lTn  pres- 
i sentiment  de  la  terreur  courait  déjà  sur  la  France 
I en  ce  moment.  L’échafaud  était  dressé  à Paris. 
On  parlait  de  le  promener  bientôt  dans  toute  la 
république.  La  puissance  de  la  Montagne  et  de 
Marat,  si  elle  triomphait,  ne  devait  se  défendre 
que  par  la  main  des  bourreaux.  Le  monstre, 
disait-on,  avait  déjà  écrit  les  listes  de  proscrip- 
tion et  compté  le  nombre  de  têtes  qu’il  fallait  à 
ses  soupçons  ou  à sa  vengeance.  Deux  mille  cinq 
cents  victimes  étaient  désignées  à Lyon,  trois 
mille  à Marseille,  vingt-huit  mille  à Paris,  trois 
cent  mille  dans  la  Bretagne  et  dans  le  Calvados, 
i Le  nom  de  Marat  donnait  le  frisson  comme  le 
I nom  de  la  mort.  Contre  tant  de  sang  Charlotte 
I voulait  donner  le  sien.  Plus  elle  rompait  de  liens 
: sur  la  terre,  plus  la  victime  volontaire  serait 
: agréable  à la  Liberté  quelle  voulait  apaiser. 
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telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit, 

mais  Charlotte  voulait  bien  voir  avant  de  frapper. 

* 


t 


XIII 


Elle  ne  pouvait  mieux  s’éclairer  sur  l'état  de 
Paris,  sur  les  choses  et  sur  les  hommes,  qu’au- 
près  des  Girondins,  principaux  intéressés  dans 
cette  cause.  Elle  voulut  les  sonder  sans  se  dé- 
couvrir à eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne 
pas  leur  révéler  un  projet  qu’ils  auraient  pu 
prendre  pour  un  crime  ou  prévenir  comme  une 
généreuse  témérité.  Elle  eut  la  constance  de  ca- 
cher à ses  amis  la  pensée  qui  allait  la  perdre 
elle-mcmc  pour  les  sauver.  Elle  se  présenta  sous 
des  prétextes  spécieux  à l'hôtel  de  l’intendance, 
où  les  citoyens  qui  avaient  affaire  à eux  pou- 
vaient approcher  les  députés.  Elle  vit  Buzot, 
Péthion,  Louvet.  Elle  s’entretint  deux  fois  avec 
Barbaroux.  Les  entretiens  d’une  jeune  fille  belle 
et  enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau 
des  Girondins,  sous  couleur  de  politique,  pou- 
vaient motiver  la  calomnie,  ou  du  moins  exciter 
le  sourire  de  l'incrédulité  sur  quelques  lèvres.  11 
en  fut  ainsi  au  premier  moment.  Louvet,  qui  de- 
puis écrivit  un  hymne  à la  pureté  et  à la  gloire 
de  la  jeune  héroïne,  crut  d’abord  à une  de  ces 
vulgaires  séductions  des  sens  dont  il  avait  accu- 
mulé les  tableaux  dans  son  roman  de  Faublas. 
Buzot,  tout  rempli  d’une  autre  image,  abaissa  à 
peine  un  coup  d’œil  sur  Charlotte.  Péthion,  en 
traversant  la  salle  commune  de  l'intendance  où 


manda  au  jeune  Marseillais  une  lettre  d’intro- 
duction auprès  d’un  de  ses  collègues  de  la  Con- 
vention, qui  pût  la  présenter  au  ministre  de 
l'intérieur.  Elle  avait,  disait-elle,  des  réclama- 
tions à présenter  au  gouvernement  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Forbin , son  amie  d'enfance. 
Mademoiselle  de  Forbin  avait  été  entraînée  en 
émigration  par  ses  parents,  et  souffrait  l'indi- 
gence en  Suisse.  Barbaroux  donna  une  lettre 
pour  Duperret,  un  des  soixante  et  treize  députés 
du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première 
proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard 
pour  Duperret  une  cédule  d échafaud,  ne  con- 
tenait aucun  mol  qui  pùl  être  imputé  à crime 
au  député  qui  la  recevrait.  Barbaroux  se  bornait 
à recommander  une  jeune  citoyenne  de  Caen  aux 
égards  et  à la  protection  de  Duperret.  Il  lui  an- 
nonçait un  écrit  "de  leur  ami  commun,  Salles,  sur 
la  constitution.  Munie  de  cette  lettre  et  d’un 
passe-port,  quelle  avait  pris  quelques  jours 
avant.,  pour  Argentan,  Charlotte  adressa  à Bar- 
baroux des  rcmerciments  et  des  adieux.  Le  son 
de  sa  voix  frappa  Barbaroux  d’un  pressentiment 
qu’il  ne  put  comprendre  alors.  « Si  nous  avions 
«<  su  son  dessein,  * dit-il  plus  lard , « et  si  nous 
<i  eussions  été  capables  d'un  crime  par  une  telle 
« main,  ce  n'est  pas  Marat  que  nous  aurions  dé- 
« signé  à sa  vengeance.  « 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment 
mêlée  au  sérieux  des  conversations  patriotiques, 
s'évanouit  de  son  front,  en  quittant  pour  jamais 
la  demeure  des  Girondins.  Le  dernier  combat  se 


Charlotte  attendait  Barbaroux,  la  railla  gracicu-  ‘ livrait  en  elle,  entre  la  pensée  et  l’exécution.  Elle 


sèment  de  son  assiduité,  et  faisant  ressortir  le 
contraste  de  sa  démarche  avec  sa  naissance  : 
« Voilà  donc , » dit-il  en  souriant , « la  belle  ari- 
«i  stocratc  qui  vient  voir  les  républicains  ! » La 
jeune  fille  comprit  le  sourire  et  l’insinuation  bles- 
sante pour  sa  pureté.  Elle  rougit,  puis  s’indigna 
de  rougir,  et  d'un  ton  de  reproche  sérieux  et 
tendre  : « Citoyen  Péthion,  >•  répondit-elle,  •<  vous 
« me  jugez  aujourd'hui  sans  inc  connaître;  un 
« jour  vous  saurez  qui  je  suis.  » 

XIV 

Dans  ces  audiences  qu'elle  obtint  de  Barba- 
roux et  quelle  prolongea  à dessein,  pour  se 
nourrir,  dans  scs  discours,  du  républicanisme, 
de  l’enthousiasme  et  des  projets  de  la  Gironde, 
elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse  ; elle  dé- 


couvrit- ce  combat  intérieur  d’une  prévoyante  et 
minutieuse  dissimulation.  La  gravité  seule  de  son 
visage  et  quelques  larmes  mal  dérobées  à l’œil  de 
ses  proches  révélaient  l'agonie  volontaire  de  son 
suicide.  Interrogée  par  sa  tante  : « Je  pleure, <• 
répondit-elle,  « sur  les  malheurs  de  mon  pays, 
« sur  ceux  de  mes  parents  et  sur  les  vôtres;  tant 
« que  Marat  vivra,  personne  ne  sera  sùr  d’un 
< jour  de  vie.  n 

Madame  de  Bretteville  se  souvint,  depuis, 
qu’en  entrant  dans  la  chambre  de  Charlotte 
pour  la  réveiller,  elle  avait  trouvé  sur  son  lit 
une  vieille  Bible  ouverte  au  livre  de  Judith,  et 
qu’elle  y avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  : 
« Judith  sortit  de  la  ville  parée  d'une  merveil- 
« lcusc  beauté,  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait 
« don  pour  délivrer  Israël.  » 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour 
faire  ses  préparatifs  de  départ,  elle  rencontra, 
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rue,  des  bourgeois  de  Caen  qui  jouaient 
aux  cartes  devant  leur  porte.  « Vous  jouez , » 
leur  dit-elle  avec  un  accent  d’amère  ironie , 
« et  la  patrie  se  meurt  ! » 

Sa  démarche  et  scs  paroles  avaient  l'impatience 
et  la  précipitation  d’un  départ.  Elle  partit,  en 
effet,  le  7 juillet,  pour  Argentan.  Là  elle  fit  ses 
derniers  adieux  à son  père  et  à sa  sœur.  Elle  leur 
dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la  Révolution  et 
contre  la  misère  un  refuge  et  une  existence  en 
Angleterre,  etqu’ellc  avait  voulu  recevoir  la  béné- 
diction paternelle  avant  cette  longue  séparation. 

Sou  père  approuva  cet  éloignement. 

XV 

La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  pater- 
nelle , la  tombe  prématurée  de  sa  mère,  l'exil  de 
ses  frères,  le  découragement  de  toutes  les  espé- 
rances, le  déchirement  de  tous  les  liens  d’enfance 
confirmèrent  la  résolution  de  la  jeune  fille,  au 
lieu  de  l'affaiblir.  Elle  ne  laissait  derrière  elle 
aucune  félicité  a regretter,  aucune  vie  à compro- 
mettre, aucune  dépouille  à livrer.  En  embras- 
sant son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus  sur  le 
passé  que  sur  l'avenir.  Elle  revint  le  même  jour  à 
Caen.  Elle  y trompa  la  tendresse  de  sa  tante  par 
la  même  ruse  qui  avait  trompé  son  père.  Elle  lui 
dit  qu'elle  partait  bientôt  pour  l’Angleterre,  où 
des  amis  émigrés  lui  avaient  préparé  un  asile  et 
un  sort  quelle  ne  pouvait  espérer  dans  sa  patrie. 
Ce  prétexte  couvrit  l'attendrissement  des  adieux 
et  les  arrangements  intérieurs  de  son  départ.  Elle 
l’avait  arrêté  en  secret,  pour  le  lendemain  9 juil- 
let, par  la  diligence  de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures,  de  re- 
connaissance, de  prévoyance  et  de  tendresse  pour 
cette  tante,  à qui  elle  avait  dû  une  si  longue  et 
si  douce  hospitalité  ; elle  pourvut  par  une  de  scs 
amies  au  sort  de  la  vieille  servante  qui  avait  eu 
soin  de  sa  jeunesse.  Elle  commanda  et  paya  d’a- 
vance, chez  des  ouvrières  de  Caen,  de  petits  pré- 
sents de  robes  et  de  broderies  destinés  à être 
portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à quelques 
jeunes  compagnes  de  son  enfance.  Elle  distribua 
ses  livres  de  prédilection  entre  les  personnes  de 
son  intimité;  elle  ne  réserva  pour  l'emporter 
qu'un  volume  de  Plutarque,  comme  si  elle  eut 
voulu  ne  pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie, 
de  la  société  de  ces  grands  hommes  avec  les- 
quels elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9 juillet,  de  très-bonne  heure,  elle 


prit  sous  son  bras  un  petit  (taquet  de  ses  vête- 
ments les  plus  indispensables;  elle  embrassa  sa 
tante,  elle  lui  dit  qu’elle  allait  dessiner  les  fancu- 
! ses  dans  les  prairies  voisines.  Un  carton  de  dessin 
à la  main,  elle  sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  l'enfant, 
d'un  pauvre  ouvrier,  nommé  Robert,  qui  logeait 
| dans  la  maison,  sur  la  rue.  L’enfant  jouait  habi- 
tuellement dans  la  cour.  Elle  lui  donnait  quel- 
quefois des  images.  « Tiens,  Robert,  » lui  dit-elle 
en  lui  remettant  son  carton  de  dessin,  dont  elle 
n’avait  plus  besoin  pour  lui  servir  de  contenance, 
« voilà  pour  toi  ; sois  bien  sage  et  embrasse-moi  ; 
« tu  ne  me  reverras  jamais.  » Et  elle  embrassa 
: l'enfant  en  lui  laissant  une  larme  sur  la  joue.  Ce 
fut  sa  dernière  larme  sur  le  seuil  de  la  maison 
de  sa  jeunesse.  Elle  n’avait  plus  à donner  que 
son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  ré- 
vélé à ses  voisins  de  la  rue  Saint-Jean  par  une 
circonstance  qui  achève  de  peindre  la  calme  séré- 
nité de  son  âme  jusqu'à  l’extrémité  de  sa  résolu- 
tion. 

En  fucc  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville, 
de  l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Jean,  habitait  une 
respectable  famille  de  Caen,  nommée  Lacouturc. 
Le  fils  de  la  maison,  passionné  pour  la  musique, 
consacrait  régulièrement,  chaque  jour,  quelques 
heures  de  la  mutinée  à son  instrument.  Scs  fe- 
nêtres ouvertes  en  été  laissaient  les  notes  s’éva- 
porer et  retentir  jusque  dans  les  maisons  voisines. 
Charlotte,  comme  pour  laisser  entrer  plus  libre- 
ment ces  mélodies  dans  sa  chambre,  entrouvrait 
aussi  ses  abat-jour  à l'heure  où  commençait  le 
concert  et  s'accoudait  quelquefois,  la  tête  à demi 
cachée  dans  ses  rideaux,  sur  la  margelle  de  la 
croisée,  écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jeune 
musicien,  encouragé  par  cette  apparition  de 
jeune  fille  attentive,  ne  manquait  pas  un  jour 
de  s’asseoir  devant  son  clavier  à la  même  heure  ; 
Charlotte,  pas  un  jour  d'ouvrir  scs  volets.  Le 
goût  du  même  art  semblait  avoir  établi  une 
muette  intelligence  entre  ces  deux  âmes  qui  ne 
se  connaissaient  que  dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  affermie 
dans  sa  résolution,  se  préparait  à partir  pour 
l'accomplir  et  mourir,  le  piano  se  fit  entendre  à 
l’heure  accoutumée.  Charlotte,  arrachée  sans 
! doute  à la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puissance 
de  l'habitude  et  par  l'attrait  de  l'art  qu'elle  aimait, 
ouvrit  sa  fenêtre  comme  à l'ordinaire  et  parut 
écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi  calme 
et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres  jours.  Ce- 
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pendant  elle  referma  la  croisée  avec  une  sorte  de 
précipitation  inusitée  avnnt  que  le  musicien  eût 
refermé  son  clavier,  comme  si  elle  eût  voulu  s’ar- 
racher violemment  elle-même  dans  un  adieu  pé- 
nible au  dernier  plaisir  qui  la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s’étant  assis  de 
nouveau  devant  son  instrument,  regarda  au  fond 
de  la  cour  du  Grand- Manoir  en  face  si  les  pre- 
miers préludes  feraient  ouvrir  les  volets  de  la 
nièce  de  madame  de  Bretteville.  La  fenêtre  fer- 
mée ne  s’ouvrit  plus  ! Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  le 
départ  de  Charlotte.  L’instrument  résonnait  en- 
core, l’âme  de  la  jeune  fille  n’écoutait  plus  que 
l’orageuse  obsession  de  son  idée,  l’appel  de  la 
mort  et  les  éloges  de  la  postérité. 

XVI 

La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation, 
dans  la  voiture  qui  l’emportait  vers  Paris,  n’in- 
spirèrent à ses  compagnons  de  voyage  d'autre 
sentiment  que  celui  de  l’admiration,  de  lu  bien- 
veillance et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s’at- 
tache au  nom  et  au  sort  d’une  inconnue  éblouis- 
sante de  jeunesse  et  de  beauté.  Elle  ne  cessa  de 
jouer,  pendant  la  première  journée,  avec  une 
petite  fille  que  le  hasard  avait  placée  à côté  d’elle 
dans  la  voiture  : soit  que  son  amour  pour  les  en- 
fants l’emportât  sur  sa  préoccupation,  soit  qu’elle 
eût  déposé  déjà  le  fardeau  de  scs  peines,  et  qu’elle 
voulût  jouir  de  ces  dernières  heures  d’enjouement 
avec  l’innocence  et  avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards 
exaltés,  qui  fuyaient  le  soupçon  de  fédéralisme  à 
Paris  et  qui  sc  répandaient,  en  imprécations  con- 
tre la  Gironde  et  en  adorations  pour  Marat.  Éblouis 
des  grâces  de  la  jeune  fille,  ils  s’efforcèrent  de  lui 
arracher  son  nom,  l'objet  de  son  voyage,  son 
adresse  à Paris.  Son  isolement  à cet  âge  les  en- 
courageait à des  familiarités  qu’elle  réprima  par 
la  décence  de  ses  manières,  par  la  brièveté  éva- 
sive de  ses  réponses,  et  auxquelles  elle  parvint  à 
se  soustraire  tout  à fait,  en  feignant  le  sommeil. 
lTn  jeune  homme  plus  réservé,  séduit  par  tant 
de  pudeur  et  de  charmes,  osa  lui  déclarer  une 
respectueuse  admiration.  11  la  supplia  de  l’auto- 
riser à demander  sa  main  à ses  parents.  Elle 
tourna  en  raillerie  douce  et  en  enjouement  eet 
amour  soudain.  Elle  promit  à ce  jeune  homme 
de  lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom  et  ses 
dispositions  à son  égard.  Elle  charma  jusqu’à  la 
fin  du  voyage  ses  compagnons  de  route  par  cette 


apparition  ravissante,  dont  tous  regrettèrent  de 
sc  séparer. 

XVII 

Elle  entra  dans  Puris  le  jeudi  1 1 juillet,  à midi . 
Elle  sc  fit  conduire  dans  une  hôtellerie  qu’on  lui 
avait  indiquée  à Caen,  rue  des  Vieux-Augustins, 
n°  1 7,  à l’hôtel  de  la  Providence.  Elle  se  coucha 
à cinq  heures  du  soir  et  s'endormit  d’un  profond 
sommeil  jusqu’au  lendemain.  Sons  confidente  et 
sans  témoin,  pendant  ecs  longues  heures  de  soli- 
tude et  d'agitation,  dans  une  maison  publique  et 
au  bruit  de  cette  capitale  dont  l'immensité  et  le 
tumulte  engloutissent  les  idées  et  troublent  les 
sens,  nul  ne  soit  ce  qui  se  passa  dans  cette  âme, 
à son  réveil,  en  retrouvant  devant  soi  une  réso- 
lution qui  la  sommait  de  l'accomplir.  Qui  peut 
mesurer  la  force  de  la  pensée  et  la  résistance  de 
la  nature?  La  pensée  l’emporta. 

XVIII 

Elle  sc  leva,  s'habilla  d’une  robe  simple  mais 
décente,  et  se  rendit  chez  Duperret.  L’nmi  de 
Barbaroux  était  à la  Convention.  Ses  filles,  en 
l’absence  de  leur  père,  reçurent  de  la  jeune  étran- 
, gère  la  lettre  d’introduction  de  Barbaroux.  Du- 
perret ne  devait  revenir  que  le  soir.  Charlotte 
I rentra  et  passa  la  journée  entière  dans  sa  chom- 
! bre,  à lire,  à réfléchir  et  à prier.  A six  heures 
elle  retourna  de  nouveau  chez  Duperret.  Le  dé- 
puté était  à table  et  soupnit  aven  sa  famille  et.  ses 
amis.  11  sc  leva  et  la  reçut  dans  son  salon  sans 
témoin.  Charlotte  lui  expliqua  le  service  qu’elle 
at  tendait  de  son  obligeance,  et  le  pria  de  la  eon- 
: duire  chez  le  ministre  de  l’intérieur,  Garat,  pour 
| appuyer  de  sa  présence  et  de  son  crédit  les  rc- 
| clnmations  qu’elle  avait  à faire  valoir.  Cette  re- 
quête n’était  dans  l’esprit  de  mademoiselle  de 
Cordav  qu’un  prétexte  pour  aborder  un  de  ces 
Girondins  à la  cause  desquels  elle  venait  se  sacri- 
fier, et  pour  tirer  de  son  entretien  avec  lui  des 
renseignements  et  des  indices  propres  à mieux 
assurer  ses  pas  et  sa  main. 

Duperret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  scs 
convives,  lui  dit  qu’il  ne  pouvait  la  conduire  ce 
jour-là  chez  Garat,  mais  qu’il  irait  la  prendre 
j chez  elle,  le  lendemain  matin,  pour  l’accompa- 
gner dans  les  bureaux.  Elle  laissa  à Duperret  son 
nom  et  son  adresse  et  fit  quelques  pas  pour  se 
retirer;  puis,  comme  vaincue  par  l’intérêt  que 
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la  figure  honnête  de  cet  homme  de  bien  et  l'en- 
fance de  ses  filles  lui  avaient  inspire  : « Permet- 
tez-moi  un  conseil, citoyen  Duperret, «lui  dit-elle 
d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'intimité  ; « quit* 
« tez  la  Convention,  vous  ne  pouvez  plus  y faire 
•<  de  bien  ; allez  à Caen  rejoindre  vos  collègues  et 
« vos  frères.  — Mon  poste  est  à Paris,  "répondit 
le  représentant  , je  ne  le  quitterai  pas.  — Vous 
« faites  une  faute,  « répliqua  Charlotte  avec  une 
insistance  significative  et  presque  suppliante. 
«<  Croyez-moi , » ajouta-t-elle  d'une  voix  plus 
basse  et  d'un  accent  plus  rapide,  « fuyez,  fuyez 
<!  avant  demain  soir!  »Et  elle  sortit  sans  attendre 
la  réponse. 

XIX 

Ces  mots  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l’é- 
trangère furent  interprétés  par  Duperret  comme 
une  simple  allusion  à l'urgence  des  périls  qui  me- 
naçaient les  hommes  de  son  opinion  à Paris.  Il 
vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il  leur  dit  que  la 
jeune  fille  qu'il  venait  d'entretenir  avait,  dans 
l’attitude  et  dans  les  paroles,  je  ne  sais  quoi  d'é- 
trange et  de  mystérieux  dont  il  était  frappé  et 
qui  lui  commandait  la  réserve  et  la  circonspec- 
tion. Dans  la  soirée  un  décret  de  la  Convention 
ordonna  de  mettre  les  scellés  sur  les  meubles 
des  députés  suspects  d’attachement  aux  vingt- 
deux.  Duperret  était  du  nombre.  Il  alla  cepen- 
dant le  lendemain  12,  de  très-grand  matin,  pren- 
dre Charlotte  îi  son  logement  et  la  conduisit  chez 
Carat.  Carat  ne  les  reçut  pas.  Le  ministre  ne  pou- 
vait donner  audience  avant  huit  heures  du  soir. 
Ce  contre-temps  sembla  décourager  Duperret.  Il 
représenta  à la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  sus- 
pect et  la  mesure  prise  contre  lui,  cette  nuit 
même,  par  la  Convention,  rendaient  désormais 
son  patronage  plus  nuisible  qu’utile  à ses  clients; 
que  d’ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie  d’une  pro- 
curation de  mademoiselle  de  Forbin  pour  agir  en 
son  nom,  et  qu  a défaut  de  cette  formalité  ses  dé- 
marches seraient  vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne 
qui  n’a  plus  besoin  du  prétexte  dont  elle  a coloré 
une  action  et  qui  se  contente  du  premier  raison- 
nement pour  abandonner  sa  pensée.  Duperret  la 
quitta  à la  jiortc  de  l’hôtel  de  la  Providence.  Elle 
feignit  d'y  rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt , et  se 
fit  indiquer,  de  rue  en  rue,  le  chemin  du  Palais- 
Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une 
étrangère  qui  veut  satisfaire  sa  curiosité  par  la 


contemplation  des  monuments  et  des  jardins  pu- 
blics, mais  comme  une  voyageuse  qui  n'a  qu'une 
affaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut  perdre  ni 
un  pas  ni  un  jour.  Elle  chercha  de  l’cril,  sous  les 
galeries,  le  magasin  d'un  coutelier.  Elle  y entra, 
choisit  un  couteau-poignard  à manche  d’ébène , 
le  paya  trois  francs , le  cacha  sous  son  fichu  , et 
rentra  à pas  lents  dans  le  jardin.  Elle  s’assit  un 
moment  sur  un  des  bancs  de  pierre  adossés  aux 
arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  scs  réflexions,  elle 
s’en  laissa  distraire  par  les  jeux  des  enfants, 
dont  quelques-uns  folâtraient  à ses  pieds  et  s’ap- 
puyaient avec  confiance  sur  ses  genoux.  Elle  eut 
un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces  visages  et 
pour  ces  jeux.  Ses  indécisions  l'oppressaient,  non 
pas  sur  l’acte  lui-même,  pour  lequel  elle  était 
déjà  armée,  mais  sur  la  manière  dont  elle  l'ac- 
complirait. Elle  voulait  faire  du  meurtre  une 
immolation  solennelle  qui  jetât  la  terreur  dans 
l’âme  des  imitateurs  du  tyran.  Sa  première  pen- 
sée avait  été  d'aborder  Marat  et  de  le  sacrifier  au 
Champ-de-Mars,  à la  grande  cérémonie  de  la 
fédération  qui  devait  avoir  lieu  le  14  juillet,  en 
commémoration  de  la  liberté  conquise.  L’ajour- 
nement de  cette  solennité  jusqu'au  triomphe  de 
la  république  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés 
lui  enlevait  le  théâtre  et  la  victime.  Sa  seconde 
pensée  avait  été.  jusqu'à  ce  dernier  moment  de 
frapper  Marat  au  sommet  de  la  Montagne , au 
milieu  de  la  Convention , sous  les  yeux  de  ses 
adorateurs  et  de  ses  complices.  Son  espoir,  eu 
ce  cas  , était  d’être  immolée  elle-même  aussitôt 
après  , et  mise  en  pièces  par  la  fureur  du  peu- 
ple, sans  laisser  d'autres  traces  et  d’autre  mé- 
moire que  deux  cadavres  et  la  tyrannie  renversée 
dans  son  sang.  Ensevelir  son  nom  dans  l’oubli , 
et  ne  chercher  sa  récompense  que  dans  son  acte 
même,  en  ne  demandant  sa  honte  ou  sa  renom- 
mée qu’à  sa  conscience,  à Dieu  et  au  bien  quelle 
aurait  accompli  : telle  était  jusqu’à  la  fin  ln  seule, 
ambition  de  son  âme.  La  honte?  elle  n'en  voulait 
pas  pour  sa  famille.  La  renommée?  elle  n'en 
voulait  pas  pour  elle-même.  La  gloire  lui  sem- 
blait un  salaire  humain,  indigne  du  désintéres- 
sement de  son  action  ou  propre  seulement  à ra- 
valer sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  quelle  avait  eus,  depuis 
son  arrivée  à Paris  , avec.  Duperret  et  avec  ses 
hôtes,  lui  avaient  appris  que  Marat  ne  paraissait 
plus  à 1a  Convention.  Il  fallait  donc  trouver  sa 
victime  ailleurs  , et  pour  l’aborder  il  fallait  la 
tromper. 
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XX 

Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  frois- 
sait la  loyauté  naturelle  de  son  âme,  qui  chan- 
geait le  poignard  en  piège,  le  courage  en  ruse  et 
riinmolation  en  assassinat,  fut  le  premier  remords 
de  sa  conscience  et  sa  première  punition.  On 
distingue  un  acte  criminel  d’un  acte  héroïque, 
avant  même  que  ces  actes  soient  accomplis,  et 
par  les  moyens  dont  il  faut  se  servir  pour  leur 
accomplissement.  Le  crime  est  toujours  obligé  de 
mentir;  la  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le 
mensonge,  l'autre  la  vérité  dans  l’action.  L'un  a 
besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne  veut  que  la  lu- 
mière. Charlotte  se  décida  à tromper.  Il  lui  en 
coûta  plus  que  de  frapper.  Elle  l'avoua  elle- 
même.  La  conscience  est  juste  avant  la  posté- 
rité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à Marat 
un  billet  qu'elle  remit  à la  porte  de  l'ami  du 
peuple.  >>  J’arrive  de  Caen,  » lui  disait-elle  ; u votre 
» amour  pour  la  patrie  me  fait  présumer  que 
« vous  connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux 
« événements  de  cette  partie  de  la  république. 
« Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une  heure, 
« ayez  la  bonté  de  me  recevoir  et  de  m'accorder 
« un  moment  d’entretien.  Je  vous  mettrai  dans 
« le.  cas  de  rendre  un  grand  service  à la 
« France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se 
rendit,  ît  l'heure  quelle  avait  indiquée,  à la 
porte  de  Marat;  mais  elle  ne  put  être  introduite 
auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à sa  portière  un 
second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que 
le  premier.  Elle  y faisait  appel,  non  plus  seule- 
ment au  patriotisme,  mais  à la  pitié  de  l'ami  du 
peuple,  et  lui  tendait  un  piège  par  la  générosité 
même  quelle  lui  supposait. « Je  vous  ai  écrit  ce 
« matin,  Marat,  » lui  disait-elle,  « avez-vous  reçu 
u ma  lettre?  Je  ne  puis  le  croire  puisqu'on  me 
« refuse  votre  porte.  J'espère  que  demain  vous 
« m'accorderez  une  entrevue.  Je  vous  le  répète, 
« j’arrive  de  Caen  ; j'ai  à vous  révéler  les  secrets 
« les  plus  importants  pour  le  salut  de  la  répu- 
« blique.  D'ailleurs  je  suis  persécutée  pour  la 
« cause  de  la  liberté.  Je  suis  malheureuse  , il 
« suffit  que  je  le  sois  pour  avoir  droit  à votre 
« patriotisme.  » 

XXI 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de 
sa  chambre  à sept  heures  du  soir  , vêtue  avec 


plus  de  recherche  qu’à  l'ordinaire,  pour  séduire 
par  une  apparence  plus  décente  les  yeux  des 
personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe  blan- 
che était  recouverte  , aux  épaules,  par  un  fichu 
de  soie.  Ce  fichu  voilait  sa  poitrine,  se  repliait 
au-dessous  du  sein  en  ceinture  et  se  renouait 
derrière  la  taille.  Scs  cheveux  étaient  renfermés 
dans  une  coiffe  normande  dont  les  dentelles  flot- 
tantes battaient  les  deux  joues.  Un  large  ruban 
de  soie  verte  pressait  cette  coiffe  autour  des 
tempes.  Ses  cheveux  s'en  échappaient  sur  la 
nuque  , quelques  boucles  seulement  se  répan- 
daient sur  le  cou.  Aucune  pâleur  du  teint,  aucun 
égarement  du  regard,  aucune  émotion  de  la  voix 
ne  révélaient  en  elle  la  mort  qu’elle  portait.  Elle 
frappa  sous  ces  traits  séduisants  à la  porte  de 
Marat. 

XXII 

Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison 
délabrée  de  la  rue  des  Cordeliers , aujourd'hui 
rue  de  l'ÉcoIc-de-Médccinc,  n°  20.  Son  logement 
se  composait  d'une  antichambre  et  d'un  cabinet 
de  travail  prenant  jour  sur  une  cour  étroite, 
d’une  petite  pièce  adjacente  où  était  sa  baignoire, 
d une  chambre  à coucher  et  d'un  salon  dont  les 
fenêtres  recevaient  le  jour  de  la  rue.  Ce  loge- 
ment était  presque  nu.  Les  nombreux  ouvrages 
de  Marat  entassés  sur  le  plancher , les  feuilles 
publiques  encore  humides  d'encre , éparses  sur 
les  chaises  et  sur  les  tables,  des  proies  d'impri- 
merie entrant  et  sortant  sans  cesse,  des  femmes 
employées  à plier  et  à adresser  les  brochures  et 
les  journaux,  les  marches  usées  de  l'escalier,  le 
seuil  mal  balayé  des  portes,  tout  attestait  ce 
mouvement  et  ce  désordre  habituels  autour  d'un 
homme  affairé  , et  la  perpétuelle  affluence  des 
citoyens  dans  la  maison  d'un  journaliste  et  d'un 
coryphée  du  peuple. 

Cette  demeure  étalait , pour  ainsi  dire,  l’or- 
gueil de  son  indigence.  Il  semblait  que  son 
maître,  tout-puissant  alors  sur  la  nation,  voulût 
faire  dire  aux  visiteurs  à l'aspect  de  sa  misère  et 
de  son  travail  : « Regardez  i'aini  et  le  modèle 
« du  peuple  ! il  n'en  u dépouillé  ni  le  logement, 

» ni  les  mœurs,  ni  l'habit.  » 

Celte  misère  était  l'enseigne  du  tribun.  Mais 
quoique  affectée  elle,  était  réelle.  Le  ménage  de 
Marat  était  celui  d'un  humble  artisan.  Ou  con- 
naît 1a  femme  qui  gouvernait  sa  maisou.  Elle  se 
nommait  naguère  Catherine  Evrard  ; elle  se 
nommait  alors  Alberline  Marat  depuis  que  l'ami 
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du  peuple  lui  avait  donne  son  nom,  en  lu  prenant 
pour  épouse,  un  jour  de  beau  temps  , à la  face 
du  soleil y à l’exemple  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
line  seule  servante  assistait  cette  femme  dans 
les  soins  de  la  domesticité.  Un  commissionnaire, 
nommé  Laurent  Basse,  faisait  les  messages  et  les 
travaux  du  dehors.  Dans  ses  moments  de  liberté, 
cet  homme  de  peine  s'occupait  dans  l'anticham- 
bre aux  travaux  manuels  nécessités  par  l'envoi 
des  feuilles  et  des  affiches  de  l'ami  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l’écrivain  n’avait  pas 
été  ralentie  par  la  maladie  lente  qui  le  dévorait. 
L'inflammation  de  son  sang  semblait  allumer  sou 
âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt  de  son  bain,  il  ne 
cessait  d’écrire  , d’apostropher  , d'invectiver  ses 
ennemis,  d’inciter  la  Convention  et  les  Corde- 
liers. Offensé  du  silence  de  l'Assemblée  à la  ré- 
ception de  scs  messages,  il  venait  de  lui  adresser 
une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  menaçait  la 
Convention  de  se  faire  porter  mourant  à la  tri- 
bune, pour  faire  honte  aux  représentants  de 
leur  mollesse , et  pour  leur  dicter  les  meurtres 
nécessaires.  Il  ne  luissuit  aucun  repos  ni  aux  au- 
tres ni  à lui-même.  Plein  du  pressentiment  de  la 
mort,  il  semblait  craindre  seulement  que  l’heure 
suprême  trop  rapide  ne  lui  laissât  pas  le  temps 
d'immoler  assez  de  coupables.  Plus  pressé  de 
tuer  que  de  vivre,  il  se  hâtait  d’envoyer  devant 
lui  le  plus  de  victimes  possible,  comme  autant 
d'otages  donnés  par  le  glaive  à la  Révolution 
complète  qu'il  voulait  laisser  sans  ennemis  après 
lui.  La  terreur  qui  sortait  de  la  maison  de  Marat 
y rentrait  sous  une  autre  forme  : la  crainte  per- 
pétuelle de  l'assassinat.  Sa  compagne  et  ses  aflidés 
croyaient  voir  autant  de  (toignards  levés  sur  lui 
qu'il  en  levait  lui-méme  sur  les  tètes  de  trois 

cent  mille  citovens.  L'accès  de  sa  demeure  était 
¥ 

interdit  comme  l'accès  du  palais  de  la  tyrannie. 
On  ne  laissait  approcher  de  sa  personne  que  des 
amis  surs,  ou  des  dénonciateurs  recommandés 
d'avance  , cl  soumis  à des  interrogatoires  et  à 
de  sévères  confrontations.  L'amour,  la  défiance 
et  le  fanatisme  veillaient  à la  fois  sur  ses  jours. 

XXIII 

Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les 
soupçonnait.  Elle  descendit  de  voiture,  du  côté 
opposé  de  la  rue,  en  face  de  la  demeure  de  Marat. 
Le  jour  commençait  à baisser,  surtout  dans  ce 
quartier  assombri  par  des  maisons  hautes  et  par 
des  rues  étroites.  La  portière  refusa  d'abord  de 


laisser  pénétrer  la  jeune  inconnue  dans  la  cour. 
Celle-ci  insista  néanmoins  et  franchit  quelques 
: degrés  de  l’escalier,  rappelée  en  vain  par  la  voix 
de  la  concierge.  A ce  bruit,  la  maîtresse  de  Ma- 
| rat  entrouvrit  la  porte  , et  refusa  l’entrée  de 
l'appartement  à l'étrangère.  La  sourde  alterca- 
tion entre  ces  femmes,  dont  l'une  suppliait  qu'on 
; la  laissât  parler  à lu»»'  du  peuple  , dont  l'autre 
! s'obstinait  à barrer  la  porte,  arriva  jusqu'aux 
oreilles  de  Marat.  11  comprit,  â ces  explications 
entrecoupées  , que  la  visiteuse  était  l'étrangère 
1 dont  il  avait  reçu  deux  lettres  dans  la  journée. 
D'une  voix  impérative  et  forte,  il  ordonna  qu'on 
la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertinc  obéit 
avec  répugnance  et  en  grondant.  Elle  introduisit 
la  jeune  fille  daus  la  petite  pièce  où  se  tenait 
Marat,  et  laissa,  en  se  retirant,  la  porte  du  cor- 
ridor entrouverte,  pour  entendre  le  moindre 
mot  ou  le  moindre  mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat 
était  dans  son  bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son 
corps , il  ne  laissait  pas  reposer  son  âme.  Une 
planche  mal  rabotée  , posée  sur  la  baignoire  , 
était  couverte  de  papiers,  de  lettres  ouvertes  et 
de  feuilles  commencées.  11  tenait  de  la  main 
droite  la  plume  que  l'arrivée  de  l’étrangère  avait 
, suspendue  sur  la  page.  Cette  feuille  de  papier 
était  une  lettre  à la  Convention,  pour  lui  deman- 
der le  jugement  et  la  proscription  des  derniers 
i Bourbons  tolérés  en  France.  A côté  de  la  bai- 
gnoire, un  énorme  billot  de  chêne,  semblable  à 
une  bûche  posée  debout , portait  une  écritoire 
de  plomb  du  plus  grossier  travail  ; source  impure 
d'où  avaient  coulé  depuis  trois  ans  tant  de  délires, 
tant  de  dénonciations,  tant  de  sang.  Marat,  recou- 
vert dans  sa  baignoire  d’un  drap  sale  et  taché 
d'encre,  n’avait  hors  de  l’eau  que  la  tête,  les 
épaules  , le  haut  du  buste  et  le  bras  droit.  Rien 
dans  les  traits  de  cet  homme  n’était  de  nature  à 
attendrir  le  regard  d'une  femme  et  à faire  hési- 
j ter  le  coup.  Les  cheveux  gras  entourés  d’un  mou- 
choir sale,  le  front  fuyant,  les  yeux  effrontés,  les 
pommettes  saillantes,  la  bouche  immense  et  rica- 
neuse, la  poitrine  velue,  les  membres  grcles,  la 
peau  livide  : tel  était  Marat. 

XXIV 

Charlotte  évita  d’arrêter  son  regard  sur  lui , 
| de  peur  de  trahir  l'horreur  de  sou  âme  û cet 
aspect.  Debout,  les  yeux  baissés,  les  mains  pen- 
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dantes  auprès  de  la  baignoire,  elle  attend  que 
Marat  l’interroge  sur  la  situation  de  la  Norman- 
die. Elle  répond  brièvement , en  donnant  à ses 
réponses  le  sens  et  la  couleur  propres  à flatter 
les  dispositions  présumées  du  démagogue.  Il  lui 
demande  ensuite  les  noms  des  députés  réfugiés 
û Caen.  Elle  les  lui  dicte.  11  les  note;  puis,  quand 
il  a fini  d’écrire  ces  noms  : « C’est  bien!  «dit-il 
de  l'accent  d'un  homme  sûr  de  sa  vengeance  ; 
« avant  huit  jours  ils  iront  tous  à la  guillo- 
« tine  ! » 

A ces  mots,  comme  si  l'âme  de  Charlotte  eut 
attendu  un  dernier  forfait  pour  se  résoudre  à 
frapper  le  coup,  elle  tire  de  son  sein  le  couteau 
et  le  plonge,  avec  une  force  surnaturelle,  jus- 
qu’au manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Charlotte 
retire  du  même  mouvement  le  couteau  ensan- 
glanté du  corps  de  la  victime  et  le  laisse  glisser 
à ses  pieds. — « A moi  ! ma  chcre  amie!  & moi  ! » 
s'écrie  Marat  ; et  il  expire  sous  le  coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Albertine, 
la  servante  et  Laurent  Basse  se  précipitent  dans 
la  chambre  ; ils  reçoivent  dans  leurs  bras  la  tète 
évanouie  de  Marat.  Charlotte,  immobile  et  comme 
pétrifiée  de  son  crime,  était  debout  derrière  le 
rideau  de  la  fenêtre.  La  transparence  de  l'étoffe, 
aux  derniers  rayons  du  jour,  laissait  apercevoir 
l'ombre  de  son  corps.  Le  commissionnaire  Lau- 
rent s’arme  d'une  chaise,  lui  assène  un  coup  mal 
assuré  sur  la  tète  et  la  précipite  sur  le  carreau.  La 
maîtresse  de  Marat  la  foule  , en  trépignant  de 
rage  , sous  scs  pieds.  Au  tumulte  de  lu  scène, 
aux  cris  des  «leux  femmes  , les  habitants  de  la 
maison  accourent,  les  voisins  et  les  passants  s’ar- 
rêtent dans  la  rue,  montent  l'escalier,  inondent 
l’appartement,  la  cour  et  bientêt  le  quartier, 
demandent  avec  des  vociférations  forcenées  qu’on 
leur  jette  l’assassin,  pour  venger  sur  son  cadavre 
encore  chaud  la  mort  de  l'idole  du  peuple.  Les 
soldats  des  postes  voisins  et  les  gardes  nationaux 
accourent.  L'ordre  se  rétablit  dans  le  tumulte. 
Les  chirurgiens  arrivent , s’efforcent  d'étancher 
In  blessure.  L'eau  rougic  donne  à l’homme  san- 
guinaire l’apparence  d'expirer  dans  un  bain  de 
sang.  Ils  ne  transportent  qu’un  mort  sur  son 
lit. 


XXV 

Charlotte  s'était  relevée  d'clle-même.  Deux 
soldats  lui  tenaient  les  bras  fixés  en  croix  l’un 
sur  l’autre,  comme  dans  des  menottes , en  atten- 
dant qu’on  apportât  des  cordes  pour  lier  ses 


mains.  La  haie  de  baïonnettes  qui  l’entourait 
avait  peine  à contenir  la  foule,  qui  se  précipitait 
sans  cesse  sur  elle  pour  la  déchirer.  Les  gestes, 
les  poings  levés,  les  bâtons,  les  sabres  brandis- 
saient mille  morts  sur  sa  tête.  La  concubine  de 
Marat,  échappant  aux  femmes  qui  la  consolaient, 
se  lançait  par  intervalles  sur  Charlotte  et  retom- 
bait dans  les  larmes  et  dans  les  évanouissements, 
j Un  Cordclier  fanatique  nommé  Langlois,  perru- 
quier de  la  rue  Dauphine,  avait  ramassé  le  cou- 
teau ensanglanté.  Il  faisait  le  discours  funèbre 
sur  le  cadavre  de  la  victime.  Il  entrecoupait  ses 
lamentations  et  scs  éloges  de  gestes  vengeurs , 
par  lesquels  il  semblait  enfoncer  autant  de  fois 
le  fer  dans  le  cœur  de  l’assassin.  Charlotte,  qui 
avait  accepté  d'avance  toutes  ces  morts , con- 
templait d'un  regard  fixe  et  pétrifié  ce  mouve- 
ment, ces  gestes,  ces  mains , ces  armes  dirigées 
de  si  près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue 
j que  des  cris  déchirants  de  la  concubine  de  Ma- 
i rat.  Sa  physionomie  semblait  exprimer  devant 
: cette  femme  l’étonnement  de  n’avoir  pas  pensé 
qu’un  tel  homme  pût  être  aimé  , et  le  regret 
d’avoir  été  forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en 
I atteindre  un.  Excepté  l’impression  de  pitié  que 
: les  reproches  d’Albertine  donnaient  par  moments 
à sa  bouche  , on  n’apercevait  aucune  altération 
ni  dans  ses  traits  ni  dans  sa  couleur.  Seulement, 
aux  invectives  de  l’orateur  et  aux  gémissements 
! du  peuple  sur  la  perte  de  son  idole,  on  voyait  se 
dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire  amer  du  mé- 
pris. — « Pauvres  gens,  » dit-elle  une  fois, 
« vous  voulez  ma  mort  et  vous  me  devriez  un 
l « autel  pour  vous  uvoir  délivrés  d'un  monstre  ! 
« Jctcz-moi  à ces  forcenés,  » dit-elle  une  autre 
fois  aux  soldats  qui  la  protégeaient;  « puisqu’ils 
« le  regrettent,  ils  sont  dignes  d'être  mes  bour- 
« rcaux ! » 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la 
! multitude , soulevait  de  plus  furieuses  impréca- 
tions et  des  gestes  plus  menaçants.  Le  commis- 
I saire  de  la  section  du  Théâtre-Français,  Guillard, 

, entra  escorté  d’un  renfort  de  baïonnettes.  11 
dressa  le  procès-verbal  du  meurtre  et  fit  conduire 
Charlotte  dans  le  salon  de  Marat  pour  commen- 
cer à l'interroger.  Il  écrivait  scs  réponses.  Elle 
les  faisait  calmes,  lucides,  réfléchies,  d’une  voix 
ferme  et  sonore,  où  l’on  ne  sentait  d'autre  accent 
que  celui  d'une  satisfaction  fière  de  l'acte  qu'elle 
avait  commis.  Elle  dictait  ses  aveux  comme  des 
éloges.  Les  administrateurs  de  1a  police  départe- 
mentale, Louvet  et  Marino,  ceints  de  l’éeharpe 
tricolore,  assistaient  à l’interrogatoire.  Ils  avaient 
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envoyé  prévenir  le  conseil  de  la  commune,  le  co-  j 
mité  de  salut  public  et  le  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Le  bruit  de  la  mort  de  l'ami  du  peuple  j 
s’était  semé,  avec  la  rapidité  d'une  commotion 
électrique  , par  des  hommes  qui  couraient  éper-  ! 
dus  de  quartier  en  quartier.  Tout  Paris  s'arrêta  ! 
comme  frappé  de  stupeur  au  récit  de  cet  atten- 
tat. 11  sembla  que  la  république  eût  tremblé  ou 
que  des  événements  inconnus  dussent  éclore  du 
meurtre  de  Marat.  Des  députés  pâles  et  frémis-  | 
sants,  entrant  à la  Convention  et  interrompant 
la  séance,  jetèrent  les  premières  rumeurs  de  l'évé- 
nement dans  1a  salle.  On  se  refusa  à les  croire 
comme  on  se  refuse  à croire  à un  sacrilège.  Le  j 
commandant  général  delà  garde  nationale,  lien-  j 
riot,  vint  bientôt  confirmer  la  nouvelle.—  » Oui, 

« tremblez  tous,  » dit-il,  « Marat  est  mortassas- 
u siné  par  une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup 
« qu’elle  u porté.  Redoublez  de  vigilance  sur  vos 
« propres  vies.  Les  mêmes  dangers  nous  envi- 
« ronnent  tous.  Méfiez-vous  des  rubans  verts, 

« et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce  grand 
« homme!  » 

XXVI 

Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Legen- 
dre, membres  des  comités  de  gouvernement,  sor- 
tirent fi  l’instant  de  In  salle  et  coururent  sur  le 
théâtre  du  crime.  Ils  y trouvèrent  la  foule  gros- 
sissante, et  Charlotte  répondant  aux  premières 
interrogations.  Ils  restèrent  confondus  et  muets 
fi  l’aspect  de  tant  de  jeunesse  , de  tant  de  beauté 
sur  le  visage,  de  tant  de  calme  et  de  résolution 
dans  les  paroles.  Jamais  le  crime  n'avait  apparu 
sous  de  pareils  traits  à l'esprit  des  hommes.  Elle 
semblait  le  transfigurer  tellement  ît  leurs  yeux, 
que  même  à côté  du  cadavre  ils  furent  attendris 
sur  l’assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  premières  ré- 
ponses de  Charlotte  écrites,  les  députés  Chabot, 
Drouet,  Legendre  et  Maure  ordonnèrent  qu’elle 
fût  transportée  à l'Abbaye,  prison  la  plus  voisine 
de  la  maison  de  Marat.  On  fit  approcher  la  même 
voiture  de  place  qui  l'avait  amenée.  La  foule 
remplissait  la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur 
sourde , interrompue  de  vociférations  et  d'excès 
de  rage,  annonçait  la  vengeance  cl  rendait  la 
translation  difficile.  Les  détachements  de  fusi- 
liers successivement  accourus,  l'écharpe  des 
commissaires,  le  respect  pour  les  membres  de  la 
Convention  refoulèrent  et  continrent  mal  la  mul- 
titude. Le  cortège  se  fraya  avec  peine  un  pas- 


sage. Au  moment  où  Charlotte,  les  bras  liés  de 
cordes,  et  soutenue  par  les  mains  des  deux  gar- 
des nationaux  qui  lui  tenaient  les  coudes,  fran- 
chit le  seuil  de  la  maison  pour  monter  le  mar- 
chepied de  la  voilure,  le  peuple  afflua  autour  des 
roues,  avec  de  tels  gestes  et  de  tels  hurlements, 
qu’elle  crut  sentir  scs  membres  déchirés  par  ces 
milliers  de  mains  et  quelle  s'évanouit. 

En  revenant  à elle,  elle  s’étonna  et  elle  s'affli- 
gea de  respirer  encore.  Cette  mort  était  celle 
qu  elle  avait  rêvée.  La  nature  avait  jeté  le  voile 
de  l'évanouissement  sur  son  supplice.  Elle  re- 
gretta de  n’avoir  pas  disparu  tout  entière  ainsi , 
dans  la  tempête  quelle  avait  soulevée,  et  d'avoir 
à livrer  son  nom  à la  terre  avant  son  autre  mort; 
et  cependant  elle  remercia  avec  émotion  ceux 
qui  l'avaient  protégée  contre  les  mutilations  de 
la  foule. 


XXVII 

Chabot,  Drouet,  Legendre  la  suivirent  à l’Ab- 
baye et  lui  firent  subir  une  seconde  enquête. 
Elle  se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit.  Quel- 
ques membres  des  comités  , et  entre  autres 
Harmand  (de  la  Meuse),  attirés  par  la  curiosité, 
s’étaient  introduits  avec  leurs  collègues  et  assis- 
taient à l’interrogatoire,  souvent  interrompu  par 
des  repos  et  des  conversations.  Legendre,  fier  de 
son  importance  révolutionnaire  et  jaloux  d’avoir 
été  réputé  digne  aussi  du  martyre  des  patriotes, 
crut  ou  feignit  de  croire  qu’il  reconnaissait  dans 
Charlotte  une  jeune  fille  qui  était  venue  chez 
lui  la  veille,  sous  le  costume  d’une  religieuse,  et 
qu’il  avait  repoussée.  « Le  citoyen  Legendre  se 
trompe,  » dit  Charlotte  avec  un  sourire  qui  dé- 
concertait l'orgueil  du  député,  «je  ne  l’ai  jamais 
» vu.  Je  n’estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un 
« tel  homme  si  importante  au  salut  de  la  répu- 
» blique.  » 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva,  en  ce  moment, 
dans  ses  poches  que  la  clef  de  sa  malle , son 
dé  en  argent,  instrument  de  travaux  d'aiguille  , 
tout  à l'heure  si  près  du  poignard  de  Brutus; 
un  peloton  de  fil,  deux  cents  francs  en  assiguats 
et  en  monnaie , une  montre  d’or  faite  par  un 
horloger  de  Caen , et  son  passe-port.  Sous  son 
fichu  elle  cachait  encore  l'étui  du  couteau  avec 
lequel  elle  axait  frappé  Marat.  « Reconnaissez  - 
« vous  ce  couteau?  » lui  demanda-t-on.  • — Oui. 
« — Qui  vous  a portée  à ce  crime?  — J'ai  vu,  » 
répondit-elle  , «•  la  guerre  civile  prête  à déchirer 
« la  France;  persuadée  que  Marat  était  la  cause 
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« principale  des  périls  el  des  calamités  de  la 
« patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  contre 
« la  sienne  pour  sauver  mon  pays.  — Nommez- 
« nous  les  personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet 
« exécrable  forfait,  que  vous  n'auriez  pas  conçu 
« de  vous-même.  — Personne  n'a  connu  mon 
u dessein.  J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon  voyage 
« la  tante  chez  qui  j'habitais.  J'ai  trompé  mon 
« père.  Peu  de  personnes  fréquentent  la  maison 
« de  cette  parente.  Aucun  n'a  pu  seulement  soup- 
« çonner,  en  moi,  ma  pensée.  — N’avez-vous 
« pas  quitté  la  ville  de  Caen  avec  le  projet  formé 
« d'assassiner  Marat?  — Je  ne  suis  partie  que 
« pour  cela.  — Où  vous  êtes-vous  procuré 
« l’arme?  Quelles  personnes  avez-vous  vues  à 
« Paris?  Qu’avez-vous  fait  depuis  jeudi,  jour  où 
« vous  y êtes  arrivée?  ■•>  A ces  questions,  elle 
raconta,  avec  une  sincérité  littérale,  toutes  les 
circonstances  déjà  connues  de  son  séjour  à Paris 
et  de  son  action.  « N’avez-vous  pas  cherché  à 
« fuir  après  le  meurtre?  — Je  me  serais  évadée 
« par  la  porte  si  on  ne  s*v  était  pas  opposé.  — 
« Êtes-vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais  aimé 
« d’homme?  — Jamais  ! » 


XXVIII 

Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses 
tour  à tour,  faites  d’une  voix  dont  le  timbre 
rappelait  l’enfance  en  annonçant  des  pensées 
viriles,  firent  réfléchir  plusieurs  fois  les  interro- 
gateurs sur  la  puissance  d'un  fanatisme  qui  em- 
pruntait et  qui  affermissait  une  si  faible  main. 
Ils  espéraient  toujours  découvrir  un  instigateur 
derrière  cette  candeur  et  cette  beauté.  Us  ne  trou- 
vèrent que  l’inspiration  d’un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent 
du  résultat,  dévorait  de  l’œil  les  cheveux,  le 
visage,  la  taille,  toute  la  personne  de  la  jeune 
fille  garrottée  devant  lui.  Il  crut  apercevoir  un 
papier  plié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son 
sein;  il  tendit  la  main  pour  le  saisir.  Charlotte 
avait  oublié  le  papier  qu’entrevoyait  Chabot  , et 
qui  contenait  une  adresse  aux  Français,  rédigée 
par  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à la  punition 
des  tyrans  et  à la  concorde.  Elle  crut  voir,  dans 
le  geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot,  un  outrage 
si  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses  deux  mains  par 
ses  liens,  elle  ne  pouvait  les  opposer  à l'insulte. 
L'horreur  et  l'indignation  qu’elle  éprouva  lui 
tirent  faire  un  mouvement  en  arrière  si  brusque 

O. 


et  si  convulsif  du  corps  et  des  épaules , que  le 
cordon  de  sa  robe  éclata  et  que  sa  robe  elle-même, 
se  détachant,  laissa  à découvert  sa  poitrine.  Con- 
fuse , elle  se  baissa  aussi  prompte  que  la  pensée 
et  se  replia  en  deux  pour  dérober  sa  nudité  à ses 
juges.  Il  était  trop  lard,  sa  chasteté  av ait  eu  à 
rougir  des  regards  des  hommes. 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyni- 
ques ni  insensibles.  Us  parurent  souffrir  autant 
que  Charlotte  Corday  de  ce  supplice  involontaire 
de  son  innocence.  Elle  supplia  qu’on  lui  déliât 
les  mains  pour  rattacher  sa  robe.  L’un  d'eux  déta- 
cha les  cordes.  Le  respect  pour  la  nature  ferma 
les  yeux  de  ces  hommes.  Les  mains  déliées, 
Charlotte  Corday  se  tourna  du  coté  du  mur  el 
rajusta  son  fichu.  On  profita  du  moment  où  elle 
avait  les  mains  libres  pour  lui  faire  signer  ses 
réponses.  Scs  cordes  avaient  laissé  leur  empreinte 
et  leurs  sillons  bleus  sur  la  peau  de  ses  bras. 
Quand  on  dut  les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les 
geôliers  de  lui  permettre  de  rabattre  ses  manches 
et  de  mettre  des  gants  sous  scs  chaînes,  pour 
lui  épargner  un  supplice  inutile  avant  le  dernier 
supplice.  L’accent  et  le  geste  de  la  pauvre  fille 
furent  tels,  en  adressant  cette  prière  à ses  juges 
et  en  montrant  ses  mains  meurtries,  qu'Harmand 
ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'éloigna  pour  les 
cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette 
adresse  aux  Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  re- 
cherches curieuses  de  l'histoire,  et  qui  nous  a 
été  communiquée,  depuis  le  commencement  de 
la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle  obligeant 
pour  la  vérité  de  la  personne  qui  la  possède, 
M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Char- 
lotte Corday,  d’une  écriture  à grands  traits, 
mâle,  ferme,  fortement  tracée,  cl  comme  des- 
tinée à frapper  de  loin  les  regards.  La  feuille  de 
papier  est  pliée  en  huit  pour  occuper  moins  de 
place  sous  le  vêtement;  elle  est  percée,  de  huit 
piqûres  encore  visibles  par  l'épingle  qui  ratta- 
chait sur  le  sein  de  Charlotte  : 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  lu 
paix. 

« Jusqu'à  quand  , û malheureux  Français  ! 
« vous  plairez-vous  dans  le  trouble  et  dans  les 
« divisions?  Assez  et  trop  longtemps  des  fac- 
« tieux , des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de  leur 
» ambition  à la  place  de  l’intérêt  général  ; pour- 
ra 
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« quoi , victimes  de  leur  fureur , vous  anéantir 
« vous-mêmes  y pour  établir  le  désir  de  leur 
« tyrannie  sur  les  ruines  de  la  France? 

« Les  factions  éclatent  de  toutes  parts , la 
« Montagne  triomphe  par  le  crime  et  l'opprcs- 
« sion,  quelques  monstres  abreuvés  de  notre 
« sang  conduisent  ses  détestables  complots... 
« Nous  travaillons  à notre  propre  perle,  avec 
« plus  de  zèle  et  d'énergie  que  Ton  en  mit  jamais 
« à conquérir  la  liberté  ! O Français,  encore  un 
« peu  de  temps  et  il  ne  restera  de  vous  que  le 
u souvenir  de  votre  existence  ! 

« Déjà  les  départements  indignés  marchent 
« sur  Paris  ; déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la 
« guerre  civile  embrase  la  moitié  de  ce  vaste 
« empire  ; il  est  encore  un  moyen  de  l'éteindre, 
« mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus 
« vil  des  scélérats , Marat , dont  le  nom  seul  pré- 
« sente  l image  de  tous  les  crimes , en  tombant 
« sous  le  fer  vengeur,  ébranle  la  Montagne  et 
« fait  pâlir  Danton , Robespierre , ces  autres  bri- 
« gands  assis  sur  ce  trône  sanglant,  environnés 
« de  la  foudre , que  les  dieux  vengeurs  de  l'hu- 
» inanité  ne  suspendent  sans  doute  que  pour 
« rendre  leur  chute  plus  éclatante,  et  pour 
« effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d’établir 
« leur  fortune  sur  les  ruines  des  peuples  abusé»  ! 

« Français  ! vous  connaissez  vos  ennemis  , 
u levez-vous  ! marchez  ! que  la  Montagne  anéan- 
ti tic  ne  laisse  plus  que  des  frères , des  amis  ! 
« J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un  gouverne- 
» ment  républicain,  mais  il  ne  peut  nous  don- 
« lier  un  Montagnard  pour  inaitrc  que  duns 
« l’excès  de  ses  vengeances...  O France!  ton 
« repos  dépend  de  l’exécution  des  lois  ; je  n’v 
» porte  pas  atteinte  en  tuant  Marat  : condamné 
« par  l’univers , il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal 
« me  jugera?  Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était 
« donc  lorsqu’il  détruisait  les  monstres?... 


h O ma  patrie  ! tes  infortunes  déchirent  mon 
« cœur;  je  ne  puis  t’offrir  que  ma  vie!  et  je 
« rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai  d'en 
« disposer;  personne  ne  perdra  par  ma  mort  ; je 
« n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepel- 
« letier  de  Saint-Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux 
•i  que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à mes  eon- 
« citoyens,  que  ma  tète  portée  dans  Paris  soit 
ii  un  signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis  des 
« lois!  que  la  Montagne  chancelante  voie  sa 
« perle  écrite  avec  mon  sang  ! que  je  sois  leur 
« dernière  victime,  etquc  l'univers  vengé  déclare 
« que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité  ! Au  reste, 
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u si  l'on  voyait  ma  conduite  d’un  autre  œil,  je 
« m'en  inquiète  peu. 

« Qu’à  l’univers  surpris  cette  grande  action 
« Soit  un  objet  d’horreur  ou  d’admiration , 
u Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 

« Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire  : 

« Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 

« Mon  devoir  me  suffît,  tout  le  reste  n’est  rien. 

« Allez,  ne  songez  plus  qu’à  sortir  d’cselavnge  !... 

•:  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être 
« inquiétés,  personne  ne  savait  mes  projets.  Je 
u joins  mon  extrait  de  baptême  à cette  adresse 
•i  pour  montrer  ce  que  peut  la  plus  faible  main 
« conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne 
« réussis  pas  dans  mon  entreprise,  Français! 

« je  vous  ai  montré  le  chemin , vous  connaissez 
« vos  ennemis,  levez-vous  ! marchez  ! frappez  ! » 

En  lisant  ces  vers , insérés  par  la  main  de  la 
petite-fille  de  Corneille  à la  lin  de  cette  adresse, 
comme  un  cachet  antique  sur  une  page  du  temps, 
on  croit  au  premier  regard  que  ces  vers  sont  de 
son  aïeul  et  quelle  a ainsi  invoque  le  patriotisme 
romain  du  grand  tragique  de  sa  race.  On  se 
trompe  ; les  vers  sont  de  Voltaire  dans  la  tragé- 
die la  Mort  (le  César. 

L’authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par 
une  lettre  de  Fouquier-Tiuvillcaunexée  au  même 
dossier.  Celte  lettre  de  l'accusateur  public  est 
adressée  au  comité  de  sûreté  générale  de  la  Con- 
vention ; la  voici  : 

« Citoyens , je  vous  fais  passer  ci-inclus  fiu- 
« terrogatoire  subi  par  la  fille  Charlotte  Corday 
« et  les  deux  lettres  par  elle  écrites  dans  la  mai- 
u son  d'arrêt , dont  l’une  est  destinée  à Barba- 
u roux.  Ces  lettres  courent  les  rues  d'une  ma- 
«i  nière  tellement  tronquée  qu'il  serait  peut-être 
« nécessaire  de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles 
i:  sont.  Au  surplus,  citoyens,  quand  vous  en 
« aurez  pris  lecture,  si  vous  jugez  qu'il  n’y 
« ail  pas  d'inconvénient  à les  imprimer,  vous 
« m’obligerez  de  m'en  donner  avis. 

« Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé 
« que  cet  nssnssin  femelle  était  l’amie  de  Bcl- 
« zuncc , colonel  tué  à Caen  dans  une  insurrcc- 
« lion , et  que  depuis  cette  époque  elle  a conçu 
« une  haine  implacable  contre  Marat,  et  que 
« cette  baine  parait  s 'être  ranimée  chez  elle,  au 
.1  moment  où  Marat  a dénoncé  Biron  qui  était 
i.  purent  de  Belzunce,  et  que  Barbaroux  parait 
« avoir  profité  des  dispositions  criminelles  où 
« était  cette  fille  contre  Marat  pour  l'amener  à 
u exécuter  cet  horrible  assassinat. 

« FouyCIER-TlXVILLB.  » 
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On  voit  à ces  hésitations  et  b ccs  conjectures 
que  l’opinion  s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse, 
au  premier  moment,  cherchant  le  motif  du  crime 
tantôt  dans  l’amour,  tantôt  dans  le  ressenti- 
ment, et  se  refusant  à le  voir  où  il  était,  dans 
l'égarement  du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  ou  cachot. 
Gardée  b vue , môme  pendant  la  nuit , par  deux 
gendarmes,  elle  réclama  en  vain  contre  cette 
profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de  sûreté 
générale  pressait  son  jugement  et  son  supplice,  j 
Elle  entendait,  de  son  grabat,  les  crieurs  publics 
qui  colportaient  le  récit  du  meurtre  dans  les  rues, 
et  les  hurlements  de  la  foule  qui  souhaitait  mille 
morts  à l'assassin.  Charlotte  ne  prenait  pas  cette 
voix  du  peuple  pour  l’arrêt  de  la  postérité.  A tra-  j 
vers  l'horreur  qu’elle  inspirait,  elle  pressentait 
l’apothéose.  Dans  cette  pensée,  elle  écrivit  au 
comité  de  sûreté  générale  : « Puisque  j’ai  encore 
« quelques  instants  à vivre,  pourrais-je  espérer, 

« citoyens,  que  vous  me  permettrez  de  me  faire 
« peindre  ? Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de  moi 
« A mes  amis.  D’ailleurs,  comme  on  chérit  l'image 
« des  bons  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois 
« rechercher  celle  des  grands  criminels , pour 
« perpétuer  l’horreur  de  leur  crime.  Si  vous  dai- 
« gnez  acquiescer  à ma  demande,  je  vous  prie 
« de  m’envoyer  demain  un  peintre  en  miniature. 

« Je  vous  renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dor- 
« mir  seule.  J’entends  sans  cesse  crier  dans  la 
« rue,  » ajoutait-elle,  « l'arrestation  de  Fauchet, 

« mon  complice.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  que  par  la 
« fenêtre,  il  y a deux  ans.  Je  ne  l’aime  ni  nel’es- 
« lime.  C’est  l’homme  du  monde  â qui  j’aurais 
« le  moins  volontiers  confié  mon  projet.  Si  cette 
« déclaration  peut  lui  servir  , j’en  certifie  la 
« vérité.  » 

XXIX 


Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Mon-  | 
tané,  vint,  le  lendemain  16,  interroger  l'accusée. 
Touché  de  tant  de  beuuté,  de  jeunesse,  et  con-  ' 
vaincu  de  la  sincérité  d'un  fanatisme  qui  inno-  ! 
centait  presque  l’assassin  aux  yeux  de  la  justice 
humaine,  il  voulut  sauver  la  vie  de  l’accusée.  Il 
dirigeait  les  questions  et  iusinun  tacitement  les 
réponses  de  manière  à faire  conclure  plutôt  la  j 
démence  que  le  crime  aux  juges.  Charlotte  trompa 
obstinément  cette  miséricordieuse  intention  du 
président.  Elle  revendiqua  son  acte  comme  sa 
gloire.  On  la  transporta  b la  Conciergerie.  Ma- 
dame Richard,  femme  du  concierge  de  cette pri-  j 
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son , l’y  reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait  ce 
rapprochement  de  la  jeunesse  et  de  l’échafaud. 

Grèce  à cette  indulgence  de  scs  geôliers,  Char- 
lotte obtint  de  l’encre,  du  papier,  de  la  solitude. 
Elle  en  profila  pour  écrire  à Barbaroux  une  lettre 
tronquée.  Cette  lettre  racontait  toutes  les  circon- 
stances de  son  séjour  à Paris,  dons  un  style  où 
le  patriotisme , la  mort  et  l’enjouement  se  mê- 
laient, comme  l’amertume  et  la  douceur  dans  la 
dernière  coupe  d'un  banquet  d’adieu.  Après  avoir 
décrit  les  détails  presque  facétieux  de  son  voyage 
en  compagnie  de  Montagnards,  cl  l'amour  dont 
un  jeune  voyageur  s’était  soudainement  épris  à 
son  aspect  : «J’ignorais,»  poursuivait -elle  , 
« que  le  comité  de  salut  public  avait  interrogé 
« les  voyageurs.  Je  soutins  d'abord  que  je  ne 
« les  connaissais  pas,  afin  de  leur  éviter  le 
« désagrément  de  s’expliquer.  Je  suivais  en  cela 
« mon  oracle  Raynal , qui  dit  qu’on  ne  doit  pas 
« la  vérité  a ses  tyrans.  C’est  par  la  voyageuse 
« qui  était  avec  moi  qu’ils  ont  appris  que  je  vous 
« connais  et  que  j'avais  vu  Duperret.  Vous  con- 
« naissez  l’âme  ferme  de  Duperret.  11  leur  a ré- 
« pondu  l’exacte  vérité.  Il  n’y  a rien  contre  lui, 
« mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis 
« trop  tard  de  lui  avoir  parlé.  Je  voulus  réparer 
« mon  tort,  en  le  suppliant  de  fuir  et  d’aller  vous 
« rejoindre.  Il  est  trop  résolu  pour  se  laisser 
« influencer...  Le  croiriez- vous  ? Fauchet  est 
« emprisonné  comme  mon  complice , lui  qui 
« ignorait  mon  existence  ! Mois  on  n’est  guère 
« content  de  n’avoir  qu’une  femme  sans  consé- 
« quence  à offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme  ! 
« Pardon  ! ô hommes  ! ce  nom  de  Marat  dés- 
« honore  votre  espèce.  C’était  une  bête  féroce 
« qui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France  par  le 
« feu  de  la  guerre  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n’est 
« pas  né  Francnis...  A mon  premier  interroga- 
« toire,  Chabot  avait  l’air  d'un  fou.  Legendre  a 
« voulu  m’avoir  vue  le  matin  chez  lui , moi  qui 
« n'ai  jamais  songé  à cet  homme.  Je  ne  le  crois 
« pas  de  taille  a être  le  tyran  de  son  pays , et 
« je  ne  prétends  pas  punir  tout  le  inonde...  Je 
« crois  qu'on  a imprimé  les  dernières  paroles 
« de  Marat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais 
« voici  les  dernières  qu’il  m'avait  dites  à moi  : 
« après  avoir  reçu  vos  noms  â tous  et  ceux  des 
« administrateurs  du  département  du  Calvados, 
« qui  sont  à Évreux,  il  me  dit  pour  me  conso- 
u 1er  que  dans  peu  de  jours  il  les  ferait  tous 
« guillotiner  b Paris.  Ces  derniers  mots  décidè- 
« rent  de  son  sort.  J'avoue  que  ce  qui  m'a  déci- 
« dée  tout  à fait,  c’est  le  courage  avec  lequel  nos 
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« volontaires  se  sont  enrôles  le  dimanche  7 juil- 
« Jet.  Vous  vous  souvenez  que  je  me  promettais 
« de  faire  repentir  Péthiou  des  soupçons  qu’il 
•>  manifestait  sur  mes  sentiments.  J'ai  considéré 
« que  tant  de  braves  gens  marchant  pour  avoir 
« la  tête  d'un  seul  homme,  qu’ils  auraient  inan- 
•:  que  ou  qui  aurait  entraîné  dans  sa  perte  beau- 
« coup  de  bons  citoyens,  cet  homme  ne  méritait 
» pas  tant  d'honneur , et  qu'il  lui  suflisait  de  la 
« main  d’une  femme.  J'avoue  que  j'ai  employé 
« un  artifice  perfide  pour  l'engager  à me  rcce- 
« voir...  Je  comptais  en  partant  le  sacrifier  sur 
» la  cime  de  la  .Montagne,  mais  il  n'allait  plus  à 
« la  Convention.  On  est  si  bon  citoyen  à Paris 
« que  l'on  n'y  conçoit  pas  comment  une  femme 
h inutile,  dont  la  (dus  longue  vie  ne  serait  bonne 
« à rien,  peut  se  sacrifier  de  sang-froid  pour 
u son  pays  !...  Comme  j'étais  vraiment  de  snng- 
« froid,  en  sortant  de  chez  Marat  pour  être  con- 
« duite  à l’Abbaye , je  souffris  des  cris  de  qucl- 
i.  (jues  femmes.  Mais  qui  sauve  la  pairie  ne 
ii  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il  en  coûte.  Puisse  la 
« paix  s’établir  aussitôt  que  je  la  désire!  Voici 
« un  grand  préliminaire.  Je  jouis  délicieusement 
« de  la  paix  depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de 
« mon  pays  fait  le  mien.  Il  n’est  point  de  dé- 
•i  vouement  dont  on  ne  lire  plus  de  jouissance 
« qu'il  n'en  coûte  à s'y  décider.  Une  imagina- 
« tion  vive,  un  cœur  sensible  promettaient  une 
« vie  bien  orageuse.  Je  prie  ceux  qui  me  regret- 
te feraient  de  le  considérer  et  de  se  réjouir.  Chez 
« les  modernes  il  y a peu  de  palriotesqui  sachent 
« s’immoler  pour  leur  pays.  Presque  tout  est 
« égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une 
« république!...» 


Celte  lettre  fut  interrompue  à ces  mots  par  la 
translation  de  la  captive  à la  Conciergerie.  Elle 
la  continua  en  ces  termes  dans  sa  nouvelle  pri- 
son : u Je  continue.  J’avais  eu  hier  l’idée  de  faire 
« hommage  de  mon  portrait  au  département  du 
« Calvados.  Le  comité  de  salut  public  ne  m'a 
i:  pas  répondu,  et  maintenant  il  est  trop  tard! 
« Il  faut  un  défenseur , c'est  la  règle.  J'ai  pris  le 
i:  mien  sur  la  Montagne.  J'ai  pensé  demander 
« Robespierre  ou  Chabot...  C’est  demain  à huit 
u heures  que  l'on  me  juge.  Probablement  à midi 
» j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain, 
u J'ignore  comment  se  passeront  les  derniers 
u moments.  C’est  la  fin  qui  couronne  l'œuvre. 


« Je  n’ai  pas  besoin  d’afTeeter  l’insensibilité,  car 
« jusqu'à  ce  moment  je  n’ai  pas  la  moindre 
« crainte  de  la  mort.  Je  n’ai  jamais  estimé  la 
« vie  que  par  l’utilité  dont  elle  pouvait  être, 
•i  Marat  n’ira  point  au  Panthéon.  11  le  méritait 
; « pourtant  bien...  Souvenez-vous  de  l'affaire  de 
« mademoiselle  de  Forbin.  Voici  son  adresse  en 
« Suisse.  Pites-Iui  que  je  l’aime  de  tout  mon 
« cœur.  Je  vais  écrire  à mon  père.  Je  ne  dis 
« rien  à mes  autres  amis.  Je  ne  leur  demande 
» qu’un  prompt  oubli  : leur  ofiliction  déshono- 
» rerait  ma  mémoire.  Dites  au  général  Wimpfen 
u que  je  crois  lui  avoir  aidé  à gagner  plus  qu'une 
« bataille  en  facilitant  la  paix.  Adieu,  citoyen. 
« Les  prisonniers  de  la  Conciergerie,  loin  de 
« m’injurier  comme  le  peuple  dans  les  rues,  ont 
« l’air  de  me  plaindre.  Le  malheur  rend  coinpu- 
| « tissant.  C’est  ma  dernière  réflexion.  » 
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Sa  lettre  à son  père,  écrite  la  dernière,  était 
courte  et  d'un  accent  oû  la  nature  s’attendrissait, 
au  lieu  de  sourire  comme  avec  Barbaroux,  u Par- 
« donnez-moi  d’avoir  disposé  de  mon  existence 
« sans  votre  permission,  » disait-elle.  «J’ai  vengé 
« bien  d'innocentes  victimes.  J’ai  prévenu  bien 
« d'autres  désastres.  Le  peuple,  un  jour  dés- 
i « abusé  , se  réjouira  d'être  délivré  d'un  tyran. 

« Si  j’ai  cherché  à vous  persuader  que  je  passais 
: « en  Angleterre , c’est  que  j’espérais  rester  in- 
« connue.  J’en  ai  reconnu  l'impossibilité.  J’es- 
■ « père  (pie  vous  ne  serez  pas  tourmenté;  en 
« tout  cas , vous  avez  des  défenseurs  à Caen. 

! « J'ai  pris  |>our  défenseur  Gustave  Doulcet  de 
« Pontéeoulant.  Un  tel  attentat  ne  permet  nulle 
« défense.  C’est  pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher 
; « papa , je  vous  prie  de  m’oublier  ou  plutôt  de 
j « vous  réjouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est  belle, 
u J'embrasse  ma  sœur,  que  j’aime  de  tout  mon 
« cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers  de  Corneille  : 

I 

' ..  Le  crime  fait  la  liante,  cl  non  pas  l'échafaud  ! » 

I « C'cstdemainà  huit  heures  que  l’on  me  juge...» 

Celle  allusion  à un  vers  de  son  aïeul,  en  rap- 
pelant à son  père  l'orgueil  du  nom  et  l’héroïsme 
du  sang  , semblait  placer  son  action  sous  la  sau- 
vegarde du  génie  de  sa  famille.  Elle  défendait  la 
faiblesse  ou  le  reproche  an  cœur  de  son  père  , 
en  lui  montrant  le  peintre  des  sentiments  ro- 
mains applaudissant  d’avance  à sou  dévouement . 
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Le  lendemain,  à huit  heures  du  malin,  les 
gendarmes  vinrent  la  prendre  pour  la  conduire 
au  tribunal  révolutionnaire.  La  salle  était  située 
au-dessus  des  voûtes  de  la  Conciergerie.  Un  esca- 
lier sombre,  étroit,  funèbre,  rampant  dans  le 
creux  des  épaisses  murailles  du  soubassement  du 
Palais  de  Justice,  conduisait  les  accusés  au  tribu- 
nal et  ramenait  les  condamnés  dans  leur  cachot. 
Avant  de  monter,  elle  arrangea  ses  cheveux  et 
son  costume,  pour  paraître  avec  décence  devant 
la  mort;  puis  elle  dit  en  souriant  au  concierge, 
(pii  assistait  à ces  préparatifs  : « M.  Richard  , 
« ayez  soin,  je  vous  prie,  que  mon  déjeuner  soit 
«>  préparé  lorsque  je  descendrai  de  là-haut  : mes 
« juges  sont  sans  doute  pressés.  Je  veux  faire 
« mon  dernier  repas  avec  madame  Richard  et 
•i  avec  vous.  » 

L’heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était 
connue  la  veille  dans  Paris.  La  curiosité,  l’hor- 
reur, l’intérét,  la  pitié  avaient  attiré  une  foule 
immeusc  dans  l’enceinte  du  tribunal  et  dans  les 
salles  (pii  la  précèdent.  Quand  l'accusée  appro- 
cha, un  bruit  sourd  s’éleva  comme  une  malédic- 
tion sur  son  nom,  du  sein  de  cette  multitude. 
Mais  à peine  eut-elle  fendu  la  foule  et  fait  rayon- 
ner sa  beauté  surnaturelle  dans  tous  les  regards, 
(pic  ce  murmure  de  colère  se  changea  en  fré- 
missement d’intérêt  et  d’admiration.  Toutes  les 
physionomies  passèrent  de  l’horreur  à l'atten- 
drissement ; ses  traits  exaltés  par  la  solennité  du 
moment,  colorés  par  l’émotion,  troublés  par  la 
confusion  de  la  jeune  tille  sous  tant  de  regards, 
raffermis  et  ennoblis  par  la  grandeur  même  d’un 
crime  qu’elle  portait  dans  lame  et  sur  le  front 
comme  une  vertu;  enfin  la  fierté  et  la  modestie 
rassemblées  et  confondues  dans  son  attitude, 
donnaient  à sa  figure  un  charme  mêlé  d’effroi 
qui  troublait  toutes  les  âmes  et  tous  les  yeux  : 
scs  juges  mêmes  paraissaient  des  accusés  devant 
elle.  On  croyait  voir  la  justice  divine  ou  la  Némé- 
sis antique,  substituant  la  conscience  aux  lois, 
et  venant  demander  à la  justice,  humaine,  non 
de  l'absoudre,  mais  de  la  reconnaître  et  de  trem- 
bler ! 
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Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accusés , on 
lui  demanda  si  elle  avait  un  défenseur.  Elle  ré- 
pondit quelle  avait  charge  un  ami  de  ce  rôle; 
mais  que  ne  le  voyant  pas  dans  l'enceinte,  elle 


présumait  qu’il  avait  manqué  de  courage.  Le 
président  lui  désigna  alors  un  défenseur  d’office  : 
c’était  le  jeune  Ohauveau-Lagardc,  illustré  depuis 
par  sa  défense  de  la  reine,  et  déjà  connu  par  son 
éloquence  et  par  son  courage,  dans  les  causes  et 
dans  les  temps  où  l’avocat  partageait  les  périls 
de  l’accusé.  Ce  choix  du  président  indiquait 
une  arrière-pensée  de  salut.  Chauvcau-Lagarde 
j vint  se  placer  au  barreau.  Charlotte  le  regarda 
d’un  œil  scrutateur  et  inquiet , comme  si  elle  eût 
craint  (pie,  pour  sauver  sa  vie,  son  défenseur  n’a- 
bandonnât  quelque  chose  de  son  honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.  Char- 
lotte, émue  de  la  douleur  de  cette  femme , abré- 
gea sa  déposition  en  s’écriant  : « Oui , oui , c’est 
•<  moi  qui  l’ai  tué!  » Elle  raconta  ensuite  la  pré- 
méditation d'un  acte  conçu  depuis  trois  mois,  le 
projet  de  frapper  le  tyran  au  milieu  de  la  Conven- 
tion , la  ruse  employée  pour  l’approcher.  « Je 
« conviens,  » dit-elle  nvcc  humilité,  « que  ce 
u moyen  était  peu  digne  de  moi;  mais  il  fallait 
« paraître  estimer  cet  homme  pour  arriver  jus- 
; .t  qu'à  lui.  — Qui  vous  a inspiré  tant  de  haine 
« contre  Marat?  » lui  demanda-t-on.  « — Je  n'a- 
« vais  pas  besoin  do  la  haine  des  autres,  » ré- 
pondit-elle, «j'avais  assez  de  la  mienne;  d’ailleurs 
j « on  exécute  mal  ce  qu’on  n’a  pas  conçu  soi- 
j « même.  — Que  haïssiez-vous  en  lui  ? — Ses  eri- 
I « mes!  — En  lui  donnant  la  mort,  qu’cspéricz- 
j « vous?  — Rendre  la  paix  à mon  pays.  — 
« Crovez-vousdoncavoirassassinétouslesMarats? 
i « — Celui-là  mort,  les  autres  trembleront  pcul- 
| « être.  »*  On  lui  représenta  le  couteau  pour 
1 qu’elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa  d’un  geste 
de  dégoût.  — « Oui,  » dit-elle,  « je  le  reconnais.  » 
Le  crime  refroidi  lui  faisait  horreur  dans  l’in- 
strument qui  l’avait  consommé.  — « Quelles 
« personnes  fréquentiez-vous  à Caen? — Très- 
« peu  de  monde  ; je  voyais  Laruc,  officier  inuni- 
« cipal,  et  le  curé  de  Saint-Jean.  — Était-ce  à 
« un  prêtre  assermenté  ou  non  assermenté  que 
« vous  vous  confessiez  à Caen?  — Je  n’allais  ni 
« aux  uns  ni  aux  autres. — Depuis  quand  aviez- 
« vous  formé  ce  dessein?  — Depuis  la  journée 
« du  31  mai,  où  l'on  arrêta  ici  les  députés  du 
« peuple.  J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  cent 
« mille.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révo- 
« lution.  » 

On  confronte  Fauchct  avec  elle.  — « Je  ne 
« connais  Fauchct  que  de  vue,  » dit-elle  avec 
dédain;  «je  le  regarde  comme  un  homme  sans 
« mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise.  » 
L’accusateur , lui  reprochant  d'avoir  porté  le 
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coup  de  haut  en  bas  pour  qu’il  fût  plus  sur , lui 
dit  qu’il  fallait  sans  doute  quelle  fût  bien  exer- 
cée au  crime!  A cette  supposition  qui  boulever- 
sait toutes  ses  pensées  en  l'assimilant  aux  meur- 
triers de  profession,  elle  poussa  une  exclamation 
de  honte.  « Oh!  le  monstre!  » s’écria-t-elle,  « il 
« me  prend  pour  un  assassin  ! » 

Fouquier-Tinvillc  résuma  les  débats  et  conclut 
à la  mort. 

Le  défenseur  se  leva.  « L'accusée,  » dit-il, 

« avoue  le  crime , elle  avoue  la  longue  prémédi- 
« talion  , elle  en  avoue  les  circonstances  les  plus 
« accablantes.  Citoyens  , voilà  sa  défense  tout 
« entière.  Ce  calme  imperturbable  et  cette  com- 
« plète  abnégation  de  soi-même,  qui  ne  révèlent 
« aucun  remords  en  présence  de  la  mort,  ce 
« calme  et  cette  abnégation,  sublimes  sous  un 
« aspect , ne  sont  pas  dans  la  nature  ; ils  ne  peu- 
« vent  s’expliquer  que  par  l’exaltation  du  fana- 
« tisme  politique  qui  lui  a mis  le  poignard  à la 
« main.  C’est  à vous  de  juger  de  quel  poids  un 
« fanatisme  si  inébranlable  doit  peser  dans  la 
« balance  de  la  justice.  Je  m’en  rapporte  à vos  j 
« consciences.  » 

Les  jurés  portèrent  à l'unanimité  la  peine  de 
mort.  Elle  entendit  l’arrêt  sans  pâlir.  Le  prési- 
dent lui  ayant  demandé  si  elle  avait  à parier  sur 
la  nature  de  la  peine  qui  lui  était  infligée , elle 
dédaigna  de  répondre;  et  s'approchant  de  son 
défenseur  : « Monsieur,  » lui  dit-elle  d’une  voix  ! 
pénétrante  et  douce,  « vous  m'avez  défendue 
« comme  je  voulais  l’être , je  vous  en  remercie , 

« je  vous  dois  un  témoignage  de  ma  reconnais-  ■ 
« sancc  et  de  mon  estime , je  vous  l'offre  digne 
« de  vous.  Ces  messieurs  (en  montrant  les  juge») 

« viennent  de  déclarer  mes  biens  confisqués;  je 
« dois  quelque  chose  à la  prison,  je  vous  lègue 
« cette  dette  à acquitter  pour  moi.  » 

Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés 
recueillaient  ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans  I 
l’auditoire  un  peintre  qui  dessinait  scs  traits.  , 
Sans  s'interrompre , elle  s'était  tournée  avec  : 
complaisance,  et  en  souriant,  du  côté  de  l'artiste  j 
pour  qu'il  pût  mieux  retracer  son  image.  Elle 
pensait  à l’immortalité.  Elle  posait  déjà  devant  | 
l’avenir. 

XXXIV 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  1 
les  cheveux  blonds  , l’œil  bleu , le  teint  pâle  . 
révélaient  un  homme  du  Nord,  s’élevait  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  mieux  apercevoir  l'accusée. 


Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle,  comme  un 
fantôme  dont  le  regard  aurait  contracté  l’immo- 
bilité de  la  mort.  A chaque  réponse  de  la  jeune 
fille , le  sens  viril  et  le  son  féminin  de  cette  voix 
le  faisaient,  frissonner  et  changer  de  couleur.  Il 
semblait  boire  des  yeux  scs  paroles  et  s’associer 
par  le  geste,  par  l’attitude  et  par  l'enthousiasme, 
aux  sentiments  que  l’accusée  exprimait.  Plu- 
sieurs fois  ne  pouvant  contenir  son  émotion , il 
provoqua  par  des  exclamations  involontaires  les 
murmures  de  l'auditoire  et  l'attention  de  Char- 
lotte Corday.  Au  moment  où  le  président  pro- 
nonça l'arrêt  de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à 
demi  avec  le  geste  d’un  homme  qui  proteste  dans 
son  cœur,  et  se  rassit  aussitôt  comme  si  les  forces 
lui  manquaient.  Charlotte , insensible  à son  pro- 
pre sort , vit  ce  mouvement.  Elle  comprit  qu’au 
moment  où  tout  l’abandonnait  sur  la  terre  une 
âme  s’attachait  à la  sienne , et  qu’au  milieu  de 
cette  foule  indifférente  ou  ennemie  elle  avait  un 
ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce  fut  leur 
seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain 
allemand,  envoyé  à Paris  par  les  révolutionnaires 
de  Mayence  pour  concerter  les  mouvements  de 
l’Allemagne  avec  ceux  de  la  France  dans  la  cause 
commune  de  la  raison  humaine  et  de  la  liberté 
des  peuples.  Ses  yeux  suivirent  l'accusée  jusqu'au 
moment  où  elle  disparut,  entre  les  sabres  des 
gendarmes,  sous  la  voûte  de  l’escalier.  Sa  pensée 
ne  la  quitta  plus. 


XXXV 

Rentrée  à la  Conciergerie,  qui  allait  la  rendre 
dans  peu  d’instants  à l’échafaud , Charlotte  Cor- 
dav  sourit  à ses  compagnons  de  prison , rangés 
dans  les  corridors  et  dans  les  cours  pour  la  voir 
passer.  Elle  dit  au  concierge  : « J'avais  espéré 
« que  nous  déjeunerions  encore  ensemble  ; mais 
« les  juges  m’ont  retenue  là-haut  si  longtemps 
« qu’il  faut  me  pardonner  de  vous  avoir  manqué 
« de  parole.  » Le  bourreau  entra.  Elle  lui  de- 
manda une  minute  pour  achever  une  lettre 
commencée.  Cette  lettre  n’était  ni  une  faiblesse 
ni  un  attendrissement  de  son  âme  : c’était,  le  cri 
de  l’amitié  indignée  qui  veut  laisser  un  reproche 
immortel  à la  lâcheté  d’un  abandon.  Elle  était 
adressée  à Doulcct  de  Pontécoulant,  quelle  avait 
connu  chez  sa  tante  et  quelle  croyait  avoir  invo- 
qué en  vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  : 
b Doulcct  de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir 
« refusé  de  me  défendre  lorsque  la  chose  était  si 


Digitized  by  Google 


663 


LIVRE  QUARANTE-QUATRIÈME. 


« facile.  Celui  qui  la  fait  s'en  est  acquitté  avec  | 
« toute  la  dignité  possible.  Je  lui  en  conserverai 
« ma  reconnaissance  jusqu’au  dernier  moment.  » i 
Cette  vengeance  frappait  à faux  sur  celui  qu'elle  j 
accusait  du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Pon- 
lécouiant , absent  de  Paris  , n’avait  pas  reçu  la 
lettre  : sa  générosité  et  son  courage  répondaient  ' 
de  son  acceptation.  Charlotte  emportait  une 
erreur  et  une  injustice  à l'échafaud. 

L’artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Char- 
lotte Corday  devant  le  tribunal  était  M.  llauer, 
peintre  et  officier  de  garde  nationale  de  la  sec- 
tion du  Théâtre-Français.  Rentrée  dans  le  cachot, 
elle  pria  le  concierge  de  le  laisser  entrer  pour 
achever  son  ouvrage.  31.  llauer  fut  introduit. 
Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt  qu’il  paraissait 
prendre  à son  sort  et  posa  avec  sérénité  devant 
lui.  On  eut  dit  qu'en  lui  permettant  de  transmet- 
tre ses  traits  et  sa  physionomie  à la  postérité , 
elle  le  chargeait  de  transmettre  son  âme  et  son 
patriotisme  visibles  aux  générations  à venir.  Elle 
s'entretint  avec  M.  llauer  de  son  art,  de  l'évé- 
nement du  jour,  de  la  paix  que  lui  laissait  l’acte  i 
quelle  venait  de  consommer.  Elle  parla  de  ses  j 
jeunes  amies  d’enfance  à Caen , et  pria  l’artiste  j 
de  copier  en  petit  le  portrait  en  grand  qu’il  ; 
exécutait,  et  d’envoyer  cette  miniature  à sa  fa-  j 
mille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  ; 
silences , on  entendit  frapper  doucement  à la 
porte  du  cachot  placée  derrière  l'accusée.  On 
ouvrit,  c’était  le  bourreau.  Charlotte,  se  retour- 
liant  au  bruit , aperçut  les  ciseaux  et  la  chemise 
rouge  que  l'exécuteur  portail  sur  le  bras.  On  1 
vit  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à cet  appareil. 
«Quoi!  déjà?»  s'écria-t-elle  involontairement. 
Elle  se  raffermit  bientôt,  et,  jetant  un  regard  | 
sur  le  portrait  inachevé  : « Monsieur,  » dit-elle 
à l’artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant, 

« je  ne  sais  comment  vous  remercier  du  soin 
<>  que  vous  avez  pris;  je  n’ai  que  cela  à vous 
« offrir,  conservez-le  en  mémoire  de  votre  bonté 
« et  de  ma  reconnaissance.  » En  disant  ces  mots, 
elle  prit  les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau , et 
coupant  une  mèche  de  scs  longs  cheveux  blond- 
cendré  qui  s’échappaient  de  son  bonnet , elle  la 
présenta  à M.  llauer.  Les  gendarmes  et  le  bour- 
reau, à ces  paroles  et  à ce  geste,  sentirent  des 
larmes  monter  dans  leurs  yeux. 

La  famille  de  M.  Haucr  possède  encore  ce  por- 
trait interrompu  par  la  mort.  La  télé  seule  était 
peinte,  le  buste  était  à peine  esquissé.  31ais  le 
peintre,  qui  suivit  de  l’œil  les  préparatifs  de  l'é- 


chafaud, fut  si  frappé  de  l'effet  de  la  splendeur 
sinistre  que  la  chemise  rouge  ajoutait  à la  beauté 
du  modèle,  qu'après  le  supplice  de  Charlotte  il 
la  peignit  sous  ce  costume. 

Un-  prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se 
présenta,  selon  l'usage,  pour  lui  offrir  les  conso- 
lations de  la  religion.  « Remerciez  , » lui  dit- 
clle  avec  une  grâce  affectueuse  , « ceux  qui  ont 
« eu  l’attention  de  vous  envoyer;  mais  je  n’ai 
« pas  besoin  de  votre  ministère  : le  sang  que 
« j'ai  versé  et  mon  sang  que  je  vais  répandre 
u sont  les  seuls  sacrifices  que  je  puisse  offrir  à 
•>  l’Éternel.  » L'exécuteur  lui  coupa  les  cheveux, 
lui  lia  les  mains  et  la  revêtit  de  la  chemise  des 
suppliciés.  <■  Voilà , » dit-elle  en  souriant , « la 
« toilette  de  la  mort  faite  par  des  mains  un  peu 
« rudes;  mais  elle  conduit  à l’immortalité.  » 

Elle  ramassa  ses  longs  cheveux , les  regarda 
une  dernière  fois  et  les  donna  à madame  Richard. 
Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette  pour 
aller  au  supplice,  un  orage  éclatait  sur  Paris.  Les 
éclairs  et  la  pluie  ne  dispersèrent  pas  la  foule 
qui  encombrait  les  places , les  ponts , les  rues 
sur  la  route  du  cortège.  Des  hordes  de  femmes 
forcenées  la  poursuivaient  de  leur  malédiction. 
Insensible  à ces  outrages,  elle  promenait  un  re- 
gard rayonnunt  de  sérénité  et  de  pitié  sur  ce 
peuple. 


XXXVI 


Le  ciel  s'etait  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses 
vêtements  sur  ses  membres,  dessinait  sous  la  laine 
humide  les  gracieux  contours  de  son  corps  comme 
ceux  d'une  femme  sortant  du  bain.  Scs  mains, 
liées  derrière  le  dos , la  forçaient  à relever  la 
tête  ; cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus 
de  fixité  à son  attitude  et  faisait  ressortir  les 
courbes  de  sa  stature.  Le  soleil  couchant  éclairait 
son  front  de  rayons  semblables  à une  auréole. 
Les  couleurs  de  scs  joues,  relevées  par  les  reflets 
de  sa  chemise  rouge,  donnaient  à son  visage  une 
splendeur  dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne 
savait  si  c’était  l'apothéose  ou  le  supplice  de  la 
beauté  que  suivait  ce  tumultueux  cortège.  Ro- 
bespierre, Danton,  Camille  Desmoulins  s'étaient 
placés  sur  le  passage  pour  l’entrevoir.  Tous  ceux 
qui  avaient  le  pressentiraentdc  l'assassinat  étaient 
curieux  d’étudier  sur  ses  traits  l'expression  du 
fanatisme  qui  |>ouvait  les  menacer  demain.  Elle 
ressemblait  a la  vengeance  céleste  satisfaite  et 
transfigurée.  Elle  paraissait  par  moments  cher- 
cher dans  ces  milliers  de  visages  un  regard  d’in- 
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telligence  sur  lequel  son  regard  put  se  reposer. 
Adam  Lux  attendait  la  charrette  à l’entrée  de  la 
rue  Saint-Honoré.  Il  suivit  pieusement  les  roues 
jusqu'au  pied  de  l'écliafaud.  « Il  gravait  dans  son 
« rœur  , » dit-il  lui-même , « cette  inaltérable 
« douceur  au  milieu  des  hurlements  barbares  de 
* la  foule , ce  regard  si  doux  et  si  pénétrant , 
« ces  étincelles  vives  et  humides  qui  s’échap- 
« paient  comme  des  pensées  enflammées  de  ces 
« beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme 
« aussi  intrépide  que  tendre  : yeux  charmants 
« qui  auraient  dû  émouvoir  un  rocher!...  » 
s’écrie-t-il.  « Souvenirs  uniques  et  immortels.  » 
ajoutait-il , «-  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le 
« remplirent  d'émotions  jusqu'alors  inconnues! 
« émotions  dont  la  douceur  égale  l'amertume 
« et  qui  ne  mourront  qu'avec  moi.  Qu’on  sanc- 
« tific  le  lieu  de  son  supplice  et  qu’on  y élève  sa 
« statue  avec  ces  mots  : Plus  grande  que  Bru- 
« tus  ! .Mourir  pour  elle , être  souffleté  comme 
« elle  par  la  main  du  bourreau,  sentir  en  mou- 
« rant  le  froid  du  même  couteau  qui  trancha 
u la  tctc  angélique  de  Charlotte,  être  uni  à 
« elle  dans  l’héroïsme,  dans  la  liberté,  dans 
« l'amour,  dans  la  mort  , voilà  désormais  mes 
« seuls  vœux!  Je  n’atteindrai  jamais  cette  vertu 
« sublime;  mais  n’est -il  pas  juste  que  l'objet 
« adoré  soit  toujours  au-dessus  de  l’adorateur?  » 

XXXVII 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel, 
éclos  du  dernier  regard  de  la  victime  , l’accom- 
pagnait  à son  insu  pas  à pas  jusqu'à  l’cchafaud, 
et  se  disposait  à la  suivre  pour  mériter  avec  son 
modèle  et  son  idéal  l’éternelle  union  des  âmes. 
La  charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit  en  voyant 
l’instrument  du  supplice.  Ellerepritpromptement 
scs  couleurs  naturelles  et  monta  les  marches 
glissantes  de  l'échafaud  d’un  pas  aussi  ferme  et 
aussi  léger  que  le  permettaient  sa  chemise  traî- 
nante et  ses  mains  liées.  Quand  l’exécuteur  , 
pour  lui  découvrir  le  cou , arracha  le  fichu  qui 
couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  humiliée  lui  donna 
plus  d'émotion  que  la  mort  prochaine;  mais, 
reprenant  sa  sérénité  et  son  élan  presque  joyeux 
vers  l'éternité , elle  plaça  d’elle -même  son  cou 
sous  la  hache.  Sa  tète  roula  et  rebondit.  Un  des 
valets  du  bourreau  , nommé  Legros,  prit  la  tête 
d une  main  et  la  souffleta  de  l'autre  par  une  vile 
adulation  au  peuple.  Les  joues  de  Charlotte 
rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si  la  di- 


gnité et  ta  pudeur  avaient-  survécu  un  moment 
au  sentiment  de  la  vie.  La  foule  irritée  n’accepta 
pas  l’hommage.  Un  frisson  d’horreur  parcourut 
la  multitude  et  demanda  vengeance  de  cette 
; indignité.  Cependant  la  violation  de  l'humanité 
ne  s'arrêta  pas  là.  L’infâme  curiosité  des  mara- 
; tistes  chercha  jusque  sur  les  restes  inanimés  de 
la  jeune  fdlc  les  preuves  du  vice  dont  ses  calom- 
niateurs voulaient  la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son 
témoignage  où  scs  ennemis  cherchaient  sa  honte. 
Cette  profanation  de  la  beauté  et  de  la  mort 
attesta  l’innocence  de  scs  mœurs  et  de  la  virgi- 
nité de  son  corps. 

XXXVIII 

Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie 
et  la  mort  de  Charlotte  Corday.  En  présence  du 
meurtre,  l’histoire  n’ose  glorifier;  en  présence 
de  l’héroïsme,  l’histoire  n’ose  flétrir.  L’apprécia- 
tion d'un  tel  acte  place  l’âme  dans  cette  redou- 
table alternative  de  méconnaître  la  vertu  ou  de 
! louer  l’assassinat.  Comme  ce  peintre  qui,  déses- 
; pérant  de  rendre  l'expression  complexe  d’un 
; sentiment  mixte,  jeta  un  voile  sur  la  figure  de 
son  modèle  et  laissa  un  problème  au  spectateur, 
il  faut  jeter  ce  mystère  à débattre  éternellement 
dans  l'abîme  de  la  conscience  humaine.  11  y a 
des  choses  que  l'homme  ne  doit  pas  juger,  et  qui 
montent,  sans  intermédiaire  et  sans  appel,  au  tri- 
bunal direct  de  Dieu.  Il  y a des  actes  humains 
tellement  mêlés  de  faiblesse  et  de  force,  d'inten- 
tion pure  et  de  moyens  coupables,  d’erreur  et  de 
vérité,  de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut 
les  qualifier  d'un  seul  mot , et  qu’on  ne  sait  s’il 
faut  les  appeler  crime  ou  vertu.  Le  dévouement 
coupable  de  Charlotte  Corday  est  du  nombre  de 
ces  actes  que  l’admiration  et  l'horreur  laisseraient 
éternellement  dans  le  doute , si  la  morale  ne  les 
réprouvait  pas.  Quant  à nous , si  nous  avions  à 
trouver , pour  cette  sublime  libératrice  de  son 
pays  et  pour  cette  généreuse  meurtrière  de  la 
tyrannie,  un  nom  qui  renfermât  à la  fois  l'en- 
thousiasme de  notre  émotion  pour  elle  et  la 
sévérité  de  notre  jugement  sur  son  acte , nous 
créerions  un  mot  qui  réunit  les  deux  extrêmes 
de  l'admiration  et  de  l’horreur  dans  la  langue 
des  hommes,  et  nous  l'appellerions  l’ange  de  l’as- 
sassinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux 
publiait  l'apologie  de  Charlotte  Corday , et  s'as- 
sociait à son  attentat  pour  être  associé  à son 
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martyre.  Arrêté  pour  cette  audacieuse  provo- 
cation , il  était  jeté  à l’Abbaye.  Il  s’écriait  en 
passant  le  seuil  de  la  prison  : « 4e  vais  donc 
« mourir  pour  elle  ! » Et  il  mourait  en  effet  bien- 
tôt , en  saluant  comme  l’autel  de  la  liberté  et  de 
l'amour  l’échafaud  que  le  sang  de  son  modèle 
avait  consacré. 

L’héroïsme  de  Charlotte  fut  chanté  par  André 
Chénier,  qui  devait  bientôt  mourir  lui-même  pour 
la  patrie  commune  des  grandes  âmes  : la  pure 
liberté.  La  poésie  de  tous  les  peuples  s’empara 
du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en  faire  l'effroi 
des  tyrans.  « Quelle  est  cette  tombe?  n chante 


î le  poêle  allemand  Klopstock.  •;  C’est  la  tombe 
« de  Charlotte.  Allons  cueillir  des  Heurs  et  les 
| « effeuiller  sur  sa  cendre , car  elle  est  morte 
1 « pour  la  patrie.  — Non  , non,  ne  cueillez  rien. 

« — Allons  chercher  un  saule  pleureur  et  plan- 
; « lons-le  sur  son  gazon  , car  elle  est  morte  |>our 
I « la  patrie.  — Non,  non,  ne  plantez  rien  , mais 
« pleurez,  et  que  vos  larmes  soient  de  sang, 
« car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  patrie.  ». 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime  , le 
! jugement  et  la  mort  de  Charlotte  Corday,  Ver- 
! gniaud  s’écria  : « Elle  nous  tue,  mais  elle  nous 
| « apprend  à mourir  ! » 
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I 

La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée  dans 
ses  desseins  , quand  elle  emprunte  la  main  cl 
l'arme  du  crime.  Le  sang  de  Marat  enivra  le  peu- 
ple. La  Montagne,  Robespierre,  Danton,  heureux 
d’être  débarrassés  de  ce  rival  dont  ils  redoutaient 
l'empire  sur  la  multitude,  jetèrent  son  cadavre  à 
la  populace  pour  qu’elle  s’en  fit  une  idole.  Ses 
funérailles  ressemblèrent  plus  à une  apothéose 
qu’à  un  deuil.  La  Convention  donna  le  culte  de 
Marat  en  diversion  à l’anarchie.  Celui  dont  elle 
rougissait  comme  collègue,  elle  permit  qu'on  en 
fit  un  dieu.  La  nuit  même  qui  suivit  sa  mort,  le 
peuple  vint  suspendre  des  couronnes  à la  porte 
de  sa  maison.  La  commune  inaugura  son  buste 
dans  la  salle  de  ses  séances.  Les  sections  vinrent 
processionnellement  pleurer  à la  Convention  et 
demander  le  Panthéon  pour  cette  cendre.  D'au- 
tres demandèrent  que  son  corps  embaumé  fût 
promené  dans  les  départements  et  jusqu’aux  limi- 
tes du  monde;  d'autres  enfin  qu’on  lui  élevât  une 
tombe  vide  sous  tous  les  arbres  de  la  liberté 
plantés  dans  toutes  les  communes  de  la  républi- 
que. Robespierre,  aux  Jacobins,  essaya  seul  de 
modérer  cette  idolâtrie.  « Et  à moi  aussi,  » dit-il, 
« les  honneurs  du  poignard  me  sont  sans  doute 


« réservés.  La  priorité  n'a  été  déterminée  que 
« par  le  hasard , et  ma  chute  s’avance  à grands 
<i  pus.  » 

La  Convention  décréta  qu’elle  assisterait  en 
masse  aux  obsèques.  Le  peintre  David  les  or- 
donna. Plagiaire  de  l'antiquité  , il  voulut  imiter 
les  funérailles  de  César.  Il  fit  placer  le  corps  de 
Marat  dans  l'église  des  Cordeliers  sur  un  cata- 
falque, recouvert  de  sa  chemise  sanglante.  Le 
poignard , la  baignoire  , le  billot , l’encrier,  les 
plumes,  les  papiers  étaient  étalés  à côté  du  corps, 
comme  les  armes  du  philosophe  et  les  témoigna- 
ges de  sa  stoïque  indigence.  Les  députations  des 
sections  sc  succédèrent  avec  des  harangues,  de 
l'encens , des  Heurs  autour  du  cadavre.  Elles  y 
. prononcèrent  des  serments  terribles. 

Il 

Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux 
de  l'église  et  n’arriva  qu'à  minuit  au  lieu  de  la 
; sépulture.  On  avait  choisi  pour  abriter  les  restes 
de  Marat  le  lieu  même  où  il  avait  tant  harangué 
j et  tant  agité  le  peuple,  la  cour  du  club  des  Cor- 
deliers , comme  on  enterre  le  combattant  sur  le 
champ  de  bataille.  On  descendit  le  corps  dans  la 
fosse  à l'ombre  de  ces  arbres  dont  les  feuilles  illu- 
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rainées  de  milliers  de  lampions  répandaient  sur 
sa  tombe  le  jour  doux  et  serein  de  l’Élysée  anti- 
que. Le  peuple  sous  les  bannières  des  sections , 
les  départements,  les  électeurs,  la  commune,  les 
Cordeliers,  les  Jacobins,  la  Convention  assistè- 
rent à cette  cérémonie.  Dérisoire  apothéose.  ! Le 
président  de  l'Assemblée,  Thuriot,  adressa  l'adieu 
suprême  et  national  à ces  mânes.  Il  annonça  que 
la  Convention  allait  placer  la  statue  de  Marat  à 
côté  de  celle  de  Bru  tus.  Le  club  des  Cordeliers 
réclama  son  cœur.  Renfermé  dans  une  urne,  il  fut 
suspendu  à la  voûte  de  la  salle  des  séances.  La 
société  lui  vota  enfin  un  autel.  « Restes  précieux 
« d'un  dieu  ! » s’écria  un  orateur  au  pied  de  cet 
autel,  « serons-nous  parjures  à tes  mânes?  Tu 
« nous  demandes  vengeance,  et  tes  assassins  rcs- 
« pirent!...» 

Les  pèlerinages  du  peuple  à la  tombe  de  Marat 
s’organisèrent  tous  les  dimanches,  et  confondi- 
rent dans  une  même  adoration  le  cœur  de  cet 
apôtre  du  meurtre  avec  le  cœur  du  Christ  de  paix. 
Les  théâtres  se  décorèrent  tous  de  son  image.  Les 
places  et  les  rues  changèrent  leur  nom  pour  pren- 
dre le  sien.  Les  femmes  lui  élevèrent  un  obélis- 
que. Des  journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles 
V Ombre  de  Marat.  Ce  délire  se  propagea  dans  les 
départements.  Ce  nom  devint  l'enseigne  du  pa- 
triotisme. Le  maire  de  Nîmes  se  fit  appeler  le 
Marat  du  Midi  ; celui  de  Strasbourg,  le  Marat  du 
Rhin.  Le  conventionnel  Carrier  appela  ses  trou- 
pes l'armée  de  Marat.  La  veuve  de  \' ami  du  peu- 
ple vint  demander  à la  Convention  vengeance 
pour  son  époux  et  un  tombeau  pour  elle.  Des 
fêtes  funèbres,  des  processions,  des  anniversaires 
furent  institués  dans  un  grand  nombre  de  com- 
munes de  la  république.  Des  jeunes  filles,  vêtues 
de  blanc  et  tenant  à la  main  des  couronnes  de 
cyprès  et  de  chêne,  y chantaient.,  autour  du  cata- 
falque, des  hymnes  à Marat.  Tous  les  refrains 
de  ces  hymnes  étaient  sanguinaires.  Le  poignard 
de  Charlotte  Cordav,  au  lieu  d'étancher  le  sang, 
semblait  avoir  ouvert  les  veines  de  la  France. 

III 

La  Convention  reprenait  partout  son  ascen- 
dant. Après  la  rencontre  de  Vernon,  où  l'avant- 
garde  des  fédéralistes  s’était  évanouie  au  premier 
coup  de  canon , les  Girondins  réfugiés  à Caen 
cherchèrent  à regagner  Bordeaux , abandonnant 
la  Normandie  et  la  Bretagne  aux  royalistes  d'un 
côté,  aux  commissaires  de  la  Convention  de  l'au- 


tre. Péthion,  Louvet,  Barbaroux,  Salles,  Meil- 
han,  Kervélégan , Corsas , Girey-Duprey,  Mar- 
chenna.  Espagnol  enrôlé  volontairement  dans  les 
rangs  de  la  Gironde,  Riouffc  enfin,  jeune  Marseil- 
lais qui  suivait  cette  cause  jusque  dans  ses  désas- 
| très,  prirent  l'uniforme  des  volontaires  du  Finis- 
I tère  et  se  confondirent  avec  ces  soldats  pour 
! atteindre  la  Bretagne.  Guadct  était  venu  les  re- 
joindre depuis  peu  à Caen.  11  n'assista  qu'à  leur 
ruine.  Buzot,  Duchàtel , Bergoing,  Lesage,  Va- 
ladv  partirent  avec  les  bataillons.  Lanjuinais  les 
avait  devancés  à Brest,  semant  son  indignation  et 
son  courage  autour  de  lui.  Henri  Larivière  et 
! Mollcvault,  membres  de  la  fatale  commission  des 
Douze,  précédèrent  les  fugitifs  à Quimpcr  et  leur 
préparèrent  non  des  auxiliaires  , mais  des  asiles. 
Réduits  au  nombre  de  dix -neuf  et  séparés  du 
bataillon  du  Finistère  qui  les  avait  protégés  jus- 
qu'à Lamballe,  les  députés  quittèrent  les  grandes 
routes  et  marchèrent  par  des  chemins  détournés, 
demandant,  de  chaumière  en  chaumière,  une 
hospitalité  qui  pouvait  à chaque  instant  les  trahir. 

Reconnus  à Moncontour  par  quelques  fédérés, 
étayant  entendu  murmurer  autour  d'eux  : Voilà 
Péthion  , voilà  Buzot , ils  se  réfugièrent  dans  les 
bois.  On  soupçonnait  leur  retraite.  Ils  y passc- 
: rent  de  longues  heures  cachés  sous  les  feuilles. 
La  pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  engourdis.  Un 
jeune  citoyen  de  Moncontour  qui  avait  épié  leur 
: fuite  vint  les  prendre  et  les  dirigea,  la  nuit,  vers 
une  maison  écartée  où  ils  se  reposèrent  quelques 
heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans 
les  villages.  On  fouillait  les  champs , les  bois,  les 
j maisons  pour  les  saisir.  Giroust  et  Lesage  se  sé- 
! parèrent  de  leurs  compagnons  et  acceptèrent 
! l’hospitalité  dans  les  environs.  Les  autres  conti- 
| nuèrent  leur  route.  Ils  avaient  des  armes.  Ils 
I intimidaient  les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient  sé- 
! duire.  Ils  échappaient , de  miracle  en  miracle, 

; aux  dangers  qui  les  entouraient. 

' 

i 


Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  l'in- 
! quiétude,  la  maladie  les  décimaient.  Cussy,  tor- 
turé par  un  accès  de  goutte , gémissait  à chaque 
pas.  Buzot,  affaibli , jetait  ses  armes,  fardeau  trop 
pesant  j>our  lui.  Barbaroux,  quoiqu'à  peine  âgé 
de  vingt-huit  ans,  avait  la  stature  lourde  et  l'em- 
bonpoint d’un  homme  avancé  en  âge.  Une  entorse 
| avait  fait  enfler  son  pied.  11  ne  pouvait  marcher 
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qu’à  l'aide  du  bras  de  Pethion  et  de  Louvet,  qui 
le  soutenaient  tour  à tour.  RioufFe,  les  pieds  écor- 
chés par  la  marche,  se  traînait  en  tachant  les 
rhemins  de  son  sang.  Pétition,  Salles  et  Louvet 
conservaient  seuls  leur  infatigable  vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d’une  petite  ville,  un 
guide  sûr  leur  annonça  que  dix  gendarmes  et 
quelques  gardes  nationaux  les  attendaient,  le  len- 
demain , au  passage  pour  leur  fermer  la  route. 
« Il  faut  les  prévenir,  »dit  Barbaroux  à scs  amis, 
« forcer  la  marche  et  nous  glisser  cette  nuit  à tra- 
« vers  la  ville.  Avant  que  les  gendarmes  aient. 
« sellé  leurs  chevaux,  nous  aurons  franchi  le 
« pas  dangereux.  S’ils  nous  poursuivent , les 
« fossés  et  les  haies  de  la  campagne  nous  servi- 
« ront  de  remparts.  Us  tomberont  sous  nos  balles 
•<  ou  ils  n’auront  que  nos  cadavres.  Marchons 
« sur  nos  genoux,  s’il  le  faut,  plutôt  que  de  tom- 
« her  vivants  dans  les  mains  des  Moralistes. 
« Demain , si  nous  échappons , nous  serons  en 
« sûreté  dans  l'asile  que  Kervélégan  nous  a pré- 
« paré  à Quimper.  » 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux 
attendre  la  mort  sur  la  place  que  de  la  fuir. 
Cependant  l'énergie  de  Barbaroux  les  fit  rougir 
de  leur  résignation.  Ils  se  levèrent,  ils  franchi- 
rent en  silence  le  passage , et  se  couchèrent  à 
quelques  lieues  plus  loin  dans  l’herbe  haute  qui 
cachait  leur  corps  et  qui  protégea  leur  sommeil. 
Accablés  de  fatigue,  énervés  de  faim,  ils  tou- 
chaient enfin  à Quimper,  mais  ils  n’osaient  y en- 
trer. Us  envoyèrent  un  de  leurs  guides  avertir 
Kervélégan  de  leur  approche  et  lui  demander  les 
indications  nécessaires  pour  gagner  les  retraites 
que  son  amitié  leur  avait  sans  doute  assurées.  Ce 
guide  ne  revenait  pas.  Ils  attendaient  depuis 
trente-deux  heures,  sans  toit  et  sans  nourriture, 
battus  par  la  pluie  et  couchés  dans  un  marais 
dont  l’eau  glacée  engourdissait  leurs  membres. 
Cussy  invoquait  la  mort,  plus  clémente  que  la 
douleur.  Riouffe  et  Girey-Duprey  perdaient  l’en- 
jouement de  leur  jeunesse  qui  les  avait  soutenus 
jusque-là.  Buzot  s'enveloppait  de  sa  mélancolie 
taciturne.  Barbaroux  même  sentait  s'évanouir, 
non  son  courage,  mais  son  espoir.  Louvet  pres- 
sait sur  sa  poitrine  l’arme  chargée  qui  contenait 
sa  délivrance,  et  sa  mort.  L'image  de  la  femme 
adorée  qui  cherchait  sa  trace  pour  le  rejoindre  le 
rattuchait  seule  à la  vie.  Péthion  conservait  l'in- 
différence stoïque  d’un  homme  qui  défie  le  sort 
de  le  précipiter  plus  bas,  après  l’avoir  élevé  plus 
haut  . Il  touchait  le  fond  de  l'infortune  et  il  s’y 
reposait. 


y 

Cependant  Kervélégan  veillait  à Quimper.  Un 
i messager  à cheval,  envoyé  par  lui , découvrit  dans 
| le  marais  les  fugitifs.  11  les  conduisit  chez  un  pay- 
san, où  le  feu , le  pain  et  le  vin  ranimèrent  leur 
engourdissement.  Un  curé  constitutionnel  des 
; environs  les  reçut  ensuite.  Us  y restaurèrent 
J leurs  forces  ; puis  ils  se  séparèrent  en  plusieurs 
groupes,  dont  chacun  cul  sa  fortune  et  sa  fin  di- 
verses. Cinq  d’entre  eux  , au  nombre  desquels 
étaient  Salles,  Girey-Duprey,  Cussy,  reçurent 
j asile  chez  Kervélégnn  ; Buzot  fut  confié  à la  dis- 
crétion d’un  généreux  citoyen  dans  une  maison 
; du  faubourg  de  Quimper  ; Péthion  et  Guadet 
s’abritèrent  dans  une  maison  de  campagne  iso- 
lée ; Louvet,  Barbaroux,  Riouffe, chez  un  patriote 
de  la  ville.  L’amante  de  Louvet  l’avait  devancé  à 
Quimpcr.  Elle  apportait  .à  son  ami  le  dévouement, 
les  espérances  et  les  illusions  de  son  amour. 

Du  fond  de.  leurs  retraites , les  proscrits  con- 
certèrent les  moyens  de  se  réfugier  ensemble  à 
Bordeaux,  sans  courir  les  dangers  de  la  route  par 
terre.  Duehâtel  découvrit  une  barque  pontée , à 
l'ancre , sur  la  petite  rivière  qui  se  jette  dans  la 
mer  à Quimper.  Il  lit  réparer  cette  embarcation 
et  la  nolisa  pour  transporter  ses  amis  et  lui  à Bor- 
deaux. Bien  que  les  commissaires  de  la  Montagne 
n'osassent  pas  encore  se  montrer  dans  le  dépar- 
tement d'oû  l'opinion  les  repoussait , le  projet  de. 
, Duehâtel  découvert  fut  déjoué.  Une  outre  embar- 
cation, préparée  à Brest  , emporta  vers  l'embou- 
chure de  la  Gironde  Duehâtel,  Cussy,  Bois-Guyon, 
Girey-Duprey,  Salles,  Mcilban,  Bergoing,  Mar- 
chcnna  et  Riouffe.  Quant  à Brissot,  il  était  en  ce 
moment  arrêté  à Moulins  et  transporté  à Paris 
pour  languir  dans  la  prison.  Vcrgniaud,  Péthion, 
Guadet,  Buzot,  pour  ne  pas  se  séparer  de  Barba- 
roux mourant,  refusèrent  de  s’embarquer  à Brest, 
i et  attendirent  dans  leurs  asiles  la  guérison  de 
leur  ami.  Louvet  se  retira  seul  avec  Lodoïskn 
dans  une  chaumière  qu’elle  lui  avait  préparée.  Il 
i savoura , entre  deux  tempêtes , ces  moments  de 
j félicité  d’autant  plus  vive  qu’elle  est  plus  mena- 
cée. : halte  des  infortunés  sur  la  route  de  la  mort. 

1 Barbaroux,  léger  dans  scs  amours  que  son  incon- 
stance ne  changeait  jamais  en  attachement  dura- 
ble , enviait , disait-il , ce  bonheur  que  Louvet 
proscrit  devait  au  dévouement  et  à la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  An- 
glais redoubla  la  surveillance  et  la  persécution 
des  patriotes  contre  les  fédéralistes  accusés  du 
démembrement  de  la  patrie.  Louvet,  Barbaroux, 
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Buzot,  Péthion  s'embarquèrent  enfin  «le  nuit  dans  , 
une  chaloti|>e  de  pêcheur  qui  devait  les  conduire  I 
à un  navire  mouillé  sur  la  côte.  Couches  sous  des 

( 

nattes  à fond  de  cale,  ils  traversèrent,  sans  être  | 
découverts , la  (lotte  de  vingt-deux  vaisseaux  de  ' 
la  république.  S'ils  eussent  été  visités,  ils  auraient  | 
été  infailliblement  reconnus  au  signalement  de  j 
Péthion.  Les  soucis  delà  Révolution,  l'ardeur  de 
l'ambition,  les  orages  de  la  popularité  conquise 
et  perdue  avaient  blanchi  avant  quarante  ans  ses 
cheveux  et  sa  barbe.  Ce  vieillard  précoce  était 
connu  de  la  France  entière.  Les  proscrits  entrè- 
rent dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débarquèrent  au 
Bec-d’Ambès,  petit  port  aux  environs  de  Bor-  ! 
deaux.  Ils  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté,  i 
il  était  devenu  le  sol  de  la  mort. 


VI 


Pendant  que  les  Girondins  vaincus  tombaient 
un  à un  dans  les  mains  de  leurs  ennemis  ou  pro- 
longeaient si  douloureusement  l'agonie  de  leur 
parti  par  la  fuite,  la  république,  raffermie  au 
centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les  fron- 
tières étaient  découvertes  ; les  places  conquises 
par  l’armée  de  Custine  en  Allemagne  et  nos  pro- 
pres places  du  Nord  tombaient  sous  le  canon  de 
la  coalition.  Nous  avons  vu  que  Custine,  replié 
sur  Landau,  avait  laissé  une  imposante  garnison 
à Mayence,  comme  un  gage  prochain  d'une  se- 
conde invasion  de  l'Allemagne.  Le  général  Meu- 
nier, connu  par  les  merveilleux  travaux  de  Cher- 
bourg, commandait  la  place.  Kléber,  Doyrc, 
Dubavet,  ofiiriers  généraux  aussi  éclairés  qu’in- 
trépides, étaient  ses  lieutenants.  Rewbell  et  Mer- 
linde  Thionville,à  la  fois  représentants  et  soldats, 
s’étaient  enfermés  dans  Mayence  pour  que  les 
troupes  combattissent  sous  l’œil  même  de  la  Coq- 
vention.  Deux  cents  bouches  à leu  défendaient 
la  place.  Le  blocus  était  formé  par  cinquante- 
sept  bataillons  et  quarante  escadrons.  Les  groins 
étaient  abondants  dans  la  ville , mais  la  (tondre 
manquait.  Les  prodiges  d'habileté,  d’audace  et 
de  courage  dont  Merlin  de  Thionvillc  donnait 
l’exemple , du  cœur  et  des  bras,  aux  troupes,  ne 
laissaient  néanmoins  d'autre  espoir  que  celui 
d'une  héroïque  défense.  Cette  défense  même  pa- 
ralysait vingt  mille  de  nos  meilleurs  soldats  blo- 
qués de  l'autre  côté  du  Rhin  dans  leur  conquête. 
Custine  envoya  un  officier  à l'année  prussienne. 
Cet  officier  demanda  à traverser  les  lignes  en 
parlementaire,  accompagné  d'un  officier  prussien, 


j 


I 


\ 


i 

i 


pour  aller  porter  à Mayence  l'ordre  de  capituler 
honorablement.  Les  commissaires  de  la  Conven- 
tion, Merlin  et  Rewbell,  et  les  généraux  com- 
mandant la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  con- 
seil de  guerre,  repoussèrent  énergiquement  celte 
insinuation.  Le  blocus  fut  resserré  par  les  Autri- 
chiens et  les  Prussiens,  et  converti  en  siège.  Les 
Français , reprenant  à chaque  instant  l'offensive 
par  des  sorties  terribles,  forçaient  l'armée  enne- 
mie à conquérir  plusieurs  fois  chaque  pas  qui  la 
rapprochait  des  murailles.  Le  général  Meunier, 
atteint  d’un  biscaïcn  qui  lui  fracassa  le  genou, 
expira  quelques  jours  après.  Les  Prussiens,  saisis 
d'admiration  et  de  respect , cesseront  leur  feu 
pour  donner  aux  Français  le  temps  d'élever  la 
tombe  de  leur  général  dans  un  des  bastions  de  la 
ville.  « Je  j>crds  un  ennemi  qui  m’a  fait  bien  du 
« mal,  » s’écria  Frédéric- Guillaume;  « mais  la 
« France  perd  un  grand  homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents 
bouches  à feu.  Les  moulins  qui  fournissaient  lçs 
farines  à la  ville  et  à la  garnison  furent  incen- 
diés. La  viande  manqua  comme  le  pain.  Les  che- 
vaux, les  chiens  , les  chats,  les  souris  furent  dé- 
vorés par  les  habitants.  La  famine  sans  pitié  força 
les  généraux  à renvoyer  de  la  ville  les  bouches 
inutiles.  Les  vieillards , les  femmes,  les  enfants, 
chassés  de  l’enceinte  au  nombre  de  deux  ou  trois 
mille,  furent  également  re|>oussés  par  les  Prus- 
siens et  expirèrent,  entre  les  deux  armées,  sous 
le  canon  des  batteries  ou  dans  les  angoisses  de  la 
faim.  Les  hôpitaux,  sans  vivres,  sans  médica- 
ments , sans  toits,  ne  pouvaient  plus  abriter  les 
blessés.  La  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  dra- 
peaux et  leurs  armes,  sous  la  condition  de  ne  pas 
combattre  pendant  un  an  contre  la  Prusse.  La 
garnison  murmura  contre  ses  chefs.  L’instinct 
des  soldats  leur  révélait  de  prochains  secours  du 
côté  du  Nord  par  l'armée  du  général  Houchard. 
Ils  voulaient  les  attendre.  Cette  première  retraite 
des  armes  françaises  semblait  à nos  bataillons  un 
démenti  honteux  au  génie  de  la  Révolution.  La 
Convention  en  jugea  ainsi.  Le  générul  Doyré  , 
gouverneur  de  la  place , et  le  général  Dubavet, 
commandant  des  troupes , furent  arrêtés  à leur 
entrée  en  France  cl  conduits  prisonniers  a Paris. 
Merlin  de  Thionvillc  lui-même,  malgré  la  gloire 
dont  il  s’était  couvert,  eut  peine  à faire  excuser  la 
reddition  de  ce  boulevard  du  Rhin , devenu  le 
tombeau  de  cinq  mille  de  ses  défenseurs.  La  re- 
nommée de  Custine  en  fut  atteinte.  A ses  pre- 
miers revers , on  commença  à chercher  des  torts 
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à ce  général.  On  transporta  dans  la  Vendée  quinze 
mille  soldats  trempés  au  feu  par  le  long  siège  de 
Mayence. 


Au  même  moment  Condé , une  des  places  de 
nos  frontières  du  Nord , tomba.  Dampierre  était  j 
mort  en  tentant  de  lu  secourir.  Le  général  Clinn-  1 
cel , enfermé  avec  quatre  mille  soldats  dans  lu 
ville,  n’avait  plus  ni  vivres  ni  munitions.  La  ration 
du  soldat  n'était  que  de  deux  onces  de  puin  et  ne 
pouvait  plus  fournir  qu'à  quelques  jours  de  \i- 
vrcs.  11  fallut  se  rendre  prisonniers  le  12  juillet. 
Valenciennes,  écrasée  de  bombes,  se  rendit  le  28  ! 
aux  Anglais  et  aux  Autrichiens.  Le  général  Fer- 
rand, ce  brave  lieutenant  de  Dumouriez,  âgé  de 
soixante  et  dix  ans,  avait  défendu  trois  mois  la 
ville  comme  s’il  eût  voulu  se  faire  un  tombeau  de 
ses  ruines.  Les  fortiiications , écroulées  sous  les  ; 
coups  de  deux  cent  mille  boulets,  de  trente  mille  i 
obus  et  de  cinquante  mille  l>ombcs,  laissaient  des  ! 
brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  1a  cava- 
lerie. La  terreur  seule  du  nom  de  nos  braves 
soldats  et  du  nom  de  Ferrand  couvrait  la  place. 
Valenciennes  capitula  eniin,  et  la  garnison,  après 
avoir  tué  vingt  mille  ennemis  et  perdu  elle-même  i 
sept  mille  combattants  , obtint  de  rentrer  en  | 
France  avec  ses  armes  et  sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  désastres  consterna  Paris 
sans  le  décourager.  La  constance  de  la  Conven-  ; 
tion  nu  milieu  des  revers  raffermit  l’esprit  public.  ! 
Tous  s'affligèrent , nul  ne  désespéra  de  la  patrie.  , 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient  ! 
l’Assemblée.  bordeaux , reconquis  par  les  Jaco- 
bins , rouvrit  ses  portes  aux  envoyés  de  la  Con- 
vention. Caen  , après  huit  jours  d'agitation  et 
d'incertitude,  rendit  à la  liberté  les  commissaires  ( 
emprisonnés.  L'insurrection  de  la  Bretagne  et  de  j 
la  Normandie  s'affaissa  sur  elle-même.  Les  pa- 
triotes continrent  quelque  temps  à Toulon  les 
royalistes.  Toulouse  rentra  dans  l'obéissance.  La 
Lozère  s apaisa.  Les  deux  députés  girondins 
Chosset  et  Biroleau,  instigateurs  de  l'insurrection 
à Lyon  et  dans  le  Jura,  virent,  comme  Rcbcc- 
qui  à Marseille  , le  mouvement  qu'ils  avaient  , 
suscité,  républicain  dans  l'origine,  sc  changer 
en  mouvement  royaliste.  Ils  tremblèrent  eux- 
mêmes  devant  leur  ouvrage.  Nantes  repoussa  les 
Vendéens  de  ses  murailles. 

Ces  revers  d'un  côté,  ces  succès  de  l'autre 
rendaient  les  Jacobins  à la  fois  déliants  et  témé- 
raires. Les  dénonciations  contre  Cusline  se  mul- 


tipliaient et  s'envenimaient.  On  accusa  d'autant 
plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui  davan- 
tage. Sa  conliance  et  son  bonheur  dans  ses  pre- 
mières campagnes  avaient  fait  attendre  de  lui 
l'impossible.  Il  était  puni  d'avoir  trop  promis.  On 
l’accusait  de  complicité  avec  le  duc  de  Bruns- 
wick , de  ménagements  envers  le  roi  de  Prusse , 
d'intelligence  secrète  avec  les  royalistes  de  l'inté- 
rieur, d'entente  avec  le  général  Wimpfen  et  avec 
les  Girondins  de  Caen.  Buzire  demanda  l'arresta- 
tion de  Cusline  au  milieu  de  son  armée.  La  Con- 
vention pouvait  craindre  qu'un  général  qui  avait 
fanatisé  ses  lrou|>es  ne  fit  appel  à sa  popularité 
dans  sou  camp  et  n'aggravât  la  situation  de  la 
république  en  marchant  contre  Paris.  Elle  ne 
recula  pas  néanmoins  devant  l'extrémité  du  péril. 
Elle  envoya  l’ordre  à Cusline  de  venir  rendre 
compte  de  sa  conduite.  Levasseur  de  la  Sarthe 
se  chargea  de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé 
au  camp , le  représentant  demanda  à passer  les 
troupes  en  revue  ; quarante  mille  hommes  étaient 
sous  les  armes.  Les  soldats,  qui  suspectent  Levas- 
seur de  venir  leur  enlever  leur  chef,  lui  refu- 
sent les  honneurs  militaires.  Levasseur  les  exige 
et  fait  incliner  les  drapeaux  : « Soldats  de  la  répu- 
« blique , » leur  dit-il , u la  Convention  a fait 
« arrêter  le  général  Custine.  — Qu’on  nous  le 
« rende  ! » répondent  d’une  voix  irritée  les 
troupes.  Le  représentant  brave  ces  clameurs.  11 
tire  son  sabre  et  parcourt  les  rangs  , défiant  de 
l'œil  et  menaçant  de  la  pointe,  de  son  arme  le  sol- 
dat qui  oserait  attenter,  dans  sa  personne,  à la 
patrie.  Un  sergent  sort  des  rangs.  « Nous  vou- 
« Ions  qu'on  nous  rende  notre  général,  >•  dit-il. 
« — Avance-toi,  toi  qui  demandes  Custine!  » 
répond  Levasseur  ; « oses-tu  répondre  sur  ta  tète 
« de  son  innocence?...  Soldats!  » poursuit  le 
représentant,  « si  Custine  est  innocent,  il  vous 
« sera  rendu.  S'il  est  coupable,  son  sang  expiera 
« ses  crimes.  Point  de  grâce  pour  les  traîtres  ! 
« Malheur  aux  rebelles!  » 

VU! 

Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à ces  pa- 
roles. Le  générul  fut  arrêté.  Cusline  n’imita  pas 
Dumouriez.  11  obéit  et  préféra  l’échafaud  uu  sol 
étranger.  Arrivé  à Paris , il  y retrouva  un  reste 
de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme  un  crime. 
Il  se  promena  au  Palais-Hoyal  et  y fut  applaudi 
par  1a  jeunesse  et  par  les  femmes. 

Celte  obéissance  passive  encouragea  les  Jaco- 
bins à de  nouvelles  dénonciations.  Le  ministre 
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de  l’intérieur  Garat,  le  ministre  de  la  marine  j 
Dalbarade  y devinrent  l’objet  d'odieuses  insi- 
nuations. Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé  de  ; 
soupçons  et  d’incriminations  incessantes,  deve-  j 
nait  non-seulement  dangereux,  mais  impossible 
à exercer.  Robespierre , qui  n’avait  favorisé 
l’anarchie  qu'autant  qu’il  croyait  l’anarchie  néces- 
saire au  triomphe  de  la  Révolution , se  posa  éner- 
giquement contre  les  instigateurs  du  désordre, 
du  moment  que  la  Révolution  lui  parut  assurée. 

Il  défendit  le  comité  de  salut  public  accusé  de  ! 
mollesse,  bien  qu’il  n’en  fit  pas  partie  lui-méme;  j 
il  défendit  Danton  ; il  défendit  Garat  et  Dalbarade 
contre  Chabot  et  Rossignol  ; il  fulmina  contre  les 
dénonciateurs.  Les  murmures  des  Jacobins  exal- 
tés qui  couvraient  sa  voix  ne  l'intimidèrent  pas. 

Il  suflira  donc  qu’un  homme  soit  en  place  pour  j 
« qu'on  le  calomnie?  » s'écriait-il  nu  milieu  des  j 
murmures  des  Jacobins.  •<  Nous  ne  cesserons  j 
« donc  jamais  d’ajouter  foi  aux  contes  ridicules  [ 
« ou  perlides  dont  on  nous  accable  de  toutes 
« parts?  On  ose  accuser  même  Danton.  Serait-ce 
« lui  qu'on  voudrait  nous  rendre  suspect?  On  | 
« accuse  Bouchotle,  on  accuse  Pache.  Il  est  j 
k écrit  que  les  meilleurs  patriotes  seront  dé-  j 
« nonces.  Il  est  temps  de  mettre  fin  à ces  indi-  ! 
« g ni  tés.  » Quelques  jours  après,  Robespierre 
s'opposa  avec  la  même  fermeté  aux  accusations 
qu’on  généralisait  contre  les  nobles  employés 
dans  les  armées.  « Que  signilient  tous  ces  lieux 
u communs  de  noblesse  qu’on  vous  débite  main* 

« tenant?  » dit-il.  « Mes  antagonistes  ici  ne  sont  . 
« pas  plus  républicains  que  moi.  Voulez-vous 
« donc  tenir  le  comité  de  salut  publie  en  lisière  ? 

« Des  hommes  nouveaux,  des  patriotes  d’un 
« jour  veulent  perdre  dans  l’esprit  du  peuple 
« scs  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour  exemple 
« Danton,  qu’on  calomnie;  Danton,  sur  lequel 
« personne  n’a  le  droit  d'élever  le  plus  léger 
« reproche  ; Danton,  qu’on  ne  discréditera  qu’a-  : 
« près  avoir  prouvé  qu’on  a plus  d’énergie,  de  ^ 
« talent  ou  d’amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne  | 
« prétends  pas  m’identifier  avec  lui  pour  nous  I 
« faire  valoir  tous  deux  l’un  par  l’autre,  je  le  J 
« cite  seulement.  Deux  hommes  salariés  par  les  j 
« ennemis  du  peuple,  deux  hommes  que  Marat 
« dénonça  , affectent  de  succéder  à cet  écrivain 
« patriote.  C’est  par  eux  que  leurs  ennemis  dis-  , 
« tillent  leur  poison  contre  nous.  I.’un  est  un  j 
« prêtre  connu  par  des  actions  infâmes,  Jacques  ; 
« Roux;  le  second  est  un  jeune  homme,  Le- 
« elcre,  qui  prouve  que  la  corruption  peut  entrer 
« dans  de  jeunes  âmes  ! Avec  des  phrases  bien 


« patriotiques,  ils  parviennent  à faire  croire  au 
« peuple  que  ses  nouveaux  amis  sont  plus  zélés 
« que  nous.  Ils  donnent  de  grandes  louanges  à 
« Marat  pour  avoir  le  droit  de  dénigrer  les 
« patriotes  actuels.  Qu’importe  de  louer  les 
« morts  , pourvu  qu’on  puisse  calomnier  les 
« vivants?» 

IX 

Pondant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la 
popularité  dans  la  raison  publique  et  dans  la 
force  du  gouvernement , modérait  ainsi  les  Jaco- 
bins et  se  posait  en  homme  de  gouvernement , 
Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par 
Robespierre.  La  chute  des  Girondins  avait  dé- 
eoncerté  Danton.  Les  Girondins  étaient  pour  lui 
un  des  poids  de  l’équilibre  qu’il  avait  espéré  éta- 
blir dans  la  Convention  à son  profit , en  se  por- 
tant de  sa  personne , tantôt  vers  la  Montagne , 
tantôt  vers  la  Plaine.  Aucune  balance  n'était 
plus  possible  depuis  le  triomphe  de  la  commune. 
Il  fallait  être  ou  prescripteur  ou  proscrit.  Dan- 
ton répugnait  également  à l’un  ou  à l’autre  de 
ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les  délices  de  l’atta- 
chement que  lui  inspirait  la  jeune  femme  qu’il 
venait  d’épouser,  cherchant  le  repos,  humilié 
de  sa  renommée  sanguinaire  et  voulant  la  rache- 
ter par  des  amnisties  et  des  générosités  natu- 
relles à l’état  présent  de  son  cœur,  Danton 
voulait  faire  halte  dans  son  bonheur  domes- 
tique, et  sinon  abdiquer,  du  moins  ajourner  son 
ambition.  Fatigué  d'être  terrible,  il  voulait  être 
aimé. 

La  Montagne  l’aimait  en  effet.  Il  était,  dans 
les  crises,  sa  lumière;  dons  les  tumultes,  sa 
voix;  dans  l’action,  sa  main;  mais,  depuis  que 
Marat  avait  disparu  de  la  Montagne , Danton  y 
retrouvait  Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus 
sérieux  que  Marat.  Bien  que  Robespierre  affi- 
chât, comme  on  l’a  vu,  la  plus  haute  estime  pour 
lui  et  qu’il  le  consultât  même  dans  les  conjonc- 
tures difficiles,  Danton  ne  se  dissimulait  pas  que 
cette  déférence  nctait  qu’un  hommage,  et  que , 
tant  que  Robespierre  existerait,  nul  autre  que 
l’idole  des  Jacobins  ne  serait  le  premier  dans  la 
république.  Or,  Danton  aimait  mieux  dispa- 
raître que  d’être  le  second.  Son  ambition  était 
moindre  que  son  orgueil.  Il  pouvait  s’effacer,  il 
ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait  sur  la 
fortune  et  sur  son  génie  pour  le  rapj>orler  à sa 
vraie  place , c'est-à-dire  à la  tête  de  la  Révolu- 
tion. 
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X 

De  plus , Danton  était  arrivé , au  moins  pour  , 
un  moment , à cet  état  de  lassitude  morale  qui  - 
saisit  et  qui  alanguit  quelquefois  les  ambitions 
les  plus  fougueuses,  quand  elles  ne  sont  pas 
soutenues  par  la  toute-puissance  d’une  idée  désin- 
téressée. Homme  de  passion  et  non  de  théorie  , 
il  éprouvait  les  faiblesses  de  la  nature.  Les  pas- 
sions personnelles  se  lassent  et  s'usent , les  pas- 
sions publiques  jamais.  Robespierre  avait  cet 
avantage  sur  Danton,  que  sa  passion  était  in-  j 
fatigable  parce  qu’elle  était  impersonnelle.  Dan-  | 
ton  était  un  homme , Robespierre  était  une  ! 
idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il,  depuis  quelque  temps, 
ses  amis  par  la  langueur  et  l'incohérence  de  ses 
résolutions.  Ses  propos  annonçaient  ce  désordre 
et  ce  découragement  de  lame  qui  regarde  en 
arrière,  qui  a plus  de  force  pour  regretter  que 
pour  vouloir , pour  se  résigner  que  pour  agir  ; 
symptômes  certains  du  déclin  de  l'ambition,  et 
présages  du  déclin  de  la  destinée  dans  les  hommes 
publics.  « Malheureux  Girondins!  » s’écriait-il 
quelquefois  dans  ses  gémissements  intérieurs , 
u ils  nous  ont  précipités  dans  l'abime  de  l'anar-  . 
« chie , ils  en  ont  été  submergés,  nous  le  serons 
« & notre  tour,  et  déjà  je  sens  la  vague  ù cent 
« pieds  au-dessus  de  ma  tète  ! » 

Dans  cette  disposition  d’esprit,  Danton  déser- 
tait la  tribune  des  Jacobins,  sans  cesse  occupée 
par  Robespierre,  parlait  rarement  aux  Corde- 
liers, se  taisait  à la  Convention.  Il  semblait  aban- 
donner la  Révolution  à son  courant , et  s'asseoir 
lui-méme  sur  le  bord  pour  voir  passer  les  débris 
et  pour  attendre  les  retours  de  l’opinion.  Mais 
Danton  avait  été  trop  grand  pour  être  oublié. 
L’oubli  ne  sauve  que  les  médiocrités.  La  Révolu- 
tion mécontente  s'aigrissait  contre  lui  et  contre 
ses  amis.  Legendre,  Camille  Desmoulins,  Fabre 
d’Églantine,  Chabot,  étnient  devenus  comme  lui 
suspects  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins.  On 
accusait  sourdement  ces  hommes  de  mauvaise 
renommée,  de  s’arrêter,  de  faiblir,  de  s’engrais- 
ser des  dépouilles , d'agioter  avec  des  banquiers 
étrangers , de  caresser  les  vaincus , de  voiler 
d'une  indulgence  intéressée  les  trahisons  des 
généraux , d’imiter  les  vices  des  aristocrates  , 
d'amollir  les  mœurs  du  peuple,  de  substituer  la  • 
vénalité  à la  probité  dans  les  ressorts  du  gou- 
vernement , de  transformer  les  Spartiates  en 
Sybarites,  enfin  de  former  la  faction  des  hommes 
corrompus , la  pire  des  factions  dans  une  répu- 


blique qui  ne  pouvait  être  fondée  que  sur  la  li- 
berté et  sur  la  vertu . 


XI 

Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dé- 
dain et  lui  inspiraient  même  un  secret  orgueil, 
il  ne  se  targuait  pas  d’austérité , il  n'avait  pas 
l’hypocrisie  du  désintéressement  ; il  étalait  plutôt 
ses  faiblesses  qu’il  ne  les  cachait.  Il  comptait  de 
plus  sur  l’inconnu.  La  mort  naturelle  l’avait  dé- 
livré de  la  supériorité  de  Mirabeau  ; le  poignard 
l’avait  débarrassé  de  Marat;  le  31  mai  l’avait 
soulagé  de  l’éloquence  supérieure  de  Vergniaud  ; 
le  hasard  pouvait  l’affranchir  de  la  rivalité  de 
Robespierre.  Le  temps  court  vite  en  révolution. 
U suffit  de  se  placer  sur  la  route  du  temps,  pour 
qu’il  vous  apporte  à son  heure  tout  ce  que  la 
fortune  peut  avoir  à donner.  Ainsi  raisonnait 
instinctivement  Danton. 

C'est  à cette  époque  que  Danton,  pressé  par 
sa  jeune  femme  et  par  sa  nouvelle  famille  de 
séparer  sa  cause  et  son  nom  de  la  cause  et  du 
nom  de  la  terreur  qui  commençait  à soulever 
l’Ame  des  bons  citoyens,  se  décida  à quitter  la 
scène , à fuir  Paris  et  à se  retirer  à Areis-sur- 
Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du 
cœur  humain,  pour  ne  pas  comprendre  que  cette 
retraite , dons  un  pareil  moment , était  un  acte 
trop  humble  ou  trop  orgueilleux  pour  un  homme 
de  son  importance  dans  la  république.  Se  sépa- 
rer de  la  Convention  dans  la  crise  de  ses  périls 
et  de  ses  violences,  c’était  déclarer  qu’on  se  sen- 
tait inutile  à la  patrie,  ou  c’était  déclarer  qu'on 
ne  voulait  pas  accepter  la  solidarité  avec  le  gou- 
vernement. Une  telle  attitude  était  une  abdica- 
tion ou  une  menace  : Danton  le  savait.  Aussi 
déguisa-t-il,  sous  des  prétextes  de  lassitude  et 
d’épuisement  de  ses  forces,  les  véritables  causes 
de  son  éloignement.  Il  allégua  aussi  la  nécessité 
de  présenter  sa  nouvelle  épouse  à sa  mère  et  à 
son  beau-père  , M.  Ricordin  , qui  vivaient  en- 
core. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite  , motif 
qu’il  avoua  à sa  femme  et  à ses  proches,  dans 
l’intimité  des  épanchements  domestiques , fut 
l’horreur  que  lui  inspirait  le  prochain  jugement 
de  la  reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d’une 
femme  prisonnière  par  un  peuple  répugnait  à 
l'Ame  de  Danton  : il  avait  juré  souvent  qu’il  sau- 
verait ces  têtes  de  femmes  et  d’enfants.  Il  avait 
proposé  de  renvoyer  la  reine  et  sa  sœur  en 
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Autriche.  11  avait  cache,  sous  des  paroles  de 
mépris , l'intérêt  réel  (jue  lui  inspiraient  ces  vic- 
times désarmées.  11  voulait  se  laver  les  mains  de 
ce  sang  de  femme  qu’on  allait  répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  se- 
cret avec  Robespierre.  Il  s'humilia  devant  son 
rival  jusqu'à  lui  faire  confidence  de  son  décou- 
ragement des  affaires  publiques.  Il  lui  demanda 
de  le  défendre,  pendant  son  absence,  contre  les 
calomnies  que  les  Cordeliers  ne  cessaient  de 
répandre  sur  son  patriotisme  et  sur  sa  probité. 
Robespierre,  satisfait  de  la  déférence  et  de  l'éloi- 
gnement du  seul  homme  qui  put  le  balancer  dans 
la  république,  se  garda  bien  de  retenir  Danton. 
Les  deux  rivaux,  en  apparence  amis,  se  jurèrent 
une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui.  Danton 
partit. 

XII 

Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur- 
Aube,  vécut  uniquement  occupé  de  son  amour, 
du  soin  de  scs  jeunes  enfants , de  la  surveillance 
de  ses  intérêts  domestiques , du  bonheur  do  re- 
voir sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse,  les  champs 
paternels.  Il  paraissait  avoir  déposé  entièrement 
le  poids  et  même  le  souvenir  des  affaires  publi- 
ques. 11  n’écrivait  aucune  lettre.  11  n’en  recevait 
aucune  de  Paris.  Le  fil  de  toutes  ses  trames  était 
coupé.  Un  seul  député  à la  Convention  le  visitait 
quelquefois  : c’était  le  député  Courtois,  son  com- 
patriote, qui  possédait  des  moulins  à Arcis-sur- 
Aubc.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  périls 
de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme, 
sa  mère  et  M.  Ricordin,  Danton  ne  déguisait  pas 
son  repentir  sincère  des  emportements  révolu- 
tionnaires dans  lesquels  la  fougue  des  passions 
avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  11  cherchait  à se 
laver  de  toute  complicité  dans  les  massacres  de 
septembre.  Il  parlait  de  ces  journées,  non  plus 
comme  il  en  avait  parlé  le  lendemain  en  ces 
mots  : « J'ai  regardé  mon  crime  en  face , et  je 
« l'ai  commis;  » mais  comme  d'un  excès  de 
fureur  patriotique  auquel  des  scélérats  de  la 
commune  avaient  poussé  le  peuple,  que  lui  ne 
s'était  pas  senti  de  force  à prévenir  et  qu'il  avait 
du  subir,  tout  en  le  détestant.  11  ne  dissimulait 
pas  non  plus  son  espérance  «le  ressaisir  l'ascen- 
dant dû  à son  génie  politique , quand  les  con- 
vulsions présentes  auraient  usé  les  petits  génies 
et  les  faibles  caractères  qui  régnaient  à la  Con- 


vention. Il  parlait  de  Robespierre  comme  d'un 
rêveur  quelquefois  cruel , quelquefois  vertueux  , 
toujours  chimérique.  « Robespierre  se  noie  dans 
ses  idées , » disait-il,  « il  ne  sait  pas  toucher 
« aux  hommes.  » — Il  ne  croyait  pas  à la  durée 
de  la  république.  — « Il  faut,  « disait-il  quelque- 
fois, « plusieurs  générations  humaines  pour  pas- 
« ser  d'une  forme  de  gouvernement  à une  autre 
» forme.  Avant  d'avoir  une  cité,  ayez  donc  des 
« citoyens  ! » 

y 

Il  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il 
écrivait  beaucoup  aussi.  Mais  il  brûlait  aussitôt  ce 
qu'il  avait  écrit.  Il  ne  voulait  laisser  d’autre  trace 
de  lui  que  son  nom. 

i 

XIII 

1 

Robespierre , au  contraire , quoique  malade  et 
! épuisé  par  des  travaux  d'esprit  qui  auraient  con- 
\ sumé  plusieurs  hommes,  s'oubliait  lui-même, 
pour  se  dévouer  avec  plus  d’ardeur  que  jamais  à 
la  poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  Il 
grandissait  son  ambition  en  la  confondant  tout 
entière  dans  l'ambition  de  la  république  qu’il 
voulait  fonder.  Peu  lui  importait  le  rôle,  pourvu 
, qu'il  fût  l'âme  des  choses.  Les  inconséquences , 
les  repentirs , l’aristocratie  propriétaire  et  com- 
merciale des  Girondins  lui  avaient  sincèrement 
i pei*suadé  que  ces  hommes  voulaient  rétrograder 
vers  la  monarchie,  ou  constituer  une  république 
où  la  domination  de  la  riehesse  serait  substituée 
à la  domination  de  l'Eglise  et  du  trône,  et  où  le 
peuple  aurait  quelques  milliers  de  tyrans  au  lieu 
d'en  avoir  un  seul.  Il  avait  vu , dans  ces  hommes 
«le  la  Ijourgeoisie,  les  ennemis  les  plus  dangereux 
i «le  la  démocratie  universelle  et  du  nivellement 
: philosophique.  Depuis  leur  chute  il  croyait  tou- 
! cher  à son  but.  Ge  but,  c'était  la  souveraineté 
représentative  de  tous  l«*s  citoyens,  puisée  «lans 
une  élection  aussi  large  que  le  peuple  lui-même, 
cl  agissant  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  dans 
un  conseil  électif  qui  serait  tout  le  gouvernement. 
I/ambition  de  Robespierre,  si  souvent  calomniée 
alors  et  depuis,  n'allait  pas  au  delà.  11  croyait  ce 
but  celui  «le  la  nature  et  de  Dieu.  Il  n'aspirait 
point  à être  le  inaitrc,  mais  le  guide  et  le  modé- 
rateur de  ce  gouvernement  du  peuple.  Fonder 
; ce  gouvernement,  éprouver  si's  rouages,  régula- 
ris«*r  ses  oscillations,  assister  à ses  premiers  mou- 
! vcments,  le  vivifier  de  ses  principes  et  lui  laisser 
, son  âme,  c’était  le  rêve  et  l'aspiration  «le  Robes- 
: pierre. 
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XIV 

Aussi  changea-t-il  d’attitude  et  de  langage  dès 
que  les  Girondins  eurent  disparu.  11  ne  s’étudia 
plus  qu'à  trois  choses  : rallier  l’opinion  publique 
à la  Convention  par  les  Jacobins , dont  il  était 
l’oracle;  résister  aux  empiétements  anarchiques 
de  la  commune,  qui  menaçaient  d’asservir  l’in- 
dépendance de  la  représentation  ; et  enfin  établir 
l’harmonie  et  l’unité  d’action  dans  l’organisation 
d’un  comité  de  gouvernement.  Il  ne  mêlait  à ces 
idées  aucune  cupidité  personnelle.  Sa  popularité 
même,  de  jour  en  jour  plus  générale  et  plus 
fanatique  dans  ses  adeptes,  était  pour  lui  un 
instrument  et  non  un  but.  Il  la  dépensait  avec 
autant  de  prodigalité  qu’il  avait  mis  de  soin  et 
de  patience  à la  conquérir.  L’obscurité  dans  la- 
quelle il  se  tenait  renfermé  hors  de  l’arène 
publique  jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui  dé- 
robe les  grandes  pensées  à l’envie , et  le  mys- 
tère qui  sied  aux  oracles.  La  calomnie  s’arrêtait 
confondue  sur  le  seuil  de  cette  chambre , dans 
une  maison  d’honnête  artisan.  L’âme  de  la  ré- 
publique semblait  s’y  cacher  avec  lui  dans  la 
pauvreté , dans  le  travail , dans  l’austérité  des 
mœurs. 

XV 

De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu 
que  jamais  aux  séances  du  soir  des  Jacobins.  Il 
tourna  les  méditations  de  cette  société  vers  les 
grands  problèmes  de  l’organisation  sociale , pour 
les  distraire  des  factions,  dont  le  règne,  selon 
lui,  devait  être  passé.  Il  s’écarta  avec  plus  de 
dégoût  apparent  de  tous  les  hommes  corrompus 
qui  voulaient  mêler  la  démagogie  à la  Révolu- 
tion, comme  on  mêle  au  pur  métal  l’alliage  impur 
qui  le  rend  plus  souple  et  plus  facile  à manier. 
11  ne  voulut  pas  abaisser  les  principes  républi- 
cains à la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé.  Il 
prétendait  élever  la  pensée  du  peuple  à la  hau- 
teur la  plus  spiritualiste  des  principes.  Par  là 
même,  il  flatta  l’orgueil  de  ce  peuple,  et  en  lui 
persuadant  qu’il  était  capable  d’institutions  ver- 
tueuses, il  lui  fit  croire  à sa  propre  vertu.  Il  se 
lia  d'une  amitié  plus  intime  avec  le  très-petit 
nombre  d'hommes  âpres  , mais  intègres , qui 
poussaient  jusqu’au  culte  la  logique  rigoureuse , 
mais  vague  et  implacable,  de  la  démocratie.  C’é- 
taient Couthon , Lebas , Saint-J ust , hommes  purs 
de  tout  jusque-là,  excepté  de  fanatisme.  Nul  sang 
ne  les  tachait  encore.  Ils  espéraient  que  leur 


système  prévaudrait  par  la  seule  évidence  de  la 
raison  , par  le  seul  attrait  de  la  vérité;  mais  ils 
étaient  malheureusement  décidés  à ne  rien  re- 
fuser à leur  système,  pas  même  des  sacrifices 
de  générations  entières.  Ces  députés,  en  petit 
, nombre,  se  réunissaient  presque  tous  les  soirs 
1 chez  leur  oracle;  ils  y enflammaient  leur  imagi- 
: nation  aux  ravissantes  perspectives  de  la  justice, 
de  l’égalité  et  de  la  félicité  promises  par  la  doc- 
trine nouvelle  à la  terre.  A la  nudité  de  celte 
salle,  à la  sobriété  de  ces  repas,  au  ton  philo- 
sophique de  ces  entretiens,  aux  images  sans  cesse 
reproduites  de  vertu,  de  désintéressement,  de 
; sacrifice  à la  patrie,  nul  n’aurait  cru  voir  une 
conjuration  de  démagogues,  mais  une  rencontre 
! dosages  rêvant  les  institutions  d’un  âge  d'or.  Des 
i images  pastorales  s’y  mêlaient  aux  tragiques  émo- 
tions du  temps  et  du  lieu.  L'amour  même  échauf- 
fait, sans  l’amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La 
tendresse  de  Couthon  pour  la  femme  dévouée  qui 
consolait  sa  vie  infirme , le  sentiment  orageux  et 
passionné  de  Saint-Just  pour  la  sœur  de  Lobas, 

* la  prédilection  grave  et  chaste  de  Robespierre 
! pour  la  seconde  fille  de  son  hôte  , l'amour  dp 
Lebas  pour  la  plus  jeune,  les  projets  d’union, 
les  plans  de  bonheur  après  les  orages  donnaient 
! à ces  entretiens  un  caractère  de  famille,  de  sécu- 
rité et  quelquefois  d’enjouement,  qui  ne  laissait 
pas  soupçonner  le  conciliabule  des  maîtres  et 
bientôt  des  tyrans  de  la  république.  On  n’y  par- 
lait que  du  bonheur  de  l’abdication  de  tout  rôle 
public  aussitôt  après  le  triomphe  des  principes  , 
d’un  humble  métier  à exercer,  d’un  champ  à cul- 
! tiver.  Robespierre  lui-même  , plus  lassé  en  ap- 
parence de  l’agitation  et  plus  altéré  de  repos , ne 
parlait  que  de  chaumière  isolée  au  fond  de  l’Ar- 
tois, où  il  emmènerait  sa  femme  et  d’où  il  con- 
j templerait,  du  sein  de  sa  félicité  privée,  la 
: félicité  générale.  Chose  étrange  et  cependant 
, témoignage  sincère  de  l’instabilité  et  de  la  lassi- 
tude du  cœur  humain  ! les  deux  hommes  qui 
; agitaient  alors  la  république , et  qui  allaient  se 
. tuer  l’un  l'autre  en  s'entrc-choquant  dans  ses 
j mouvements,  Robespierre  et  Danton,  n'aspiraient 
au  même  moment  qu’à  l’abdication.  Mais  la  popu- 
larité ne  permet  pas  qu'on  l’abdique.  Elle  soulève 
ou  elle  engloutit.  Ces  deux  hommes  étaient  eon- 
: damnés  à épuiser  ses  faveurs  et  à en  mourir. 

XVI 

Quoique  leurs  théories  fussent  différentes  , 
| l'esprit  de  Robespierre  et  celui  de  Danton  s’ac- 
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cordaient  alors  à concentrer  ic  pouvoir  duns  la 
Convention.  Ils  ne  présentaient  la  constitution 
aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'insti- 
tution en  perspective  , sur  lequel  on  jetterait  un 
voile  après  l'avoir  montré  de  loin  à la  nation. 
Pour  le  moment , gouverner  c’était  vaincre.  Le 
gouvernement  le  plus  propre  h assurer  la  vic- 
toire sur  les  factions  ennemies  de  la  Révolution 
était , selon  eux , le  meilleur  gouvernement.  La 
France  et  la  lil>erté  étaient  en  péril.  C'étaient 
des  institutions  de  péril  qu’il  fallait  à la  France. 
Les  lois  devaient  être  des  armes  et  non  des  lois. 
La  Convention  devait  être  le  bras  autant  que  la 
tête  de  la  république.  Tous  les  membres  de  cette 
assemblée  avaient  cet  instinct.  C’est  celui  du 
salut , quand  les  lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se 
manifesta  à l'instant  dans  scs  actes.  La  Conven- 
tion ne  demanda  pas  la  dictature,  elle  ne  la  dé- 
légua point,  elle  la  prit.  Cette  dictature sc  résuma, 
dès  le  lendemain  du  31  mai,  dans  le  comité  de 
salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  roppclé  à elle 
seule  son  inaliénable  souveraineté  en  1 789,  la 
Convention  rappela  à elle  seule  tous  les  pouvoirs 
en  1793.  Les  forces  déléguées  sont  essentielle- 
ment plus  faibles  que  les  forces  directes.  Dans 
les  crises  extrêmes,  les  peuples  révoquent  leurs 
délégations,  soit  quelles  s'appellent  royautés, 
soit  qu’elles  s'appellent  lois  et  magistratures. 
Elles  ne  peuvent  hésiter.  Les  lois  sont  les  rap- 
ports définis  des  citoyens  entre  eux  et  des 
citoyens  avec  l’État,  en  temps  régulier  ; mais 
quand  ces  lois  sont  abolies  ou  détruites, quand  les 
rapports  sont  intervertis,  faire  appel  à ces  lois 
qui  n'existent  plus  ou  qui  n’existent  pas  encore, 
c'est  faire  appel  au  néant  pour  sauver  l'empire. 
L'État  lui-même  devient  la  seule  loi  vivante,  et 
toutes  ses  lois  sont  des  coups  d'Etat.  Telle,  était 
la  situation  de  la  Convention  au  mois  de  juil- 
let 1793.  Elle  était  condamnée,  par  cette  situa- 
tion, ou  à la  tyrannie,  ou  à la  mort.  Si  elle  eût 
accepté  la  mort,  la  nation  et  la  Révolution  péris- 
saient avec  elle.  Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut 
pas  son  tort.  11  y u de  légitimes  usurpations  : ce 
sont  celles  qui  sauvent  les  idées,  les  peuples,  les 
institutions.  Ce  n'est  donc  pas  l’usurpation  que 
l'histoire  doit  reprocher  à la  Convention,  mais 
les  moyens  qu'elle  employa  pour  l'exercer.  Plus 
les  lois  disparaissent  du  gouvernement , plus 
l'équité  doit  y régner  à leur  place.  C’est  a celle 
condition  seule  que  Dieu  et  la  postérité  absolvent 
les  gouvernements.  La  conscience  est  la  loi  tics 
lois. 


XVII 

Ccst  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient 
action,  de  tendre  sans  cesse  à se  resserrer  et  il  se 
personnifier  dans  un  petit  nombre  d’hommes.  Les 
corps  politiques  peuvent  avoir  mille  tètes  et  mille 
langues , tant  qu’ils  restent  assemblées  délibé- 
rantes. Il  ne  leur  faut  qu’une  main  quand  ils 
s'emparent  du  pouvoir  exécutif.  La  Convention 
eut  d'abord  faiblement,  puis  complètement  l'in- 
tuition «le  eette  vérité.  Elle  avait  commencé  par 
créer  des  ministres  investis  d'une  certaine  res- 
ponsabilité et  d'une  certaine  indépendance, 
comme  sous  le  ministère  girondin  de  Roland. 
Elle  avait  ensuite  annulé  presque  entièrement 
l'action  de  ees  ministres;  institué  des  commis- 
sions de  gouvernement  aussi  spéciales  et  aussi 
diverses  que  chacun  de  ces  ministères;  puis,  elle 
avait  créé  des  commissions  de  gouvernement 
dans  le  sein  même  de  la  représentation  natio- 
nale , et  distribué  entre  ces  grandes  commissions 
les  différentes  fonctions  du  pouvoir.  Chacune  de 
ces  commissions  apportait,  par  l’organe  de  son 
rapporteur , le  résultat  de  ses  délibérations  à la 
sanction  de  la  Convention  tout  entière.  La  Con- 
vention régnait  bien  ainsi,  mais  elle  régnait  avec 
incohérence  et  faiblesse.  Un  lien  d’unité  man- 
quait à ces  commissions  éparses.  C’étaient  des 
avis,  ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu’elles  formu- 
laient. 

La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  person- 
nifier elle-même  dans  un  comité  qui  sortit  d'elle, 
mais  qui  lui  imposât  sa  propre  volonté  et,  pour 
ainsi  dire,  sa  propre  terreur.  Elle  craignait  son 
anarchie  intérieure;  elle  avait  peur  de  sa  propre 
instabilité.  Pour  mieux  écraser  les  résistances, 
elle  consentit  à se  soumettre  elle-même,  à obéir 
et  à trembler.  Elle  réorganisa  le  comité  de  salut 
publie  et  elle  lui  décerna  tout  le  gouvernement. 
Ce  fut  l'abdication  de  la  Convention , mais  une 
abdication  qui  lui  donnait  l'empire. 

XVIII 

Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà 
ancien  dans  la  Convention.  Dès  le  mois  de  mars 
précédent,  tous  les  hommes  de  pressentiment 
dans  l'Assemblée , Robespierre,  Danton,  Marat, 
Isnurd,  Albitte,  Reutabolle,  Quinette  avaient  de- 
mandé l'unité  de  vues,  la  force  d'action  concen- 
trées dans  un  comité  d'un  petit  nombre  de  mem- 
bres, et  réunissant  dans  sa  main  tous  les  fils 
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épars  de  la  trame  trop  relâchée  du  pouvoir  exé- 
cutif. On  avait  institué  ce  centre  de  gouverne- 
ment. Les  Girondins  y avaient  été  élus  en 
majorité.  Cet  instrument  de  force  était  dans  leurs 
mains  , s'ils  avaient  su  s’en  servir.  Les  premiers 
membres  du  comité  de  salut  public,  au  nombre 
de  vingt-cinq,  étaient  Dubois-Crancé,  Pétition, 
Gensonné,  Guylon  de  Morveau  (le  collaborateur 
de  Buffon),  Robespierre,  Barbaroux,  Ruhl,  Ver- 
gniaud , Fabre  d’Églantine,  Buzot,  Delmas,  Con- 
dorcet, Guadet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la 
Marne),  Camille  Desmoulins,  Barèrc , Quinctte, 
Danton,  Sieyès,  Lasource,  Isnard,  Jean  Debrv  et 
Cambacérès,  cet  oracle  futur  du  despotisme  sorti 
des  conseils  de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  l’initiative  de  toutes  les  lois  ou 
mesures  motivées  par  les  dangers  de  la  patrie, 
au  dedans  ou  nu  dehors.  Il  appelait  les  ministres 
dans  son  sein,  il  contrôlait  leurs  actes  : il  rendait 
compte  tous  les  huit  jours  h la  Convention. 
L’Assemblée , jalouse , craignait  encore  alors  son 
propre  despotisme  dans  ses  délégués.  L’âme  des 
dictatures,  le  secret,  était  ainsi  interdit  au  comité. 
L’antagonisme  régnait  dans  son  sein  par  la  lutte 
des  opinions.  Ce  n’était  que  l’anarchie  concentrée 
sur  elle-même.  Robespierre,  qui  l’avait  reconnu 
du  premier  coup  d’œil  et  qui  ne  voulait  pas,  avec 
raison,  entacher  sa  popularité  de  la  responsabilité 
d’actes  contraires  à sa  pensée,  sortit  dès  les  pre- 
mières séances.  11  ne  voulait  pas  s'isoler,  mais  il 
craignait  de  se  confondre.  La  sortie  de  Robes- 
pierre dépopularisa  ce  premier  comité. 

Des  Girondins  eux-mémes,  unis  à Danton,  pro- 
posèrent de  le  fortifier  en  le  transformant  et  en 
l’épurant.  Buzot  seul,  pressentant  la  mort  dans  le 
glaive  que  forgeaient  ses  amis,  combattit  cette 
pensée.  Elle  fut  adoptée  malgré  ses  réclamations. 
On  restreignit  le  nombre  des  membres  du  co- 
mité à neuf  au  lieu  de  vingt-cinq.  On  lui  donna 
le  secret , la  surveillance  de  tous  les  ministères, 
le  droit  de  suspendre  les  décrets  qu’il  jugerait 
nuisibles  à l'intérêt  national,  et  le  droit  de  pren- 
dre lui-même  des  décrets  d'urgence.  On  lui  alloua 
des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors 
qu’un  seul  acte  de  la  souveraineté  : l’emprisonne- 
ment arbitraire  des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renou- 
velé tons  les  mois  par  l'élection  de  l’Assemblée. 
Ses  membres  furent  Barère,  Delmas,  Bréard, 
Camhon,  Danton,  Guylon  de  Morveau,  Treilhard, 
Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert  Lindct.  Danton 
avait  été  exilé  dans  ce  comité  par  les  Girondius, 
pour  neutraliser  son  influence  au  milieu  des 


hommes  faibles  et  indécis  de  la  Plaine.  Ils  furent 
trompés  par  leur  tactique.  Danton,  ne  trouvant 
pas  d'énergie  dans  ses  collègues,  en  chercha 
dans  la  commune.  Danton  alors  s ciait  réservé  nu 
comité  la  direction  des  affaires  extérieures,  vers 
lesquelles  son  génie  généralisateur,  militaire  et 
diplomatique  le  portait.  Il  y étudiait  le  gouver- 
nement, comme  un  homme  qui  médite  de  s'en 
emparer  un  jour.  Après  la  défaite  des  Girondins, 
Danton  se  démit  de  ces  fonctions  , qui  pouvaient 
éveiller  l’envie.  Il  se  retira  sur  son  banc  et  s’en- 
veloppa d’indifférence  apparente.  L'envie  ne  s’y 
trompa  pas.  On  l’accusa  pour  sa  retraite,  comme 
on  l'avait  accusé  pour  sa  domination  dans  le  co- 
mité. 11  vit  que  certains  noms  ne  peuvent  échap- 
per ni  par  l’éclat,  ni  par  l’ombre,  à l’attention  des 
hommes,  cl  qu'il  y a des  renommées  auxquelles  il 
n'est  plus  donné  de  s’éteindre  pour  se  cacher. 
« Formez  un  autre  comité,  » dit-il,  « formez-le 
« sans  moi,  plus  fort  et  plus  nombreux  ; j'en 
<i  serai  l’éperon  au  lieu  d'en  être  le  frein.  » Ces 
j mots,  qui  trahissaient  un  si  haut  sentiment  de 
son  importance  et  un  si  humiliant  dédain  pour 
ses  collègues,  sentaient  l'usurpateur  et  dévoilaient 
l’ambition.  Us  furent  applaudis,  mais  notés. 


XIX 


! 


Après  des  hésitations,  des  nominations  et  des 
éliminations  successives,  le  comité  définitif  de 
salut  public , proclamé  par  Danton  lui-même  un 
gouvernement  provisoire,  fut  investi  de  la  toute- 
puissance.  Celle  fois  Danton,  qui  n'avait  pas  de 
confiance  dans  une  institution  dont  il  était  absout, 
refusa  imprudemment  d'y  entrer,  soit  qu'il  crût 
paraître  plus  grand  quand  on  le  verrait  seul,  soit 
qu'il  voulût  s'isoler  par  dégoût  des  affaires  publi- 
ques. Il  s’y  fit  représenter  par  Hérault  de  Séchel- 
les,  un  de  ses  partisans,  et  par  Thuriot,  un  de 
ses  organes.  Robespierre  s'abstint  aussi  d’entrer 
au  commencement  au  comité,  pour  ne  pas  offus- 
quer Danton.  Mais  ses  amis  y avaient  la  majorité 
et  y faisaient  dominer  son  esprit.  Los  huit  mem- 
bres furent  Saint-Just,  Coût  bon,  Barère,  Gaspa- 
rin, Thuriot, Hérault  dcSéchelles,  Robert  Lindct, 
Jean-Bon-Saint-André.  Gasparin  s'étant  retiré, 
le  cri  unanime  de  la  Convention  porta  Robespierre 
h sa  place.  Carnot  et  Prieur  (de  la  Côte-d’Or)  y 
furent  appelés,  peu  de  jours  après,  par  la  néces- 
sité d’y  personnifier  le  génie  militaire  de  la 
France  en  présence  des  armées  de  la  coalition. 
Enfin  Billaud- Varenncs  et  Collot-d'llcrhois  le 
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complétèrent  et  y portèrent  au  comble  l'esprit 
du  jacobinisme,  que  la  Montagne  se  plaignait 
d’y  voir  languir  sous  le  souffle  trop  froid  de  Ro- 
bespierre, de  Saint-Just  et  de  Cou  thon. 

Ainsi  fut  constitué  ce  décemvirat , qui  assuma 
sur  soi,  pendant  cette  convulsion  de  quatorze 
mois,  tous  les  périls,  tous  les  pouvoirs,  toutes  les 
gloires,  et  toutes  les  malédictions  de  la  postérité. 

XX 

Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  par- 
tagèrent les  attributions  selon  les  aptitudes.  La 
capacité  fit  les  lots  et  marqua  les  rangs.  L’in- 
fluence y fut  aussi  mobile  que  les  services.  Elle 
y déplaça  l'importance,  sans  jamais  y rompre 
l’unité.  L'extrémité  de  la  crise,  le  zèle  inextin- 
guible, le  danger  de  s'affaiblir  en  se  désunissant, 
le  secret  juré  et  gardé,  la  difficulté  de  la  tâche 
relièrent  ce  faisceau  terrible  qui  ne  trahit  ses 
dissensions  qu'en  tombant  tout  entier. 

Billaud-Varcnnes  et  Collot-d’Herbois  se  char- 
gèrent d’incendier  l'esprit  public,  dans  la  cor- 
respondance du  comité  avec  les  agents  de  la 
république  dans  les  départements.  Saint-Just 
s'arrogea  l'empire  des  théories  constituantes  , 
aussi  vague  et  aussi  absolu  que  sa  métaphysique 
impassible.  Couthon  prit  la  surveillance  de  la 
police,  conforme  à son  esprit  scrutateur  et  som- 
bre. Les  relations  extérieures  furent  dévolues  à 
Hérault  de  Séchclles  , inspiré  secrètement  par  le 
génie  européen  de  Danton.  Robert  Lindet  eut  les 
subsistances , question  vitale  dans  un  moment 
où  la  disette  affamait  les  villes  et  désorganisait 
les  armées;  Jean-Bon-Saint-André,  la  marine; 
Prieur,  l'administration  matérielle  de  la  guerre; 
Carnot,  la  haute  direction  militaire,  les  plans  de 
campagne,  l’inspiration  des  généraux,  ln  critique 
et  le  redressement  de  leurs  fautes,  la  préparation 
des  victoires,  la  réparation  des  revers.  Il  fut  le 
génie  armé  de  la  patrie,  couvrant  les  frontières 
pendant  les  convulsions  du  cœur  et  l’épuisement 
des  veines  de  la  France.  Prieur  (de.  la  Côte-d’Or) 
secondnit  Carnot  pour  les  détails.  Quinze  heures 
de  travail  par  jour,  et  l'esprit  tendu  sur  toutes 
les  cartes  et  sur  toutes  les  positions  de  nos  cam- 
pagnes, animaient  ce  génie  organisateur  de  Car- 
not et  ne  l'accablaient  pas.  11  portait  dans  le 
cabinet  le  sang-froid  et  le  feu  du  champ  de  ba- 
taille. 11  avait  le  don  des  hommes  ; sa  main  mar- 
quait les  noms  d'avenir  : Pichegru , Hoche , 
Moreau,  Jourdan,  Desaix,  Marceau,  Brune, 


j Bonaparte , Kléber  furent , parmi  tant  de  héros 
futurs,  des  illuminations  de  son  discernement. 

Barèrc,  esprit  souple  et  prompt,  mais  litté- 
raire, rédigeait  les  délibérations  du  comité , et 
faisait  en  phrases  brèves  et  lapidaires  les  rapports 
à la  Convention.  Il  avait  la  couleur  de  la  cir- 
: constnnce.  Il  jetait  du  haut  de  la  tribune  des 
, mots  tout  faits  au  peuple.  Enfin  Robespierre 
planait  sur  toutes  les  questions , excepté  sur  la 
I guerre.  11  était  la  politique  du  comité.  Il  mar- 
quait le  but  et  la  route,  les  autres  faisaient  mar- 
cher la  machine.  Robespierre  touchait  peu  aux 
rouages.  Son  attribution  était  la  pensée. 

Les  délibérations  se  prenaient  ît  la  majorité 
i des  avis.  La  signature  de  trois  membres  suffisait 
j néanmoins  pour  rendre  les  mesures  exécutoires. 
Ces  signatures  de  confiance  se  prêtaient  et  se  ren- 
daient trop  cruellement  plus  tard , entre  collègues, 
souvent  sans  examen.  La  précipitation  d'un  co- 
| mité  qui  résolvait  jusqu’à  cinq  cents  affaires  par 
jour  motivait  ces  facilités,  sans  les  justifier.  Bien 
des  tètes  tombèrent  par  ces  fatales  complaisances 
de  plume.  Le  secret  était  profond.  Nul  ne  savait 
qui  avait  demandé  ou  refusé  telle  vie.  La  respon- 
sabilité de  chacun  des  membres  se  perdait  dans 
la  responsabilité  générale.  Tous  acceptaient  tout, 
bien  qu'ils  n’eussent  pas  tout  consenti.  Ces  hom- 
mes s'étaient  livré  jusqu'à  leur  réputation.  Chose 
merveilleuse  , il  n'y  avait  point  de  président. 
Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence  d'un  maî- 
tre. On  voulait  une  dictature  anonyme.  Le  comité 
. ne  soufflait  pas  de  cette  absence  de  tète.  Tout 
était  membre,  tout  était  tète.  La  république  pré- 
i sidait. 

XXI 

Pendant  que  le  comité  de  salut  publie,  trans- 
> formé  ainsi  en  conseil  exécutif,  se  saisissait  du 
i gouvernement,  la  Convention  appela  à Paris  les 
j envoyés  des  assemblées  primaires , porteurs  des 
i votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanctionnaient 
la  nouvelle  constitution.  Ces  envoyés  y arrivèrent 
au  nombre  de  huit  mille.  Le  peintre  David 
conçut  la  fête  qui  devait  confondre  dans  une 
même  solennité  populaire,  au  Chuinp-de-Mars, 
l’anniversaire  du  10  août  et.  l'acceptation  de  la 
constitution.  David  s'était  inspiré  de  Robespierre, 
j La  Nature,  la  Raison,  la  Patrie  étaient  les  seules 
divinités  qui  présidassent  à cette  régénération 
du  monde  social.  Le  peuple  y était  la  seule 
Majesté.  Des  symboles  et  des  allégories  en  étaient 
le  seul  culte.  L'âme  y manquait  parce  que  Dieu 
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en  était  absent.  Robespierre  n’osait  pas  encore  en 
dévoiler  l'image.  Le  lien  de  réunion  et  le  point  de 
départ  du  cortège , comme  dans  toutes  les  fêtes 
de  la  Révolution,  fut  le  sol  de  la  Bastille,  marqué 
du  premier  pas  de  la  république.  Les  autorités 
de  Paris,  les  membres  de  la  commune,  les  en- 
voyés des  assemblées  primaires,  les  Cordeliers, 
les  Jacobins,  les  sociétés  fraternelles  de  femmes, 
le  peuple  en  masse,  la  Convention  enfin  s’y  ras- 
semblèrent au  lever  du  soleil.  Sur  le  terrain  de 
la  Bastille,  une  fontaine,  appelée  la  fontaine  de 
la  Régénération,  lavait  les  traces  de  l'ancienne 
servitude.  Une  statue  colossale  de  la  Nature  do- 
minait la  fontaine;  ses  mamelles  versaient  de 
l’eau.  Hérault  de  Séehellcs,  président  de  la  Con- 
vention, reçut  l’eau  dans  une  coupe  d’or,  la 
porta  à scs  lèvres,  la  transmit  au  plus  âgé  des 
citoyens.  « Je  touche  aux  bords  du  tombeau,  » 
s'écria  ce  vieillard  ; « mais  je  crois  renaître  avec,  le 
« genre  humain  régénéré.  » La  coupe  circula , 
de  mains  en  mains , entre  tous  les  assistants.  Le 
cortège  défila,  au  son  du  canon,  sur  les  boule- 
vards. Chaque  société  élevait  son  drapeau,  chaque 
section  son  symbole.  Les  membres  de  la  Conven- 
tion s’avancèrent  les  derniers  tenant  chacun  à la 
main  un  bouquet  de  fleurs, de  fruits  et  d'épis  nou- 
veaux. Les  laides  où  sont  écrits  les  droits  de 
l'homme  et  l’arche  où  est  renfermée  la  consti- 
tution étaient  portées  comme  des  choses  saintes, 
au  milieu  de  la  Convention,  par  huit  de  scs  mem- 
bres. Quatre-vingt-six  envoyés  des  assemblées 
primaires , représentant  les  quatre-vingt-six  dé- 
partements, marchaient,  autour  des  membres  de 
la  Convention  et  déroulaient,  d’une  main  à l'au- 
tre, autour  de  la  représentation  nationale,  un 
long  ruban  tricolore  qui  semblait  enchaîner  les 
députés  dans  les  liens  de  la  patrie.  Un  faisceau 
national  couronné  de  rameaux  d'olivier  figurait 
la  réconciliation  et  l’unité  des  membres  de  la  ré- 
publique. Les  enfants  trouvés  portés  dans  leurs 
berceaux  ; les  sourds-muets  se  parlant  entre  eux 
par  la  langue  des  signes  que  la  science  leur  avait 
rendue  ; les  cendres  des  héros  morts  pour  la 
patrie,  renfermées  dans  des  urnes  où  se  lisaient 
leurs  noms  ; une  charrue  triomphale  qu’entou- 
raient le  laboureur,  sa  femme  et  ses  fils;  des 
tombereaux  enfin  chargés , comme  de  viles  dé- 
pouilles, de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de 
couronnes , d’armoiries  brisées;  tous  ces  symbo- 
les de  l’esclavage,  de  la  superstition,  de  l'orgueil, 
de  la  bienfaisance,  du  travail,  de  la  gloire,  de 
l’innocence,  de  la  vie  rurale,  des  vertus  guer- 
rières , marchaient  derrière  les  représentants. 


Après  une  station  devant  les  Invalides,  où  la 
multitude  salua  sa  propre  image  dans  une  statue 
colossale  du  Peuple  terrassant  le  Fédéralisme,  la 
foule  se  répandit  dans  le  Champ-de-Mars.  Les 
représentants  et  les  corps  constitués  se  rangèrent 
sur  les  marches  de  l’autel  de  la  patrie.  Un  million 
! de  tètes  hérissaient  les  gradins  en  talus  de  cet 
immense  amphithéâtre.  Un  million  de  voix  jurè- 
rent de  défendre  les  principes  du  code  social, 
présenté  par  Hérault  de  Séchelles  à l'acceptation 
de  la  république.  Le  canon,  par  scs  salves,  sem- 
bla jurer  lui-même  d’extenniner  les  ennemis  de 
la  patrie. 

XXII 

Cependant  l'instinct  public  n’acceptait  la  con- 
stitution que  dans  l’avenir.  Tout  le  monde  sentait 
que  son  exécution  serait  ajournée  jusqu’à  la  paci- 
fication de  l'empire.  La  liberté,  selon  la  Monta- 
1 gne,  était  une  arme  que  la  Révolution  aurait  re- 
mise à ses  ennemis  et  qui  aurait  servi  en  ce 
moment  à saper  la  liberté  ellc-mème.  Aucune 
i constitution  régulière  ne  pouvait  fonctionner 
dans  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  toute  con- 
stitution démocratique.  Une  pétition  des  envoyés 
des  départements  demanda  à la  Convention  de 
continuer  seule  le  gouvernement.  Les  dangers 
motivaient  l’arbitraire.  Pachc  rassembla  la  com- 
i mune,  fit  battre  le  rappel  dans  les  sections.  Une 
! adresse  rédigée  par  Robespierre  fut  portée  par 
des  milliers  de  citoyens  à la  Convention  pour  la 
conjurer  de  garder  le  pouvoir  suprême.  Ce  dialo- 
gue à mille  voix , du  peuple  et  de  scs  représen- 
tants, était  accompagné  des  sons  du  tambour  et 
du  bruit  du  tocsin.  On  voyait  que  les  Jacobins 
exerçaient  la  pression  du  peuple  sur  la  Convention 
j pour  lui  faire  enfanter  la  terreur.  « Législateurs,  * 
disaient-ils  dans  l’adresse,  « élevez-vous  à la  hau- 
« teur  des  grandes  destinées  de  la  France.  Le. 
« peuple  français  est  lui-même  au-dessus  de  scs 
« périls.  Nous  vous  avons  indiqué  les  mesures 
« sublimes  d'un  appel  général  au  peuple;  vous 
« avez  seulement  requis  la  première  classe.  Les 
« demi-mesures  sont  toujours  mortelles  dans  les 
« dangers  extrêmes.  Lu  nation  entière  est  plus 
« facile  à ébranler  qu'une  partie  de  la  nation. 
« Si  vous  demandez  cent  raille  hommes,  peut- 
« être  ne  les  trouverez-vous  pas;  si  vous  de- 
« mandez  des  millions  de  républicains,  vous  les 
« verrez  s’élever  pour  écraser  les  ennemis  de  la 
« liberté  ! Le  peuple  ne  veut  plus  d’une  guerre 
« de  tactique,  où  des  généraux,  traîtres  et  per 
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« fides,  vendent  le  sang  dos  citoyens.  Décrétez 
« que  le  tocsin  do  la  liberté  sonnera  à heure  j 
« fixe  dans  toute  la  république  ï qu'il  n y ait  i 
« d'exception  pour  personne  ! que  l’agriculture  ' 
« seule  conserve  les  bras  nécessaires  à l’ense-  j 
« mouvement  de  la  terre  et  aux  récoltes!  que  le  \ 
u cours  des  affaires  soit  interrompu  ! que  la  ; 
« grande  et  unique  affaire  des  Français  soit  de 
« sauver  la  république  ! que  les  moyens  d’exé-  ! 
« cution  ne  vous  inquiètent  pas  ; décrétez  seu-  ; 
« lement  le  principe.  Nous  présenterons  au 
« comité  de  salut  public  les  moyens  de  faire 
« éclater  la  foudre  nationale  sur  tous  les  tyrans 
« et  sur  tous  les  esclaves  ! » 

XXIII 

Cette  réticence  des  Jacobins  était  transparente. 
Le  sous-entendu  était  la  terreur,  le  tribunal 
révolutionnaire  et  la  mort.  Le  comité  de  salut 
public  rougit  de  l'insuffisance  de  ses  mesures  de 
défense  des  frontières.  Il  se  relira  dans  son  bu- 
reau et  rapporta  , séance  tenante,  le  projet  d'un 
nouveau  décret  qui  levait  la  France  entière.  « Les 
« généraux,  «disait  Barère  dans  son  rapport, 

« ont  méconnu  jusqu’ici  le  véritable  tempérn- 
« ment  national.  L’irruption , l'attaque  soudaine,  j 
« l’inondation  d’un  peuple  soulevé,  qui  couvre  j 
« de  scs  flots  bouillonnants  les  bordes  ennemies  \ 
« et  renverse  les  digues  du  despotisme  : telle  est 
« la  nature,  telle  est  l’image  des  guerres  de  li- 
« berté  ! Les  Romains  étaient  tacticiens,  ils  con-  i 
« quirent  le  monde  esclave  ; les  Gaulois  libres, 

« sans  autre  tactique  que  leur  impétuosité,  dé- 
« truisirent  l’empire  romain.  C’est  ainsi  que l’im- 
« pétuosité  française  fera  écrouler  ce  colosse  de 
« la  coalition.  Quand  un  grand  peuple  veut  être 
« libre,  il  l’est,  pourvu  que  son  territoire  lui 
« fournisse  les  métaux  avec  lesquels  on  forge  les 
« armes.  » La  Convention  se  leva  d’enthousiasme, 
commcen  exemple*  des  représentants  aux  citoyens, 
et  vota  le  décret  suivant. 

XXIV 

« I)c  ce  moment  et  jusqu’au  jour  où  les  enne- 
« mis  auront  été  chassés  du  territoire  de  la  répu- 
« blique,  tous  les  Français  sont  en  réquisition 
« permanente  pour  le  service  des  armées.  Les 
• jeunes  hommes  iront  au  combat;  les  hommes 
t:  mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront 


« des  subsistances  ; les  femmes  feront  des  tentes, 

« des  habits  et  serviront  dans  les  hôpitaux  ; les 
« enfants  effileront  les  vieux  linges  pour  les 
« pansements  des  blessés  ; les  vieillards  se  feront 
« porter  sur  les  places  publiques  pour  exciter 
« le  courage  des  guerriers , la  haine  des  rois  et 
« l’amour  de  la  république.  Les  maisons  natio- 
« nales  seront  converties  en  casernes  , les  places 
« publiques  en  ateliers  d’armes.  Le  sol  des  caves 
« sera  lessivé  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les 
« armes  de  calibre  seront  exclusivement  eon- 
« fiées  à ceux  qui  marcheront  à l'ennemi.  Les 
« fusils  de  chasse  et  les  armes  blanches  seront. 
« consacrés  h la  force  publique  dans  l’intérieur. 
« Les  chevaux  de  selle  seront  requis  pour  com- 
« pléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous  les  che- 
« vaux  de  trait,  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à 
« l'agriculture  conduiront  l'artillerie  et  les  vivres. 
« Le  comité  de  salut  public  est  chargé  de  tout 
« créer,  de  tout  organiser,  de  tout  requérir  dans 
« toute  la  république,  hommes  et  choses,  pour 
« l’exécution  de  ccs  mesures.  Les  représentants 
« du  peuple,  envoyés  dans  leurs  arrondissements 
« respectifs,  sont  investis  de  pouvoirs  absolus 
« pour  cet  objet.  La  levée  sera  générale.  Les 
« citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans  enfants, 
« de  dix-huit  à vingt-cinq  uns,  marcheront  les 
« premiers.  Ils  sc  rendront  immédiatement  au 
« chef-lieu  de  leur  district,  et  y seront  exercés  au 
« maniement  des  armes  jusqu’au  jour  de  leur 
« départ  pour  les  armées.  La  bannière  de  chaque 
« bataillon  organisé  portera  pour  inscription  : 
« Le  peuple  français  debout  contre  les  ti/rans!  « 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  l’univer- 
salité de  la  France,  furent  reçues  par  les  patriotes 
avec  l’enthousiasme  qui  les  avnit  inspirées.  Les 
bataillons  se  formèrent  avec  plus  d’élan  et  plus 
de  régularité  qu'en  1792.  En  compulsant  les 
listes  des  premiers  officiers  qu’ils  se  nommèrent, 
on  y trouve  tous  les  noms  héroïques  de  la  France 
militaire  de  l’empire.  Ils  étaient  éclos  de  la  répu- 
blique. La  gloire  dont  le  despotisme  s’arma  plus 
tard  contre  la  liberté  appartenait  tout  entière  h 
la  Révolution. 

XXV 

Ces  décrets  furent  complétés,  pendant  deux 
mois , par  des  décrets  empreints  de  la  même 
énergie  défensive.  C’était  l’organisation  de  l’en- 
thousiasme et  du  désespoir  d’un  peuple  qui  sait 
mourir  et  d’une  cause  qui  veut  triompher.  La 
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Franco,  ôtait  aux  Thermopyles  de  la  Révolution; 
mais  ces  Thermopyles  étaient  aussi  étendues  que 
les  frontières  de  la  république,  et  les  combattants 
étaient  vingt-huit  millions  d’hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  île 
Cambon,  son  rapporteur  et  son  oracle,  porta  une 
main  probe  et  réparatrice  sur  le  désordre  du 
trésor  publie  obéré,  et  sur  le  chaos  où  la  masse 
et  le  discrédit  des  assignats  jetaient  les  transac- 
tions privées  ou  publiques.  Il  y avait  en  circula- 
tion environ  quatre  milliards  d'assignats  décon- 
sidérés. D'un  côté,  l'emprunt  forcé  sur  les  riches, 
équivalant  à peu  près  îi  une  année  de  leur  revenu, 
légère  taxe  pour  sauver  le  capital  en  sauvant  la 
patrie,  lit  rentrer  un  milliard  d’assignats  dans 
les  mains  du  gouvernement.  Cambon  les  brûla 
en  les  recevant.  D’un  autre  côté,  la  masse  des 
impôts  arriérés  représentait  presque  un  milliard. 
Cambon  les  absorba  au  cours  nominal  dans  les 
caisses  de  l’Etat.  La  masse  «lu  papier-monnaie  se 
trouva  donc  ainsi  réduite  à «leux  milliards.  Pour 
relever  ces  assignats  dans  l’opinion  publique , 
Cambon  abolit  toutes  les  compagnies  qui  émet- 
taient des  actions,  afin  que  l'assiguat  devint  la 
seule  action  nationale  en  cours.  Il  fut  défendu 
aux  capitalistes  de  placer  leurs  capitaux  ailleurs 
que  dans  des  banques  françaises.  Le  commerce 
de  l’or  et  de  l'argent  fut  interdit  sous  peine  de 
mort.  On  réserva  c«‘s  métaux,  par  un  accapare- 
ment d’urgence,  à ln  monétisation.  Pour  accroître 
la  masse  du  numéraire  servant  aux  petiU-s  tran- 
sactions quotidiennes  du  peuple,  on  fit  fondre  les 
cloches  des  églises  et  on  en  jeta  au  peuple  le 
métal  sacré,  frappé  au  coin  de  la  république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette 
de  l’État  envers  les  particuliers.  Le  mot  de  ban- 
«lucroutc  pouvait  combler  ce  gouffre , mais  il 
l'aurait  comblé  de  spoliations,  de  dettes  et  de 
larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu 
des  citoyens  entre  eux,  fût  surtout  la  vertu  de  la 
république  envers  ses  créanciers.  Il  prit  une 
mesure  d’équité.  Il  s’empara  de  tous  les  titres , 
il  les  apprécia,  il  les  confondit  dans  un  titre 
commun  et  uniforme  qu’il  appela  le  Grand-Livre 
de  la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut  inscrit 
sur  ce  Grand-Livre  pour  une  somme  égale  à celle 
«pie  l’État  reconnaissait  lui  devoir.  L’État  servait 
la  rente  de  cette  somme  reconnue , à ein<}  pour 
cent.  Cette  inscription  «le  rente,  s'achetant  et  se 
vendant  librement,  redevint  ainsi  un  capital 
réel  entre  les  mains  des  créanciers  «le  l’État. 
L’État  pouvait  la  rarbeter  lui-même  si  la  rente 
tombait  dans  le  commerce  au-dessous  du  pair, 


c'est-à-dire  «lu  rapport  de  l’intérêt  au  capital  à 
cinq  pour  cent.  Celte  operation  libérerait  l’État 
sans  violence  et  sans  injustice.  Quant  au  capital, 
il  n'était  jamais  remboursable.  Le  gouvernement 
se  reconnaissait  débiteur  d'une  rente  perpétuelle 
et  non  d'un  capital.  La  rente  perpétuelle  avait  de 
plus  cet  avantage  politique  de  coïntéresscr  des 
masses  de  citoyens  à la  fortune  de  l'État  et  de 
républicaniscr  les  créanciers  par  leur  intérêt. 
Enfin  elle  créait  un  germe  fécond  de  crétlit  pu- 
blic, dans  la  ruine  meme  des  fortunes  privées. 
Si,  dans  la  première  partie  de  son  plan,  Cambon, 
dominé  par  l'urgence  des  circonstances,  s'écar- 
tait des  vrais  principes  de  l’économie  publiffue , 
en  attentant  à la  liberté  des  «‘‘changes,  en  créant 
un  maximum  de  l’argent  et  en  proscrivant  sa 
circulation  h«>rs  «le  l’empire;  dans  la  seconde,  il 
créait  la  moralité  du  trésor  et  restaurait  la  con- 
fiance, ce  capital  illimité  des  nations.  La  fortune 
publique  «le  la  France  repose  encore  tout  entière 
aujourd'hui  sur  les  bases  jetées  par  Cambon. 

XXVI 

L’unité  des  poids  et  mesures  ; l’application  de 
la  découverte  «les  aérostats  aux  opérations  mili- 
taires; l’établissement  des  lignes  télégraphiques 
pour  porter  la  maiu  du  gouvernement,  aussi 
promptement  que  sa  pensée,  aux  extrémités  de 
la  république;  la  formation  de  musées  nationaux 
pour  exciter  par  l’exemple  le  goût  et  l'imitation 
des  arts;  la  création  d’un  rode  civil  uniforme  pour 
toutes  les  parties  de  la  France,  afin  que  la  justice 
y fût  une  comme  la  patrie;  l’éducation  publique 
enfin,  cette  seconde  nature  des  peuples  civilisés, 
furent  l’objet  d’autant  «le  discussions  et  d’autant 
de  décrets  «pii  attestaient  au  monde  que.  1a  répu- 
blique avait  foi  en  elle-même  et  fondait  un  ave- 
nir, en  disputant  le  lendemain  à ses  ennemis. 

L’égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un 
principe  découlant  des  droits  de  l'homme.  Don- 
ner deux  âmes  au  peuple,  c’était  créer  deux 
peuples  dans  un , faire  des  ilotes  et  des  aristo- 
crates de  l'intelligence.  D'un  autre  côté , con- 
traindre tous  les  enfants  de  fortunes,  de  condi- 
tions et  de  religions  diverses  à recevoir  la  même 
éducation  duns  des  maisons  nationales,  c’était 
fausser  toutes  les  situations  sociales,  confondre 
toutes  les  professions,  violer  toutes  les  libertés  de 
la  famille. 

Robespierre  voulait  et  devait  vouloir  cette 
éducation  forcée,  dans  la  logique  radicalement 
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égalitaire  de  scs  idées,  où  la  famille,  la  condi- 
tion, la  profession,  la  fortune  disparaissaient 
pour  ne  laisser  place  qu'à  deux  unités  : la  patrie 
et  l'homme.  L'uniforme  tyrannie  de  la  pensée 
de  l'Etat  devait , dans  ses  principes , précéder 
l’uniforme  justice  et  l'uniforme  égalité  entre  tous 
les  enfants.  Robespierre  s’indignait  aussi  de  voir 
l’Etat  subordonner  sa  raison  et  son  enseignement 
général  aux  préjugés,  aux  superstitions  et  à la 
raison  viciée  de  la  famille  et  de  l'individu.  Il 
n’admettait  pas  que  l’État,  ayant  tous  les  droits 
sur  les  actes  des  citoyens,  n’eût  pas  aussi  tous  les 
droits  sur  leurs  âmes  cl  ne  leur  enseignât  pas  son 
symbole  religieux,  philosophique  et  social,  pre- 
mière dette  de  ceux  qui  pensent  à ceux  qui  ne 
pensent  pas  encore.  Le  système  de  Robespierre, 
vrai  dans  une  société  neuve,  tombait  devant  une 
société  vieillie,  où  les  dogmes  anciens  ne  pou- 
vaient s’effacer  tous  à la  fois  devant  les  dogmes 
nouveaux,  à moins  d'effacer  toutes  les  générations 
viv  antes  devant  les  générations  futures.  Grégoire, 
Rommc  et  Danton  le  combattirent.  Ils  transigè- 
rent en  hommes  d'État  entre  les  nécessités  et  les 
libertés  de  la  famille,  et  la  rigueur  delà  philo- 
sophie île  Robespierre.  La  Convention  décréta 
les  maisons  nationales  d’éducat'on  publique  dont 
In  fréquentation  serait  obligatoire  pour  tous  les 
enfants  delà  patrie; mais  elle  laissa  aux  familles  . 
le  droit  de  conserver  leurs  enfants  sous  le  toit  ! 
paternel  ; donnant  ainsi  l'instruction  à l’État , 
l’éducation  aux  pères,  le  cœur  à la  famille,  l'âme 
à la  patrie. 

XXVII 

Des  décrets  de  violence,  de  vengeance  et  de 
sacrilège  suivirent  ces  décrets  de  force,  de  sagesse 
et  de  magnanimité.  Les  mouvements  menaçants 
du  peuple  de  Paris , obsédé  par  la  réalité  de  la 
famine  et  par  le  fantôme  des  accapareurs;  les 
délires  de  Chauinettc  et  d'IIébcrt  à la  commune, 
contraignirent  la  Convention  à des  concessions 
déplorables  qui  ressemblaient  à des  fureurs  et 
qui  n’étaient  que  de  la  faiblesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie,  la 
Convention  se  crut  obligée  d’accepter  aussi  scs 
emportements.  Elle  notait  pas  assez  forte  encore 
pour  dominer  sa  propre  force.  Elle  feignit  de 
partager  les  démences  dont  elle  rougissait  en  les 
décrétant.  Les  pétitions  des  sections,  les  délibé- 
rations des  Jacobins,  les  tumultes,  les  vocifé- 
rations, les  émeutes  des  marchés  publies,  les 
attroupements  aux  portes  des  boulangers,  des 


bouchers,  des  épiciers,  les  pillages  des  boutiques 
par  des  femmes  et  des  enfants  affamés  lui  deman- 
daient de  tarifer  le  commerce  des  denrées,  pre- 
mière nécessité  pour  le  peuple;  c’était  détruire 
le  commerce  lui-même.  La  Convention  obéit  et 
décréta  le  maximum,  c’est-à-dire  un  prix  arbi- 
traire au-dessus  duquel  on  ne  pourrait  vendre 
le  pain,  la  viande,  le  poisson,  le  sel,  le  vin,  le 
charbon,  le  bois,  le  savon,  l'huile,  le  sucre,  le 
fer,  les  cuirs,  le  tabac,  les  étoffes.  Elle  fixa  aussi 
le  maximum  des  salaires.  C 'était  s’emparer  de 
toutes  les  libertés  des  transactions  de  commerce, 
de  spéculation  et  de  travail,  qui  ne  vivent  que 
de  liberté.  C'était  mettre  la  main  de  l'État  entre 
tous  les  vendeurs , tous  les  acheteurs , tous  les 
travailleurs  et  tous  les  propriétaires  de  la  répu- 
blique. Une  telle  loi  ne  pouvait  amener  que 
l’enfouissement  des  capitaux,  la  cessation  du  tra- 
vail , la  langueur  de  toute  circulation , la  ruine 
de  tous.  C’est  la  nature  des  choses  qui  fait  le  prix 
, des  denrées  de  première  nécessité , ce  n'est  pas 
la  loi.  Ordonner  au  laboureur  de  donner  son  blé, 
et  au  boulanger  de  donner  son  pain,  au-dessous 
du  prix  que  ces  denrées  leur  coûtent,  c'était 
ordonner  à l'un  de  ne  plus  semer,  à l'autre  de 
ne  plus  pétrir. 

XXVI11 

Le  maximum  porta  scs  fruits  en  resserrant 
partout  le  numéraire,  le  trav  ail  et  les  subsistances. 
Le  peuple  s’en  prit  aux  riches,  aux  commerçants 
et  aux  contre-révolutionnaires  des  calamités  de 
la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  pétitions  la  eonlre- 
révolution  jusque  dans  ses  plus  impuissantes 
victimes  ensevelies  dans  les  cachots  du  Temple, 
et  jusque  dans  les  restes  de  scs  rois  ensevelis  dans 
les  caveaux  de  Saint-Denis. 

La  Convention  décréta  <t  que  le  procès  serait 
« fait  à la  reine  Marie-Antoinette,  que  les  tombes 
« royales  de  Saint-Denis  seraient  détruites  et 
« les  cendrea  des  rois  balayées  du  temple  que 
« la  superstition  de  la  royauté  leur  avait  consa- 
<!  cré.  Ces  concessions  n’assouvissaient  déjà 
plus  le  peuple.  Il  voulut  rejeter  sur  d'autres  en- 
nemis 1a  terreur  dont  il  était  assiégé  lui-même. 
Le  trône,  l'Église  et  la  noblesse  ue  lui  furent 
plus  ni  des  victimes  ni  des  dépouilles  suffisantes. 
L’aristocratie  à ses  yeux  ne  fut  plus  seulement 
dans  la  naissance  ou  dans  h'  privilège , elle  lui 
apparut  dans  la  richesse,  dans  le  commerce,  dans 
la  propriété,  dans  le  plus  humble  négoce.  Tout 
ce  qui  possédait  une  de  ces  denrées  enviées  par 
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l'indigence  et  par  la  faim  lui  devint  suspect  d'ac- 
caparement, d’égoïsme,  de  crime.  Nul  ne  possé- 
dait impunément  ce  dont  le  peuple  manquait.  11 
demanda  hautement  une  chambre  ardente  de  la 
propriété  ou  le  pillage. — « Si  vous  ne  nous  faites 
« pas  justice  des  riches,  » s'écrie  un  orateur  aux 
Jacobins,  « nous  nous  la  ferons  nous-mêmes.  >. 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements 
réclamaient  aussi  une  institution  qui  résumât  la 
force  du  peuple  et  qui  régularisât  sa  fureur, 
dans  une  armée  ambulante , chargée  d'exécuter 
partout  sa  volonté.  C’était  l’année  révolution- 
naire, c’est-à-dire  un  corps  de  prétoriens  popu- 
laires, composé  de  vétérans  de  l’insurrection, 
aguerris  aux  larmes,  au  sang,  aux  supplices,  et 
promenant  dans  toute  la  république  l'instrument 
de  mort  et  la  terreur. 

« Nous  voulons,  » écrivait  la  société  des  Jaco- 
bins de  Mâcon  à la  société-mcrc  de  Paris,  » qu’une 
« armée  révolutionnaire  se  réponde  sur  le  ter- 
« ritoirc  de  la  république  et  en  arrache  tous  les 
« germes  de  fédéralisme,  de  royalisme  et  de  fa- 
it natisme  qui  le  couvrent  encore.  Vous  avez 
« placé  la  terreur  à l'ordre  du  jour;  qui  pourra 
« mieux  imprimer  cette  terreur  qu'une  année 
« de  trente  mille  hommes  divisée  en  plusieurs 
« corps,  accompagnés  d’un  tribunal  révolulion- 
« nairc  et  d’une  guillotine,  et  faisant  partout  sur 
« son  passage  justice  des  traîtres  et  des  conspi- 
« rateurs  ? » 

Des  masses  d’ouvriers,  d’indigents,  de  femmes, 
vociférant  la  mort  ou  du  pain , s'attroupaient 
autour  de  l’hôtel  de  ville  et  menaçaient  d’un 
nouveau  51  mai  la  Convention  alarmée.  Hébert 
et  Chaumette  encourageaient  ces  attroupements. 

Robespierre  tantôt  s’indignait  de  ces  excès 
d'anarchie,  qui  allaient  anéantir  la  Révolution 
sous  la  Révolution  même  ; tantôt  feignait  de  les 
comprendre,  de  les  pardonner  et  de  les  susciter 
lui-même  afin  de  les  dominer  encore.  — « On 
« alarme  le  peuple  en  lui  persuadant  que  scs 
« subsistances  vont  lui  manquer,  » disait-il  aux 
Jacobins.  <>  On  veut  l’armer  contre  lui-même. 
« On  veut  le  porter  sur  les  prisons  pour  y égor- 
u ger  les  prisonniers,  bien  sûr  qu’on  y trouve- 
« rait  le  moyen  de  faire  échapper  les  scélérats 
« qui  y sont  détenus  et  d’y  faire  périr  l’innocent 
« ou  le  patriote  que  l’erreur  a pu  y conduire. 
« Au  moment  où  je  vous  parle,  on  m’assure  que 
<•  Pachc  est  assiégé  lui-même  par  quelques 
« misérables  qui  l'injurient,  l’insultent,  le  ine- 
« nacent ! » 

On  voit  dans  ces  paroles  l’embarras  de  Robes- 


pierre, cédant  d’une  main  pour  contenir  de 
l’autre  l’égarement  du  peuple  qui  l’entraînait. 
Un  second  massacre  des  prisons  lui  faisait  la 
même  horreur  que  le  premier.  11  partageait  tous 
1 les  préjugés  des  masses  contre  les  accapareurs  et 
i les  riches.  11  croyait  à la  possibilité  de  niveler  la 
fortune  publique  par  des  lois  qui  donneraient 
elles-mêmes,  avec  l’égalité  de  la  justice  divine, 
le  pain  et  l’aisance  proportionnels  à chaque  ei- 
| toycn.  Il  croyait  qu’un  déploiement  de  force 
! implacable  était  nécessaire  pour  vaincre  le  riche, 
modérer  le  pauvre,  abattre  toutes  les  résistances, 
refréner  tous  les  excès.  Il  n’avait  pas  compté 
complaisamment,  comme  Marat,  le  nombre  des 
| tètes  à supprimer  par  le  fer  pour  arriver  à ce 
j résultat.  11  aurait  voulu  pouvoir  se  passer  de  la 
mort  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  de 
régénération  ; mais  il  l'acceptait  comme  une  der- 
nière nécessité. 

XXIX 


Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de 
refréner  ces  pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de 
pillage.  Sa  popularité  eut  peine  à survivre  à sa 
résistance  aux  excès.  11  rentra  souvent  seul  et 
abandonné  dans  sa  demeure.  Pache  vint  une  nuit 
se  concerter  secrètement  avec  lui  sur  les  moyens 
de  calmer  ces  bouillonnements.  « C'en  est  fait,  » 
dit  Robespierre  à Pachc,  « c’en  est  fait  de  la  Ré- 
« volution  si  on  l'abandonne  à ces  insensés.  Il 
« faut  que  le  peuple  se  sente  défendu  par  des 
« institutions  terribles,  ou  qu’il  se  déchire  lut— 
! « même,  avec  l’arme  dont  il  croit  se  défendre. 
« La  Convention  n’a  qu’un  moyen  de  lui  arra- 
« cher  son  glaive  ; c’est  de  le  prendre  elle-même 
« et  d’en  frapper  impitoyablement  ses  enne- 
j « mis.  ••>  Il  s'indigna  contre  Chaumettc,  Hébert, 
Varlct , Vincent , qui  fomentaient  ces  fureurs  de 
la  multitude.  « Ne  laissons  pas,  » dit-il  à Pachc, 
i « ces  enfants  de  la  Révolution  jouer  avec  la 
« foudre  du  peuple,  dirigeons-la  nous-mêmes, 
j « ou  elle  nous  dévorera.  » Pache  se  rendit  cepcn- 
! dant  à la  séance  du  5 septembre  pour  y présenter 
\ le  prétendu  vœu  de  Paris.  Il  chargea  Chaumette 
de  lire  la  pétition  pour  laisser  au  procureur  de 
la  commune  la  responsabilité  d'un  acte  auquel  il 
i était  lui-même  visiblement  opposé.  « Citoyens,  » 

! dit  Chaumette,  « on  veut  nous  affamer.  On  veut 
« contraindre  le  peuple  à échanger  hontcuse- 
« ment  sa  souveraineté  contre  un  morceau  de 
« pain.  De  nouveaux  aristocrates,  non  moins 
« cruels,  non  moins  avides,  non  moins  insolents 
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» que  les  anciens,  se  sont  élevés  sur  les  ruines 
« de  la  féodalité.  Ils  calculent  avec  un  sHiig- 
« froid  atroce  combien  leur  rapportera  une  di- 
« sette,  une  émeute,  un  massacre.  Où  est  le  bras 
« qui  tournera  vos  armes  contre  la  poitrine  «le 
< i ces  traîtres?  Où  est  la  main  qui  frappera  les 
« têtes  criminelles?  Il  faut  que  vous  détruisiez 
« vos  ennemis  ou  qu’ils  vous  détruisent.  Ils  ont 
« défié  le  peuple;  le  peuple  aujourd’hui  accepte 
« le  défi.  La  masse  du  peuple  veut  enfin  les  éera- 
« ser!  Et  vous,  Montagne  à jamais  célèbre  dans 
«<  les  pages  de  l'histoire  , soyez  le  Sinaï  «les 
« Français!  Lancez  au  milieu  d«.*s  foudres  les 
« décrets  de  la  justice  et  de  la  volonté  du  peuple  ! 
« Montagne  sainte , devenez  un  volcan  dont  les 
« laves  dévorent  nos  ennemis!  Plus  de  quartier, 
« plus  de  miséricorde  aux  traîtres  ! Jetons  entre 
« eux  et  nous  la  barrière  de  l’éternité  ! Nous 
« vous  demandons,  au  nom  du  peuple  de  Paris 
« rassemblé  hier  sur  la  place  communale,  la 
« formation  de  l’armée  révolutionnaire.  Quelle 
« soit  suivie  d'un  tribunal  incorruptible  et  de 
« l'instrument  de  mort  qui  tranche  d'un  seul 
« coup  les  complots  avec  la  vie  des  conspira- 
it leurs  ! — Nous  nous  sommes  aperçus,  ;>  ajoute 
Chaumcttc  après  sa  harangue,  « «juc  ceux  «pii 
« font  croître  des  légumes  se  sont  ligués  pour 
« affamer  Paris.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  les 
« environs  de  la  capitale,  nous  avons  vu  des 
« terrains  immenses,  des  parcs,  des  jardins  «pii 
« servent  au  luxe  et  qui  ne  produisent  rien  à la 
« consommation  du  peuple.  Nous  demandons 
« que  tous  les  jardins  des  biens  nationaux  soient 
« mis  en  culture.  Jetez  les  yeux  sur  l'immense 
« jardin  des  Tuileries.  Les  regards  des  républi- 
ii  cains  se  reposeront  avec  plus  de  complaisance 
« sur  ce  domaine  de  la  couronne  quand  il  pro- 
« «luira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne  vaut-il 
« pas  mieux  y faire  croître  des  plantes  dont 
« manquent  les  hôpitaux  que  d'y  laiss«*r  ces  sta- 
« tues  et  ce  buis  stérile,  objets  «lu  luxe  et  de 
« l’orgueil  des  rois?  » 

XXX 

Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut 
interrompue  par  les  applaudissements  de  la  Mon- 
tagne et  des  tribunes.  Les  propositions  de  l’ora- 
teur, résumées  en  projets  «le  décrets  par  Moïse 
Bayle,  furent  votées  unanimement.  La  députa- 
tion des  Jacobins,  provoquée  la  veille  par  Royer, 
prit  ensuite  la  parole.  « L’impunité  enhardit  nos 


« ennemis,  » dit-elle.  « Le  peuple  se  décourage 
« en  voyant  échapper  à sa  vengeance  les  grands 
« coupables.  Brissot  respire  encore , ce  monstre 
« vomi  par  l’Angleterre  pour  troubler  et  entra- 
«i  ver  la  Révolution.  Qu’il  soit  jugé,  lui  et  ses 
« eomplices!  Le  peuple  s'indigne  aussi  de  voir 
« des  privilégiés  au  milieu  de  la  république. 

« Quoi  ! les  Vergniaud , l<\s  Gcnsonné  et  autres 
« scélérats  «légradés  par  leur  trahison  de  la  di- 
« gnité  de  représentants  auraient  pour  prison 
« un  palais,  tandis  que  les  pauvres  sans-culottes 
« gémissent  dans  les  cachots,  sous  les  poignards 
« des  fédéralistes!...  Il  est  temps  que  l'égalité 
« promène  sa  faux  sur  toutes  les  têtes , il  est 
« temps  d’épouvanter  tous  les  conspirateurs!  Eh 
« bien  ! législateurs , placez  la  terreur  à l'ordre 
« «lu  jour  ! » 

A ce  mot,  comme  à une  révélation  de  la  fureur 
publique,  les  applaudissements  ébranlent  la  salle, 
i:  Soyons  en  révolution,  puisque  la  contre-révo- 
k lotion  est.  partout  tramée  par  nos  ennemis 
ii  (Oui,  oui!  s'écrient  les  tribunes.  — Oui,  oui! 
« répond  en  se  levant  la  Montagne);  «pie  le  fer 
« plane  sur  toutes  les  tètes  coupables!  Instituez 
u une  armée  révolutionnaire,  instituez  un  tri— 
« bunal  terrible  à sa  suite  ; que  l’instrument  de 
« la  vengeance  des  lois  l’accompagne!  Bannissez 
« tous  les  nobles , emprisonnez-les  jusqu'à  la 
« paix  ; celte  race  altérée  de  sang  ne  verra  désor- 
« mais  couler  que  le  sien  ! » 

Le  présid«*nt  annonça,  dans  sa  réponse,  que 
la  Convention  avait  déjà  prévenu  les  vœux  du 
peuple  et  des  Jacobins  ou  qu'elle  allait  les  ac- 
complir. Drouet  s’écria  que  le  jour  était  venu 
d'être  inilexihlcs.  « Puisque  notre  vertu,  » dit-il, 
« notre  modération,  notre  philosophie  ne  nous 
« ont  servi  de  rien,  soyons  brigands  pour  le  bon- 
« heur  du  peuple!  — La  France,  » lui  répondit 
sévèrement  Tlmriot,  « n’est  pas  altérée  de  sang. 
« elle  n’est  altérée  que  de  justice.  * 

XXXI 

Borèrc , averti  par  Robespierre  et  préparé  de 
la  veille,  monta  à la  tribune,  au  nom  du  comité 
de  salut  public,  pour  revendiquer  l’initiative  de 
la  terreur  cl  pour  la  régulariser  en  la  décrétant. 
« Depuis  plusieurs  jours,  >>  dit-il,  « les  aristo- 
« «rates  de  l’intérieur  méditent  un  mouvement. 
« Eh  bien!  ils  l'auront,  ce  mouvement,  mais  ils 
« l’auront  contre  eux  ! ils  l'auront  organisé  , 
n régularisé  par  une  armée  révolutionnaire  qui 


Digitized  b/  Google 


685 


LIVRE  QUARANTE-CINQUIEME. 


« exécutera  enfin  ce  grand  mot  qu’on  doit  à la 
•••  commune  de  Paris  : Pinçons  la  terreur  à l'ordre 
•<  du  jour.  Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh 
» bien!  ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des 
«i  Brissot,  des  Marie- Antoinette  ! Ce  ne  sont  plus 
« des  vengeances  illégales,  ce  sont  des  tribunaux 
« extraordinaires  qui  vont  l’opérer.  Vous  ne 
« serez  pas  étonnés  des  moyens  que  nous  vous 
« présenterons,  quand  vous  saurez  que  du  fond 
« de  leurs  prisons  ces  scélérats  conspirent  encore 
« et  qu’ils  sont  le  point  de  ralliement  de  nos  en- 
« nemis.  Vous  voulez  anéantir  la  .Montagne,  ch 
« bien  ! la  Montagne  vous  écrasera.  » 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté 
d'acclamation  en  ces  termes  : « II  y aura  à Paris 
<i  une  force  armée  de  six  mille  hommes  et  de 
« douze  cents  canonniers,  destinée  à comprimer 
« les  contre-révolutionnaires,  a exécuter  pur- 
« tout  les  lois  révolutionnaires  et  les  mesures  de 
« salut  public  décrétées  par  la  Convention  na- 
« tionale.  Cette  armée  sera  organisée  dans  la 
<i  journée.  » 

Un  second  décret  exila  à vingt  lieues  de  Paris 
tous  ceux  qui  avaient  appartenu  à la  maison  mi- 
litaire du  roi  ou  de  scs  frères. 

Un  troisième  ordonna  que  Brissot.  Vergniaud, 
Gensonné,  Clavière,  Lebrun,  Baudrv,  secrétaire 
de  Lebrun,  seraient  immédiatement  traduits  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes 
dans  le  domicile  des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au  delà 
des  mers  des  femmes  publiques,  qui  corrom- 
paient les  mœurs  et  qui  énervaient  le  républica- 
nisme des  jeunes  citoyens. 

Un  sixième  vota  une  solde  de  2 francs  par 
jour  aux  ouvriers  qui  quitteraient  leurs  ateliers 
pour  assister  aux  assemblées  de  leur  section,  et 
de  3 francs  par  jour  aux  hommes  du  peuple  qui 
seraient  membres  des  comités  révolutionnaires. 

11  fixa  deux  séances  par  semaine,  le  dimanche  et 
le  jeudi,  à ces  rassemblements  patriotiques.  Les 
séances  devaient  commencer  à cinq  heures  et 
finir  à dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  ré-  j 
volutionnaire.  C’était  la  justice  de  la  terreur. 

Ce  tribunal,  institué  par  la  vengeance  le  len- 
demain du  10  août,  avait  été  jusque-là  tempéré 
par  les  formes  et  par  l'humanité  des  Girondins,  j 
En  deux  ans , il  n'avait  jugé  qu'une  centaine  | 
d aceusés  et  il  en  avait  acquitte  le  plus  grand 
nombre.  L'installation  de  ce  tribunal  d’État  rap-  1 
pela  par  scs  formes  que  le  peuple  retirait  à lui  ; 


tous  les  pouvoirs,  même  la  justice,  et  qu’il  allait 
siéger  lui-mcme  et  juger  ses  ennemis  par  l’or- 
gane des  jurés,  simples  citoyens  choisis  dans  la 
foule  et  élus  par  lui.  Avant  de  monter  à leur 
tribunal,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peuple  sur 
une  estrade  dressée  au  milieu  de  la  place  publi- 
que. De  là  ils  adressèrent  chacun  ces  mots  à la 
multitude  : « Peuple!  je  suis  un  citoyen  de  tel 
« nom,  de  telle  section,  de  tel  quartier;  ma 
« maison  est  dans  telle  rue , j'exerce  telle  pro- 
« fession.  Je  somme  tous  les  citoyens  ici  présents 
« de  déclarer  s’ils  ont  quelque  reproche  à me 
« faire.  Avant  que  je  juge  les  autres,  jugez-moi.  -’ 

XXXII 

A peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tribu- 
nal révolutionnaire  était-il  porté,  que  la  Conven- 
tion nomma  les  juges  et  les  jurés.  Les  juges 
étaient  des  hommes  choisis  par  les  Jacobins  à 
l'exaltation  des  principes  et  à l’inflexibilité  de 
cœur;  les  jurés,  des  hommes  d'un  patriotisme 
aveugle  et  d’une  complaisance  volontaire  à la 
passion  qui  les  employait.  L'esprit  de  parti  était 
toute  leur  justice.  Ils  sc  croyaient  probes  en  ne 
refusant  aucune  tète,  et  incorruptibles  en  s’in- 
terdisant toute  pitié.  Séides  d'un  principe , la 
grandeur  de  la  cause  et  l'intérêt  du  peuple  leur 
dérobaient  le  crime  et  ne  leur  montraient  que  le 
résultat.  Hommes  incapables  en  général  de  ser\  ir 
plus  noblement  la  cause  à laquelle  ils  voulaient 
coopérer,  ne  pouvant  pas  prêter  leur  intelligence 
à la  Révolution,  ils  lui  prêtaient  leur  conscience. 
Ils  s’y  donnaient  le  dernier  des  rôles  pour  en 
avoir  un  ; rôle  brutal  et  matériel.  Ils  s’y  faisaient 
volontairement  la  machine  organisée  des  sup- 
plices. Ils  s'honoraient  de  celle  abjection.  La 
mort  était  nécessaire,  selon  eux,  dans  le  drame 
de  la  Révolution.  Us  consentaient  à y jouer  le 
rôle  de  la  mort.  Il  y a de  tels  hommes  partout 
dans  l'histoire.  Comme  on  trouve  dubois,  du  feu, 
du  fer  pour  construire  l'instrument  du  supplice, 
on  trouve  des  juges  pour  condamner  les  vaincus, 
des  satellites  pour  poursuivre  les  victimes,  et  des 
bourreaux  pour  les  frapper. 

XXXIII 

Ces  juges  étaient  : Hermann,  président  du  tri- 
bunal du  Pas-de-Calais;  Sellier,  juge  à Paris; 
Dumas  (de  Lons-le-Saulnier),  Brulé,  Coflinhal, 
Foucault , Brovelz  (des  Ilautes-Alpes),  Deliégc, 
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Subleyras(du  Midi),  Lcfctz  (d'Arras),  Verteuil, 
Lanne  (de  Saint-Pol  en  Picardie).  Ragmcy  (du 
Jura),  Masson,  Denizot,  Harnv,  homme  de  let- 
tres; David  (de  Lille),  Maire,  Trinchard,  Leclerc, 
presque  tous  avocats,  juristes,  hommes  de  loi 
subalternes,  exercés  par  l'habitude  des  tribunaux 
aux  chicanes  qui  endurcissent  le  cœur  et  aux 
formes  qui  suppriment  la  conscience.  Les  jurés 
étaient  des  citoyens  de  Paris  ou  des  départe- 
ments, pris  dans  les  conditions  inférieures  et 
dans  les  métiers  manuels  de  la  population  ; 
hommes  n'ayant  pour  lumières  que  leur  instinct 
et  pour  titres  que  leur  dévouement  . On  les  avait 
choisis  aveugles,  pour  les  avoir  obéissants.  A l'ex- 
ception d’Antonclle,  ancien  nom  de  l’aristocratie 
du  Midi  et  que  scs  liaisons  avec  Mirabeau  avaient 
illustré,  on  ne  trouve,  en  parcourant  la  liste  de 
ces  soixante  jurés , aucun  nom  qui  échappe  par 
son  propre  éclat  à l’oubli.  La  vertu  et  la  gloire 
dans  les  révolutions  brillent  souvent  sur  l'écha- 
faud, jamais  à côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsin  général 
de  l’armée  révolutionnaire.  Depuis  les  massacres 
de  Meaux,  auxquels  Ronsin  avait  assisté,  son 
nom  avait  un  prestige  de  terreur  et  une  teinte 
de  sang.  Ronsin , protégé  de  Danton  et  ami  de 
Chaumctlc  et  d’Hébert,  avait  pris  tous  ses  grades 
dons  les  insurrections  «le  Paris.  Passionné  pour 
la  gloire  qu’il  avait  d’abord  rêvée  dans  les  let- 
tres, il  l'avait  cherchée  ensuite  au  plus  profond 
de  la  démagogie.  Il  avait  jeté  la  plume  et  pris  le 
sabre.  Sous  l’uniforme  de  général  populaire  et 
sous  l’extérieur  d’un  chef  d’attroupement,  il  cou- 
vait des  rêves  et  des  calculs  d'ambitieux;  il  lisait 
l’histoire,  il  se  trompait  de  temps.  Il  croyait  que 
la  Révolution  aurait  un  Cromwell  : il  voulait 
l’être.  Le  rôle  d’Henriot  au  ôl  moi  le  tentait.  Il 
espérait  asservir  un  jour  la  Convention  avec 
l'arme  qu’elle  lui  remettait  alors  dans  la  main. 
Il  recruta  l'armée  révolutionnaire  de  tout  ce  que 
Paris  avait  d'hommes  de  désordre,  de  pillage  et 
de  sang.  « Que  voulez-vous  ! » répondit-il  à ceux 
qui  lui  reprochaient  d’y  incorporer  ainsi  toutes 
les  indisciplines,  tous  les  vices  et  tous  les  crimes 
de  la  capitale;  « je  sais  comme  vous  que  c’est  un 
« ramas  de  brigands,  mais  trouvez-moi  d’hon- 
« nètes  gens  qui  veuillent  faire  le  métier  auquel 
« je  les  destine.  >* 

L’armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  res- 
tait à leur  désigner  et  à leur  livrer  légalement 
les  coupables.  Une  grande  loi  d'accusation , uni- 
verselle comme  la  république,  arbitraire  comme, 
la  dictature,  vague  comme  le  soupçon,  était, 


selon  la  Montagne,  nécessaire  à l’omnipotence 
de  la  Convention.  H fallait  donner  une  arme  aux 
délateurs.  Les  ombrages  et  les  colères  du  peuple 
n’avaient  pas  attendu  cette  loi.  Depuis  plusieurs 
mois , les  comités  révolutionnaires  de  Paris  et 
des  municipalités  des  départements  avaient  ar- 
rêté, sous  le  nom  de  suspects,  les  hommes  pré- 
sumés ennemis  de  la  Révolution.  Ceux  à qui  on 
ne  pouvait  imputer  aucun  crime,  avaient  pour 
crime  le  soupçon  qui  les  préjugeait  coupables. 
C'était  le  droit  de  proscrire,  remis  à l’arbitraire. 

Les  Jacobins  réclamaient  à grands  cris  une 
mesure  générale  contre  ces  hommes  douteux 
qui,  sans  être  convaincus  d’aucun  délit,  inquié- 
taient néanmoins  la  république.  Entre  les  inno- 
1 cents  et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une 
■ catégorie  de  citoyens  qui  seraient,  jusqu'à  la  paix 
et  jusqu’au  triomphe,  les  ilotes  et  les  otages  de 
! la  Révolution.  La  loi  les  gênait  pendant  le.  com- 
| bat.  Ils  voulaient  mettre,  par  une  loi  supérieure, 

| une  partie  de  la  France  hors  la  loi.  Le  comité  de 
\ salut  publie  le  voulait  aussi,  non-seulement  pour 
tenir  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  têtes,  mais 
aussi  pour  soustraire  au  peuple  lui-même  le  droit 
d'emprisonner  et  de  frapper  au  hasard , et  pour 
se  charger  lui  seul  de  servir  les  soupçons  et  les 
j vengeances  de  tous.  Danton  et  Robespierre  vou- 
laient que  les  fureurs  et  les  injustices  même  du 
; peuple  fussent  gouvernées. 

XXXIV 

Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention, 
le  17  septembre,  un  projet  de  décret,  dont  les 
mailles,  tressées  et  serrées  par  un  légiste  habile, 
embrassaient  la  France  entière  dans  un  réseau 
de  suspicion  légale , cl  ne  laissaient  rien  de  sûr 
, à l’innocence,  rien  d’inviolable  à la  délation. 
Merlin  de  Douai  était  un  de  ces  légistes  érudits, 
qui,  sans  partager  au  fond  ni  les  égarements  ni 
les  fureurs  des  passions  dans  les  temps  d’orages, 

| mettent  le  sang-froid  et  la  science  au  service  de 
l’homme  de  loi,  de  l’idée,  régnante.  Aujourd’hui 
jurisconsultes  impassibles  de  la  république,  de- 
main jurisconsultes  modérés  de  la  monarchie. 
Bien  que  ces  hommes  prêtent  la  forme  légale  aux 
excès  des  partis  qu'ils  servent  involontairement 
ainsi  de  leur  autorité  et  de  leur  nom,  il  serait 
i injuste  d’accuser  leur  mémoire  seule  de  l’usage 
que  le  crime  a fait  de  leur  législation.  Ils  ont 
même  cela  pour  excuse  à leur  fatale  complai- 
sance, qu'ils  trompent,  même  en  leur  obéissant, 
les  |)assions  extrêmes  de  ceux  qui  les  emploient, 
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et  qu'ils  réservent  quelque  humanité  dans  les 
révolutions,  quelque  liberté  dans  les  contrc-révo- 
lutions.  Les  intentions  secrètes  de  Merlin , en 
présentant  la  loi  des  suspects,  étaient,  dit-on, 
autant  d’abriter  les  victimes  contre  les  égorge- 
ments du  peuple  que  de  livrer  des  coupables  au 
tribunal  révolutionnaire.  Le  temps  était  tel,  que 
les  prisons  ouvertes  en  masse  aux  suspects  lui 
semblaient  le  seul  asile  contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin , composé  de  soixante  et 
quatorze  incriminations  nouvelles  et  sueeessi ve- 
inent. accru  de  tous  les  soupçons  rêvés  par  l'om- 
brageuse imagination  des  délateurs,  devint  l'ar- 
senal le  plus  complet  d'arbitraire  que  jamais  la 
complaisance  d'un  légiste  eût  remis  aux  mains 
d'un  pouvoir. 

L'article  premier  portait  : « Immédiatement 
« apres  la  publication  du  présent  décret,  tous 
« les  gens  suspects  qui  se  trouvent  sur  le  terri- 
*:  toirc  de  la  république,  et  qui  sont  encore  en 
« liberté,  seront  mis  en  arrestation. 

« Sont  réputés  suspects  ceux  qui , par  leur 
« conduite,  leurs  écrits  ou  leurs  propos,  sc  sont 
« montrés  partisans  «le  la  tyrannie  et  du  fédé- 
« ralismc,  et  ennemis  de  la  liberté; 

« Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs 
« moyens  d'existence  et  de  l’accomplissement  de 
•:  leurs  devoirs  civiques; 

« Ceux  il  (jui  on  aura  refusé  des  certificats  de 
« civisme; 

« Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères, 
« fils, filles,  frères,  sœurs, maris,  femmes,  agents 
» d’émigrés,  qui  n’ont  pas  constamment  mani- 
« festé  leur  attachement  à la  Révolution...  « 

« Suspects,  ’>  ajoutait  Barèrc  en  commentant 
les  catégories,  «les  nobles!  Suspects,  les  hommes 
« de  cour,  les  hommes  de  loi  ! Suspects,  les  prê- 
« très  ! Suspects , les  banquiers , les  étrangers , 
« les  agioteurs  ! Suspects,  les  hommes  plaintifs 
« de  tout  ce  qui  se  fait  en  révolution  ! Suspects, 
« les  hommes  aflligés  de  nos  succès  ! » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à toutes 
les  omissions  «pii  pouvaient  avoir  échappé  au 
législateur,  étendait  la  peine  jusqu'à  ceux  qui 
seraient  déclarés  purs,  et  autorisait  les  tribunaux 
criminels  à faire  emprisonner  les  accusés  dont 
ils  auraient  reconnu  l'innocence  et  prononcé  l’ac- 
quittement. 

XXXV 

Les  prisons  ne  suffisant  pas  à contenir  1 im- 
mense population  des  euptifs  que  cette  loi  arra- 


! cliait  à leurs  demeures,  les  maisons  nationales, 
les  hôtels  confisqués,  les  églises  et  les  couvents 
furent  convertis  partout  en  maisons  de  déten- 
tion. La  peine  de  mort,  multipliée  à proportion 
de  cette  multiplication  des  crimes,  vint,  d'heure 
en  heure  et  de  décret  en  décret,  armer  les  juges 
du  droit  de  décimer  les  suspects.  Refusait-on  de 
marcher  en  personne  à la  frontière  ou  de  livrer 
ses  armes  à ceux  qui  marchaient?  la  mort  ! Don- 
nait-on asile  à un  émigré  ou  à un  fugitif?  la 
mort!  Faisait-on  passer  de  l'argent  à un  fils  ou  à 
un  ami  hors  «les  frontières?  la  mort  ! Entrete- 
nait-on une  correspondance  même  innocente 
avec  un  exilé  ou  en  recevait-on  une  lettre?  la 
mort  ! Manquait-on  à dénoncer  les  conspirateurs, 
les  individus  hors  la  loi  ou  ceux  qu’on  savait  les 
avoir  recèles  ? la  mort  ! Aidait-on  les  détenus  à 
communiquer  par  écrit  ou  verbalement  avec 
leurs  proches?  la  mort!  Avilissait-on  la  valeur 
1 des  assignats?  la  mort!  En  achetait-on  à prix 
d’argent?  la  mort!  Deux  témoins  attestaient-ils 
qu’un  prêtre,  un  noble,  un  prolétaire  avaient 
pris  part  à un  attroupement  contre-révolution- 
naire? la  mort  ! Enfin  brisaiL-on  ses  fers  et  cher- 
chait-on à éviter  la  mort  par  la  fuite?  encore  la 
mort  pour  punir  jusqu'à  l'instinct  de  la  vie!  La 
mort  même  fut  bientôt  suspendue  sur  les  juges. 
Un  décret,  rendu  quelques  jours  plus  tard,  or- 
donnait la  destitution , l'emprisonnement  et  le 
jugement  des  comités  révolutionnaires  qui  au- 
raient laissé  en  liberté  un  seul  suspect  ! 

XXXVI 

Ainsi , une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun 
innocent  de  ceux  qu’on  voudrait  considérer 
comme  coupables;  l'opinion  imputée  à crime; 
le  soupçon  converti  en  preuve  ; la  délation  éri- 
gée en  devoir;  un  tribunal  révolutionnaire  pour 
appliquer  ce  code  au  signe  du  comité  de  salut 
public  ; une  armée  révolutionnaire  pour  conte- 
nir Paris  et  pour  conduire  en  masse  les  suspects 
aux  prisons  cl  les  accusés  au  tribunal  ; l'instru- 
ment du  supplice  dressé  dans  toutes  les  villes 
principales  et  promené  dans  les  villes  secon- 
daires ; enfin  des  commissaires  de  la  Convention, 
désignés  par  le  comité  de  salut  public,  se  parta- 
geant les  provinces  et  les  armées  et  allant  par- 
tout surveiller  , accélérer  ou  modérer  le  jeu 
terrible  de  la  dictature  ; la  Convention  délibé- 
rant et  agissant  au  centre,  présente  partout  par 
ses  représentants  en  mission , entretenant  avec 


680 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


eux  une  correspondance  incessante,  les  inspi- 
rant, les  stimulant,  les  châtiant,  les  rappelant, 
les  renvoyant  retrempés  dans  l’énergie  révolu- 
tionnaire dont  elle  était  elle-même  incendiée  ; 
tel  fut  le  mécanisme  terrible  de  la  dictature  qui 
succéda  aux  hésitations  et  aux  tiraillements  du 
gouvernement  , après  la  chute  des  Girondins, 
et  qu'on  appela  la  terreur.  Irrésistible  et  atroce 
comme  le  désespoir  d’une  révolution  qui  se  sent 
avorter  et  d’une  nation  qui  se  sent  périr,  celle 
dictatuic  fait  à la  fois  trembler  d’étonnement  et 
frémir  d'horreur.  Ou  ne  peut  juger  ce  gou- 
vernement d'extrémité  d'après  les  règles  ordi- 
naires des  gouvernements.  Il  s'appela  lui-même 
gouvernement  révolutionnaire  : c’est-à-dire  sub- 
version, combat,  tyrannie.  La  Convention  se  con- 
sidéra comme  la  garnison  de  la  France,  ren- 
fermée dans  une  nation  en  état  de  siège.  Résolue 
de  sauver  la  Révolution  et  la  patrie  on  de  s’en- 
sevelir la  première  sous  leurs  ruines  , elle  sus- 
pendit toute  loi  devant  la  seule  loi  du  danger 
commun.  Elle  créa  la  domination  du  salut  public 
contre  elle-même  et  contre  scs  ennemis,  ou  plu- 
tôt elle  créa  un  mécanisme  révolutionnaire  sorti 
d’elle  , au-dessus  d’elle , plus  fort  qu’elle  ; se 
dévouant  ainsi  volontairement  elle-même  à être 
dominée  , asservie  et  décimée  par  la  tyrannie 
qu’elle  avait  construite. 

La  Convention  ne  lit  pas  cela  seulement  par  cet 
entrainement  brutal  qui  porte  les  hommes  à ne 
reconnaître  de  juste  et  de  légal  que  la  passion  qui 
les  fanatise  pour  une  idée,  ou  la  fureur  qui  les 
transporte  contre  leurs  ennemis  ; elle  le  lit  aussi 
par  politique.  Elle  était  en  présence  d'un  double 
danger  quelle  ne  se  dissimulait  pas:  l’anarchie, 
la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Elle  sen- 
tait quelle  serait  bientôt  le  jouet  des  caprices  de 
la  commune  et  des  mouvements  séditieux  de  la 
populace  de  Paris  agitée  par  la  turbulence  de 
démagogues  subalternes  , si  elle  ne  prenait  pas 
des  mains  de  ces  démagogues  eux-mêmes  l’arme 
de  la  terreur  qu'ils  lui  offraient  aujourd'hui  et 
qu’elle  suspendrait  demain  sur  leurs  propres 
tètes.  Ni  Danton , ni  Robespierre  , ni  leurs  collè- 
gues éclairés  ne  voulaient  livrer  la  Convention  à 
la  merci  et  à la  dérision  du  premier  factieux  de 
la  commune  qui  viendrait  lui  dicter  des  ordres 
comme  au  10  mars  ou  au  51  mai.  Plus  ces 
bommes  avaient  touché  de  près  à la  sédition 
pendant  quelle  servait  leurs  principes  ou  leur 
fortune,  plus  ils  connaissaient  sa  démence  , et 
plus  ils  redoutaient  scs  secousses,  maintenant 
qu’ils  voulaient  asseoir  la  république.  Ge  n'était 


pas  une  populace  turbulente  et  débordée  dans 
la  rue,  que  rêvait  Robespierre;  c’était  le  règne 
calme  et  régulier  du  peuple  personnifié  par  ses 
représentants.  Ce  n’était  pas  l’ugitation  perma- 
nente d'une  capitale  que  voulait  Danton,  c'était 
le  gouvernement  fort  et  irrésistible  d’une  répu- 
blique nationale.  Ni  l’un  ni  l'autre  ne  voyaient 
la  nation  dans  la  commune.  Ils  sentaient  tous 
deux  que  la  Révolution , concentrée  dans  Paris 
et  déchirée  par  les  factions  de  la  place  publique, 
expireiait  bientôt  étouffée  dans  son  propre  foyer. 
Ils  voulaient  faire  respecter  la  représentation  na- 
tionale. Ils  voulaient  dominer,  à l’aide  d’une 
terreur  légale  , la  terreur  populaire  qui  avait 
fait  si  souvent  trembler  la  représentation.  II  leur 
fallait  la  terreur  révolutionnaire  pour  intimider 
et  pour  refréner  la  Révolution.  11  la  leur  fallait 
pour  pousser  les  masses  aux  frontières,  contre 
Lyon,  contre  Marseille,  contre  Toulon,  contre 
la  Vendée;  pour  imposer  aux  armées  la  disci- 
pline , aux  généraux  la  victoire , à l'Europe  la 
stupeur,  à tous  le  prestige  sinistre  de  la  Con- 
dition, et  pour  arracher  par  la  peur  à la  nation 
ces  efforts  surnaturels  d'impôts,  d'armements, 
de  levées  en  masse  qu’on  ne  pouvait  plus 
attendre  du  patriotisme  découragé.  La  (erreur 
fut  donc  bien  moins  inventée,  par  Robespierre 
et  par  Danton  , contre  les  ennemis  intérieurs  de 
la  république  que  contre  les  excès  et  les  anar- 
chies de  la  Révolution  elle-même. 

Au  moment  où  la  Convention  l'organisa,  le 
royalisme  et  l’aristocratie,  émigrés  ou  anéantis, 
n’inquiétaient  plus  personne.  La  terreur  ne  pou- 
vait atteindre  ni  les  émigrés  ni  les  Vendéens  en 
armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  les 
animer  davantage  cl  les  rendre  plus  irréconcilia- 
bles avec  une  république  (pii  ne  leur  promettait 
(pie  l’échafaud.  Les  émigrés  cl  les  Vendéens 
furent  le  prétexte  ; les  anarchistes  furent  le  but. 
L'échafaud  qu'ils  demandaient  à grands  cris  fut 
élevé  surtout  contre  eux. 

XXXVII 

De  plus,  la  terreur  ne  fut  pas  , comme  on  le 
pense  , un  libre  et  cruel  calcul  do  quelques 
hommes  délibérant  de  sang-froid  un  svstème 
de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas  d’une  seule 
fureur  ni  d’un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à peu, 
des  circonstances,  de  la  tension  des  choses  et 
des  hommes  placés  les  uns  vis-à-vis  les  autres, 
dans  des  impossibilités  de  situation  auxquelles, 
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leur  génie  insuffisant  ne  trouvant  pas  d’issue, 
ils  ne  pouvaient  échapper,  pensaient-ils,  que 
par  le  glaive  et  par  la  mort.  Elle  naquit  surtout 
de  cette  rivalité  fatale  d'ambition,  de  popula- 
rité, de  celte  enchère  de  gages  patriotiques, 
que  chaque  homme  et  chaque  parti  reprochaient 
à l'homme  et  au  parti  rivaux  de  ne  pas  donner 
assez  à la  Révolution  : Barnave  à Mirabeau  ; 
Brissot  à Barnave;  Robespierre  à Brissot  ; Dan- 
ton à Robespierre  ; Marat  à Danton  ; Hébert  à 
Marat;  tous  aux  Girondins.  En  sorte  que,  pour 
justifier  son  patriotisme , chaque  homme  ou 
chaque  parti  dut  en  exagérer  les  preuves,  en 
exagérant  les  mesures,  les  soupçons,  les  excès, 
les  crimes;  jusqu  a ce  que  de  celte  pression  com- 
mune que  tous  ces  hommes  et  tous  ces  partis 
exerçaient  les  uns  sur  les  autres,  il  résultât  une 
émulation  générale  , moitié  feinte,  moitié  sin- 
cère, qui  les  saisit  cl  qui  les  enveloppât  tous  dans 
la  terreur  mutuelle  qu'ils  se  communiquaient  et 
qu’ils  rejetaient  sur  leurs  ennemis  pour  l'écarter 
d’eux. 


i démie  morale  répandue  dons  un  air  depuis  long- 
temps vicié  , et  à laquelle  les  âmes  prédisposées 
n échappent  pas  plus  que  les  corps  morbides  à la 
maladie  régnante  ; accès  de  fièvre  qui  saisit  i»  la 
fois  tout  un  peuple  et  qui  surexcite  , jusqu’au 
transport , la  tète  et  le  bras  d'une  population 
délirante;  contagion  à laquelle  tout  le  monde 
apporte  son  miasme  et  sa  complicité,  bien  que 
j nul  n'en  soit  exclusivement  coupable  , la  terreur 
naquit  d'elle-méme  et  finit  comme  elle  était  née, 
; quand  la  tension  générale  des  choses  se  relâcha, 

; sans  avoir  la  conscience  do  sa  lin  comme  elle  n’a- 
j vait  pas  eu  la  conscience  de  son  commencement. 

I Ainsi  procèdent  les  choses  humaines  auxquelles 
notre  infirmité  se  plaît  à chercher  une  seule 
cause  quand  elles  sont  le  résultat  de  mille  causes 
! complexes  et  opposées  , et  auxquelles  on  donne 
; le  nom  d'un  seul  homme  quand  elles  ne  doivent 
porter  que  le  nom  du  temps! 

XXXIX 


XXXVIII 

Ajoutez-y  , dans  le  peuple  lui-même , l’agita- 
tion convulsive  d’une  révolution  de  trois  ans;  la 
crainte  de  perdre  une  conquête  dont  il  sentait 
d'autant  plus  le  prix  qu’elle  était  plus  récente 
et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que  les 
tribunes , les  journaux  , les  clubs  soufflaient 
chaque  jour  sur  la  multitude;  la  cessation  de 
travail  par  les  ouvriers;  les  perspectives  de  loi 
agraire  et  de  pillage  général  du  sol  par  les 
classes  affamées  de  propriété  ; le  patriotisme  dés- 
espéré ; la  trahison  des  généraux  ; les  frontières 
envahies  ; les  Vendéens  relevant  le  drapeau  de 
la  royauté  et  de  la  religion  détruites  ; la  dispa- 
rition du  numéraire;  la  disette  des  subsistances; 
la  faim;  la  panique;  l'habitude  du  meurtre  don- 
née à la  populace  de  Paris  par  les  journées  du 
14  juillet,  du  6 octobre,  du  10 août,  du  '2  sep- 
tembre ; le  spectacle  de  l'échafaud  qui  avnit 
aguerri  les  yeux  aux  supplices  ; enfin  cette  rage 
brûlante  d’extermination  qui  se  cache,  comme 
un  goût  dépravé  , dans  les  instincts  de  fa  multi- 
tude , qui  se  révèle  dans  les  commotions,  et  qui 
demande  à s'assouvir  de  sang  quand  on  lui  en  a 
laissé  respirer  l'odeur  : tels  étaient  les  éléments 
qui  concoururent  à enfanter  la  terreur.  Calcul 
chez  quelques-uns , entrainement  chez  d'autres , 
faiblesse  chez  ceux-ci  , concession  chez  ceux-là , 
peur  et  fureur  dans  le  plus  grand  nombre  ; épi- 


La  Convention  pouvait-elle  écarter  d’elle  la 
i nécessité  d'un  gouvernement  arbitraire , dicta- 
1 torial,  armé  d'une  intimidation  puissante,  dans 
| les  circonstances  oû  se  trouvaient  lu  république 
et  la  France  , et  oû  elle  se  trouvait  elle-même  ? 
Quelle  que  soit  la  réponse  que  se  fasse  à soi- 
même  le  philosophe  ou  l'homme  de  loi , l'homme 
d'Etat  ne  peut  hésiter.  Sans  un  gouvernement 
concentré  et  exceptionnel , la  Révolution  péris- 
sait inévitablement,  sous  l'anarchie  au  dedans  et 
sous  la  contre-révolution  au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et 
l'étouffait  dans  l'étreinte  de  sept  cent  mille 
hommes.  Les  émigrés  marchaient  a la  tète  des 
étrangers  , et  fraternisaient  déjà  , dans  Valen- 
ciennes et  dans  Coudé  conquis,  avec  le  roya- 
lisme. I.a  Vendée  soulevait  le  sol  entier  de 
l'Ouest  et  nouait  d’une  main  son  insurrection 
religieuse  avec  l’insurrection  de  la  Xormandic, 
de  l'autre  avec  l'insurrection  du  Midi.  Marseille 
arborait  le  drapeau  du  fédéralisme  à peine  abattu 
à Paris.  Toulon  et  la  flotte  tramaient  leur  défec- 
tion et  ouvraient  leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux 
Anglais.  Lyon  , se  déclarant  municipalité  souve- 
raine, emprisonnait  les  représentants  du  peuple 
et  dressait  la  guillotine  contre  les  partisans  de  la 
Convention. 

I.a  commune  de  Paris,  fière  de  son  dernier 
triomphe,  affectait  vis-à-vis  de  la  représentation 
nationale  la  modération  de  la  force,  mais  cou- 
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servait  une  attitude  qui  tenait  plus  de  la  me- 
nace que  du  respect.  Pache , Hébert  , Chau- 
me lie,  Ronsin,  Vincent,  Leclerc,  Jacques  Roux, 
les  amis  et  continuateurs  de  Marat,  les  Corde- 
liers n’avaient  pas  licencié  les  attroupements  du 
31  mai  et  déclamaient  audacieusement  contre  la 
somnolence  de  Danton  , contre  la  faiblesse  de 
Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  comité  de 
salut  public.  Orgueilleux  d’avoir  décimé  déjà  la 
Convention , ils  annonçaient  tout  haut  le  projet 
de  la  décimer  encore.  Ils  lui  demandaient  impé- 
rieusement contre  les  mœurs,  contre  le  culte, 
contre  la  propriété,  contre  le  commerce,  des 
mesures  que  la  Convention  ne  pouvait  leur  con- 
céder sans  bouleverser  de  fond  en  comble  tous 
les  éléments  de  l'ordre  social.  Les  clubs,  les 
comités  révolutionnaires , les  assemblées  des 
sections  , la  place  publique , les  faubourgs , les 
journalistes  faisaient  écho  à ces  doctrines  et 
offraient  leurs  bras  pour  y plier  la  représenta- 
tion asservie.  Le  peuple  ne  parlait  que  de  se  faire 
justice  à lui-même  et  de  renouveler,  en  les  sur- 
passant , les  assassinats  de  septembre.  Comment 
un  corps  politique  jeté  au  milieu  de  cette  tem- 
pête , ne  pouvant  ni  négocier  avec  l'Europe , ni 
pacifier  les  insurrections  de  l'intérieur,  ni  se 
défendre  lui-même  dans  Paris  par  la  force  des 
lois  brisées  dans  sa  main  , pouvait-il  se  main- 
tenir et  sauver  avec  lui  la  république  et  la  patrie 
par  la  seule  force  abstraite  d'une  constitution  qui 
n'existait  plus,  et  sans  s’environner  de  prestige, 
de  l’omnipotence  et  d'un  appareil  intimidant  de 
force  et  de  répression  contre  ses  amis  et  contre 
ses  ennemis  ? 


XL 


La  dictature  de  la  Convention  n'était  point 
toute  une  usurpation , car  la  Convention  c'était 
la  Révolution  même  concentrée  à Paris,  et  la 
Révolution  c'était  lu  France.  La  France  et  la 
Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment  d’autre 
gouvernement  national  que  dans  la  Convention. 
La  Convention  avait  donc,  selon  elle,  tous  les 
droits  de  la  Révolution  et  de  la  France.  Le  pre- 
mier de  ces  droits,  c’était  de  se  sauver  et  de  sur- 
vivre. La  seule  loi,  dans  un  tel  moment,  c'était 
un  hors  la  loi  universel  qui  intimidât  tous  les 
complots  , qui  abattit  toutes  les  résistances  , qui 
écrasât  toutes  les  factions,  et  qui  saisit,  à force 
de  promptitude  et  de  stupeur , un  pouvoir  qui 
manquait  à tout  et  à tous , et  sans  lequel  tout 


périssait  à la  fois.  Ce  pouvoir , Robespierre  , 
Danton,  la  Montagne  eurent  l’audace  de  le  cher- 
cher et  de  le  trouver  dons  le  fond  même  de  l’anar- 
chie. La  Convention  eut  l'énergie  et  le  malheur 
de  s’associer  à leur  entreprise  et  d’assumer  sur 
elle  une  éternelle  responsabilité.  En  forgeant  la 
dictature , elle  crut  forger  une  arme  défensive 
indispensable,  dans  sa  pensée,  au  salut  de  la 
liberté  ; mais  l'arme  de  la  tyrannie  esttrop  lourde 
pour  le  bras  des  hommes.  Au  lieu  de  menacer 
avec  choix  et  mesure  , elle  frappa  nu  hasard  , 
snns  justice,  et  sans  pitié.  L'arme  emporta  la  main. 
Là  fut  le  crime , et  c’est  ce  crime  qu’expie  en- 
core aujourd'hui  la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  : « Les  idées  ont  le  droit 
« d'éclore,  les  vérités  ont  le  droit  de  combattre, 
« les  révolutions  qui  résument  ces  idées  et  ces 
« vérités  ont  le  droit  de  se  défendre  et  de 
« triompher.  La  Convention  représente-t-elle  la 
« Révolution?  Oui. — A-t-elle  le  droit  de  la  sau- 
« ver?  Oui.  — Le  salut  de  l'idée  et  de  la  vérité 
« révolutionnaires  exige-t-il  une  dictature  de 
« l’Assemblée  nationale  aussi  légitime  et  aussi 
« omnipotente  que  la  nation  elle-même?  Oui.  — 
.!  La  volonté  nationale  souveraine  est-elle  la  loi 
*'  du  moment?  Oui.  — Les  circonstances  exi- 
« gent  clles  sous  peine  de  mort  que  cette  loi  soit 
« efficace  contre  toutes  les  factions,  intimidante, 
« irrésistible  cl  par  conséquent  exceptionnelle  ? 
« Oui  encore.  » Le  gouvernement  fortement 
unitaire  de  la  Convention  était  donc  inévitable 
dans  le  moment  où  il  fut  créé.  Faire  des  lois  tem- 
poraires , sévères,  impartiales,  appliquer  des 
pénalités , est  le  droit  de  toute  dictature  ; pro- 
scrire et  tuer  contre  toutes  les  lois  et  contre  toute 
justice,  inonder  de  sang  les  échafauds,  livrer  non 
des  accusés  aux  tribunaux  mais  des  victimes  aux 
bourreaux  , commander  des  jugements  au  lieu 
«le  les  attendre  , donner  aux  citoyens  leurs  en- 
nemis pour  juges,  encourager  les  délateurs,  jeter 
aux  assassins  les  dépouilles  des  suppliciés  , em- 
prisonner et  immoler  sur  simples  soupçons,  tra- 
duire en  crime  les  sentiments  de  la  nature, 
confondre  les  âges , les  sexes , les  vieillards , les 
enfants , les  femmes , les  mères  , les  filles  dans 
les  crimes  des  pères  , des  maris , des  frères , ce 
n'est  plus  dictature  , c’est  proscription.  Or  tel 
fut  le  double  caractère  de  la  terreur.  Par  l'un , 
la  Convention  restera  monumentale  sur  la  brèche 
de  la  patrie  sauvée  et  de  la  Révolution  dé- 
fendue; par  l'autre  , sa  mémoire  sera  souillée 
du  sang  que  l’histoire  remuera  éternellement 
sans  pouvoir  l'effacer  jamais  sur  son  nom. 
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I 

Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  ter- 
reur fut  le  général  Custine.  Son  crime  était  de 
mettre  de  l'art  dans  la  guerre.  Les  Montagnards 
voulaient  une  guerre  au  pas  de  course  et  au  pas 
de  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux  plé- 
béiens pour  diriger  les  masses  plébéiennes,  et 
des  généraux  ignorants  pour  inventer  la  guerre 
moderne. 

On  a vu  comment  Custine , enlevé  du  mi- 
lieu de  son  armée,  dont  il  était  adoré,  par  le 
commissaire  de  la  Convention,  Levasseur,  était 
arrivé  à Paris  pour  y rendre  compte  de  son 
inaction.  L’immense  popularité  dont  il  avait  été 
couvert  par  ses  premières  invasions  au  cœur  de 
l’Allemagne  et  par  la  prise  de  Mayence  l’envi- 
ronnait encore.  Les  ofticicrs  l'admiraient , les 
soldats  l’aimaient;  une  sorte  de  coquetterie  sol- 
datesque cachant  l’adulation  sous  la  rudesse,  une 
sévérité  de  discipline  qui  sévissait  et  qui  cédait  à 
propos  , une  éloquence  naturelle , des  mœurs  à 
la  fois  libres  et  martiales , une  grande  fortune 
généreusement  prodiguée  dans  les  camps  , l’aris- 
tocratie d'un  nom  dont  la  démocratie  elle-même 
subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on  croyait 
inclinées  vers  les  Girondins  , enfin  la  faveur  se- 
erète  des  royalistes , qui  aimaient  à le  soupçon- 
ner d'arrière-pensée  pour  la  monarchie,  tout 
concourait  à répandre  autour  de  Custine  l'intérêt 
qui  s’attache  à la  gloire , à l’espérance  et  à la 
persécution.  Sa  présence  à Paris  avait  ranimé 
tous  ces  sentiments  : l’enthousiasme  et  les  ap- 
plaudissements soulevés  par  son  apparition  dans 
les  lieux  publics,  dans  les  promenades,  aux 
théâtres , firent  craindre  à la  Convention  qu’en 
appelant  à Paris  un  accusé  elle  n’eût  appelé  un 
maître,  et  que  le  rôle  de  Cromwell  ne  tentât  le 
général  obéissant.  Elle  se  hâta  de  le  faire  arrêter 
et  de  le  livrer  aux  juges.  Ce  n'était  pas  au  mo- 


ment où  elle  voulait  s'emparer  de  la  toute- 
puissance  qu’elle  eût  voulu  reconnaître  dans  l’ar- 
mée une  autre  popularité  que  la  sienne , et 
ménager  un  ascendant  avec  lequel  elle  aurait 
eu  plus  tard  à compter.  Le  crime  de  Custine 
était  de  paraître  nécessaire.  On  ne  voulait  plus 
d'hommes  nécessaires , on  voulait  que  la  patrie 
fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée , 
. deux  partis  dans  la  Convention  et  dans  le  co- 
mité de  salut  public  : le  parti  de  Danton  et  le 
parti  de  Robespierre.  Danton  et  les  siens,  Fabre 
1 d'Églantine,  Legendre,  Chabot,  Drouet,  Camille 
Desmoulins,  Bazire  , Alquier,  Merlin  de  Thion- 
ville,  Merlin  de  Douai , Delmas,  avaient  toujours 
I entretenu , avec  les  généraux  de  la  république , 
des  intelligences  qui  attestaient  dans  ces  conven- 
tionnels des  arrière-pensées  d’intervention  mili- 
taire, dont  ils  caressaient  de  loin  les  instruments, 
i Us  se  ménageaient  la  faveur  des  armées  ; ils 
: entretenaient  des  correspondances  et  des  amitiés 
avec  les  chefs  ; ils  visitaient  les  camps  ; ils  parta- 
: geaient , disait-on,  les  dépouilles;  ils  étaient  les 
patrons  des  généraux  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistère de  la  guerre;  ils  affichaient  des  amitiés 
avec  ceux-lâ  même  dont  les  noms  illustres  et  le 
républicanisme  douteux  rendaient  la  fréquenta- 
tion suspecte  aux  Jacobins.  Tout  récemment , 
Camille  Desmoulins  venait  d’exciter  la  colère  des 
patriotes  en  se  déclarant  l'ami  de  Dillon , qu'il 
voulait  porter  au  commandement  de  l’armée  du 
Nord  , et  en  lacérant  d'invectives  les  accusateurs 
de  ce  général.  Cet  écrivain  étourdi  avait  accusé 
le  comité  de  salut  public  de  désorganiser  les  ar- 
mées en  touchant  aux  plans  des  généraux  avec 
des  moins  ineptes.  La  Montagne  indignée  n’avait 
pardonné  à Camille  Desmoulins  que  par  pitié 
pour  la  légèreté  de  son  caractère.  Les  Monta- 
gnards l’avaient  regardé,  dit-il  lui-même,  avec 
cet  œil  inquiet  et  irrité  dont  les  chevaliers 
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romains  regardaient , au  sortir  du  sénat , César 
suspecté  d’avoir  trempé  dans  la  conjuration  de 
Catilina. 

Les  choses  s’aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Du- 
mouricz;  tout  semblait  trahison.  Dillon,  Miranda 
étaient  arrêtés.  Les  amis  de  Danton,  et  Legendre 
lui-même,  disaient  qu'il  fallait  abandonner  quel- 
ques têtes  de  généraux.  Robespierre  ne  faisait 
que  suivre  l’instinct  de  sa  nature  et  qu'obéir  aux 
ombrages  de  son  caractère , en  pressant  l'accu- 
sation de  Custinc,  et  en  abattant  tous  les  chefs 
militaires  sur  lesquels  l’armée  porterait  les  yeux 
plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté  étuit  son  but; 
il  ne  voulait  d'armée  que  pour  la  défendre  dans 
son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait 
être  , selon  lui,  le  peuple  lui-même.  L'armée, 
instrument  de  gloire  , avait  toujours  été  tournée 
dans  l’histoire  en  instrument  de  tyrannie.  L’ar- 
mée, à ses  yeux,  était  l'arme  des  rois.  La  vic- 
toire donnait  aux  généraux  la  popularité  des 
camps  ; la  popularité  des  camps  leur  donnait 
l'impatience  du  joug  civil.  De  général  tout-puis 
sant  redevenir  citoyen  obéissant  lui  semblait  un 
effort  supérieur  à la  vertu  humaine.  Il  ne  vou- 
lait pas  que  l'armée  prit  l'habitude  d'admirer  un 
chef  et  que  le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la 
gloire.  Dès  le  temps  de  l'Assemblée  législative , 
on  l'avait  vu  s'opposer  seul  a la  guerre  deman- 
dée par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu  de  loin  les 
trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux  ré- 
volutions que  les  anarchies.  11  persévérait  dans 
sa  pensée.  Luekner,  la  Fayette,  Dumouricz , 
Custinc  , Dillon , Biron  n'avaient  jamais  obtenu 
grâce  devant  lui.  Les  victoires  l'avaient  trouvé 
plus  froid  et  plus  amer  que  les  défaites,  car  il 
voyait  plus  de  danger  dans  la  renommée  d'un 
général  heureux  que  dans  la  perle  d'une  bataille. 
Amant  exclusif  jusqu’à  la  cruauté  de  l’idée  dé- 
mocratique, il  en  était  jaloux  jusqu’à  lui  sacrifier 
le  patriotisme. 


H 


Custinc  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des 
souvenirs  de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la 
présence  de  sa  belle-fille  , dont  la  beauté  , la 
grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les  larmes  atten- 
drissaient la  rigueur  des  âmes.  Cette  jeune  femme 
avait  épousé  le  fils  unique  de  Custine , lequel 
était  déjà  emprisonné.  Elle  ne  quittait  le  cachot 
de  son  mari  que  pour  consoler  son  beau-père 
dans  sa  prison  et  l'accompagner  ou  tribunal. 


Custine  n’avait  été  pour  elle  pendant  son  élé- 
vation qu'un  censeur  exigeant  et.  chagrin.  L’in- 
fortune du  général  avait  tout  fait  oublier  à 
madame  de  Custine.  Elle  s’était  dévouée  au  salut 
et  à la  consolation  de  l'homme  dont  elle  avait  eu 
souvent  à déplorer  la  dureté.  Elle  voulait  prou- 
ver son  amour  à son  mari  en  lui  rendant  un  père. 
Elle  avait  assiégé  de  sollicitations  les  juges  , les 
jurés,  les  membres  des  comités.  Elle  se  montrait 
devant  le  tribunal , à cèté  de  Custine , comme 
l’innocence  qui  dissipe  le  soupçon.  Custine  n'avait 
eu  que  les  faiblesses  et  les  inconséquences  de  son 
orgueil.  II  avait  trahi  les  espérances  de  la  ré- 
publique , il  n'avait  ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie. 
Le  sentiment  de  son  innocence , le  besoin  que 
l'armée  avait  de  ses  talents  le  rendaient  calme  et 
fier  devant  ses  accusateurs.  La  supériorité  de  ses 
connaissances  militaires  sur  celles  des  témoins 
qui  l’inculpaient,  la  sûreté  de  sa  mémoire,  la 
promptitude  et  la  netteté  de  ses  répliques , la 
chaleur  vraie  de  son  patriotisme,  et  enfin  cette 
éloquence  martiale  dont  les  camps  avaient  exercé 
en  lui  le  don  naturel , donnaient  aux  séances  du 
tribunal  révolutionnaire  l'attrait  et  la  solennité 
d'une  tragédie.  C'était  la  première  grande  ingra- 
titude de  la  république. 


III 


Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  bouche 
de  fer  de  la  terreur,  indifférente  à la  vérité  ou  à 
la  calomnie,  lut  une  longue  et  confuse  accusa- 
tion où  tous  les  actes  militaires  de  Custine , et 
principalement  ses  retraites  et  l’abandon  de 
Mayence,  étaient  travestis  en  actes  de  trahison. 
On  entendit  de  nombreux  témoins.  Les  uns  étaient 
des  délateurs  en  titre  qui  couraient  les  camps 
pour  y enregistrer  les  murmures  vagues  et  les 
mécontentements  personnels  des  troupes  ; les 
autres  étaient  des  démagogues  allemands  de 
Mayence  ou  de  Liège,  imputant  au  général  fran- 
çais d’avoir  méprisé  leurs  conseils  et  modéré 
leurs  excès.  Les  autres  enfin  étaient  des  repré- 
sentants du  peuple  en  mission  auprèsdes  armées, 
tels  que  Montaut,  Lcquinio,  Léonard-Bourdon, 
Merlin  de  Thionville,  Couturier,  Hentz;  ceux-là 
furent  les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages. 
Ils  parlèrent  de  Custinc  en  hommes  qui  avaient 
désapprouvé  quelquefois  sa  conduite , mais  qu  i 
avaient  le  sentiment  de  son  innocence  et  le  res- 
pect de  son  malheur.  Aucun  ne  prononça  le  mot 
de  trahison. 
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Custine  discute  les  différents  chefs  d'accusa- 
tion, débattit  les  témoignages,  rétablit  les  faits, 
les  circonstances , les  dates  , et  anéantit  toutes 
les  inculpations  avec  un  sang-froid,  une  lucidité 
et  une  force  qui  grandirent  justement  la  renom- 
mée de  6on  talent  sur  ce  champ  de  bataille  où  il 
disputait  son  honneur  et  sa  vie.  Aucune  preuve 
ne  fut  produite.  Il  ne  resta  de  soupçon  que  dans 
l’âme  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir.  Le  patrio- 
tisme indigné  du  général  eut  des  accents  de  gran- 
deur et  de  sincérité  qui  confondaient  l'ingratitude 
de  sa  patrie. 


IV 


Levasseur  de  la  Sarthe  avant  dit  au  tribunal 
qu’il  avait  remarqué  dans  la  conduite  de  Custine 
les  mêmes  symptômes  de  trahison  qui  avaient 
caractérisé  la  conduite  de  Dumouriez,  pour  li- 
vrer scs  propres  soldats  à la  merci  de  l'ennemi  : 
« Moi  ! » s'écria  Cust  ine  pour  toute  réponse  et 
en  levant  les  bras  au  ciel,  >■  moi!  avoir  médité 
« de  faire  massacrer  mes  braves  frères  d’armes!» 
Quelques  larmes  coulèrent  de  scs  yeux  et  furent 
sa  seule  réfutation. 

Cependant  l'impatience  des  Jacobins  gourman- 
dait  la  lenteur  du  tribunal.  Lu  conviction  de  l'in- 
nocence , l’attendrissement  ou  l’admiration  ga- 
gnaient tous  les  cœurs.  Les  jurés  flottaient  entre 
leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  termina 
les  débats  par  un  discours  de  deux  heures,  où  la 
clarté  de  la  réfutation,  la  dignité  des  sentiments, 
le  pathétique  mâle  et  sobre  de  l'homme  de 
guerre  et  l’éloquence  révolutionnaire  du  patriote 
convaincu  ne  laissèrent  aucun  des  innombrables 
spectateurs  sans  émotion  et  sans  respect.  On 
croyait  et  il  croyait  lui-mème  à son  acquittement. 
Sa  belle-fi lie  versait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés, 
h une  majorité  inattendue,  déclarèrent  la  culpa- 
bilité. Le  tribunal  prononça  la  peine  : c'était  la 
mort. 

Il  était  nuit.  Le  général,  entouré  d'une  haie 
de  gendarmes,  rentra  dans  la  salle  pour  entendre 
son  jugement.  L’anxiété  du  doute  pâlissait  son 
visage.  Il  promenait  des  regards  incertains  sur 
la  foule  , comme  pour  interroger  les  visages  sur 
son  sort.  Mais  la  foule  elle-même  ne  savait  rien. 
Les  flambeaux  qui  éclairaient  pour  la  première 
fois  le  prétoire  , depuis  l’ouverture  du  procès, 
annonçaient  à Custine  que  la  délibération  des 
jurés  avait  été  longue,  et  que  sa  tête  avait  été 
disputée  à peu  de  voix.  L'auditoire  palpitant, 


l'attitude  consternée  des  juges  lui  donnèrent 
pour  la  première  fois  le  pressentiment  du  sup- 
| plicc.  II  s'assit  les  yeux  fixés  sur  le  président. 

( Coffinhal  lut  la  déclaration  du  jury  et  lui  de- 
j manda,  selon  l'usage,  s'il  avait  à réclamer  contre 
, la  peine  de  mort  que  l'accusateur  public  som- 
, mait  les  juges  de  prononcer  contre  lui. 

L'âme  de  Custine  parut  bouleversée  , moins 
: par  la  terreur  de  la  mort  que  par  rélonnemcnt 
de  l'injustice.  11  promena  scs  regards  autour  de 
lui  pour  y chercher  scs  défenseurs  et  pour  im- 
; plorer  une  dernière  voix.  Ses  défenseurs  s'étaient 
retirés.  Ne  les  apercevant  pas , Custine  se  re- 
tourna vers  le  tribunal  avec  un  geste  d'abandon 
! de  soi-même.  » Je  n’ai  plus  un  seul  défenseur,  » 
s’écria-t-il  ; « ils  se  sont  tous  évanouis.  Ma  con- 
« science  ne  me  reproche  rien.  Je  meurs  calme 
« et  innocent.  • 

V 

On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se 
taisait  ou  sanglotait.  Des  applaudissements  écla- 
taient au  dehors  parmi  le  peuple.  Custine  rentra 
dans  le  greffe  de  la  Conciergerie,  salle  d'attente 
entre  la  mort  et  la  vie.  Il  y tomba  à genoux,  le 
front  dans  ses  mains,  et  reste  ainsi  prosterné 
deux  heures  , abîmé  dans  ses  réflexions  et  sans 
proférer  une  parole.  Peut-être  pesait-il  en  lui- 
même  ce  qu’il  avait  sacrifié  de  son  rang,  de  son 
sang,  de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi 
de  chrétien  à la  Révolution,  contre  la  récom- 
pense qu’il  recevait  en  ce  moment  d’elle.  En  se 
relevant,  il  demanda  un  prêtre  et  passa  la  nuit 
tout  entière  avec.  le  ministre  de  Dieu.  Sa  fin 
démentit  sa  vie.  Il  demanda  la  force  de  mourir 
à cette  religion  contre  laquelle  il  avait  combattu 
à la  tète  des  soldats  de  la  république.  Il  s'avoua 
ainsi  le  vaincu  des  doctrines  dont  il  s’était  dé- 
claré l’ennemi.  Il  ne  garda  rien,  dans  ces  der- 
niers moments , de  ce  décorum  de  la  mort  du 
soldat,  qu'il  avait  si  souvent  bravée  sur  le  champ 
de  bataille.  L'homme  et  le  père  se  montrèrent 
seuls;  le  guerrier  disparut.  11  écrivit  une  lettre 
touchante  à son  fils  pour  lui  recommander  le 
| soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la 
république,  et  la  réhabilitation  de  son  innocence 
: dans  le  cœur  du  peuple,  quand  le  temps  détrom- 
j perait  le  soupçon.  Il  monte  sur  la  charrette,  les 
i mains  liées.  Une  redingote  de  drap  bleu  , qui 
. conservait  quelques  couleurs  et  quelques  galons 
| d’uniforme,  révélait  seule  la  dignité  du  général 
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dans  le  eoslumc  du  condamné.  Il  baisait  avec 
ardeur  un  crucifix  que  son  confesseur,  assis  à 
côté  de  lui  , pressait  sur  ses  lèvres.  Scs  yeux, 
mouillés  de  larmes,  se  portaient  alternativement 
de  la  foule  au  ciel,  comme  s’il  eût  reproché  son 
inconstance  à ce  peuple  , et  demandé  justice  à . 
Dieu.  Descendu  de  la  charrette  au  pied  de  l’écha- 
faud, il  tomba  de  nouveau  à genoux  sur  le  pre-  j 
micr  degré  de  l'échelle.  Sa  prière  , que  l'on 
n’osait  interrompre,  parut  redoubler  de  ferveur 
et  se  prolongea  longtemps.  Il  monta  enfin  d’un 
pas  ferme;  et  regardant  un  moment  le  couteau  ! 
comme  si  c'eût  été  la  baïonnette  de  la  patrie, 
il  se  remit  aux  mains  du  bourreau  et  mourut.  | 
Cette  mort  fit  rentrer  toutes  les  pensées  de  tra-  j 
bison  dans  les  cœurs  des  généraux,  toutes  les 
insubordinations  dans  le  devoir  ; elle  fit  tomber 
devant  formée  étonnée  la  tète  de  son  chef  le 
plus  populaire.  Elle  lui  montra  quelle  n'avait  ; 
d’autre  chef  que  la  Convention.  Elle  donna  aux 
représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un 
caractère  d'inflexibilité  qui  commanda  l’obéis- 
sance et  l'héroïsme  par  la  terreur.  Le  parti  mi- 
litaire émigré  avec  la  Fayette  , transfuge  avec 
Dumouriez , décapité  avec  Custine,  honteux  et 
silencieux  avec  Danton, fut  complètement  anéanti 
par  ce  supplice  et  n'essaya  plus  de  lutter  contre 
Robespierre  , devenu  le  symbole  du  peuple  et 
la  seule  tète  dominante  de  la  république. 

VI 

Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient 
d'ensanglanter  l'échafaud  en  soixante  jours.  La 
hache  de  la  terreur  une  fois  remise  dans  les 
mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus  la  lui  reti- 
rer. L'implacable  et  lèche  vengeance  demandait 
sans  cesse  la  tète  de  Marie-Antoinette.  L’impopu- 
larité aveugle  de  cette  infortunée  princesse  avait 
survécu  même  à sa  chute  et  à sa  disparition.  Elle 
était , dans  les  propos  du  peuple  endurci , la  ! 
contre-révolution  enchaînée,  mais  la  contre-révo- 
lution encore  vivante.  En  immolant  Louis  XVI,  j 
le  peuple  savait  bien  qu’il  n’avait  immolé  que  la 
main.  L’âme  des  cours  était , pour  les  ennemis 
de  la  royauté  , dans  Marie-Antoinette.  A ses 
yeux,  Louis  XVI  était  la  personne  de  la  royauté, 
sa  femme  en  était  le  crime.  Déjà,  depuis  quelques 
jours,  le  conseil  de  la  commune  retentissait  d’ac- 
cusations significatives  contre  ceux  des  commis- 
saires de  la  commune  qui  témoignaient  aux  pri- 
sonniers du  Temple  quelques  égards  ou  quelque  j 


| pitié.  L'insolence  et  l'outrage  leur  étaient  com- 
mandés comme  une  vertu  de  leur  opinion.  Les 
exhumations  des  sépulcres  de  Saint- Denis,  or- 
données par  la  Convention  sur  les  injonctions  de 
la  commune, allaient  disperser  jusqu’aux  cendres 
des  rois.  Comment  épargner  les  personnes  royales 
qui  respiraient  encore  au  milieu  de  Paris?  11  sem- 
blait aux  Jacobins  impitoyables  que  l'atmosphère 
de  la  république  serait  calmée  et  purifiée  par  ce 
sang  qui  leur  était  odieux.  Le  comité  de  salut 
publie  ordonna  à Fouquicr-Tinville  de  presser  le 
jugement. 

VII 

Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la 
reine  comme  innocente  de  haine  contre  la  répu- 
blique, aucun  ne  la  croyait  dangereuse  à la  Révo- 
lution ; quelques-uns  rougissaient  de  la  nécessité 
de  livrer  cette  victime.  Robespierre  lui-mêine, 
si  acharné  contre  le  roi,  aurait  voulu  préserver 
la  reine.  « Les  révolutions  sont  bien  cruelles,  » 

: disait-il  à cette  époque.  « Il  n’y  a point  de  sexe 
« ni  dage  devant  elles.  Les  idées  sont  impi- 
« toyables  ; mais  le  peuple  devrait  savoir  aussi 
« pardonner.  Si  ma  tête  n’était  pas  nécessaire  à 
« la  Révolution , il  y a des  moments  où  j’oflri- 
| « rais  ma  tète  au  peuple  en  échange  d’une  de 
i « celles  qu’il  nous  demande.  » 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier,  par  aucun 
| sentiment,  l'inflexibilité  de  la  ligne  qu'il  traçait 
dans  le  comité  à la  marche  de  la  république. 
Quant  au  reste  de  la  Montagne,  Collot,  Legendre, 
Camille  Desmoulins,  Billand-Varennes,  Barère, 
emportés  par  la  colère  et  entraînés  par  la  fai- 
blesse dans  le  mouvement  général  du  moment, 
ils  cherchaient  à deviner  les  instincts  de  la  mul- 
titude afin  de  lui  plaire  en  les  servant.  Restait  la 
compassion  de  l’opinion,  qui  pouvait  s’émouvoir 
pour  une  reine,  pour  une  veuve,  pour  une  mère, 
pour  une  captive,  immolée  de  sang-froid  par  tout 
un  peuple.  Mais  l'opinion,  asphyxiée  par  la  ter- 
reur, était  dominée  par  l’échafaud.  La  peur  rend 
égoïste  comme  la  prospérité.  Chacun  avait  trop 
pitié  de  soi-même  pour  garder  de  la  pitié  aux 
malheurs  d'autrui. 

VIII 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple, 
au  moment  où  le  roi  s'arrachait  aux  derniers 
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embrassements  pour  marcher  à l'échafaud.  La 
reine,  couchée  tout  habillée  sur  son  lit,  était 
restée,  pendant  les  longues  heures  d'agonie  du 
21  janvier,  abîmée  dans  de  longs  évanouisse- 
ments interrompus  par  des  sanglots  et  des  prières. 
Elle  avait  cherché  à deviner  le  moment  précis  où 
le  couteau  fatal  trancherait  la  vie  de  son  mari, 
pour  attacher  son  âme  à la  sienne  et  invoquer 
comme  protecteur  au  ciel  celui  qu’elle  perdait 
comme  époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  Vive  la 
république!  qui  s’étaient  reproduits  de  proche 
en  proche,  du  pied  de  la  guillotine  jusqu'au  pied 
de  la  Bastille,  et  le  roulement  des  pièces  de  ca- 
non qui  rentraient  des  boulevards  dans  les  sec- 
tions, avaient  indiqué  à la  reine  ce  moment.  Elle 
désirait  ardemment  connaître  les  funèbres  détails 
des  dernières  pensées  et  des  dernières  paroles  de 
son  mari.  Elle  savait  qu’il  mourrait  en  homme 
et  en  sage,  elle  avait  besoin  «le  savoir  s’il  était 
mort  en  roi.  Une  faiblesse  devant  son  peuple  et 
devant  la  postérité  l’aurait  plus  humiliée  que  l'é- 
chafaud. Le  conseil  de  la  commune  refusa  à Marie- 
Antoinette  cette  consolation.  Cléry,  devenu  plus 
précieux  pour  elle  depuis  ses  dernières  commu- 
nications avec  son  maître,  et  emprisonné  encore 
pendant  plus  d'un  mois  dans  la  tour,  n'eut  plus 
d’entrevue  avec  les  captives.  Il  ne  put  remettre 
ni  les  boucles  de  cheveux,  ni  l’anneau  de  mariage. 
Ces  reliques  , presque  teintes  du  sang  du  sup- 
plicié , furent  scellées  et  déposées  dans  la  salle 
de  la  tour  où  se  tenaient  les  commissaires  de  la 
commune.  Dérobées  quelques  jours  après  par  le 
pieux  larcin  d'un  municipal  nommé  Toulan,  qui 
cachait  sous  l'apparence  de  ses  fonctions  un  dé- 
vouement passionné  à la  reine,  elles  furent  en- 
voyées au  comte  de  Proyencc. 


IX 


La  reine  demanda  à scs  geôliers  la  permission 
de  donner  la  dernière  marque  de  respect  à la 
mémoire  de  son  mari,  en  portant  son  deuil.  Celle 
demande  fut  accordée,  mais  à des  conditions  de 
simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressemblaient  à 
une  loi  somptuaire  sur  la  douleur.  Par  une  autre 
délibération  spéciale,  le  conseil  de  la  commune 
accorda  aussi  quinze  chemises  au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  cap- 
tivité intérieure  des  princesses  suivirent  la  mort 
du  roi.  Pendant  les  premiers  moments,  les  com- 
missaires du  Temple  crurent  eux-mêmes  que  la 
république  satisfaite  ne  tarderait  pas  à remettre 


en  liberté  les  enfants  et  les  femmes.  Des  munici- 
paux indulgents  laissaient  entreluirc  cette  possi- 
bilité dans  leurs  paroles.  Madame  Élisabeth  et  la 
jeune  princesse  cherchaient  à la  faire  pénétrer 
dans  l’âme  de  la  reine,  sinon  comme  une  espé- 
rance, du  moins  comme  une  diversion  à ses  lar- 
mes; mais  la  reine  y restait  insensible;  soitqu’clle 
ne  crût  pas  aux  retours  d’humanité  d’un  peuple 
qui  avait  poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l’écha- 
faud pour  un  roi  jadis  aimé,  soit  que  la  liberté 
sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui  parût  moins 
désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à descendre  au  jar- 
din, dont  la  promenade  lui  avait  été  rouverte. 
— Il  lui  serait  impossible , » disait-elle  en  se 
rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  « de  passer 
« devant  ln  porte  de  la  chambre  du  roi,  au  pre- 
« micr  étage  de  la  tour.  Elle  y verrait  sans  cesse 
« la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les  marches  de 
<•  l'escalier.  « 11  n’y  avait  ni  air  ni  ciel  qui  pus- 
sent compenser  pour  elle  un  tel  supplice  de  Faîne. 
Seulement,  alarmée  des  suites  de  eette  réclusion 
complète  sur  la  santé  de  scs  enfants,  elle  consen- 
tit, à la  fin  de  février,  à prendre  un  peu  d'air  et 
d’exercice  sur  la  plate-forme  de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curio- 
sité que  ces  promenades,  aperçues  du  dehors,  ex- 
citaient dans  les  maisons  voisines,  et  suspectant 
des  intelligences  par  le  regard,  disputa  la  vue  de 
l'horizon  aux  captives.  11  ordonna,  par  une  déli- 
bération du  26  mars,  que  le  vide  des  créneaux  de 
la  tour  serait  rempli  par  des  jalousies  qui,  eu  lais- 
sant pénétrer  l’air,  intercepteraient  le  regard. 

Ces  précautions , cruelles  pour  les  enfants , 
étaient  un  bienfait  pour  la  reine.  Elles  lui  déro- 
baient l'aspect  d'une  ville  odieuse,  les  bruits  de 
la  terre,  et  ne  lui  laissaient  voir  que  le  ciel  où 
elle  aspirait.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son 
âme  s’aperçût  de  ln  décadence  de  son  corps.  Elle 
passait  les  nuits  dans  des  insomnies  que  scs  traits 
révélaient  le  matin.  Sa  sœur  et  sa  fille  la  suppliè- 
rent de  demander  l'ouvert  lire  d'une  portode  com- 
munication entre  sa  chambre  et  la  chambre  con- 
tiguë dans  laquelle  on  les  enfermait  elles-mêmes 
tous  les  soirs.  La  reine  y consentit  par  déférence 
pour  leur  tendresse.  Chaumettc.  procureur  gé- 
néral de  1a  commune,  attendri  par  les  larmes  des 
princesses  et  par  le  spectacle  du  dépérissement 
de  la  reine,  promit  d’appuyer  cette  demande.  Le 
lendemain  il  revint,  accompagné  de  Paclie  et  de 
Santcrrc,  annoncer  à la  reine  que  le  conseil  avait 
rejeté  cette  supplique. 

Paclie  et  Santcrrc  ne  purent  contempler  sans 
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stupeur  la  victime  abattue  de  tant  de  persécu- 
tions. Ils  se  retirèrent  effrayés  de  leur  toute- 
puissance  et  enchaînés  dans  les  exigences  d'une 
opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessus  du  peuple, 
leur  défendait  même  d’être  hommes. 

X 

La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibi- 
lité, qui  domine  même  l'opinion,  avait  introduit 
des  hommes  dévoués  à travers  les  guichets  du 
Temple.  Un  complot  était  ourdi  par  quelques- 
uns  des  municipaux  pour  adoucir  ln  captivité 
des  princesses  et  pour  leur  ménager  des  intelli- 
gences avec  le  dehors.  Toulan,  Lepitre,  Beu- 
gneau,  Vincent,  Bruno,  Merle  et  Michonis  trom- 
paient la  surveillance  des  autres  commissaires  et 
les  précautions  de  la  commune. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et 
oublié  dans  Paris,  était  en  communication  avec 
ces  commissaires  et  transmettait  ainsi  aux  prin- 
cesses les  faits,  les  bruits,  les  espérances  et  les 
trames  du  dehors  qui  intéressaient  leur  situa- 
tion. Ces  communications,  verbales  ou  écrites, 
ne  pouvaient  parvenir  aux  captives  qu'avec  des 
précautions  et  des  ruses  qui  déconcertassent  les  | 
yeux  des  autres  commissaires.  Les  municipaux  sc  j 
surveillaientmutuelleraent.  l’n  regard  ou  un  geste  ; 
d'intelligence  surpris  par  l’un  aurait  conduit  l'au- 
tre à l'échafaud.  Toulon  et  Lepitre  empruntaient 
lamaindeTurgy  et  l'intermédiaire  des  objets  ina- 
nimés. Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur  était 
destiné  à échauffer  une  salle  du  troisième  étage 
qui  servait  d’antichambre  commune  à la  reine  et 
h madame  Élisabeth;  c’est  dans  les  tuyaux  de  ce 
poêle  que  Turgy  déposait  les  billets,  les  avis,  ou 
les  fragments  de  papiers  publics  qui  devaient  in- 
former les  princesses  de  ce  qu’on  voulait  leur 
faire  connaître.  Les  princesses  y cachaient  à leur 
tour  les  billets  écrits  avec  ces  encres  sympathi- 
ques dont  la  couleur  ne  revit  qu'au  feu.  Les  évé- 
nements intérieurs  et  extérieurs,  la  disposition 
des  esprits,  les  progrès  de  la  Vendée,  les  succès 
des  armées  étrangères,  les  éclairs  de  fausse  espé- 
rance (juc  faisaient  luire  des  conspirations  chimé- 
riques pour  leur  délivrance,  et  enfin  quelques 
billets  trempés  des  larmes  d'une  véritable  amitié 
entraient  ainsi  dans  la  prison  de  Marie-Antoi- 
nette. Mais  l'espérance  n'entrait  pas  jusque  dans 
son  cœur.  L'horreur  de  sa  situation  était  préci- 
sément de  ne  plus  craindre  et  de.  ne  plus  espé- 
rer. Elle  n’avait  plus  même  l’agitation  de  la  souf- 


france qui  lutte  , elle  avait  la  paix  du  désespoir 
et  l'immobilité  du  sépulcre  avec  la  sensibilité  de 
la  vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber 
sur  elle  seule  tout  le  sentiment  de  ses  infortunes. 
Plus  occupée  de  lui  que  d’elle-mêmc  pendant 
qu’il  était  là,  le  soin  d'adoucir  la  captivité  de  son 
mari  avait  enlevé  à la  reine  la  moitié  du  poids  de 
ses  peines.  Rien  ne  la  relevait  plus  du  sol  où  elle 
était  abattue.  Ses  enfants  n’étaient  pour  elle  que 
des  parties  douloureuses  et  mutilées  de  son  âme. 
C’était  l’hérédité  de  son  supplice  placée  devant 
elle,  pour  lui  rappeler  qu’après  elle  quelque  chose 
d'elle  saignerait,  gémirait,  expirerait  encore.  La 
sérénité  de  sa  sœur  l’environnait,  sans  se  com- 
muniquer à ses  sens.  Elle  regardait  madame  Éli- 
sabeth comme  une  créature  impassible,  placée, 
par  la  sublimité  de  sa  foi  et  par  la  résignation  de 
sa  nature,  dans  une  sphère  inaccessible  aux  pas- 
sions et  aux  angoisses  de  l'humanité.  Elle  la  res- 
pectait, elle  lui  portait  envie;  mais  la  nature  im- 
pressionnable et  passionnée  de  Marie-Antoinette 
n’avait  avec  madame  Élisabeth  d’autre  similitude 
que  la  chute,  d’autre  contact  que  le  malheur  com- 
mun. L’uneétait  un  ange,  l’autre  était  une  femme. 
Elles  se  touchaient  sur  la  terre,  mais  il  y avait 
le  ciel  entre  elles  deux. 

XI 

Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le 
comprendre,  le  murmure  lointain  des  soulève- 
ments qui  emportaient  les  Girondins.  Elles  ne 
connurent  que  plusieurs  jours  après  la  chute  de 
ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  allaient 
les  entraîner  plus  rapidement  dans  leur  mort. 
Hébert  et  Chaumelte  vinrent  de  temps  en  temps 
se  repaître  du  spectacle  de  leur  misère,  tantôt 
injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon  la  colère  ou  l’a- 
doucissement du  peuple.  Toulan,  Lepitre  et  leurs 
complices  avaient  été  dénoncés  par  la  femme  de 
Tison,  qui  servait  la  reine.  Ils  furent  suppliciés. 
Cette  femme,  troublée  par  le  remords,  perdit  la 
raison,  sc  jeta  aux  pieds  de  la  reine,  implora  son 
pardon,  et  agita  plusieurs  jours  la  prison  du  spec- 
tacle et  des  cris  de  sa  démence.  Les  princesses, 
oubliant  les  dénonciations  de  celte  malheureuse, 
devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veillèrent  tour 
à tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture 
pour  la  soulager. 

Après  le  51  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans 
Paris  pénétra  jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux 
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hommes,  aux  propos,  aux  mesures  un  caractère 
de  rigueur  et  de  persécution  plus  odieux.  Chaque 
municipal  prouvait  son  patriotisme  en  enchéris- 
sant sur  les  rudesses  de  son  prédécesseur. 

La  Convention,  apres  avoir  décrété  que  la  reine 
serait  jugée,  ordonna  qu’elle  fût  séparée  de  son 
fils.  On  voulut  lire  cet  ordre  à la  famille  royale. 
L’enfant  se  précipita  dans  les  bras  de  sa  mère  en 
la  suppliant  de  ne  pas  (abandonner  à ses  bour- 
reaux. La  reine  porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se 
plaçant  entre  lui  et  les  municipaux,  leur  déclara 
qu’ils  la  tueraient  sur  la  place  avant  d’arriver  jus- 
qu’à lui.  Menacée  en  vain  de  la  violence  si  elle 
continuait  de  résister  au  décret,  elle  lutta  deux 
heures,  jusqu’à  l’épuisement  de  ses  forces,  contre 
les  injonctions,  les  menaces,  les  injures  et  les 
gestes  des  commissaires.  Tombée  enfin  de  lassi- 
tude au  pied  du  lit  et  persuadée  par  madame  Eli- 
sabeth et  par  sa  fille,  elle  habilla  le  Dauphin  et  le 
remit  baigné  de  scs  larmes  aux  geôliers.  Le  cor- 
donnier Simon , choisi , à la  brutalité  de  scs 
mœurs,  pour  remplacer  le  cœur  d’une  mère, 
emporta  le  Dauphin  dans  la  chambre  où  ce  jeune 
roi  devait  mourir.  L’enfant  resta  deux  jours  cou- 
ché sur  le  plancher  sans  vouloir  prendre  de  nour- 
riture. Aucune  supplication  de  la  reine  ne  put  ob- 
tenir de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir  une  seule 
fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les 
verrous  se  refermèrent  jour  et  nuit  sur  l’apparte- 
ment des  princesses.  Les  municipaux  mêmes  n'y 
parurent  plus.  Les  porte-clefs  seuls  y montaient 
trois  fois  par  jour  pour  apporter  les  aliments  et 
visiter  les  grilles  des  fenêtres.  Aucune  femme 
de  service  n’avait  remplacé  la  femme  de  Tison 
enfermée  dans  un  hospice  de  fous.  Madame  Éli- 
sabeth et  la  jeune  princesse  faisaient  les  lits,  ba- 
layaient la  chambre  et  servaient  la  reine.  La  seule 
consolation  des  princesses  était  de  monter  chaque 
jour  sur  la  plate-forme  de  leur  tour  à l'heure  où 
le  jeune  Dauphin  se  promenait  de  son  côté  sur 
la  sienne,  et  d'épier  l’occasion  d’échanger  un  re- 
gard avec  lui.  La  reine  passait  tout  le  temps  de 
ces  promenades,  les  yeux  collés  contre  une  fente 
des  abat-jour,  entre  les  créneaux,  pour  chercher 
à entrevoir  l’ombre  du  corps  de  son  enfant  et  à 
entendre  sa  voix. 

Tison,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa 
démence  avaient  adouci , venait  de  temps  en 
temps  informer  furtivement  madame  Élisabeth 
de  la  situation  et  de  la  santé  du  Dauphin.  Cette 
princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à la  reine  les 
cruelles  informations  qu’elle  recevait  ainsi.  Le 
cynisme  et  la  brutalité  de  Simon  dépravaient  à 
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la  fois  le  corps  et  l’âme  de  son  pupille.  11  l’appe- 
lait le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme 
on  traite,  les  petits  des  animaux  féroces  surpris 
à la  mère  et  réduits  en  captivité,  à la  fois  intimi- 
dés par  les  coups  et  énervés  par  l'apprivoisement 
de  leurs  gardiens.  Il  punissait  en  lui  la  sensi- 
bilité. Il  récompensait  la  bassesse.  Il  encourageait 
le  vice.  Il  enseignait  à l’enfant  à injurier  la  mé- 
moire de  son  père  , les  larmes  de  sa  mère  , la 
piété  de  sa  tante  , l’innocence  de  sa  sœur  , la 
fidélité  de  scs  partisans.  Il  lui  faisait  chanter 
des  chansons  obscènes  en  l'honneur  de  la  répu- 
blique, de  la  lanterne  et  de  l'échafaud.  Souvent 
ivre,  Simon  se  plaisait  à ces  dérisions  de  la  for- 
tune qui  réjouissaient  sa  bassesse.  Il  se  faisait 
servir  à table,  lui  assis,  par  l’enfant  debout.  Un 
jour,  dans  ce  jeu  cruel,  il  faillit  arracher  un  œil 
au  Dauphin  d'un  coup  de  serviette  sangle  au 
visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un  chenet  dans  le 
foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de  l'enfant  en  le  me- 
naçant de  l'assommer.  Plus  fréquemment  il  s’a- 
doucissnit  avec  lui  et  feignait  de  compatir  à son 
âge  et  à son  malheur,  pour  s'attirer  sa  confiance 
et  rapporter  ses  propos  à Hébert  et  à Chaumcttc. 
— « Capet,  ••  lui  dit-il  un  jour  au  moment  où 
l’armée  vendéenne  passait  la  Loire,  « si  les  Ven- 
<:  déens  te  délivraient,  que  ferais-tu?  — Je  vous 
« pardonnerais,  » lui  répondit  l'enfant.  Simon 
lui-même  fut  attendri  de  cette  réponse  et  recon- 
nut le  sang  de  Louis  XVJ.  Mais  cet  homme  , 
égaré  par  l'orgueil  de  son  importance  , par  le 
fanatisme  et  par  le  vin  , n’était  susceptible  ni 
d’une  constante,  férocité  ni  d’un  adoucissement 
durable.  C’étaient  la  crapule  et  la  brutalité  char- 
gées par  le  sort  d’avilir  et  de  dénaturer  le  dernier 
germe  de  la  royauté. 


Xil 

Le  2 août,  à deux  heures  du  matin , on  vint 
réveiller  la  reine  pour  lui  lire,  le  décret  qui  or- 
donnait sa  translation  à la  Conciergerie,  en  atten- 
dant qu’on  lui  fit  son  procès.  Elle  écouta  la  lec- 
ture de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni 
douleur.  C'était  un  pas  de  plus  vers  le  but 
qu’elle  voyait  inévitable  et  qu’elle  désirait  pro- 
chain. En  vain  madame  Élisabeth  et  sa  fille  sc 
jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres  de  la  com- 
mune , pour  les  supplier  de  ne  pas  les  séparer, 
l’une  de  sa  sœur  , l'autre  de  sa  mère  ; aucune 
parole,  aucun  geste  ne  leur  répondit.  La  reine, 
muette  aussi  et  encore  à demi  nue,  fut  contrainte 
de  s’habiller  devant  le  groupe  d’hommes  qui 
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remplissait  sa  chambre.  Us  la  fouillèrent.  Ils 
scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu’elle 
portait  sur  elle  : c'étaient  un  portefeuille,  un 
miroir  de  poche  , une  bague  en  or  enlacée  de 
cheveux , un  papier  sur  lequel  étaient  gravés 
deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales , un 
portrait  de  la  princesse  de  Lamhalle  son  amie, 
deux  autres  portraits  de  femmes  qui  lui  rappe- 
laient deux  amies  d'enfance  à Vienne,  et  quelques 
signes  symboliques  de  dévotion  à la  Vierge  que 
madame  Élisabeth  lui  avait  donnés  à porter 
comme  un  préservatif  à ses  infortunes  et  un 
souvenir  du  ciel  dans  les  cachots.  Ils  ne  lui  lais- 
sèrent qu’un  mouchoir  et  un  flacon  de.  vinaigre, 
pour  la  rappeler  de  1’évanouisscment , si  elle 
venait  à succomber  à l'émotion  du  départ  . La 
reine,  enveloppant  sa  fille  de  scs  bras,  l'entraîna 
dans  un  angle  de  la  chambre,  et,  la  couvrant  de 
ses  bénédictions  et  de  scs  larmes , lui  fit  ses 
derniers  adieux.  Elle  lui  recommanda  le  même 
pardon  de  leurs  ennemis  et  le  même  oubli  des 
persécutions  que  luiavait  recommandés  Louis  XVI 
mourant  ; elle  mit  les  mains  de  la  jeune  fille 
dans  les  mains  de  madame  Élisabeth.  « Voilà,  » 
lui  dit-elle,  « celle  qui  va  être  désormais  votre 
« père  et  votre  mcrc,  obéissez-lui  et  aitnez-la 
« comme  si  c’était  moi.  Et  vous,  ma  sœur,  » dit- 
elle  à madame  Élisabeth  en  sc  jetant  dans  ses 
bras,  « je  laisse  en  vous  une  autre  mère  à mes 
« pauvres  enfants,  aimcz-les  comme  vous  nous 
« avez  aimés  jusqu’au  cachot  et  jusqu’à  la 
« mort!  « 

Madame  Élisabeth  répondit  quelques  mots  si 
bas  à la  reine  que  personne  ne  les  entendit. 
C’était  sans  doute  une  recommandation  de  sa 
piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jusqu'à  sa  dou- 
leur. La  reine  fit  un  signe  de  tête  de  déférence, 
puis  sortit  de  l'appartement,  à pas  lents,  les  yeux 
baissés  et  sans  oser  jeter  un  dernier  regard  sur  sa 
fille  et  sur  sa  sœur , de  peur  d 'épuiser  son  àme 
dans  une  suprême  émotion.  En  sortant  du  gui- 
chet, elle  sc  heurta  le  front  contre  la  solive  de 
la  porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle  s’était  fait 
mal.  — « Oh  non  ! « dit-elle  avec  un  accent  qui 
contenait  toute  sa  destinée,  « rien  ne  peut  plus 
« à présent  me  faire  de  mal.  » Une  voiture,  où 
montèrent  avec  elle  deux  municipaux,  et  qu’es- 
cortaient des  gendarmes,  la  conduisit  à la  Con- 
ciergerie. 

XIII 

La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous 


les  vastes  constructions  du  Palais  de  Justice,  dont 
elle  occupe  l’étage  souterrain.  Elle  est,  pour 
; ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fondements.  Ces 
sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont 
profondément  encaissées  aujourd'hui  par  l'éléva- 
tion du  sol  ; la  terre  submerge  graduellement  les 
monuments  des  hommes  dans  les  grandes  villes. 
Ces  souterrains  forment  les  guichets,  les  geôles, 
les  antichambres , les  postes  de  gendarmerie,  de 
porte-clefs.  Les  longs  corridors,  surbaissés  comme 
des  cloîtres,  s’ouvrent  d’un  côté  sur  des  arcades 
qui  reçoivent  le  jour  des  préaux,  d’un  autre 
côté  sur  des  cachots  où  l’on  descend  par  quel- 
ques marches.  Les  cours  étroites,  disséminées 
dans  ce  vaste  encadrement  de  pierre,  sont  obscur- 
cies par  les  hautes  murailles  du  Palais  de  Justice. 
Le  jour  y descend  perpendiculaire  et  lointain 
| comme  au  fond  de  larges  puits  carrés.  La  haute 
chaussée  du  quai  sépare  la  Conciergerie  de  la 
Seine.  L’élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du 
niveau  des  cachots  et  des  cours,  et  le  suintement 
de  la  terre  imbibée  par  les  grandes  eaux,  répan- 
dent sur  les  pavés  , sur  les  murs  et  même  dans 
les  cours  une  humidité  sépulcrale  , qui  ébréche 
constamment  le  ciment  et  qui  tache  de  plaques 
de  mousse  verdâtre  les  pierres  de  l’édifice.  Le 
! clapotement  du  fleuve  sous  les  ponts , le  bruit 
! continu  des  voitures  sur  le  quai , et  le  retentis- 
sement sourd  des  pas  de  la  foule  qui  inonde , à 
l’heure  des  tribunaux,  les  prétoires  cl  les  étages 
supérieurs  du  palais,  ébranlent  perpétuellement 
les  voûtes.  Ces  bruits  roulent  comme  un  tonnerre 
lointain  dans  l’oreille  des  prisonniers  et  semblent 
leur  rendre  présents  à toute  heure  les  éternels 
gémissements  de  ces  demeures.  Les  piliers  mas- 
! sifs,  les  voûtes  surbaissées,  les  ogives  étroites,  les 
J sculptures  bizarres  dont  les  ciseaux  gothiques  ont 
| décoré  les  cordons  et  les  chapiteaux,  rappellent 
I l’antique  destination  de  ce  palais  des  rois  des 
J premières  races , changé  en  égout  du  vice  et  du 
| crime  et  en  portique  de  la  mort.  Ces  substrue- 
tions  gigantesques  servent  de  fondation  à la 
| haute  tour  quadrangulairc  de  qui  relevaient  jadis 
tous  les  fiefs  du  royaume.  Cette  tour  était  le 
J centre  de  la  monarchie.  Ainsi,  c’est  sous  ce.  palais 
; même  de  la  féodalité  que  la  vengeance  ou  la 
: dérision  du  sort  renfermait  l’agonie  de  la  monar- 
chie et  le  supplice  de  la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux 
rois  des  premières  races  que  dans  ce  palais  ils 
bâtissaient  la  prison  et  le  tombeau  de  leurs  suc- 
cesseurs? Le  temps  est  le  grand  expiateur  des 
choses  humaines.  Mais,  hélas!  il  se  venge  en 
| aveugle,  et  il  lave,  avec  les  larmes  et  le  sang 


Digitized  b/  Google 


697 


LIVRE  QUARANTE-SIXIÈME. 


d’une  femme  victime  du  trône,  les  torts  et  les 
oppressions  de  vingt  rois  ! 

XIV 

Quand  on  a descendu  les  marches  d'un  large 
escalier  et  qu'on  a traversé  deux  grands  guichets, 
on  entre  dans  un  cloître  dont  les  arcades  ouvrent 
sur  une  cour  , promenade  des  prisonniers.  Une 
série  de  portes  en  bois  de  chêne  grossièrement 
raboté,  reliées  par  des  bandes,  des  serrures  et  des 
verrous  massifs,  règne  à gauche  sous  ce  corridor. 
La  seconde  de  ces  portes,  en  sortant  des  guichets, 
donnait  entrée  dans  une  petite  chambre  souter- 
raine ; le  sol  était  de  trois  marches  plus  bas  que 
le  seuil  du  corridor.  Une  fenêtre  grillée  emprun- 
tait In  lumière  d’une  cour  étroite  et  profonde 
comme  une  citerne  vide.  A gauche  de  cette  pre- 
mière cellule,  une  porte  plus  basse  encore  que 
In  première,  mais  sans  ferrements  et  sans  ver- 
rous , donnait  accès  à une  espèce  de  sépulcre 
voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies 
par  la  fumée  des  torches  et  éraillées  par  l’hu- 
midité. Une  lucarne  prenant  jour  sur  le  même 
préau  que  celle  de  l'antichambre,  et  garnie  d'un 
treillage  de  barreaux  de  fer  entrelacés,  y laissait 
fdtrer  une  lumière  toujours  semblable  au  cré- 
puscule. Au  fond  de  ce  caveau  , du  côté  opposé 
à la  fenêtre,  un  misérable  grabat  sans  ciel  de  lit 
et  sans  rideaux,  des  couvert  ures  de  laine  grossière 
telles  que  celles  qui  passent  d’un  lit  à l’autre 
dans  les  hôpitaux  et  dans  les  casernes,  une  petite 
table  en  sapiu,  un  coffre  de  bois  et  deux  chaises 
de  paille  formaient  tout  l’ameublement.  C’est  là 
qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à la  lueur  d’une  chan- 
delle de  suif,  on  jeta  la  reine  de  France,  descen- 
due, de  degré  en  degré  et  d’infortune  en  infor- 
tune, de  Versailles  et  de  Trianon  jusque  dans  ce 
cachot.  Deux  gendarmes,  le  sabre  nu  à la  main, 
furent  placés  en  faction  dans  la  première  cham- 
bre, la  porte  ouverte  et  l’œil  fixé  sur  l’intérieur  : 
du  cachot  de  la  reine  , ayant  pour  consigne  de 
ne  la  perdre  jamais  de  vue,  même  dans  son 
sommeil. 

XV 

Cependant  il  n’est  pas  donné  à la  férocité  des 
hommes  de  trouver  des  instruments  toujours 
implacables.  Les  cachots  mêmes  ont  leur  atten- 
drissement. Un  geste  respectueux,  un  regard 


d'intelligence , un  son  de  voix  sympathique  , un 
j mot  furtif  font  comprendre  à la  victime  qu’elle 
n'est  pas  encore  totalement  séquestrée  de  l’hu- 
I inanité.  Celte  communion  avec  ce  qui  respire  et 
avec  ce  qui  sent  sur  la  terre,  donne  au  malheu- 
reux, jusqu’à  sa  dernière  heure,  la  force  de  res- 
pirer. La  reine  trouva  dans  la  contenance,  dans 
; les  yeux  et  dans  Faine  de  madame  Richard, 
femme  du  concierge,  cette  sensibilité  cachée 
sous  la  rigueur  de  ses  fonctions.  La  main  con- 
I damnée  à la  froisser  fut  celle  qui  s'amollit  pour 
j la  soulager.  Tout  ce  que  l’arbitraire  d’une  prison 
! |)erinet  d’apporter  d’adoucissements  à la  règle , à 
la  consigne,  à la  nourriture,  à la  solitude,  fut 
! tenté  par  madame  Richard  , pour  prouver  à sa 
prisonnière  que,  même  au  fond  de  son  infortune, 
elle  régnait  encore  par  la  pitié  et  par  le  dévoue- 
ment sur  un  cœur. 

Madame  Richard  , royaliste  de  souvenir  , sen- 
tait bien  moins  d’orgueil  de  tenir  la  fille  , la 
femme  et  la  mère  des  rois  à sa  merci , que  de 
bonheur  de  pouvoir  sécher  une  larme.  Elle 
introduisit  dans  le  cachot  quelques  meubles  né- 
cessaires ou  agréables  à la  reine.  Elle  envoya 
chercher  au  Temple  les  ouvrages  de  tapisserie  , 
les  pelotons  de  laine  et.  les  aiguilles  que  Marie- 
Antoinette  y avait  laissés.  Ces  ouvrages  de  main, 
en  occupant  les  doigts,  distrayaient  les  chagrins 
de  la  reine.  Madame  Richard  préparait  clle-incine 
les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait  à cha- 
que instant,  sous  prétexte  de  sa  charge,  recom- 
mander les  égards  aux  gendarmes  de  service, 
s’informer  des  besoins  de  la  captive,  lui  glisser 
quelques  mots  d’intelligence  et  d’espoir,  et  dis- 
traire la  solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la 
I nuit.  Elle  lui  apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur, 
de  sa  fille,  de  son  fils,  qu’elle  sc  procurait  par  ses 
correspondances  avec  le  Temple.  Elle  transmet- 
tait, par  l’intermédiaire  de  commissaires  compli- 
ces, des  nouvelles  de  la  reine  à sa  sœur  et  à ses 
enfants.  I.c  concierge  Richard, quoique  plus  rude 
en  apparence,  pour  mieux  dérober  sa  complicité, 
partageait  tous  les  sentiments  de  sa  femme  et  trem- 
pait dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI 

On  ignorait  au  dehors  l’époque  à laquelle  on 
devait  juger  Marie-Antoinette.  Cet  ajournement 
du  comité  de  salut  public  faisait  espérer  qu’il  vou- 
lait tromper  l’impatience  féroce  de  la  populace  ou 
l’user  par  le  temps.  Plusieurs  des  municipaux 
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I rompaient,  en  secret,  dans  des  complots  d'éva- 
sion. Madame  Richard  favorisait  l'introduction 
de  ces  hommes  dévoués  dans  le  cachot  . Elle  occu- 
pait adroitement,  pendant  ces  rapides  entretiens, 
l’attention  des  gendarmes  de  garde  dans  l'anti- 
chambre. Michonis,  membre  de  la  municipalité 
et  administrateur  de  police,  qui  s’était  déjà  dé- 
voué à la  famille  royale  au  Temple,  au  péril  de 
sa  vie,  continuait  le  même  dévouement  à la  Con- 
ciergerie. Il  y a des  natures  généreuses  que  l'in- 
fortune séduit  et  que  le  danger  attire.  Michonis 
était  de  ce  nombre,  comme  Lepitrc  et  Toulon. 

Grâce  à Michonis,  un  gentilhomme  royaliste, 
nommé  Rougeville,  s'introduisit  dans  la  prison, 
vit  la  reine,  lui  offrit  une  fleur  qui  contenait  un 
billet.  Ce  billet  parlait  de  délivrance  et  fut  sur- 
pris dans  les  mains  de  la  reine  par  un  des  gen- 
darmes. Michonis  fut  arrêté.  Madame  Richard  et 
son  mari,  arrachés  à leurs  fonctions,  furent  jetés 
dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé  entrer  l'in- 
dulgence. La  reine  trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para 
les  outrages  qu’Hébert  et  Chnumette  comman- 
daient d'infliger  à leur  victime.  Il  ne  se  trouva 
pas  une  main  de  femme  qui  se  prêtât  à être  un 
instrument  de  torture  contre  une  autre  femme 
née  si  haut  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à donner  au  féroce  Simon  la 
place  de  concierge  de  la  prison.  M.  et  madame 
Bault,  anciens  concierges  de  la  Force,  sollicitè- 
rent et  obtinrent  ce  poste,  dans  l’intention  d'a- 
doucir la  captivité  et  de  consoler  les  dernières 
heures  de  leur  ancienne  maîtresse.  La  princesse, 
qui  les  avait  protégés  dans  le  temps  de  sa  toute- 
puissance,  se  réjouit  de  retrouver  en  eux  des  vi- 
sages connus  cl  des  cœurs  amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  com- 
mune, qui  enjoignait  de  ne  donner  à la  reine  que 
le  pain  et  l'eau  des  prisonniers,  prépara  elle- 
même  les  aliments.  A la  place  de  l'eau  fétide  de 
la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  l'eau  pure 
d’Arcueil,  que  la  reine  avait  l'habitude  de  boire 
à Trinnon.  Des  marchandes  de  fleurs  et  de  fruits 
de  la  Halle,  qui  servaient  autrefois  les  maisons 
royales,  apportaient  furtivement  au  guichet  des 
melons,  des  pèches,  des  bouquets  que  la  con- 
cierge faisait  parvenir  à sa  prisonnière,  comme 
un  témoignage  de  la  fidélité  du  cœur,  dans  les 
plus  humbles  conditions.  L’intérieur  du  cachot 
rendait  ainsi  à la  captive  quelque  image  et  quel- 
que odeur  de  ces  jardins  quelle  avait  tant  aimés. 
Madame  Bault,  pour  affecter  plus  de  rigueur  cl 
d'incorruptibilité  dans  sa  surveillance,  n'entrait 


jamais  chez  la  princesse.  Son  mari  seul  s’v  pré- 
sentait accompagné  des  administrateurs  de  police. 

| Ces  administrateurs  de  police  s’aperçurent  un 
jour  qu'on  avait  tendu  une  vieille  tapisserie  entre 
le  lit  et  la  muraille  pour  assainir  le  cachot.  Ils 
gourmandèrent  Bault  de  cette  tolérance, qui  sen- 
tait, selon  eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  d’avoir 
tapissé  le  mur  pour  assourdir  le  caveau  et  pour 
empêcher  que  la  plainte  ne  fût  entendue  des  au- 
I très  détenus. 

L’humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  laru- 
; beaux  les  deux  seules  robes,  l’une  blanche,  l’au- 
; tre  noire,  que  la  reine  eût  en  sa  possession  et 
qu’elle  portait  alternativement.  Ses  trois  che- 
j mises,  ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbi- 
bés d'eau,  étaient  dans  le  meme  délabrement.  La 
fille  de  madame  Bault  raccommoda  ces  vêtements 
etees chaussures,  et  distribua  secrètement,  comme 
1 des  reliques,  les  pièces  et  les  débris  qui  s’en  déta- 
chaient. Cette  jeune  fille,  introduite  tous  les  ma- 
i tins  dans  le  cachot,  et  attendrissant,  par  sa  grâce 
et  sa  gaieté,  la  rudesse  des  gendarmes,  aidait  la 
reine  à s'habiller  et  à retourner  les  matelas  de 
son  lit.  Elle  coiffait  la  prisonnière.  Ses  cheveux, 
jadis  si  touffus  et  si  blonds,  blanchissaient  et  tom- 
' baient  d’une  tète  de  trente-sept  ans,  comme  si  la 
nature  avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de  sa 
! vie. 

XVII 

La  reine  écrivait,  à l'aide  d'une  pointe  d’ai- 
: guillc,  les  pensées  quelle  voulait  retenir,  sur 
! l’enduit  de  la  muraille.  Un  des  commissaires,  qui 
I visita  sa  chambre  après  son  jugement,  releva 
quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart 
j étaient  des  vers  allemands  ou  italiens,  allusions 
à son  sort.  Glorieuse  et  touchante  destinée  des 
poêles,  de  prêter  leur  voix  à tous  les  bonheurs 
I et  à toutes  les  infortunes  de  la  vie  ! comme  si 
aucune  félicité  ou  aucune  misère  n'était  com- 
plète, à moins  d'avoir  été  exprimée  dans  cette 
langue  de  l’immortalité! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de 
l’Imitation,  des  Psaumes,  et  de  l'Evangile.  La 
muraille  du  côté  opposé  à la  fenêtre  en  était  cou- 
verte. C'étaient  les  pages  de  pierre  du  livre  de 
sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un  jour  les 
copier  ; l’inflexibilité  de  ses  collègues  les  fit  cou- 
. vrir  à l'instant  d'une  couche  de  choux,  pour  que 
ce  gémissement  d'une  reine  n’eût  pas  même  d’é- 
cho dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne 
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pouvaient  jamais  s’étendre  jusqu’à  modifier  la 
nudité,  les  ténèbres,  l’immobilité  de  la  prison. 
La  reine  ayant  désiré  une  couverture  de  coton 
plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine  gros- 
sière qui  l’oppressaient  dans  son  sommeil,  Bault 
transmit  cette  requête  au  procureur  général  de  la 
commune.  « Qu’oscs-tu  demander?  » lui  répon- 
dit brutalement  Hébert,  « tu  mériterais  d’ètre 
« envoyé  à la  guillotine  ! « 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ees  soins  ne 
pouvait  s’exprimer  librement,  en  présence  des 
gendarmes.  Elle  essaya  de  glisser  une  fois  une 
boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire  de  gants  dans 
la  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s’en  saisi- 
rent. Ils  portèrent  ce  présent  suspecté  Fouquicr- 
Tinville,  qui  le  donna  lui-même  à Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire 
parvenir  après  elle,  à ses  enfants  ou  à scs  amis, 
quelques  signes  matériels  du  souvenir  qu’elle 
nourrissait  d’eux  jusqu’à  la  mort.  Elle  arracha 
un  à un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis  tendu  au 
bord  de  son  lit.  A l’aide  de  deux  cure-dents  d’i- 
voire transformés  en  aiguilles  de  tapisserie,  elle 
en  tressa  une  jarretière  ; quand  elle  fut  achevée,  ! 
elle  fit  signe  à Bault  et  la  laissa  glisser  à ses  pieds. 
Bault,  feignant  de  laisser  tomber  son  mouchoir, 
se  baissa  pour  la  ramasser,  la  déroba  ainsi  a la 
vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ou- 
vrage de  la  reine,  trempé  de  ses  larmes,  fut  re- 
mis après  sa  mort  à sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le 
concierge  avait  obtenu,  sous  prétexte  de  mieux 
garantir  sa  responsabilité,  que  les  gendarmes 
seraient  retirés  de  l’intérieur  et  placés  en  de- 
hors de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n’eut 
plus  à subir  les  regards,  les  propos  et  les  outrages 
continuels  de  ses  surveillants.  Elle  n’avait  plus 
que  la  société  de  ses  pensées.  Elle  passait  ses 
heures  à lire,  à méditer  et  à prier.  Quelques 
distractions  lui  venaient  aussi  du  dehors.  Malgré 
la  présence  de  deux  gendarmes  en  faction  devant 
sa  lucarne  grillée,  des  prisonniers  compatissants, 
passant  et  repassant  dans  le  préau,  s’entrete- 
naient à haute  voix  des  nouvelles  publiques  et 
faisaient  indirectement  pénétrer  quelques  demi- 
mots  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine.  Ce  fut  ainsi 
qu’elle  apprit  d’avance  le  jour  où  elle  monterait 
au  tribunal. 

XVII! 

Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  si- 
gnifier son  acte  d'accusation.  Elle  l’écouta  comme 


une  formalité  de  la  mort,  qui  ne  valait  pas  l’hon- 
neur d'être  discutée.  Son  crime  était  d’ètre  reine, 
épouse  et  mère  de  roi,  et  d’avoir  abhorré  une 
révolution  qui  lui  arrachait  la  couronne,  son 
époux,  ses  enfants  et  la  vie.  Pour  aimer  la  Ré- 
volution, il  lui  aurait  fallu  haïr  la  nature  et  ren- 
verser en  elle  tous  les  sentiments  humains.  Entre 
elle  et  la  république,  il  n'y  avait  pas  procès;  il  y 
avait  haine  à mort.  La  plus  forte  des  deux  l’in- 
fligeait à l'autre.  Ce  n’était  pas  justice,  c’était 
vengeance.  La  reine  le  savait,  la  femme  l'accep- 
tait ; elle  ne  pouvait  pas  se  repentir  et  elle  ne 
voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs, 
Chnuveau-Lagarde  et  Tronson-Ducoudray.  Ces 
avocats,  jeunes,  illustres,  généreux,  avaient  fait 
secrètement  briguer  cet  honneur.  Ils  cherchaient , 
dans  les  causes  solennelles  du  tribunal  révolution- 
naire, non  un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais  les 
applaudissements  de  la  postérité.  Néanmoins  un 
reste  d'instinct  de  la  vie,  qui  fait  chercher  aux 
mourants  une  éventualité  de  salut  jusque  dans 
l'impossible,  occupa  la  reine  le  reste  du  jour  et 
la  nuit  suivante.  Elle  nota  quelques  réponses  aux 
interrogatoires  qu'elle  allait  avoir  à subir. 

Le  lendemain,  14  octobre,  à midi,  elle  se  vêtit 
etsc  coiffa  avec  toute  la  décence  que  comportaient 
la  simplicité  et  l’indigence  de  ses  habits.  Elle  n’af- 
fecta point  d'étaler  des  haillons  qui  eussent  fait 
rougir  la  république.  Elle  ne  songea  point  à api- 
toyer les  regards  du  peuple.  Sa  dignité  de  femme 
et  de  reine  lui  défendait  de  se  draper  dans  sa  mi- 
sère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de 
gendarmerie,  l’escalier  du  prétoire,  traversa  les 
Ilots  du  peuple  qu’une  si  solennelle  vengeance 
avait  attiré  dans  les  couloirs,  et  s'assit  sur  le  banc 
des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par  la  Révolu- 
tion et  flétri  par  la  douleur,  n'était  ni  humilié 
ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés  de  ce  cercle  noir 
que  les  insomnies  et  les  larmes  creusent,  comme 
le  lit  du  chagrin,  au-dessous  des  paupières,  lan- 
çaient encore  des  éclairs  de  leur  ancien  éclat  sur 
les  fronts  de  ses  ennemis.  On  ne  voyait  plus  la 
beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l'Eu- 
rope, mais  on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa 
bouche  attristée  gardait  les  plis  de  la  fierté  royale 
mal  effacés  par  les  plis  des  longues  douleurs.  La 
fraîcheur  naturelle  de  son  teint  du  Nord  luttait 
encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses  che- 
veux, blanchis  par  les  angoisses,  contrastaient 
avec  cette  jeunesse  du  visage  et  de  la  taille,  et  se 
déroulaient  sur  son  cou  comme  une  dérision 
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amère  et  précoce  du  sort  à la  jeunesse  et  à la 
beauté.  Sa  contenance  était  naturelle;  non  celle 
d'une  reine  irritée  insultant  du  fond  de  son  mé- 
pris au  peuple  qui  triomphe  d'elle,  ni  celle  d'une 
suppliante  qui  intercède  par  son  abaissement  et 
qui  cherche  l'indulgence  dans  la  compassion, 
mais  celle  d'une  victime  que  de  longues  infor- 
tunes ont  habituée  à sa  condition,  qui  a oublié 
qu’elle  fut  reine,  qui  se  rappelle  seulement  quelle 
est  femme,  qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son 
rang  évanoui,  rien  abdiquer  de  la  dignité  de  son 
sexe  et  de  son  malheur. 

XIX 

La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émo- 
tion, la  contemplait  d’un  regard  avide.  La  popu- 
lace semblait  jouir  de  tenir  enfin  cette  femme  su- 
perbe sous  ses  pieds  et  mesurait  sa  grandeur  et 
sa  force  à l'abaissement  de  sa  plus  redoutable  en- 
nemie. Cette  foule  se  composait  surtout  de  ces 
femmes  qui  avaient  pris  pour  mission  d’accom- 
pagner  de  leurs  insultes  les  condamnés  à l'écha- 
faud. Les  juges  étaient  : Hermann,  Foucault, 
Sellier,  Coflinhal,  Deliégc,  Raginey,  Blaire,  De- 
nizotet  Masson.  Hermann  présidait. 

« Quel  est  votre  nom?  » demanda  Hermann 
à l’accusée.  •>  Je  m'appelle  Marie-Antoinette  de 
Lorraine  d’Autriche,  » répondit  la  reine.  Sa  ^oix 
basse  et  émue  semblait  demander  pardon  à l'au- 
ditoire de  la  grandeur  de  ces  noms.»  Votre  état? 
« — Veuve  de  Louis,  ci-devant  roi  des  Français. 
« — Votre  âge?  — Trente-sept  ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l'acte  d'accu- 
sation. C'était  le  résumé  de  tous  les  crimes  sup- 
posés de  naissance,  de  rang  et  de  situation  d’une 
reine  jeune,  étrangère,  adorée  de  sa  cour,  toute- 
puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  prévenue 
contre  des  idées  qu’elle  ne  comprenait  pas  et  con- 
tre des  institutions  qui  la  détrônaient.  Cette  par- 
tie de  l’acte  d'accusation  n'était  que  l’acte  d'accu- 
sation de  la  destinée.  Ces  crimes  étaient  vrais 
pour  ses  ennemis,  mais  c'étaient  les  crimes  de 
son  rang.  La  reine  ne  pouvait  pas  plus  s'en  ab- 
soudre, que  le  peuple  ne  pouvait  l'en  accuser.  Le 
reste  de  l'acte  d'accusation  n’était  qu'un  odieux 
écho  de  tous  les  bruits,  de  tous  les  murmures 
qui  avaient  rampé  pendant  dix  ans  dans  l'opinion 
publique:  les  prodigalités,  les  débordements  sup- 
poses et  les  trahisons  prétendues  de  la  reine. 
C'était  son  impopularité  traduite  en  incrimina- 
tion. Elle  entendit  tout  cela,  sans  donner  aucun 


signe  d’émotion  ou  d’étonnement,  en  femme  ac- 
coutumée à la  haine  et  sur  qui  la  calomnie  avait 
perdu  son  amertume  et  l'outrage  son  âpreté.  Ses 
doigts  distraits  se  promenaient  sur  la  barre  du 
fauteuil,  comme  ceux  d’une  femme  qui  cherche 
des  réminiscences  sur  un  clavier.  Elle  subissait  la 
voix  de  Fouquier-Tinville,  elle  ue  l'écoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après 
chaque  témoignage,  Hermann  interpellait  l'ac- 
cusée. Elle  répondit  avec  présence  d'esprit  et 
discuta  brièvement  les  témoignages,  en  les  réfu- 
tant. Le  seul  tort  de  cette  défense  était  la  défeuse 
elle-même. 

XX 

Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  pri- 
sons où  ils  étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent 
d’autres  jours,  et  s'attendrirent  eux-mêmes  en 
revoyant  la  reine  de  France  dans  cette  ignomi- 
nie. De  ce  nombre  fut  Manuel,  accusé  d'huma- 
nité au  Temple,  et  qui  s’honora  de  l'accusation; 
Bailly,  qui  s'inclina  avec  plus  de  respect  devant 
l'abaissement  de  la  reine  qu’il  ne  l'avait  fait  de- 
vant sa  puissance.  Les  réponses  de  Marie-Antoi- 
nette ne  compromirent  personne.  Elle  s’offrit 
seule  à la  haine  de  ses  ennemis  et  couvrit  géné- 
reusement tous  ses  amis.  Chaque  fois  que  les 
débats  du  procès  ramenaient  les  noms  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe  ou  de  la  duchesse  de  Polignac, 
scs  plus  tendres  attachements,  elle  eut  un  acceut 
de  sensibilité,  de  tristesse  et  de  respect  à ces 
noms.  Elle  montra  qu’elle  n'abandonnait  pas  scs 
sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle  livrait 
sa  tête  au  peuple,  clic  ne  lui  livrait  pas  son 
cœur  à profaner. 

L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut 
déshonorer  en  elle  jusqu’au  sentiment  maternel. 
Le  cynique  Hébert,  entendu  comme  témoin  sur 
ce  qui  se  passait  au  Temple,  imputa  à la  rciuc 
des  actes  de  dépravation  et  de  débauche  allant 
jusqu'à  lu  corruption  de  son  propre  fils,  « dans 
l’intention,  disait-il,  d’énerver  lame  et  lceorps 
de  cet  enfant  et  de  régner  en  son  nom,  sur  les 
ruines  de  son  intelligence.  » La  pieuse  madame 
Élisabeth  était  présentée  comme  témoin  et  comme 
complice  de  ces  turpitudes.  L’indignation  de  l’au- 
ditoire déborda  à ces  mots,  non  contre  l’accusée, 
mais  contre  l’accusateur.  La  nature  outragée  se 
soulevait.  La  reine  lit  un  geste  d'horreur,  embar- 
rassée de  répondre  sans  souiller  ses  lèvres.  Un 
juré  reprit  le  témoignage  d'Hébert  et  demanda  à 
l'accusée  pourquoi  elle  n’avait  pas  répondu  à cette 
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accusation.  « Je  n’ai  pas  répondu,  » dit-elle  avec 
la  majesté  de  l’innocence  et  avec  l’indignation  de 
la  pudeur,  « parce  qu’il  y a des  accusations  aux- 
« quelles  la  nature  se  refuse  de  répondre.  » Puis 
se  tournant  vers  les  femmes  de  l’auditoire  les  plus 
acharnées  contre  elle,  et  les  interpellant  par  le 
témoignage  de  leur  cœur  et  par  la  communauté 
de  leur  sexe  : « J’en  appelle  à toutes  les  mères 
«ici  présentes!  » s’écria-t-elle.  Un  murmure 
d'horreur  contre  Hébert  parcourut  la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  : 
aux  imputations  qu’on  lui  faisait  d’avoir  abusé  j 
de  son  ascendant  sur  la  faiblesse  de  son  mari.  , 
« Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce  caractère,  » dit- 
elle  ; « je  n’étais  que  sa  femme , et  mon  devoir 
«c  eomme  mon  bonheur  était  de  me  conformer 
« à sa  volonté.  "Elle  ne  sacrifia  pas,  par  un  seul 
mot,  la  mémoire  et  l'honneur  du  roi  au  soin  de  \ 
sa  propre  justification  ou  à l'orgueil  d’avoirrégné 
sous  son  nom.  Elle  voulait  lui  reporter  sa  mé- 
moire honorée  ou  vengée  au  ciel. 

I 

XXI 

Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Hermann 
résuma  l’accusation  et  déclara  que  le  peuple  fran- 
çais tout  entier  déposait  contre  Marie-Antoinette.  ! 
11  invoqua  la  peine  au  nom  de  l'égalité  dans  les 
crimes  et  de  l’égalité  dans  les  supplices,  et  posa  ; 
les  questions  de  culpabilité  nu  jury.  Chauveau- 
Lagarde  et  Tronson-Ducoudray,  dans  leur  dé- 
fense, émurent  la  postérité,  sans  émouvoir  les  | 
auditeurs  ni  les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la 
forme  et  rentra  dnns  1a  salle  après  une  heure  t 
d’interruption.  On  appela  la  reine  pour  entendre 
son  arrêt.  Elle  l’avait  entendu  d’avance,  dans  les 
trépignements  de  joie  de  la  foule  qui  remplissait 
le  palais.  Elle  l’écouta  sans  prononcer  un  seul  mot 
et  sans  faire  un  seul  geste.  Hermann  lui  demanda 
si  elle  avait  quelque  observation  à faire  sur  la 
peine  de  mort  portée  contre  elle.  Elle  secoua  la 
tête  et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle-mêmc 
à l’exécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher  sa  ri- 
gueur à la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple. 
Supplier,  c’eût  été  reconnaître.  Se  plaindre, 
c’eût  été  s’abaisser.  Pleurer,  c’eût  été  s’avilir. 
Elle  s’enveloppa  dans  le  silence  qui  était  sa  der- 
nière inviolabilité.  Des  applaudissements  féroces 
la  suivirent  jusque  dans  les  profondeurs  de  l’es- 
calier qui  descend  du  tribunal  à la  prison. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à 
lutter,  sous  ces  voûtes,  avec  les  flambeaux  dont  ; 


les  gendarmes  éclairaient  ses  pas.  Il  était  quatre 
heures  du  matin.  Son  dernier  jour  était  com- 
mencé. On  la  déposa,  en  attendant  l’heure  du 
supplice,  dans  la  salle  sinistre  où  les  condamnés 
à mort  attendent  le  bourreau.  Elle  demanda  au 
concierge  de  l’encre,  du  papier  et  une  plume,  et 
elle  écrivit  à sa  sœur  la  lettre  suivante,  retrou- 
vée depuis  dans  les  papiers  de  Couthon,  à qui 
Fouquier-Tinville  faisait  hommage  de  ces  curio- 
sités de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté, 

« Ce  15  octobre,  à quatre  heures  et  demie  du  malin. 

« C'est  à vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la 
« dernière  fois.  Je  viens  d’être  condamnée  non 
« pas  ii  une  mort  honteuse,  elle  ne  l’est  que  pour 
« les  criminels,  mais  à aller  rejoindre  votre  frère. 
« Comme  lui  innocente , j'espère  montrer  la 
« même  fermeté  que  lui,  dans  ces  derniers  mo- 
« ments.  J'ai  un  profond  regret  d’abandonner 
« mes  pauvres  enfants;  vous  savez  que  je  n’exis- 
« tais  que  pour  eux  et  vous  : vous  qui  avez  par 
« votre  amitié  tout  sacrifié  pour  être  avec  nous. 
« Dans  quelle  position  je  vous  laisse  ! J’ai  appris, 
« par  le  plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille 
« était  séparée  de  vous.  Hélas  ! la  pauvre  enfant, 
« je  n’ose  pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas 
« ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous 
« parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  mabéné- 
« diction.  J'espère  qu’un  jour,  lorsqu’ils  seront 
« plus  grands,  ils  pourront  se  réunir  avec  vous 
« et  jouir  en  liberté  de  vos  tendres  soins.  Qu’ils 
« pensent  tous  deux  à ce  que  je  n’ai  cessé  de 
« leur  inspirer.  Que  leur  amitié  et  leur  con- 
« fiance  mutuelle  fassent  leur  bonheur.  Que  ma 
« fille  sente  qu'à  lage  qu’elle  a elle  doit  toujours 
« aider  son  frère  par  ses  conseils,  que  l'expé- 
« rienee  quelle  aura  de  plus  que  lui  et  son  aini- 
» tié  pourront  lui  inspirer.  Que  mon  fils  à son 
« tour  rende  à sa  sœur  tous  les  soins,  les  ser- 
« vices  que  l'amitié  peut  inspirer.  Qu’ils  sentent 
« enfin  tous  deux  que,  dans  quelque  position  oû 
« ils  pourront  se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment 
« heureux  que  par  leur  union.  Qu’ils  prennent 
« exemple  de  nous.  Combien  dans  nos  mal- 
« heurs  notre  amitié  nous  a donné  de  consola- 
it lions!  et,  dans  le  bonheur,  on  jouit  douhle- 
« ment  quand  on  peut  le  partager  avec  un  ami  ; 
« où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que 
« dans  sa  propre  famille?  Que  mon  fils  n'oublie 
« jamais  les  derniers  mots  de  son  père,  que  je 
« lui  répète  expressément  : Qu’il  ne  cherche  ju- 
« mais  à venger  notre  mort. 

« J’ai  à vous  parler  d’une  chose  bien  pénible 
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« à mon  cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit 
« vous  avoir  fait  de  la  peine.  Pardonnez-lui,  ma 
« chère  sœur;  pensez  à l'Age  qu'il  a et  combien 
« il  est  facile  de  faire  dire  à un  enfant  ce  qu’on 
« veut  et  même  ce  qu’il  ne  comprend  pas.  Un 
« jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sentira  que 
m mieux  tout  le  prix  de  vos  bontés  et  de  votre 
« tendresse  pour  tous  deux.  Il  me  reste  à vous 
« confier  encore  mes  dernières  pensées.  J'aurais 
« voulu  les  écrire  dès  le  commencement  du  pro- 
« eès  ; mais  outre  qu’on  ne  me  laissait  pas  écrire, 
« la  marche  en  a été  si  rapide  que  je  n’en  aurais 
« réellement  pas  eu  le  temps.  Je  meurs  dans  la 
« religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
« dans  eellc  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été 
« élevée  et  que  j'ai  toujours  professée,  n'ayant 
» aucune  consolation  spirituelle  A attendre,  ne 
« sachant  pas  s’il  existe  encore  ici  des  piètres  de 
« cette  religion,  cl  même  le  lieu  où  je  suis  les 
« exposerait  trop  s'ils  y entraient  une  fois.  Je 
« demande  sincèrement  pardon  à Dieu  de  tou- 
« tes  les  fautes  que  j’ai  pu  commettre  depuis  que 
« j'existe.  J'espère  que,  dans  sa  bonté,  il  voudra 
« bien  recevoir  mes  derniers  vœux,  ainsi  que 
•<  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps,  pour  qu'il 
« veuille  bien  recevoir  mon  .Aine  dans  sa  iniséri- 
« corde  et  dans  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à 
« tous  ceux  que  je  connais  et  à vous,  ma  sœur, 
« en  particulier,  de  toutes  les  peines  que,  sons 
« le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  causer.  Je  par- 
« donne  à tous  mes  ennemis  le  mol  qu’ils  m'ont 
« fait.  Je  dis  ici  adieu  à mes  tantes  et  à tous 
« mes  frères  et  sœurs.  J’avais  des  amis,  l'idée 
« d’en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs  peines 
« sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j’em- 
« porte  en  mourant;  qu'ils  sachent  du  moins 
« que  jusqu’à  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à 
« eux.  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur!  Puisse 
« cette  lettre  vous  arriver  ! Pensez  toujours  à 
« moi  ! Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi 
••  que  ces  pauvres  et  chers  enfants...  Mon  Dieu  ! 
« qu'il  est  déchirant  de  lesquitter  pour  toujours! 
« Adieu!...  adieu!...  je  ne  dois  plus  m'occuper 
« que  de  mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  ne 
« suis  pas  libre  dans  mes  actions,  on  m'amènera 
« peut-être  un  prêtre.  Mais  je  proteste  ici  que  je 
« ne  lui  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai 
u comme  un  être  absolument  étranger.  » 

XXII 

Cette  lettre  achevée,  elle  en  buisa,  à plusieurs 
reprises,  toutes  les  pages,  comme  si  elles  eussent 


dù  rendre  la  chaleur  de  ses  lèvres  et  l’humidité 
de  ses  larmes  à ses  enfants.  Elle  la  plia  sans  la 
cacheter  et  la  donna  ou  concierge  Bault.  Celui-ci 
la  remit  à Fouquier-Tinville. 

On  a écrit  qu’elle  avait  reçu,  dans  ces  suprêmes 
moments,  la  visite  d'un  prêtre  non  assermenté  et 
les  sacrements  de  la  religion  catholique.  Sa  mort 
n'eut  aucune  de  ces  consolations,  pour  se  déten- 
dre ou  se  fortifier  dans  la  dernière  lutte.  Voici, 

! par  la  bouche  d’un  témoin  oculaire,  le  récit  \é- 
ridique  des  circonstances  religieuses  qui  précé- 
dèrent le  supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  accès  les  plus 
terribles,  n'avait  pas  entièrement  rompu,  comme 
on  le  croit,  avec  Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens 
de  l'homme  avec  la  religion  et  de  l'Ame  avec 
l'immortalité.  Elle  avait  nationalisé  son  culte, 
mais  elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice  ni  le  salaire 
de  ce  culte  nationalisé.  Elle  avait  conservé,  des 
pratiques  anciennes  de  la  justice  criminelle , 

' l'usage  d'envoyer  des  ministres  de  la  religion  aux 
condamnés,  avant  le  supplice.  C'étaient  des  prê- 
tres constitutionnels.  L'évêque  de  Paris  Gobcl 
surveillait  avec  scrupule  ce  service  charitable  de 
son  clergé  dans  les  prisons.  La  multiplicité  des 
! supplices  l'avait  contraint  à multiplier  le  nombre 
1 des  ecclésiastiques  qui  se  consacraient  à ces  de- 
j voirs.  II  y avait  toujours  à l’évêché  cinq  ou  six 
1 prêtres  désignés,  sentinelles  pieuses  qui  se  rele- 
vaient dans  cette  espèce  de  faction  funèbre. 
Chaque  fois  que  le  tribunal  révolutionnaire  avait 
jugé  à mort,  le  président  du  tribunal  remettait 
la  liste  des  condamnés  à Fouquier-Tinville.  Fou- 
quier la  transmettait  à l'évêque.  Celui-ci  avertis- 
sait ses  prêtres,  qui  se  distribuaient  entre  eux 
les  prisons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à l'égard  de  la 
reine.  Seulement,  la  grandeur  de  la  victime,  l’hor- 
| rcur  de  la  mission,  la  répugnance  d'attacher  son 
nom  dans  l’histoire  à une  des  circonstances  de  ce 
meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans  la  postérité, 
la  peur  enfin  que  la  colère  du  peuple  ne  laissât 
l pas  arriver  le  cortège  jusqu'à  l'échafaud,  et  n’ini- 
[ molAt  avec  la  reine  le  ministre  du  culte  qui  l'as- 
sisterait sur  la  charrette,  la  certitude  de  se  voir 
repoussés  par  une  femme  qui  rejetait  tout  de  la 
Révolution  jusqu'à  ses  prières,  rendirent  les  prê- 
; très  de  Go1k*1  timides  et  lents  dans  l’aceoniplis- 
; sèment  de  ce  devoir  auprès  de  Marie-Antoinette. 
Ils  se  renvoyèrent  l’un  à l’autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent 
> dans  la  nuit  à la  Conciergerie  et  offrirent  timide- 
I ment  leur  ministère  à la  reine.  L'un  était  le  curé 
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constitutionnel  de  Saint-Landry,  nommé  Girard  ; j 
l’autre  un  des  vicaires  de  l’évêque  de  Paris  ; le 
troisième  uu  prêtre  alsacien  nommé  Lotbringer. 

La  reine  les  reçut  plutôt  comme  des  précurseurs  ■ 
du  bourreau  queeomme  des  précurseurs  duChrist.  | 
Le  schisme  dont  ils  étaient  entachés  était , à ses 
yeux , une  des  souillures  de  la  république.  Ce- 
pendant la  convenance  de  leur  attitude  et  de  leurs  j 
paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna  à scs  refus  . 
une  expression  de  reconnaissance  et  de  regret.  ; 
« Je  vous  remercie,  » dit-elle  à l'abbé  Girard; 

<:  mais  ma  religion  me  défend  de  recevoir  le 
•t  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d’un  prêtre  d’une 
* autre  communion  que  la  communion  romaine...  I 
« J’en  aurais  bien  besoin  pourtant  , » ajouta-t-elle  : 
avec  une  humilité  triste  et  douce  qui  sceonfessait 
dans  son  coeur  devant  l’homme  et  non  devant  le 
prêtre , « car  je  suis  une  grande  pécheresse. 

•-  Mais  je  vais  recevoir  un  grand  sacrement.  — 

•.  Oui,  le  martyre!  » acheva  à voix  basse  le  curé 
de  Saint-Landry,  et  il  se  retira  en  s'inclinant. 

L’abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  figure 
noble,  d’une  stature  plutôt  militaire  que  sacerdo- 
tale,d’un  républicanisme  pur,  et  d’une  foi  sincère 
quoique  troublée  par  l’orage  du  temps,  se  tint 
respectueusement  à distance , derrière  ses  deux 
confrères.  11  contempla  en  silence  celte  déchirante  j 
expiation  de  la  royauté  par  une  femme,  et  sortit 
étonné  des  larmes  qui  inondaient  ses  yeux. 

L’abbé  Lotbringer  s’obstina  danssa  charité  plus 
semblable  à une  obsession  qu  a une  œuvre  sainte. 
C’était  uu  homme  pieux  de  conviction,  serviable 
de  cœur,  borne  d’intelligence,  regardant  le  sacer- 
doce comme  un  métier.  11  l'exerçait  avec  un  zèle  1 
inquiet  et  vaniteux,  administrant  le  plus  de  con- 
damnés possible  dans  les  cachots,  et  épiant  le  ; 
retour  d'une  pensée  à Dieu  jusqu'au  pied  de  tous  j 
les  échafauds.  Tel  fut  le  seul  consolateur  que  la 
Providence  donna,  dans  ses  dernières  heures,  à 
la  femme  de  toute  la  terre  qui  avait  le  plus  besoin 
d’être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé 
Lotbringer  ne  put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller 
à scs  pieds.  Elle  pria  seule,  et  ne  se  confessa  qu  a 
Dieu.  Elle  n’avait  pas  la  foi  calme  et  vive  de  son 
mari,  pour  s’appuyer  à sa  dernière  heure.  Son 
âme  était  plus  passionnée  que  pieuse.  L'atmo- 
sphère du  dix-huitième  siècle  qu’elle  avait  res- 
pirée, les  distractions  mondaines  de  ses  habi- 
tudes, et  plus  tard  les  soucis  du  trône  et  les 
intrigues  politiques  avaient  fait  évaporer  souvent 
sa  religion  de  son  âme  trop  ouverte  aux  vents  du 
monde  pour  qu’elle  y conservât  toujours  présentes  . 


les  pensées  de  Dieu.  La  religion  n'avait  été  long- 
temps pour  elle  qu'une  décence  publique,  une 
étiquette  de  la  royauté,  dont  la  dégradation  hu- 
miliait la  cour  cl  affaiblissait  le  trône.  Elle  ne 
l'avait  retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ses  dis- 
grâces. L'exemple  de  la  foi  de  Louis  XVI  et  de  sa 
sœur  avait  agi,  comme  une  pieuse  contagion,  sur 
son  âme.  Mais  cette  foi  d’imitation  et  de  désir 
n’était  jamais  arrivée,  peut-être,  à cet  état  de  sé- 
curité et  de  béatitude  qui  change  les  ténèbres  en 
lumière  et  la  mort  en  apothéose.  Seulement  Marie- 
Antoinette  était  résolue  à mourir  en  chrétienne, 
comme  son  mari  était  mort  et  comme  vivait  la 
sœur  angélique  quelle  laissait  pour  mère  à ses 
enfants.  Cette  sœur  lui  avait  procuré  secrètement 
une  consolation  que  sa  piété  considérait  comme 
une  nécessité  du  salut.  C'était  le  numéro  et  Vêlage 
d'une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré  , devant 
laquelle  passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle 
un  prêtre  catholique  se  trouverait,  le  jour  du  sup- 
plice, à l'heure  de  l'exécution,  pour  lui  donner 
d'en  haut , et  à l’insu  du  peuple,  l'absolution  et 
la  bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à ce 
sacrement  invisible,  pour  mourir  dans  la  foi  de 
sa  race  et  dans  la  réconciliation  avec  le  ciel. 

XXIII 

La  reine,  uprès  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d’un 
sommeil  calme,  quelques  heures.  A son  réveil  la 
fille  de  madame  llault  l'habilla  et  la  coiffa,  avec 
plus  de  décence  et  plus  de  respect  pour  son  exté- 
rieur que  les  autres  jours.  Marie-Antoinette  dé- 
pouilla la  robe  noire  qu’elle  avait  portée  depuis 
la  mort  de  son  mari,  elle  revêtit  une  robe  blanche 
en  signe  d’innocence  pour  la  terre  et  de  joie  pour 
le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrait  scs  épaules,  un 
bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban 
noir  qui  pressait  ce  bonnet  sur  les  tempes  rap- 
pelait au  monde  son  deuil,  à elle-mcmc  son  veu- 
vage, au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  ar- 
bres étaient  surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée 
de  femmes,  ameutées  contre  l’ Autrichienne,  se 
pressaitaulourdes  grilles  et  jusquedans  les  cours. 
Un  brouillard  blafard  et  froid  d’automne  flottait 
sur  In  Seine,  et  laissait,  çà  et  là,  glisser  quelques 
rayons  de  soleil  sur  les  toits  du  Louvre  et  sur  la 
tour  du  Palais.  A onze  heures,  les  gendarmes  et 
les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des  con- 
damnés. La  reine  embrassa  la  fille  du  concierge, 
se  coupa  ellc-mcmc  les  cheveux,  se  laissa  lier  les 
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mains  sans  murmure  et  sortit  d’un  pas  ferme  de 
la  Conciergerie.  Aucune  faiblesse  féminine,  aucune 
défaillance  du  cœur,  aucun  frisson  du  corps, 
aucune  pâleur  des  traits.  La  nature  obéissait  à la 
volonté  et  lui  prêtait  toute  sa  vie  pour  mourir 
en  reine. 

En  débouchunt  de  l'escalier  sur  lu  cour,  elle 
aperçut  la  charrette  des  condamnés,  vers  laquelle 
les  gendarmes  dirigeaient  sa  marche.  Elle  s’ar- 
rêta comme  pour  rebrousser  chemin,  et  lit  un 
geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait  cru 
que  le  peuple  donnerait  au  moins  de  la  décence 
à sa  haine,  et  qu’elle  serait  conduite  à l’échafaud, 
comme  le  roi,  dans  une  voilure  fermée.  Ce  mou- 
vement comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe 
«l'acceptation  et  monta  sur  la  charrette.  L'ubbé 
Lothringcr  s’y  plaça  derrière  elle,  malgré  son 
refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu 
des  cris  de  Vire  la  république!  Place  ù l'Autri- 
chienne ! Place  à la  veuve  Capet  ! A bas  la  tyran- 
nie ! Le  comédien  Grammont , aide  de  camp  de 
Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces  cris 
au  peuple,  en  brandissant  son  sabre  nu,  et  en 
fendant  la  foule  du  poitrail  de  son  cheval.  Les 
mains  liées  de  la  reine  la  privaient  d'appui  contre 
les  cahots  des  pavés.  Elle  cherchait  péniblement 
à reprendre  l’équilibre  et  à garder  lu  dignité  de 
son  attitude.  « Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de 
« Trianon!  » lui  criaient  d’infâmes  créatures. 
Les  voix,  les  yeux,  les  rires,  les  gestes  du  peuple 
la  submergèrent  d'humiliation.  S«« joues  passaient 
continuellement  du  pourpre  à la  pâleur,  et  révé- 
laient les  bouillonnements  et  les  reflux  de  son 
sang.  Malgré  le  soin  qu’elle  avait  pris  de  sa  toi- 
lette, le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge  grossier, 
l’étoffe  commune,  les  plis  froissés  déshonoraient 
son  rang.  Les  boucles  de  sescheveux  s’échappaient 
«le  son  bonnet  et  fouettaient  scs  tempes  au  souf- 
fle du  vent.  Scs  veux  rouges  et  gonflés,  quoique 
secs,  révélaient  les  longues  inondations  d’une  dou- 
leur épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  mo- 
ments la  lèvre  inférieure  avec  les  «lents,  comme 
quelqu'un  qui  comprime  le  cri  d'une  souffrance 
aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  Pont-au-Chaugc  et 
les  quartiers  tumultueux  «le  Paris,  le  silence  cl  la 
contenance  sérieuse  de  la  foule  iiuliqu«'arent  une 
autre  légion  du  peuple.  Si  ce  n’était  pas  la  pitié, 
c'était  au  moins  la  consternation.  Sou  visage  re- 
prit le  calme  cl  l'uniformité  d’expression  que  les 
outrages  de  la  multitude  avaient  troublés  au  pre- 
mier moment.  Elle  parcourut  ainsi  lentement 


toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Honoré.  Le  prêtre 
placé  à c«ité  d’elle  sur  la  banquette  s’efforcait 
vainement  «l’appeler  son  attention  par  des  paroles 
qu’elle  semblait  irpousser  «le  son  oreille.  Ses  re- 
gards se  promenaient,  avec  toute  leur  intelli- 
gence, sur  les  façades  des  maisons,  sur  les  inscrip- 
tions républicaines , sur  les  costumes  et  sur  la 
physionomie  de  cette  capitale , si  transformée 
pour  elle  depuis  seize  mois  de  captivité.  Elle  re- 
gardait surtout  les  fenêtres  «les  étages  supérieurs 
où  flottaient  des  banderoles  aux  trois  couleurs, 
enseigne  de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait,  et  des  témoins  ont  écrit  que 
son  attention  légère  et  puérile  était  attachée  à 
cette  décoration  extérieure  «le  républicanisme.  Sa 
pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux  cherchaient  un 
signe  de  salut  parmi  ces  signes  «le  sa  perte.  Elle 
approchait  de  la  maison  qui  lui  avait  été  désignée 
dans  son  cnchot.  Elle  interrogeait  du  regard  la 
fenêtre  d’où  devait  descendre  sur  sa  tête  l’absolu- 
tion d’un  prêtre  déguisé,  l’n  geste  inexplicable  à 
la  multitude  le  lui  lit  reconnaître.  Elle  ferma  les 
yeux,  baissa  le  front,  se  recueillit  sous  la  main 
invisible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas  se 
servir  de  ses  mains  liées , elle  fil  le  signe  de  la 
croix  sur  sa  poitrine,  par  trois  mouvements  de 
sa  tête.  Les  spectateurs  crurent  qu’elle  priait  seule 
et  respectèrent  son  recueillement.  Une  joie  inté- 
rieure et  une  consolation  secrète  brillèrent,  de- 
puis «*e  moment,  sur  son  visage. 

XXIV 

En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution, 
les  chefs  du  cortège  firent  approcher  la  charrette 
le  plus  près  possible  du  Pont-Tournant  et  lu  firent 
arrêter  un  moment  devant  l'entrée  «lu  jnrdin  des 
Tuileries.  Marie-Antoinette  tourna  la  tète  du  côté 
de  son  ancien  palais  et  regarda,  quelques  instants, 
ce  théâtre  odieux  et  cher  de  sa  gramleur  et  de 
sa  chute.  Quelques  larmes  tombèrent  sur  ses  ge- 
noux. Tout  son  passé  lui  apparaissait  à l'heure 
de  la  mort.  Eu  quelques  tours  de  roues,  elle  fut 
au  puni  de  la  guillotine.  Le  prêtre  et  l'exécuteur 
l’aidèrent  à descendre  en  la  soutenant  par  les 
coudes.  Elle  monta  avec,  majesté  les  degrés  de 
l’estrade.  En  arrivant  sur  l’échafaud  elle  marcha 
par  inadvertance  sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet 
homme  jeta  un  cride  douleur.  «Pardonnez-moi,  » 
dit-elle  au  bourreau  du  son  de  voix  dont  elle  eût 
parlé  à un  de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla  un 
instant  et  fit  une  prière  à demi-voix  ; puis,  se  re- 
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levant  : « Adieu  encore  une  fois,  mes  enfants,  >* 
dit-elle  en  regardant  les  tours  du  Temple , « je 
vais  rejoindre  votre  père.  » Elle  n’essaya  pas, 
comme  Louis  XVI,  dese  justifier  devant  le  peuple 
ni  de  l’attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne 
portaient  pas,  comme  ceux  de  son  mari,  l’em- 
preinte de  la  béatitude  anticipée  du  juste  et  du 
martyr,  mais  celle  du  dédain  des  hommes  cl  de 
la  juste  impatience  de  sortir  de  la  vie.  Elle  ne 
s’élançait  pas  au  ciel,  elle  fuyait  du  pied  la  terre 
et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indignation  et 
le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu’elle,  fut  saisi 
d’un  frisson  qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant 
la  hache.  La  tête  de  la  reine  tomba.  Le  valet  du 
supplice  la  prit  par  les  cheveux  et  fit  le  tour  de 
l'échafaud,  en  l’élevant  dans  sa  main  droite  et  en 
la  montrant  au  peuple.  Un  long  cri  de  : Vive  la 
république  ! salua  ce  \ isage  décapité  et  déjà  en- 
dormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n était  que 
flétrie.  Ce  sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire 
sans  cimenter  sa  liberté.  Paris  eut  cependant 
moins  d'émotion  de  ce  meurtre  que  du  meurtre 
du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur  une 
des  plus  odieuses  exécutions  qui  consternèrent  la 
république.  Ce  supplice  d'une  reine  et  d'une 
étrangère,  au  milieu  du  peuple  qui  l’avait  adoptée, 
n’eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tra- 
giques : le  remords  et  l’attendrissement  d’une  na- 
tion. 


XXV 

Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospé- 
rité , sublime  dans  l’infortune,  intrépide  sur  l’é- 
chafaud ; idole  de  cour  mutilée  par  le  peuple, 
longtemps  l’amour,  puis  l’aveugle  conseil  de  la 
royauté,  puis  l'ennemie  personnelle  de  la  Révolu- 
tion. Cette  révolution , la  reine  ne  sut  ni  la  pré- 
voir, ni  la  comprendre,  ni  l'accepter  ; elle  ne  sut 
que  l’irriter  et  la  craindre.  Elle  sè  réfugia  dans 
une  cour,  nu  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein 
du  peuple.  Le  peuple  lui  voua  injustement  toute 
la  haine  dont  il  poursuivait  l’ancien  régime.  Il 


appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et  toutes 
les  trahisons  des  cours.  Toute-puissante,  par  sa 
beauté  et  par  son  esprit,  sur  son  mari,  elle  l'en- 
veloppa de  son  impopularité  et  l'entraîna,  par 
son  amour,  à sa  perte.  Sa  politique  vacillante  sui- 
vant les  impressions  du  moment,  tour  à tour 
timide  comme  la  défaite,  téméraire  comme  le 
succès,  ne  sut  ni  reculer  ni  avancer  à propos,  et 
finit  par  se  convertir  en  intrigues  avec  l’émigra- 
tion et  avec  l'étranger.  Favorite  charmante  et 
dangereuse  d’une  monarchie  vieillie,  plutôt  que 
reine  d'une  monarchie  nouvelle,  elle  n'eut  ni  le 
prestige  de  l’ancienne  royauté  : le  respect  ; ni  le 
prestige  du  nouveau  règne  : la  popularité.  Elle 
ne  sut  que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu 
de  solidité  de  son  esprit  l’excuse,  l'enivrement 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  l'innocente,  la  gran- 
deur de  son  courage  l’ennoblit.  On  ne  peut  la 
juger  sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la  plaindre  c’est 
la  juger.  Elle  est  du  nombre  de  ces  mémoires 
qui  désarment  la  sévérité  politique  de  l’histo- 
rien, qu'on  évoque  avec  pitié,  et  qu’on  ne  juge, 
comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des 
larmes. 

L’histoire , à quelque  opinion  qu’elle  appar- 
tienne , en  versera  d’éternelles  sur  cet  échafaud. 
Seule  contre  tous,  innocente  par  son  sexe,  sacrée 
par  son  titre  de  mère,  une  femme  désormais  inof- 
fensive est  immolée  sur  une  terre  étrangère  par 
un  peuple  qui  ne  sait  rien  pardonner  à la  jeu- 
nesse, à la  beauté,  au  vertige  de  l’adoration! 
Appelée  par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce 
peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau.  Car 
nous  lisons  sur  le  registre  des  inhumations  ba- 
nales de  la  Madeleine  : Pour  la  bière  (le  la  veuve 
Capet,  7 francs. 

Voilà  le  total  d’une  vie  de  reine  et  de  ces  sommes 
énormes  dépensées  pendant  un  règne  prodigue 
pour  la  splendeur,  les  plaisirs  et  les  générosités 
d'une  femme  qui  avait  possédé  Versailles,  Saint- 
Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut 
parler  aux  hommes  avec  la  rude  éloquence  des 
vicissitudes  royales,  elle  dit  en  un  signe  plus 
que  Sénèque  ou  Bossuet  dans  d'éloquents  dis- 
cours, et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le  registre 
d’un  fossoveur. 
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LIVRE  QUARANTE-SEPTIÈME. 


I 

Le  récit  du  procès  el  de  lu  mort  de  Marie-An- 
toinette, que  nous  n’avons  pas  voulu  interrom- 
pre, nous  oblige  à remonter  de  quelques  semaines 
en  arrière,  jusqu'au  3 octobre,  pour  y repren- 
dre la  destinée  des  Girondins. 

Depuis  le  2 juin , dote  de  leur  chute  et  de  la 
captivité  de  leurs  principaux  orateurs,  les  Giron- 
dins étaient  le  ressentiment  constant  du  peuple 
de  Paris  plus  altéré  qu'assouvi  de  vengeances.  Le 
comité  de  sûreté  générale  chargea  Amur,  un  de 
ses  membres  les  plus  implacables,  de  livrer  au 
tribunal  les  vingt-deux  principaux  chefs  de  ce 
parti,  qui  avaient  été  arrêtés  au  31  mai,  et  de 
décréter  d'accusation  les  soixante  et  treize  dépu- 
tés du  centre  suspects  de  complicité  morale  avec 
la  Gironde,  et  qui  avaient  protesté  les  6 et  19  juin, 
dans  un  acte  courageux  et  public,  contre  la  vio- 
lence du  peuple  et  contre  la  mutilation  de  la 
représentation  nationale.  Un  profond  mystère 
enveloppa  cette  mesure  du  comité  de  sûreté 
générale.  Il  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à 
Venise,  rassurant,  par  la  dissimulation  et  le 
silence,  les  victimes  qu’il  craignait  de  laisser 
échapper. 

II 

Le  5 octobre,  par  une  de  ces  splendides  mati- 
nées de  l'automne  qui  semblent  convier  les  hom- 
mes à la  sérénité  du  ciel  et  à la  libre  contem- 
plation des  derniers  beaux  jours  d'une  saison 
qui  va  mourir,  les  soixante  et  treize  députés  du 
centre,  débris  toujours  menacé  et  toujours  in- 
quiet du  parti  de  Roland,  de  Vcrgniaud,  de  Bris- 
sot, se  rendirent,  pour  la  séance,  à la  Convention. 
Ils  furent  frappés  de  l’appareil  inusité  de  force 
armée  qui  régnait  autour  des  Tuileries.  Dans 
I enceinte  de  la  salle  , les  tribunes  fréquentées 


par  le  peuple , et  d'où  il  assistait  à ses  affaires, 
étaient  plus  garnies  de  spectateurs  qu’à  l’ordi- 
naire. Une  sourde  agitation,  une  attente  impa- 
tiente se  trahissaient  dons  les  bruits,  dans  les 
mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids 
invisible  d'anxiété  semblait  peser  sur  les  dépu- 
tés, qui  se  rendaient  lentement  à leur  place.  On 
eût  dit  que  la  Montagne  et  le  peuple  avaient  reçu 
la  sinistre  confidence  de  la  scène  tragique  qui  se 
préparait.  Les  soixante  cl  treize  regardaient  sans 
comprendre , et  se  demandaient,  sans  pouvoir  se 
répondre,  quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait 
donc  transpiré  la  nuit  du  sein  des  comités? 

III 

Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son 
banc,  monta  à lu  tribune,  et  annonça  que  le  rap- 
porteur du  comité  de  sûreté  générale,  Amar, 
allait  venir  bientôt  faire  son  rapport  sur  les\ingt- 
deux  Girondins  arrêtés  depuis  le  8 juin.  Ce 
député,  pour  calmer  l'impatience  des  spectateurs, 
montra  du  geste  et  feuilleta  rapidement  de  lu 
main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport  déposées 
d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  contenaient  la 
vie  ou  la  mort  encore  illisible  de  tant  de  proscrits. 
Bientôt  Amar  parut  lui-raéme.  C'était  un  de  ces 
hommes  modérés  de  caractère  quand  les  temps 
sont  calmes  el  que  la  modération  est  sans  danger, 
et  qui  rachètent,  par  la  servilité  et  par  la  vio- 
lence, leur  modération  passée,  dans  les  temps 
extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  ]>arlcmcnt  de 
Grenoble,  avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  H 
s'efforçait  depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant 
des  coupables  à punir,  pour  écarter  de  lui-même 
les  soupçons  et  les  ressentiments.  Son  rapport , 
long  et  calomnieux,  résumé  de  toutes  les  rumeurs 
contradictoires  semées  contre  les  Girondins  par 
leurs  ennemis,  concluait  ; 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  cou- 
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tre  l’unité  et  l'indivisibilité  de  la  république  les 
députés  Brissot,  Vergniaud,  Gensonné,  Duper- 
ret, Carra,  Mollevault,  Gardien,  Dufriche-Valazé, 
Vallée,  Duprnt,Sillery,  Condorcet,  Fauchet,  Pon- 
técoulant,  Dueos,  Boyer-Fonfrède,  Gamon,  La- 
source,  Lestcrpt- Beauvais,  Isnard,  Duchâtel, 
Duval,  Devérité,  Mainvielle,  Delahave,  Bonnet, 
Laeazc,  Mazuyer,  Savary,  Hardy,  Lebardy,  Boi- 
leau, Rouyer,  Antiboul,  Brcsson,Noël,Coustard, 
Andréi  de  la  Corse,  Grangcncuve,  Vigée  ; enfla 
Philippe  Égalité , ei  -devant  duc  d'Orléans,  oublié 
un  moment , demandé  nominativement  par  Bil- 
laud-Varenncs , accordé  d’acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à la  patrie,  conformé- 
ment à un  précédent  décret  du  8 juillet,  les  dépu- 
tés girondins  fugitifs  Buzot,  Barbaroux,  Gorsas, 
Lanjuinais,  Salles,  Louvet,  Bergoing,  Péthion, 
Guadet , Chasset , Charnbon,  Lidon,  Valadv,  Fcr- 
mon , Kcrvélégan  , Henri  Larivière , Raba  ut- 
Saint-Étienne  , Lesage,  Cussy  et  Meillan. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture 
de  ses  conclusions  après  ces  deux  articles.  Les 
membres  du  centre,  complices  de  la  politique  des 
députés  de  la  Gironde  emprisonnés  ou  proscrits, 
respirèrent.  Ils  se  crurent  oubliés  ou  amnistiés. 
Rien  ne  leur  avait  révélé,  dans  les  confidences 
de  leurs  collègues  des  comités,  que  le  glaive  fût 
suspendu  si  près  de  leurs  propres  tètes.  Ils  se 
résignaient  douloureusement  à la  proscription 
ou  au  supplice  des  chefs  d’une  opinion  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  sauver.  Ils  cherchaient  à se  ca- 
cher et  à se  confondre  dans  les  rangs  obscurs  de 
la  Convention  : muets,  de  peur  que,  en  entendant 
parler  d’eux,  le  peuple  ne  se  rappelât  qu’ils 
l’avaient  offensé  et  qu’ils  vivaient!  Aux  pre- 
mières phrases  du  rapport  d'Amar,  quelques-uns 
s'étaient  glissés  furtivement  hors  de  l’enceinte  ; 
craignant,  par  un  pressentiment  vogue,  que  l'im- 
mense filet  d'accusation  déroulé  par  l’organe  du 
comité  de  sûreté  générale  ne  s’étendît  jusque  sur 
eux,  et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  : les 
autres  étaient  restés  à leurs  places,  et  se  félici- 
taient déjà  intérieurement  de  n'avoir  pas  pro- 
voqué le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et  le 
fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes. 
Amar  reprit  d’une  main  plus  impassible  les 
feuilles  de  la  seconde  partie  de  son  rapport; 
mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes 
«le  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  instan- 
tané, et  que  personne  ne  pût  sortir  même  des 
tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme  les  autres 
ce  décret  inattendu, de  peur  de  paraître  le  crain- 


dre. Amar  reprit  : «<  Ceux  des  signataires  des 
« protestations  des  C et  10  juin  dernier  >•  (con- 
tre le  5i  mai,  expulsion  des  Girondins),  dit-il, 
« qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolu- 
«i  tionnaire,  seront  mis  en  état  d’arrestation  dans 
« une  maison  d’arrêt  et  les  scellés  apposés  sur 
«>  leurs  papiers.  Il  sera  fait,  à leur  égard  un 
« rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté 
« générale.  » 

11  commença  alors  â lire  les  noms  de  ces 
soixante  et  treize  députés.  Un  long  silence  entre 
chaque  nom  prononcé  laissait  flotter  un  moment 
dans  l'âme  de  tous  l'espérance  d’être  omis  ou  la 
terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  enten- 
dirent l'arrêt  nominatif  de  leur  proscription  im- 
médiate et  de  leur  mort  prochaine  sortir  de  la 
bouche  d'Amar  : Lauze  Duperret  , Cazeneuve, 
I Laplaigne  , Defermon  , Rouault , Girault , Clias- 
1 telin,Dngué-d'Assé,Lebreton,Dussaulx,Couppé, 
’ Saurine, Queïnnet,  Saimon,  Lacazeainé,  Corhel, 
Guiter,Ferroux,  Baillcul,Ruault,  Obelin,  Babey, 
Blad,  Maissc,  Peyre,  Rohan,  Fleury,  Vernier, 
Grenol,  Amyon,  Laurcnccot,  Jarry,  Rabaut, 
Fayolle,  Aubry,  Ribcreau,  Derazey,  Mazuyer 
de  Saône-et-Loire , Vallée,  Lefebvre,  Olivier 
Gcrente , Royer , Duprat , Garithc,  Dcvilleville, 
: Varlct,  Dulmsc,  Savary,  Blanqui,  Massa,  Debray- 
Doublet,  Delamarre,  Faure,  Ilecquet , Des- 
! champs,  Lefebvre  de  la  Seine-Inférieure,  Serre, 

! Laurence,  Saladin  , Mercier,  Daunou , Périès, 
Vincent,  Tournier,  Rouzct,  Blaux,  Blaviel,Mar- 
boz , Estadenz,  Bresson  des  Vosges,  Moysset, 
Saint-Prix , Gamon. 

Le  décret  d’accusation  fut  voté  sans  discussion. 
Quelques-uns  des  députés  désignés  voulurent 
réclamer  : l'impatience  couvrit  leurs  voix.  Ils  se 
parquèrent  en  silence,  comme  un  troupeau  des- 
tiné â la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la 
barre,  entourée  d'une  barrière.  Quelques  mera- 
1 bres  de  la  Montagne  demandèrent  avec  achar- 
nement l’adjonction  des  noms  de  leurs  ennemis 
à la  liste  des  proscrits.  On  jeta,  û la  fin  de  cette 
j longue  s«‘ance,  les  députés  désignés,  dans  les  pri- 
| sons  de  Paris,  et  surtout  à la  Force. 

On  demandait  à grands  cris  leur  jugement  avec 
i celui  des  Girondins  envoyés  au  tribunal  révolu- 
1 tionnaire.  Leur  jugement  c’était  leur  mort. 
Robespierre  employa,  avec  plus  de  courage  qu’il 
n’en  montra  à défendre  tant  d'autres  victimes, 
son  influence  pour  les  préserver  de  l’échafaud. 
Il  ne  craignit  pas  de  résister  aux  cris  du  peuple, 
et  de  froisser  ses  collègues  des  comités  pour 
j soustraire  ses  soixante  et  treize  collègues  à l'im- 
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patience  de  leurs  ennemis.  I/avenir  montra  qu'il 
les  réservait  peut-être  comme  contre-poids  à 
l'omnipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment 
où  il  aurait  à dominer  seul  la  Convention.  Ce 
témoignage  lui  fut  rendu  plus  tard  par  ceux-là 
mêmes  qui  croyaient  voir  en  lui  l'inspirateur 
secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin 
Blanqui,  un  des  soixante  et  treize  détenus  à la 
Force,  avait  eu  des  rapports  personnels  avec 
Robespierre  dans  le  comité  d’instruction  publi- 
que. 11  lui  écrivit  pour  se  plaindre  des  indignes 
traitements  qu’on  faisait  subir  à lui  et  à ses  col- 
lègues dans  les  cachots,  et  pour  lui  reprocher  la 
mutilation  violente  de  la  représentation  natio- 
nale. Robespierre  osa  répondre  à Blanqui,  mais 
il  le  fit  en  termes  vagues  et  obscurs,  qui  laissaient 
transpercer  des  sentiments  humains,  des  espé- 
rances de  liberté  et  des  promesses  de  protection 
cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous 
ces  détenus.  Blanqui  et  ses  compagnons  de  capti- 
vité comprirent,  à ees  symptômes,  que  leur 
proscription  était  plutôt  une  concession  qu'une 
incitation  de  Robespierre,  et  qu’il  voulait  les  atta- 
cher par  la  reconnaissance  à ses  destinées  futures. 
Quant  aux  députés  incarcérés  depuis  le  31  mai, 
leur  sort  venait  de  s’expliquer  par  la  bouche 
d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  long- 
temps. La  Montagne , au  commencement,  satis- 
faite de  sa  victoire;  Danton  et  Robespierre, 
honteux  de  meurtres  odieux  et  impolitiques, 
s’étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire  oublier.  Il 
ne  s’élevait  pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la 
multitude  ne  demandât  pourquoi  les  Girondins 
n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  publie  trem- 
blait de  laisser  plus  longtemps  ce  grief  contre 
sa  prétendue  faiblesse  aux  Montagnards  exaltés 
et  à la  commune.  Les  Jacobins  avaient  arraché 
aux  Girondins  la  tète  de  Louis  XVI  ; la  déma- 
gogie d’Hébert,  de  Paehe,  d’Audouin,  sommait 
les  Jacobins  de  donner  à la  république  le  gage  des 
trente-deux  têtes  de  leurs  collègues.  Robes- 
pierre céda  à regret.  Garat,  encore  ministre  de 
l'intérieur,  vint  le  conjurer  de  sauver  les  prison- 
niers. »:  Ne  m’en  parlez  plus,  dit  Robespierre. 
<■  Moi-même  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  Il  y 
« a des  jours  en  révolution  où  le  crime  est  de 
« vivre  et  où  il  faut  savoir  donner  sa  tète  quand 
u on  vous  la  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on 
«I  me  la  demandera  peut-être,  » ajouta-t-il  en 
portant  ses  deux  mains  à ses  cheveux  comme  un 
homme  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses  épaules 
pour  le  jeter  à terre , « vous  verrez  si  je  la  dis- 
« pute  ! » Garat  se  retira  consterné. 


IV 

Ainsi  qu'on  l’a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit, 

! Vergniaud,  Gensonné,  Ducos,  Fonfrède,Valazé, 
Carra,  Fauehet,  Lasource,  Sillery,  Gorsas  et  leurs 
j collègues  étaient  demeurés  volontairement  pri- 
sonniers à Paris.  Condorcet  s’était  soustrait  à 
temps  aux  recherches  de  la  commune  et  au  décret 
d’accusation  lancé  contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  envi- 
rons de  Rouen  après  l'emprisonnement  de  sa 
femme.  Brissot  , que  l’opinion  publique  considé- 
rait comme  le  chef  de  celle  faction,  parce  qu’il 
en  avait  été  le  publiciste  et  qu’il  lui  avait  donné 
son  nom,  avait  prévenu  l'ordre  de  l'arrestation 
par  la  fuite.  Arrivé  à Chartres , sa  patrie,  il  n’y 
trouva  plus  d'amis,  il  sortit  de  la  ville  seul,  à 
pied , vêtu  d'habits  d'emprunt , et  chercha  à 
gagner,  à travers  champs  et  par  des  routes  dé- 
I tournées,  les  frontières  de  la  Suisse  ou  les  dépar- 
> temenls  du  Midi.  Muni  d’un  faux  passe-port, 
Brissot  erra  ainsi , sans  être  reconnu , dans  une 
j partie  de  la  France,  mangeant  et  couchant  dans 
les  chaumières  , reprenant,  le  jour,  sa  route  au 
j sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment  de 
leur  plus  éclatante  végétation.  Il  retrouvait,  à 
l'aspect  du  ciel  splendide,  des  champs  en  fleur 
} et  des  solitaires  forêts  des  bords  de  la  Loire, 
\ cette  passion  pour  la  nature , cet  enivrement  de 
la  solitude  que  les  tempêtes  politiques  n’avaient 
pu  altérer  dans  son  âme,  et  que  la  destinée  sem- 
blait lui  faire  savourer  plus  délicieusement  au 
moment  où  elle  allait  l’en  sevrer  pour  jamais. 
Reconnu  et  arrêté  à .Moulins,  échappe  avec  peine 
à la  fureur  des  Jacobins  de  cette  ville , il  avait 
été  ramené  à Paris  à travers  mille  imprécations 
; et  mille  morts,  et  jeté  dans  les  cachots  de  l’Ab- 
| baye.  Il  y languissait  depuis  cinq  mois. 

i 


La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés 
i après  le  51  mai  avait  suivi,  dans  son  indul- 
| gence  ou  dans  ses  rigueurs , les  oscillations  de 
i l'opinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse 
| d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale , elle 
• s'était  bornée  à un  confinement  dans  leur  propre 
demeure,  sous  la  surveillance  d’un  gendarme. 
Les  occasions  de  s’évader  étaient  fréquentes  et 
. faciles.  Réunis  à leur  famille,  visités  par  leurs 
’ amis,  servis  par  leurs  domestiques,  pourvus  d'or 
et  de  faux  passe-ports,  on  avait  semblé  tenter, 
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par  ces  mesures  de  tolérance,  leurs  dispositions  I 
à la  fuite.  La  Montagne  était  plus  embarrassée  ' 
que  jalouse  de  ses  victimes.  Mais  après  les  désas-  ! 
très  de  l’armée  du  Nord,  les  succès  de  In  Ven- 
dée, les  insurrections  du  Calvados,  de  Marseille , 
de  Lyon  , de  Toulon , après  la  proclamation  de 
la  terreur,  le  jugement  de  Custine , le  supplice  ' 
de  la  reine  et  la  loi  sur  les  suspects  , cette  capti- 
vité s’était  resserrée.  On  les  avait  jetés  à l’Abbaye,  ; 
puis  au  Luxembourg,  puis  aux  Carmes , réunis 
par  le  même  crime  et  grouj*és  par  le  même  sort. 
Longtemps  confondus  avec  les  suspects  de  roya- 
lisme ou  de  fédéralisme , les  Girondins  s’étaient 
trouvés  associés  par  le  hasard  , ce  vengeur  aveu- 
gle des  vaincus  et  des  vainqueurs,  avec  les  vic- 
times de  leur  politique,  les  vaincus  du  10 août, 
les  amis  de  la  Fayette  et  «le  Dumouriez , les  ser-  ! 
vitenrs  de  la  royauté  , les  modérateurs  de  la  i 
Révolution  , les  nobles,  les  prêtres,  les  magis- 
trats, les  Bnrnavc,  les  Bailly,  les  Malesherbes. 
La  neutralité  des  cachots  avait  amené,  entre  ces 
hommes , ces  rapprochements  étranges  de  situa- 
tion qui  sont  quelquefois  les  jeux,  quelquefois 
les  vengeances , toujours  les  leçons  des  révolu- 
tions. On  s’était  vu  et  entretenu,  non  sans  éton- 
nement, innis  sans  récrimination  et  sans  haine. 
La  même  adversité  semblait  innocenter  tous  les 


ques  jours,  dans  l'immense  maison  des  Carmes 
de  la  rue  de  Vaugirard,  monastère  converti  en 
prison  et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  et  par 
les  traces  du  sang  des  massacres  de  septembre. 
Les  étages  inférieurs  de  cette  prison , déjà  rem- 
plis de  détenus  , ne  laissaient  aux  Girondins 
qu’un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l’ancien  cou- 
vent, composé  d’un  corridor  obscur  et  de  trois 
cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur  les  autres,  et 
semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier 
dérobé,  dans  un  angle  du  bâtiment,  montait  de 
la  cour  dans  ces  combles.  On  avait  pratiqué  sur 
ces  escaliers  plusieurs  guichets.  Une  seule  porte 
massive  et  ferrée  donnait  nccès  dans  ces  cachots. 
Fermée  depuis  1793,  cette  porte,  qui  s’est  rou- 
verte pour  nous , nous  a exhumé  ces  cellules  et 
rendu  l’image  et  les  pensées  des  captifs  aussi 
intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour 
marcher  à la  mort.  Aucun  pas,  aucune  main, 
aucune  insulte  du  temps  n'y  a effacé  leurs  ves- 
tiges. Les  traces  écrites  de  proscrits  de  tous  les 
autres  partis  de  la  république  s’y  trouvent  con- 
fondues avec  celles  des  Girondins.  Les  noms  des 
amis  et  des  ennemis , des  bourreaux  et  des  vic- 
times , y sont  accolés  sur  le  même  pan  de  mur. 


parfis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur 
républicanisme,  conservaient  l’attitude  révolu- 
tionnaire de  leur  première  nature.  Ils  n’affec- 
taient ni  repentir  de  leurs  opinions,  ni  humilia- 
tion de  leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la 
Convention  dans  tous  ses  actes  d’énergie  patrio- 
tique et  de  sévérité  contre  les  royalistes.  Ils  ne 
s’en  séparaient  que  pour  ce  qu’ils  nommaient  son 
asservissement  et  ses  crimes.  Ils  formaient  dnns 
les  prisons  une  société  à part  et  un  groupe  dis- 
tinct , qui  n’était  pas  une  rupture  mais  un 
schisme  dans  la  république.  Leurs  noms,  leur 
célébrité,  leur  jeunesse,  leur  éloquence  inspi- 
raient la  curiosité  à leurs  ennemis,  le  respect  aux 
détenus,  les  égards  même  è leurs  geôliers.  Quel- 
que chose  de  leur  caractère  de  représentants  du 
peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puissance,  les 
avait  suivis  jusque  dans  leurs  cachots.  Captifs, 
ils  régnaient  encore  par  ln  mémoire  ou  par  l’ad- 
miration qui  les  environnaient. 

VI 

Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  resserra 
encore  cette  captivité.  On  les  enferma,  pour  quel- 


VII 

Au-dessus  de  l'entablement  de  la  première 
porte,  on  lisait  d’abord  , en  lettres  moulées,  l’in- 
scription de  tous  les  monuments  publics  du 
temps  : La  liberté , l’égalité  ou  la  mort.  On  entrait 
ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de 
salle  commune,  et  dans  laquelle  les  prisonniers 
se  réunissaient  pour  s’entretenir  et  pour  prendre 
leurs  repas.  A gauche  était  une  petite  mansarde 
obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus  jeunes. 
A droite,  une  porte  ouvrait  sur  une  chambre  un 
peu  moins  vaste  que  la  première  et  qui  servait 
de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres,  dont 
l'inclinaison  du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du 
mur  extérieur,  recevaient  le  jour  chacune  par 
deux  fenêtres  sans  barreaux  ouvrant  sur  l'im- 
mense jardin  et  sur  les  terrains  attenants  aux 
Carmes.  Les  regards  s’y  égaraient  sur  le  jardin 
d’abord  et  sur  un  jet  d’eau,  qui  semblait  laver 
éternellement  le  sang  des  prêtres  massacrés  au- 
tour de  son  bassin , puis  sur  un  immense  horizon 
au  nord  et  à l’ouest  de  Paris.  Le  ciel  n’y  était 
coupé  que  par  la  flèche  d’un  clocher  du  côté  du 
Luxembourg,  par  le  dôme  des  Invalides  en  face, 
et  à gauche  par  les  deux  tours  d'une  église  à 
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demi  démolie.  Le  jour,  la  lumière  , le  silence, 
la  sérénité  de  cet  horizon  entraient  à flots  dans 
ces  chambres  hautes  et  donnaient  aux  captifs  les 
images  de  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté 
et  le  calme  de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  pla- 
fond de  ces  chambres , recouverts  d’un  ciment 
grossier,  offraient  aux  détenus,  au  lieu  du  papier 
dont  on  venait  de  les  priver  depuis  leur  trans- 
lation, des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils 
pouvaient  graver  leurs  dernières  pensées  à la 
pointe  de  leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec  le 
pinceau.  Ces  pensées,  généralement  exprimées 
en  maximes  brèves  et  proverbiales,  ou  en  vers 
latins,  langue  immortelle,  couvrent  encore  au- 
jourd'hui ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le 
dernier  entretien  et  la  suprême  confidence  des 
Girondins.  Presque  toutes  écrites  avec  du  sang, 
elles  en  conservent  encore  ln  couleur.  Elles  sem- 
blent imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui  les 
déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même 
qui  les  a écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie.  j 
C’est  le  martyre  des  premiers  républicains  se 
rendant  témoignage  de  sa  propre  main  et  avec 
son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou 
une  faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n'y 
amollit  pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont  un 
hymne  à la  constance,  un  défi  à la  mort,  un 
appel  à l’immortalité.  Quelques  noms  de  leurs 
persécuteurs  s’y  trouvent  mêlés  aux  noms  des 
Girondins.  Ici  on  lit  : 

«■  Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Home, 

* Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme.  « 

Ailleurs  : 

« Justuui  et  lenacem  propositi  virum 
« Non  civium  ardor  prava  jubcntiuin, 

» Non  vultus  instnntis  tyranni 
« Mente  qiiatit  solidâ.  » 

Plus  haut  : 

« Cui  virtus  non  deest, 

• Ille 

» Nunquam  omnino  miser.  * 

Plus  bas  : 

« La  vraie  liberté  est  celle  de  l'âme.  « 

A coté,  une  inscription  religieuse,  où  l’on 
croit  reconnaître  la  main  de  Fauchcl  : 

« Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour 
» causer  et  pour  être  oisifs,  mais  pour  souffrir  et  pour 
« travailler.  » 

( Imitation  de  J6$\u-Christ.) 


Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à un 
nom  chéri  qu'on  ne  veut  pas  révéler  même  à la 
mort  : 

<•  Je  meurs  pour...  » 

( MnHTALr.MlU.RT.) 

Sur  la  poutre  : 

« Diguum  certe  deo  spectaculum  fortem  virum  colluc- 
« tantem  cum  calamitate.  « 

Au-dessus  : 

» Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême, 

« J'ai  pour  moi  ma  vertu,  i'cquité,  Dieu  lui-méiue!  » 

Au-dessous  : 

« Le  jour  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur.» 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

« Cui  virtus  non  deest, 

• llle 

« Nunquam  omnino  miser...  » 

« Relius  in  arduis  facile  est  contemncrc  vilain.  * 

« Duke  et  décorum  pro  patrià  mori.  » 

« Non  omnis  moriar.  » 

« Summum  credo  nefas  animam  præferrc  pudori  ! * 

En  grosses  lettres  avec  du  sang  , de  la  main 
j de  Vergniaud  : 

u Potins  mori  quàm  firdari  ! » 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d’inscrip- 
tions, d’initiales,  de  strophes,  de  pensées  non 
| achevées,  attestent  toutes  l'intrépidité  d'hommes 
stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  l’antiquité,  et 
cherchant  leur  consolation,  non  dans  l’espérance 
de  la  vie,  mais  dans  la  contemplation  de  la  mort. 
Ces  murailles,  comme  les  victimes  quelles  ont 
| renfermées,  saignent,  mais  ne  pleurent  pas. 

VIII 

! 

Les  Girondins  furent  transférés,  pendant  la 
nuit , dans  leur  dernière  prison , à la  Cohcier- 
; gerie.  La  reine  y était  encore.  Ainsi , le  même 
toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône  et  les 
hommes  qui  l’en  avaient  précipitée  au  fO  août  : 
la  victime  de  la  royauté,  et  les  victimes  de  la 
république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à Brissot, 
longtemps  relégué  seul  à l'Abbave , et  à ceux  de 
, leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui , comme  Du- 
perret et  Riouffe,  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou 
de  la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste 
j de  la  prison.  Leurs  cachots  étaient  contigus  : un 
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seul  contenait  dix-huit  lits.  Ils  ne  communi- 
quaient avec  les  autres  détenus  que  dans  les 
cours,  aux  longues  heures  d’oisiveté  et  de  pro- 
menade. L'impossibilité  de  s’évader  de  ecs  murs 
scellés  de  triples  guichets,  «le  barreaux  de  fer, 
de  verrous  et  de  sentinelles , avait  fait  adoucir  le 
régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été  quelque 
temps  soumis.  On  leur  avait  permis  l'usage  de 
l’encre  et  du  papier.  Us  lisaient  les  feuilles  pu- 
bliques; ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  amis.  Là  seu- 
lement, ils  s’attendrissaient  en  échangeant  avec 
eux  ces  demi-mots , ces  serrements  de  main , ces 
regards  d’intelligence  et  ces  larmes  : consolation 
et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons. 
Brissot  y voyait  de  temps  en  temps  sa  femme 
soulevant  son  (ils  dans  scs  bras  pour  lui  faire 
embrasser  son  père.  Mais  la  plupart  étaient  des 
jeunes  hommes  sans  femme  et  sans  famille  à 
Paris,  attachés  par  des  liens  secrets  à des  femmes 
qui  ne  portaient  pas  leurs  noms , qui  ne  pou- 
vaient avouer  ni  leur  amour  ni  leur  douleur,  et 
qui  ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  dé- 
guisements à échanger  un  billet,  un  soupir,  un 
regard  avec  ceux  qu’elles  aimaient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud,  M.  Alluaud,  arriva 
de  Limoges  pour  apporter  un  peu  d'argent  au 
prisonnier,  car  Vergniaud  était  dans  un  dénu- 
inent  complet;  ses  vêtements  même  tombaient 
en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené  avec  lui 
son  fils,  enfant  de  dix  ans,  dont  les  traits  rappe- 
laient au  détenu  l'image  de  sa  sœur  chérie.  L’en- 
fant , en  voyant  son  oncle  emprisonné  comme, 
un  scélérat,  le  visage  amaigri,  le  teint  hâve,  les 
cheveux  épars,  la  barbe  longue,  les  habits  sales 
et  usés,  tombant  de  scs  épaulcsfse  prit  à pleurer 
et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son 
père.  — « Mon  enfant,  » lui  dit  le  prisonnier  en 
le  prenant  dans  ses  liras,  « rassurc-toi  cl  regarde- 
« moi  bien;  quand  tu  seras  homme,  lu  diras 
<i  que  lu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  la 
« république , dans  le  plus  beau  temps  et  dans 
» le  plus  glorieux  costume  de  sa  vie  : celui  où  il 
« souffrait  la  persécution  des  scélérats,  et  où  il 
« se  préparait  à mourir  pour  les  hommes  libres. 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cin- 
quante ans  après  à celui  qui  écrit  ces  lignes. 


i 

I 

I 


IX 

Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  au- 
tres détenus  se  pressaient  autour  des  Girondins 
pour  les  contempler  et  pour  les  entendre.  Leurs 


entretiens  roulaient  sur  les  événements  du  jour, 
sur  les  dangers  de  la  patrie  , sur  les  diflîcultés 
de  la  liberté,  sur  les  plaies  de  la  république.  Us 
en  parlaient  en  hommes  qui  n’avaient  plus  rien 
à ménager  avec  le  temps,  et  qui  voyaient  ensan- 
glanter et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  élo- 
quence, qui  n’avait  rien  perdu  de  sou  patriotisme, 
contractait  sous  ces  voûtes  quelque  chose  de  la 
prophétie  et  de  l’impassibilité  céleste.  Leur  voix 
impartiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot 
lisait  à ses  collègues  les  pages  qu'il  léguait  à 
l'avenir  pour  leur  justification.  11  regrettait  sans 
cesse  que  cette  liberté,  qu'il  était  allé  contem- 
pler chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forêts  de 
l’Amérique,  où  les  plus  pures  vertus  la  naturali- 
saient, fût  nourrie  de  sang  et  de  poison  chez  un 
peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  notre,  où  il 
fallait  créer  jusqu’à  l’homme  pour  régénérer  les 
institutions  humaines.  Gensonné  conservait  sur 
scs  lèvres  I arrêté  du  sarcasme,  ce  sel  corrosif  de 
sa  parole,  et  se  vengeait  de  In  persécution  par  le 
mépris  des  persécuteurs.  Lasourcc  éclairait  des 
feux  de  son  ardente  imagination  les  gouffres  de 
l'anarchie.  II  se  consolait  de  voir  crouler  son 
parti  dans  un  écroulement  général  de  l’Europe. 
Son  esprit  mystique  montrait  partout  le  doigt  de 
Dieu  écrivant  la  ruine  de  la  société.  Carra  rêvait 
de  nouvelles  combinaisons  et  de  nouvelles  distri- 
butions de  territoires  entre  les  puissances  de 
l'Europe.  11  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la 
liberté  , et  prenait  les  chimères  de  son  imagina- 
tion pour  le  génie  de  l’homme  d’Etat.  Fauchet  se 
frappait  la  poitrine  devant  scs  collègues.  Il  s’ac- 
cusait, avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme, 
d’avoir  abandonné  la  foi  de  sa  jeunesse.  Il  dé- 
montrait que  la  religion  seule  |>ouvait  guider  les 
pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de  donner  à sa 
mort  prochaine  le  caractère  d’un  double  martyre  : 
celui  du  prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du  répu- 
blicain qui  persévère.  Sillery  se  taisait,  trouvant 
dans  ces  moments  suprêmes  le  silence  plus  digne 
que  la  plainte.  11  revenait,  comme  Fauchet,  aux 
croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous  deux 
se  séparaient  souvent  de  leurs  collègues  pour  aller 
s’entretenir  à l’écart  avec  un  vénérable  prêtre 
enfermé  pour  sa  foi  à la  Conciergerie.  C’était 
l'abbé  Emery,  ancien  supérieur  de  la  congréga- 
tion de  Sainl-Sulpicc,  de  qui  Fouquier-Tiuville 
disait  : « Nous  le  laissons  vivre  parce  qu'il  étouffe 
« plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos 
h prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils, 
« que  les  gendarmes  et  la  peur  de  la  guillotine 
« ne  pourraient  le  faire.  » 
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Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui 
la  prison  ne  pouvait  refroidir  l'enivrement  de  la 
jeunesse  et  la  verve  du  Midi,  jouaient  avec  la 
mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la  folle 
gaietc  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la 
gravité  et  les  larmes  que  dans  les  confidences  de 
leur  héroïque  amitié,  et  dans  les  craintes  que 
chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le  sort  de 
l’autre.  Souvent  ils  s’embrassaient  et  se  tenaient 
par  la  main  comme  pour  s’appuyer  contre  le  sort. 
Ni  les  regrets  de  la  fortune  immense  et  de  la 
longue  perspective  de  jours  heureux  qu’ils  allaient 
quitter,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux 
jeunes  femmes  aimées  dont  ils  pressentaient  le 
prochain  veuvage,  ne  leur  donnaient  en  appa- 
rence un  seul  repentir  du  sacrifice  qu’ils  offraient 
de  leur  vie  à la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrcdc , se  cachant  de 
Ducos  et  s’entretenant  avec  le  jeune  Riouffe, 
laissa  échapper  un  torrent  contenu  de  douleur  et 
de  larmes,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants. Ducos  s’en  aperçut,  s'approcha  , et  inter- 
rogeant avec  vivacité  Fonfrède  : « Qu’as-tu  donc 
« et  que  me  caches-tu?  » dit-il  d’un  ton  de 
tendre  reproche  à son  beau-frère!...  « Ce  n’est 
« rien...  c’est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m’atten- 
« drissait , » répondit  Fonfrède  en  montrant 
Riouffe.  Ducos  ne  s’y  trompa  point.  Les  deux 
amis  sc  serrèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  et 
séchèrent  leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  cou- 
ronnement du  sacrifice  qu’il  avait  fait  depuis 
longtemps  de  sa  vie  à sa  patrie.  11  savait  que  les 
doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans  le  sang 
de  leurs  premiers  apôtres.  Il  sc  félicitait  inté- 
rieurement de  leur  donner  le  sien.  Il  avait  le 
fanatisme  du  dévouement  et  l'impatience  du  mar- 
tyre. Ses  traits,  rayonnant  d’immortalité  dans  ces 
cachots,  témoignaient  en  lui  l’avant-goût  d’une 
mort  qu’il  devancerait  au  lieu  de  la  fuir.  «Valazé,-* 
lui  disaient  ses  compagnons  de  misère,  « on  vous 
« punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  » 
Il  souriait  à ces  mots  comme  un  homme  dont  on 
a deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au 
jeune  Riouffe  une  paire  de  ciseaux  qu’il  avait 
cachée  jusque-là.  « Tiens,  » lui  dit-il  avec  un  ton 
d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit  qu’après  coup, 
« on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse , et  on 
« craint  que  nous  n’attentions  «à  nos  jours  ! » Il 
portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce  don 
n’était  qu’une  raillerie  socratique  à ses  bour- 
reaux. 


X 

Quant  à Vergniaud , il  n’affectait  ni  la  gaieté  à 
contre-sens  de  scs  jeunes  amis  Ducos  et  Fon- 
frède, ni  la  solennité  de  Lasource,  ni  l’impa- 
tiente ardeur  de  mourir  de  Valazé,  ni  la  préoc- 
cupation laborieuse  de  Brissot  pour  justifier  , 
devant  la  postérité,  sa  mémoire.  Il  paraissait 
aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu’il  l’avait  été 
de  sa  vie.  Serein , grave , naturel , quelquefois 
souriant,  plus  souvent,  pensif,  il  n’écrivait  rien, 
il  parlait  peu,  il  semblait  user,  sans  hâte  comme 
sans  regret,  des  jours  dont  l’oisiveté  forcée  ne 
messeyait  pas  trop  à son  caractère.  Pilote  arraché 
du  timon  pendant  une  tempête,  il  se  reposait  sur 
le  pont , aux  oscillations  du  navire  dont  la  ma- 
nœuvre ne  le  regardait  plus.  Son  âme  forte,  et 
que  sa  force  meme  rendait  quelquefois  trop  im- 
mobile, son  génie  prophétique,  mais  paresseux, 
ne  lui  laissaient  que  peu  de  sensibilité  sur  lui- 
même.  Il  résumait,  d'un  coup  d’œil  et  d'un  mot, 
toute  une  situation,  et  ne  la  ressentait  plus  dans 
ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans 
le  préau,  il  illuminait  quelquefois  l'entretien  par 
un  de  ces  éclairs  d’éloquence  que  le  cachot  n’en- 
, cadrait  pas  moins  majestueusement,  que  la  tri- 
bune. Scs  collègues  émus  l’applaudissaient  et  le 
J suppliaient  de  noter  ces  improvisations  pour 
j l’heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité.  Ver- 
gniaud ne  daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de 
son  génie.  L’éloquence  chez  lui  n’était  pas  un 
art,  c'était  son  âme  même  ; il  était  sûr  de  la 
porter  toujours  avec  lui,  eide  la  retrouver  dans 
l’occasion.  Il  l’estimait  comme  une  arme  pour 
combattre,  et  non  pour  s’en  parer  devant  le 
temps  et  devant  l’avenir.  Sa  pensée  évaporée, 
il  ne  cherchait  pas  à en  conserver  l’inutile  écho. 
Il  retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  in- 
différence. 


11  s’entretenait  souvent  avec  Fauchct,  et,  sans 
partager  sa  foi,  il  goûtait  les  théories  et  les  espé- 
rances du  christianisme.  Il  considérait  cette  re- 


revêtuede  mystères  et  de  mythes,  pour  la  rendre 
accessible  à la  faiblesse  de  l’enfanec  éternelle 
du  genre  humain.  11  respectait  le  christianisme 
comme  le  fondeur  respecte  l’or  dans  une  mon- 
naie altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction , 
mais  1 épuration  lente , libre  etprudente  du  culte. 
« Dégager  Dieu  de  son  image,  » disait-il,  « c’est 
« la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la 
« Révolution.  » Vergniaud  estimait  beaucoup 
plus  le  talent  de  Fauchet  depuis  que  ce  talent 
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vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et  comme. 

n f # | 
sanctifié  par  la  résurrection  du  sentiment  reli- 
gieux dans  l’nme  de  l'évêque  du  Calvados,  et  par 
le  pressentiment  du  martyre.  Hors  de  ces  entre-  ! 
tiens,  l’attitude  extérieure  de  Vergniaud  était 
l’insouciance  ; non  cette  insouciance  de  l'homme, 
léger  qui  ne  s’élève  pas  jusqu’à  la  dignité  de  son 
sort,  et  qui  profane  les  trois  plus  saintes  choses 
de  la  vie  : la  conscience,  l’infortune  et  la  mort; 
mais  cette  insouciance  de  l’homme  grave  qui  juge  ; 
sa  propre  situation , qui  In  domine  et  qui  donne 
des  distractions  à sa  vie  jusqu’à  l’heure  où  il  la 
sacrifie  à un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  pa-  j 
raissait  le  plus  impassible  de  ses  compagnons 
d’infortune  que  parce  qu’il  était  le  plus  réfléchi 
et  le  plus  grand.  L’amitié  avait  un  ascendant 
souverain  sur  son  aine.  La  veille  du  jour  où  le 
procès  de  ses  coaccusés  s’ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour 
le  poison  qu’il  avait  porté  depuis  cinq  mois  sur  ! 
lui,  afin  de  mourir  de  la  même  mort  quesesnmis, 
et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu’à  l’échafaud.  : 


Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte 
d'accusation,  et  le  20  leur  procès  commença,  i 
Jamais,  depuis  le  procès  des  Templiers,  un  parti  j 
tout  entier  n’avait  comparu , dans  la  personne  ; 
de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus 
éloquents,  devant  des  juges.  La  renommée  des  ' 
accusés,  leur  longue  puissance,  leur  danger  pré-  j 
sent,  l’âpre  vengeance  qui  pousse  les  hommes  au 
spectacle  des  grands  renversements  de  fortune , 
et  qui  leur  donne  une  joie  secrète  à en  contein-  : 
pler  les  débris,  avaient  amené  et  retinrent  jusqu’à 
la  fin  une  foule  pressée  dans  l’enceinte  et  aux 
abords  du  tribunal  révolutionnaire.  La  plupart 
des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêmes  les 
amis  et  les  clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en 
étaient  que  plus  résolus  à les  trouver  coupables 
et  à se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité,  en 
jetant  au  peuple  ce  parti  à dévorer.  Toutefois  ils 
n'osaient  lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de  peur 
d’y  rencontrer  une  amitié,  une  supplication  ou  j 
un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les 
postes  de  la  Conciergerie  et  du  palais  de  justice. 
Les  canons,  les  uniformes , les  faisceaux  d’armes, 
les  sentinelles,  la  gendarmerie,  le  sabre  nu , an- 
nonçaient aux  veux  un  de  ces  procès  politiques 
où  le  jugement  est  une  bataille  et  la  justice  une 
exécution. 


A midi,  les  accusés  furent  introduits.  On  en 
comptait  vingt-deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans 
la  première  pensée  delà  proscription,  au  31  mai, 
avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou  la  mort  de 
plusieurs  des  vingt-deux  premiers  députés  dési- 
gnés pour  l’épuration  de  la  Convention.  On  l’a- 
vait complété,  en  adjoignant  aux  Girondins  des 
accusés  étrangers  à leur  faction,  comme  lloileau, 
Mainviclle,  Bonneville,  Antiboul,  pour  que  le 
peuple,  en  voyant  le  même  chiffre,  crût  retrou- 
ver 1e  même  complot,  délester  le  mémo  crime, 
et  frapper  les  mêmes  conspirateurs. 

XII 

A onze  heures  ils  entrèrent,  un  à un,  entre 
deux  haies  de  gendarmes,  dans  la  salle  d'audience. 
Ils  prirent  place  en  silence  sur  le  banc  des  ac- 
cusés. La  foule,  en  les  voyant  passer,  sc  de- 
mandait leurs  noms , et  cherchait  sur  leurs 
visages  l'empreinte  imaginaire  des  forfaits  qu'on 
avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s’étonnait  néan- 
moins de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  vi- 
sages si  sereins  cachassent,  sous  la  beauté  et  sous 
la  douceur  des  traits,  tant  de  scélératesses  et  tant 
de  perfidies.  Le  premier  qui  s’assit  sur  le  banc 
était  Ducos.  A peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  fi- 
gure d’adolescent,  scs  yeux  noirs  et  perçants,  la 
mobilité  de  sa  physionomie  révélaient  une  de  ces 
natures  méridionales  dans  lesquelles  la  vivacité 
des  impressions  nuit  à leur  profondeur  ; hommes 
chez  qui  tout  est  léger,  même  l’héroïsme.  Fon- 
frède,  plus  jeune  encore  que  son  beau-frère, 
marchait  après  lui.  Une  ombre  de  mélancolie 
plus  grave  était  répandue  sur  son  visage.  On 
voyait , dans  sa  physionomie  pensive , la  lutte 
intérieure  de  l’amour  qui  l'attachait  à la  vie  con- 
tre la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volontai- 
rement à la  mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert 
à Fonfrède  les  moyens  de  s’évader  : « Non,  » 
avait-il  répondu,  le  sort  de  Ducos  sera  le  mien. 
« Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver, 
« ce  serait  le  perdre.  » Sorti  un  jour  de  la  pri- 
son, Fonfrède  y était  volontairement  rentré.  Les 
regards  de ccs deux  jeunes  Girondins  se  portaient 
avec  plus  d’assurance  sur  la  foule  et  avec  plus 
de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède 
n’avaient  partagé,  à la  Convention  et  dans  la 
commission  des  Douze,  ni  la  sagesse  de  Condor- 
cet et  de  Brissot,  ni  la  modération  de  Vergniaud. 
Enthousiastes  et  fougueux  comme  la  Monta- 
gne, ils  avaient  gourmande  souvent  la  mollesse 
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révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient  de  ; 
Danton  que  les  taches  de  septembre  ; son  geste 
et  sa  parole  les  entraînaient.  11  eût  clé  leur  chef  ; 
si  Vergniaud  n'avait  pas  existé.  Chers  à la  Mon-  ; 
tagne,  qui  avait  de  l'attrait  pour  leur  jeunesse, 
ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards  leur 
tiendraient  compte,  au  dernier  moment,  de  leurs 
opinions.  Ils  n étaient  coupables  que  de  porter  le  1 
nom  de  leur  parti. 

XIII 

Après  eux,  venait  Boileau  .juge  de  paix  d’Ava- 
lon.  Homme  faible,  égaré  par  accident  dans  les 
rangs  de  la  Gironde , s’apercevant  de  son  er- 
reur devant  la  mort,  il  proclamait,  avec  un  re- 
pentir tardif,  les  opinions  triomphantes  et  le 
patriotisme  sans  pitié  de  la  Convention.  Boileau 
avait  quarante  ans.  Sa  figure  indécise  attestait  la 
fluctuation  de  ses  idées.  Scs  regards  quêtaient  : 
les  regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  : 

<i  Xe  me  confondez  pas  avec  mes  prétendus  com-  i 
« plices;  si  je  n’étais  a\cc  eux , je  serais  contre 
« eux.  >» 

Mainvielle  suivait  ; jeune  député  de  Marseille,  J 
âgé  de  vingt-huit  ans  comme  Ducos,  d'une  beauté  j 
aussi  frappante  mais  plus  mâle  que  celle  de  Bar-  i 
baroux.  Il  avait  trempé  scs  mains  dans  le  sang 
d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l’arracher  par  la  vio-  i 
lence  au  parti  papal,  et  pour  la  jeter  i»  la  France 
et  à la  Révolution.  Accusé  par  Marat  de  mo-  | 
dérantisme,  cette  accusation  l'avait  fait  confon- 
dre avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  cl  son  ami,  l’acconi-  j 
pagnait,  pour  le  même  crime,  dans  les  cachots  et 
au  tribunal.  Après  eux,  Anliboul,  né  à Suint-  ; 
Tropcz  et  député  du  Var.  Coupable  d'humanité 
courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  Anli- 
boul  avait  consenti  à le  proscrire  comme  roi, 
mais  non  à le  supplicier  comme  homme.  Sa  cou-  1 
science  était  son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et 
la  pureté  sur  ses  traits.  Plus  loin,  Duchàtcl,  dé- 
puté des  Deux-Sèvres,  âgé  de  vingt-sept  ans,  qui 
s'était  fait  porter  mourant  à la  tribune,  enveloppé 
d'une  couverture,  pour  voter  contre  la  mort  du 
tyran , et  qu’on  appelait  à la  Convention,  à cause  | 
de  ce  costume  et  de  cet  acte,  le  revenant  de  la 
tyrannie.  L’élévation  de  sa  taille,  l'attitude  mar-  j 
tiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa 
ligure  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de.  Saôue-et-Loire  à la  Conven- 
tion, était  assis  à côté  de  Duchàtcl.  L’expression 


commune  et  désordonnée  de  sa  physionomie,  son 
corps  courbé,  sa  tête  grosse  et  lourde,  ses  habits 
négligés,  qui  rappelaient  le  costumo  de  Marat, 
contrastaient  avec  la  stature  cl  avec  la  beauté  de 
Duchàtcl.  Carra  était  un  de  ces  hommes  qui  ont 
l'impatience  de  la  gloire  dans  l’âme  sans  en  avoir 
la  portée  dans  l'esprit  ; qui  se  jettent  dans  les 
courants  des  idées  du  temps  pour  flotter  les  pre- 
miers à la  surface  des  événements , mais  qui, 
ayant  duns  les  sentiments  plus  de  lumières  que 
dans  l'intelligence,  s’arrêtent  quand  ils  s’aperçoi- 
vent que  le  courant  les  mène  au  crime,  et  sont 
submergés  volontairement  par  les  tempêtes  qu’ils 
ont  soulevées:  tel  était  Carra. Savant,  confus,  fa- 
natique, déclamatoire,  fougueux  dans  le  mouve- 
ment, fougueux  dans  la  résistance.  11  s'était  ré- 
fugié dans  la  Gironde  pour  combattre  les  excès 
du  peuple,  sans  désavouer  la  république.  Son 
journal  avuil  été  l’écho  de  leurs  doctrines  et 
de  leur  éloquence.  L’écho  devait  périr  avec  les 
voix. 

Lu  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien 
rustiques,  Duperret , victime  involontaire  de 
Charlotte  Cordav,  s'asseyait  auprès  de  Carra.  Il 
était  noble  cependant  ; mais  il  cultivait  de  ses 
propres  mains  le  domaine  rural  de  ses  pères. 
Sans  ambition  et  sans  vanité,  la  Révolution  était 
venue  le  prendre,  comme  Cincinnatus,  à la  char- 
rue. On  l'avait  élu  malgré  lui  comme  le  plus 
honnête  homme.  Il  payait  le  prix  de  sa  bonne 
renommée.  Il  avait  quarante-sept  ans.  Ensuite 
venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du  même 
âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien 
avait  voté  contre  la  mort  du  roi.  11  avait  lait 
partie  de  la  commission  des  Douze.  11  y avait  dé- 
ployé l’énergie  calme  du  bon  citoyen  contre  les 
factieux.  11  avait  demandé  l'arrestation  d'Hébert, 
de  Chaume!  te,  des  conspirateurs  de  la  commune. 
Il  méritait  sa  place  au  premier  rang  des  vaincus 
du  31  mai,  et  il  l’acceptait.  Puis  Lacaze,  député 
de  Libourne;  et  Lestcrpt-Beauvois,  député  de  la 
Haute-Vienne  : tous  deux  amis  de  Gensonné,  ad- 
mirateurs passionnés  de  son  éloquence  et  de  son 
courage,  et  fiers  d’être  accusés  des  mêmes  vertus 
que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce  sentiment 
dans  leur  expression,  lis  s’enveloppaient  dans 
l’accusation  deGensonnécomme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à coté  d'eux.  C’était 
un  homme  de  trente-cinq  ans;  mais  la  maturité 
de  la  pensée,  l’importance  du  rôle,  la  fixité  ré- 
fléchie des  opinions  avaient  accentué  ses  traits, 
et  leur  donnaient  une  sorte  d’empreinte  lapidaire 
ferme,  dure  et  arrêtée  comme  dans  la  vieillesse. 
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Son  front  haut  était  renversé  en  arrière.  Ses 
cheveux  touffus,  hérissés  par  le  peigne  et  pou- 
drés à blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur. 
Il  portait  sa  tête  avec  une  fierté  qui  ressem- 
blait au  défi.  Un  sourire  légèrement  sardonique 
relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le 
sarcasme  intérieur  prenait  en  dérision  dans  sn 
pensée  les  juges,  les  accusateurs  et  le  peuple. 
C’était  la  figure  de  l’impopularité;  l'aristocratie 
intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l’aristocratie 
du  sang.  Son  costume,  soigné,  élégant,  affectant 
les  formes  et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  en- 
core à ce  caractère  impopulaire  de  la  physiono- 
mie de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lchardy,  député  du 
Morbihan,  homme  sans  autre  ambition  que  l’a- 
mour des  hommes  et  sans  autre  éclat  que  sa 
mort , s’abritait  modestement  sous  le  bras  de 
Gensonné.  II  avait  pris  lu  minorité  des  Girondins 
pour  la  vertu,  et  s’était  rejeté  vers  eux  par  hor- 
reur de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sensible  et 
souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort 
que  du  sien. 

Ensuite,  l’auditoire  se  montrait  Lasourcc  : 
homme  de  bien,  à la  parole  exaltée  et  à l’ima- 
gination tragique.  Ses  cheveux  ronds  et  sans 
poudre,  son  habit  noir,  son  maintien  austère,  sa 
physionomie  ascétique  et  concentrée  rappelaient 
en  lui  le  ministre  du  saint  Évangile  et  ccs  pu- 
ritains de  Cromwell  qui  cherchaient  Dieu  dans 
la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre.  Vigée, 
homme  sans  nom,  à peine  arrivé  à la  Convention, 
et  pris  au  piège  do  ses  premiers  votes,  passait 
inaperçu  après  Lasourcc. 

Lasoureect  Vigée  précédaient Sillery,  l'ancien 
confident  du  duc  d’Orléans,  accusé  de  lui  inspi- 
rer, par  sa  femme,  les  pensées  ambitieuses  cl  les 
convoitises  du  Irène.  Sillery  s'était  séparé  de  son 
maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son 
cœur  honnête  soulevé  devant  le  régicide.  Il  s’é- 
tait arrêté,  non  en  homme  timide  qui  se  repent 
en  silence  et  qui  fuit  dans  l’ombre,  mais  en 
homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face  au 
danger.  Une  république  grande  et  pure  lui  avait 
paru  une  plus  noble  ambition  qu’une  royauté 
ramassée  dans  le  sang.  Il  s'était  rallié  aux  Giron- 
dins. Aimant  toujours  le  duc  d’Orléans,  respec- 
tueux envers  une  liaison  brisée  ; mais  conseil- 
lant à ce  prince  en  secrctle  retour,  et  lui  prédisant 
la  catastrophe.  L’attitude  militaire  de  Sillery, 
son  costume  patricien,  sa  physionomie  hautaine 
révélaient  en  lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la 
foule.  Atteint  des  premières  infirmités  de  luge, 


' envenimées  par  l’humidité  «les  cachots,  Sillery 
marchait,  appuyé  d’une  main  sur  une  béquille, 
comme  un  blessé  de,  la  Révolution.  Mais  ce  signe 
de  souffrance  physique  donnait  plus  d'intérêt  à sa 
démarche  qu’elle  ne  lui  enlevait  de  légèreté  et  de 
grâce.  L’expression  de  sa  ligure  était  le  bonheur. 
Il  semblait  jouir  d'échapper  aux  dillicultés  de  sa 
i situation  et  aux  reproches  de  son  passé,  par  une 
noble  mort  au  milieu  de  ses  amis,  et  avec  l'élite 
de  la  république. 

Valazc  avait  la  contenance  d’un  soldat  au  feu. 
La  consigne  de  sa  conscience  lui  disait  de  mourir, 
et  il  mourait.  Son  costume  conservait,  dans  la 
manière  dont  il  le  portait,  une  habitude  d’uni- 
i forme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et 
macérés,  le  feu  sombre  de  ses’ yeux  révélaient 
un  de  ccs  hommes  obstinés  que  la  conviction  dé- 
i voro,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la  perpétuelle 
maladie  du  corps. 

L’abbé  Fauchct  venait  immédiatement  après 
Valnzé.  Il  touchait  à cinquante  ans.  Mais  la 
beauté  de  scs  traits , l’élévation  de  sa  stature,  la 
coloration  de  son  teint  le  faisaient  paraître  plus 
jeune  que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le 
| sacerdoce  par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  son 
habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur  sa  tète  la  ton- 
sure du  prêtre  chrétien,  longtemps  couverte  du 
bonnet  rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage 
n'avait  d’autre  expression  que  celle  de  son  âme  : 
l’enthousiasme.  On  sentait  que  celte  poitrine 
n'était  qu’un  foyer.  Fauehet  y avait  nourri  tour 
à tour  ou  tout  â la  fois  le  triple  feu  de  l’amour, 
de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le  moment  de  Dieu 
était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expiation.  La 
splendeur  de  l’inspiré,  de  l’apdtrc  et  de  l’orateur 
rayonnait  autour  de  son  front.  Le  tribunal  était 
pour  Fauehet  un  sanctuaire  où  il  venait  confesser 
| ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son  propre  sang. 

XIV 

f 

Brissot  était  l’avanbdcrnicr.  C’était  un  homme 
de  moyen  âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré, 
éclairé  seulement  d’nnc  intelligence  lumineuse, 
et  ennobli  par  une  intrépide  obstination  d'idée. 
Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe 
ou  d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n’é- 
tait qu’un  morceau  de  drap  taillé  mathématique- 
ment pour  recouvrir  les  membres  d’un  homme. 
Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre  et  tom- 
bant sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  le 
: ciseau , retraçaient  le  quaker  américain  , sou 
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modèle.  Brissot  tenait  à la  main  un  crayon  et  un 
papier.  U y jetait  à chaque  instant  quelques  no- 
tes. I!  était  le  seul  agité.  On  voyait  que,  pour- 
suivi par  la  mauvaise  et  injuste  renommée  de 
libelliste  et  d’aventurier  politique  dont  sa  jeu- 
nesse avait  été  tachée,  par  ses  malheurs  plus  que 
par  scs  fautes , il  sentait  plus  que  ses  collègues 
le  besoin  de  se  défendre,  et  qu’il  accepterait  plus 
résolument  le  supplice  que  la  calomnie.  Il  jouis- 
sait de  la  confondre  par  la  mort  d’un  sage  et 
d’un  martyr. 

XV 

Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé 
de  tous,  Vcrgniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et 
l’avait  vu,  dans  sa  majestueuse  perspective,  sur 
le  piédestal  de  la  tribune.  On  était  curieux  de 
contempler  non-seulement  l'orateur  deplain-picd 
avec  ses  ennemis,  mais  l’homme  descendu  jus- 
qu’à la  sellette  de  l’accusé.  On  attendait  de  lui 
des  efforts  et  des  éclats  d’éloquence,  qui  don- 
neraient au  drame  du  procès  des  péripéties  et 
des  retours  d'opinion  dignes  des  jours  de  Dé- 
mosthène  ou  de  Cicéron.  Le  prestige  de  Vcr- 
gniaud l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces 
hommes  dont  on  attend  tout,  même  l’impossible. 

Un  murmure  d’intérêt  et  de  compassion  s’éleva 
à son  aspect.  Ce  n'était  plus  le  Vcrgniaud  de  la 
Convention,  c'était  le  prisonnier  du  peuple.  Ses 
muscles,  détendus  par  l'oisiveté  et  par  le  décou- 
ragement de  l'éme,  n'accentuaient  plus  la  char- 
pente un  peu  massive  et  un  peu  molle  de  son 
corps.  Il  y avait  dans  son  attitude  un  abandon  de 
lui-méme  qui  ressemblait  à l'affaissement.  Sa 
taille  était  lourde,  sa  démarche  pesante,  son  œil 
ébloui  ou  éteint  ; scs  joues  étaient  gonllées  et 
flasques.  Son  teint  livide  et  délavé  avait  con- 
tracté la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait 
de  moiteur.  Les  boudes  de  ses  cheveux  sem- 
blaient collées  à sa  peau  par  cette  sueur  perpé- 
tuelle. 11  était  couvert  du  même  habit  bleu,  à 
longues  basques  pendantes  et  à large  collet  ren- 
versé, dont  on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à la 
Convention;  mois  cet  habit,  devenu  trop  étroit 
pour  ses  membres  grossis,  éclatait  sur  les  épaules, 
s'écartait  sur  la  poitrine  et  gênait  ses  mouve- 
ments comme  un  vêtement  d'emprunt.  Toute 
sa  personne  respirait  la  décadence  des  grandes 
choses.  On  s'attendrissait  involontairement  en  le 
voyant  : on  ne  frémissait  plus.  C’était  l’athlète 
renversé  et  couché  à terre.  Bien  que  Vcrgniaud 


'•  fût  entré  le  dernier,  ses  collègues  lui  firent  place 
au  milieu  du  banc,  comme  à un  chef  autour  du- 
I quel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les 
i gendarmes  lui  permirent  de  s'asseoir. 

XVI 

L’acte  d'accusation  de  Fouquicr-Tinville , con- 
certé,  dit-on,  avec  Robespierre  cl  Saint-Just, 
n’était  qu’une  longue  et  amère  reproduction  du 
| pamphlet  de  Camille  Desmoulins,  intitulé  : His- 
| toire  de  la  faction  de  lu  Gironde.  C’était  l’histoire 
| de  la  calomnie  écrite  par  le  calomniateur  , et 
j reçue  en  témoignage  par  le  bourreau.  On  n’y 
! ajouta  rien.  La  haine  n’avait  pas  besoin  d’être 
convaincue  ; elle  avait  condamné  d’avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins 
tous  les  ennemis  les  plus  avérés  des  accusés. 
Paelie,  Chabot,  Hébert,  Chaumctte,  Montaut, 
Fabre  d’Églantine,  Léonard  Bourdon,  le  Jacobin 
Dcflicux  lurent,  au  lieu  de  témoignage , de  lon- 
gues invectives  contre  les  accusés.  Ceux-ci  discu- 
tèrent en  quelques  mots  avec  les  témoins.  Ati 
lieu  de  porter  la  défense  à la  hauteur  de  leur 
situation  et  de  leur  iiine,  sur  le  terrain  de  la  poli- 
tique générale,  et  d’avouer  le  crime  glorieux 
j d’avoir  voulu  modérer  la  Révolution  pour  la 
rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se  bor- 
| lièrent  à se  couvrir  individuellement  contre  les 
coups  de  leurs  ennemis.  Leur  défense  en  fut 
dégradée  et  leur  dignité  s’abaissa.  Vcrgniaud 
lui-même  parut  s’excuser  plus  que  se  glorifier 
de  ses  opinions.  Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier 
devant  ses  ennemis,  réfuta  victorieusement  Cha- 
bot, et  lutta  jusqu’à  la  fin  de  paroles  avec  ses 
accusateurs.  Sillerv  avoua  son  vrai  crime  : le  vote 
i contre  la  mort  du  roi  , et  en  décora  sa  mémoire. 

Aucun  mot  digne  de  retentir  dans  l’histoire  ne 
. jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte 
de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs 
lèvres.  Le  soin  de  sauver  leurs  jours  nuisit  au 
j soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne  redevinrent 
grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII 

Néanmoins , le  procès  qui  se  prolongeait  depuis 
sept  jours,  la  parole  demandée  par  Gensonné  au 
nom  de  tous  les  accusés  pour  réfuter  l’accusation, 
lassaient  le  tribunal  et  les  jurés,  et  inquiétaient 
| la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse 
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si  promptement-  amollir  et  retourner  par  la  vue 
des  victimes,  commençait  à incliner  à l’indul- 
gence. On  se  demandait  tout  haut,  en  sorlantdcs 
séances  du  tribunal,  quelle  récompense  aurait 
donc  la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu’elle 
traitait  ainsi  ses  premiers  fondateurs?  On  plaignait 
tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de  génie,  immolés 
à un  crime  d’opinion.  On  parlait  de  la  basse 
jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  char- 
geaient la  mort  de  fermer  ces  bouches  élo- 
quentes, pour  n'avoir  plus  le  souci  et  souvent 
l'humiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur 
aux  Girondins  alarmèrent  la  commune.  Legendre 
de  Pache,  Audouin,  autrefois  prêtre,  aujourd'hui 
persécuteur  acharné,  alla  sommer  le  comité  de 
salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au 
président  de  déclarer  les  jurés  suffisamment 
éclairés.  Le  jury,  contraint  par  ccttc  déclaration, 
ferma  les  débats  le  30  octobre,  à huit  heures  du 
soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés  coupables 
d’avoir  conspiré  contre  l'unité  et  l’indivisibilité 
de  la  république,  et  condamnés  à mort. 

A ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et 
d'horreur  s’élève  des  bancs  des  accusés.  Le  plus 
grand  nombre,  et  surtout  Boileau,  Ducos,  Fon- 
frède,  Antiboul,  Mainviclle,  s'attendaient  à être 
acquittés.  Leurs  gestes  de  consternation , leurs 
poings  tendus  vers  les  jurés,  leurs  malédictions 
convulsives  jettent  un  moment  de  trouble  dans 
le  prétoire.  Un  des  accusés,  qui  a fait  un  geste 
inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour 
déchirer  ses  vêtements,  glisse  de  son  banc  sur 
le  parquet  : c’était  Valazé.  « Eh  quoi  ! Valazé  , 
« tu  faiblis?  » lui  dit  Brissot  en  s'efforçant  de  le 
soutenir.  — « Non,  je  meurs!  » répond  Valazé, 
et  il  expire  la  main  sur  le  poignard  dont  il  vient 
de  se  percer  le  cœur. 

A ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple 
de  Valazé  fait  rougir  les  jeunes  condamnés  d’un 
moment  de  faiblesse.  Boileau  seul,  protestant 
contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les  Girondins, 
lance  son  chapeau  en  l'air  et  s’écrie  : u Je  suis 
« innocent!  je  suis  Jacobin  ! je  suis  Montagnard  !» 
Les  sarcasmes  de  l’auditoire  lui  répondent.  Au 
lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans  tous  les  regards 
que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tète  sur  sa 
poitrine  et  parait  réfléchir.  Fauchct  et  Lasource 
joignent  les  mains  et  lèvent  les  yeux  au  ciel. 
Vergniaud,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé,  pro- 
mène impassible  sur  le  tribunal,  sur  scs  collègues 
et  sur  la  foule,  un  regard  qui  semble  résumer 
la  scène  et  chercher  dans  le  passé  un  exemple 


et  une  image  d’une  pareille  dérision  de  la  des- 
tinée et  d’une  pareille  ingratitude  du  peuple. 

! Sillcrv  jette  sa  béquille  et  s’écrie  : « C’est  aujour- 
! « d’hui  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! » Fonfrède 
se  tourne  vers  Ducos  et  l’entoure  de  ses  bras  en 
sanglotant  : •>  Mon  ami , » lui  dit-il,  u c’est  moi 
« qui  te  donne  la  mort!  mais  console-toi,  nous 
; « allons  mourir  ensemble.  » 

XVIII 

A ce  moment  un  cri  s’élève  du  milieu  de  la 
foule.  Un  jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe 
; de  spectateurs,  et  s’efforce  vainement  de  se  faire 
! place  à travers  les  rangs  pressés  pour  s’enfuir 
j vers  la  porte  : « Laissez-moi  fuir,  laissez-moi 
« me  dérober  à ce  spectacle  ! » s’écriait-il  en  se 
voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains.  » Misérable 
« que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue!  C’est  mon 
« Brissot  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  ! 
« Je  ne  puis  supporter  la  vue  de  mon  ouvrage  ! 
« je  sens  les  gouttes  de  leur  sang  rejaillir  sur 
» cette  main  qui  les  a dénoncés  ! » Ce  jeune 
homme  était  Camille  Desmoulius,  inconséquent 
dans  sa  pitié  comme  dans  sa  haine,  et  dont  la 
légèreté,  tour  à tour  perverse  ou  puérile,  cédait 
J aux  larmes  comme  elle  agaçait  le  sang.  La  foule 
indifférente  ou  dédaigneuse  le  retint,  et  le  fit 
; taire  comme  un  enfant. 

XIX 

11  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment 
! donné  au  contre-coup  du  jugement,  à l'émotion 
des  condamnés,  aux  cris  de  : Vire  la  république  ! 
poussés  par  la  foule,  la  séance  fut  levée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à un  de  leurs 
bancs,  se  groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé 
étendu  sur  une  estrade , le  toucheut  respec- 
tueusement du  doigt  pour  s'assurer  s'il  respire 
encore;  puis,  comme  saisis  d’une  inspiration 
électrique  au  contact  du  républicain  sacrifié  par 
sa  propre  main,  ils  s'écrient  d une  seule  voix  : 
« Nous  mourons  innocents,  vive  la  république  ! » 
Quelques-uns  jettent  au  même  instantdes  poignées 
d'assignats,  non,  comme  on  l’a  cru  , pour  faire 
appel  à la  corruption  et  à l'émeute  , mais  pour 
| léguer  au  peuple  , comme  les  Romains,  une 
! monnaie  désormais  inutile  à leur  propre  vie.  La 
foule  se  précipite  sur  ce  legs  des  mourants  et 
parait  s'attendrir.  Hermann  ordonne  aux  gen- 
darmes de  faire  leur  devoir  et  d'entraîner  les 
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condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l’es- 
calier qui  descend  aux  cachots.  Leur  présence 
d’esprit,  un  moment  déconcertée,  revient  tout 
entière  avec  la  certitude  de  leur  sort.  « Mon 
« ami,  » dit  en  affectant  lerircDucosà  Fonfrède, 
« je  ne  vois  plus  qu’un  moyen  de  nous  sauver  : 
« c'est  de  déclarer  l’umYé  de  nos  deux  vies  et 
i;  V indivisibilité  de  nos  deux  têtes.  » Fonfrède 
sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus  con- 
forme avec  un  pareil  moment,  pleurait  au  foyer 
de  la  jeune  famille  à laquelle  il  était  arraché. 
« Ah!  mes  pauvres  enfants!  » fut  sa  seule  ré- 
ponse. 

Cependant. , fidèles  à la  parole  qu’ils  avaient 
donnée  aux  autres  détenus  de  la  Conciergerie  de 
les  informer  de  leur  sort  par  les  échos  de  leurs 
voix , ils  entonnent , eu  sortant  du  tribunal, 
l'hymne  des  Marseillais  : 

u Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrive  ! » 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  déses- 
pérée qui  fait  trembler  les  marches  de  l’escalier 
et  les  voûtes  des  guichets  cl  des  corridors. 

A ces  accents  les  détenus  s’éveillent,  et  com- 
prennent que  les  accusés  chantent  l’hymne  de 
leur  propre  mort.  L’horreur  et  la  pitié  leur  ré- 
pondent par  des  acclamations,  des  gémissements 
et  des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit 
dans  le  grand  cachot,  cette  salle  d’attente  de  la 
mort.  Le  tribunal  venait  d’ordonner  que  le  corps 
à |H*ine  refroidi  de  Valazé  serait  réintégré  dans 
la  prison,  conduit  sur  la  même  charrette  <jue  ses 
complices  un  lieu  du  supplice,  et  inhumé  avec 
eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui  ait  supplicié  la 
mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement 
d'Hermann,  suivant  pas  à pas  la  colonne  des 
condamnés  sous  les  voûtes  du  corridor,  portaient 
sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant,  et  le  dépo- 
sèrent dans  un  angle  du  cachot.  Les  Girondins 
vinrent  un  à un  baiser  la  main  héroïque  de  leur 
ami.  Ils  lui  recouvrirent  le  visage  de  son  man- 
teau. Si  près  de  se  rejoindre,  l’adieu  fut  plus 
respectueux  que  triste.  « A demain  ! » dirent- 
ils  au  cadavre;  et  ils  recueillirent  leurs  forces 
pour  ce  lendemain. 


XX 


Ils  y touchaient  : il  était  minuit.  Le  député 
Baillcul,  leur  collègue  de  l’Assemblée,  leur  com- 


plice d'opinion , proscritcomme  eux,  maiséchappé 
, à la  proscription  et  caché  dans  Paris , leur  avait 
promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le  jour 
l de  leur  jugement  , un  dernier  repas  triomphal 
ou  funèbre,  selon  l'arrêt,  en  réjouissance  de  leur 
i liberté  ou  en  commémoration  de  leur  mort. 
Baillcul , quoique  invisible,  avait  tenu  sa  pro- 
messe par  l’intermédiaire  d’un  ami.  Le  souper 
funéraire  était  dressé  dans  le  grand  cachot.  Les 
mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  Heurs  chères, 
les  flambeaux  nombreux  couvraient  la  table  de 
chêne  des  prisons.  Luxe  de  l’adieu  suprême, 
prodigalité  des  mourants  qui  n’ont  rien  à épar- 
; gner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés  s’as- 
sirent à ce  dernier  banquet , d’abord  pour 
restaurer  en  silence  leurs  forces  épuisées,  puis 
ils  y restèrent  pour  attendre  avec  patience  et 
avec  distraction  le  jour.  Ce  n’était  pas  la  peine  de 
dormir.  Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  à leur 
survivre  plus  d’un  demi-siècle,  l’abbé  Lambert, 
ami  de  Brissot  et  d’autres  Girondins  , introduit 
à la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants 
ou  pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la 
fin  du  souper.  Les  portes  étaient  ouvertes.  Il 
assistait  de  là  à cette  scène,  et  notait  dans  son 
âme  les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des 
convives.  C’est  de  lui  que  la  pastérité  tient  la 
plusgrande  partie  de  ces  détails  véridiques  comme 
la  conscience  , et  fidèles  comme  la  mémoire  d’un 
dernier  ami. 


XXI 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu’au  premier  cré- 
puscule du  jour.  Vergniaud , placé  au  milieu  de 
la  table,  la  présidait  avec  la  même  dignité  calme 
qu’il  avait  gardée  la  nuit  du  10  août,  en  pré- 
sidant la  Convention.  Vergniaud  était  de  tous 
celui  qui  avait  le  moins  à regretter  en  quittant 
la  vie,  cor  il  avait  accompli  sa  gloire  et  il  ne 
laissait  ni  père  , ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants 
derrière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par  grou- 
pes, rapprochés  par  le  hasard  ou  par  l’affection. 
Brissot  seul  était  à un  bout  de  la  table,  mangeant 
peu  et  ne  parlant  pas. 

Hicn  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les 
i physionomies  dans  les  propos,  que  ce  repas  et  fut 
le  prélude  d’un  supplice.  On  eût  dit  une  ren- 
contre fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtellerie, 
sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à table  les  délices 
fugitives  d’un  repas  que  le  départ  va  interrom- 
pre. Ils  mangèrent  et  burent  avec  appétit , mais 
sobrement.  On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du 
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service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupés 
de  peu  de  conversations  : silence  de  convives 
qui  satisfont  la  première  faim.  Quand  on  eut 
emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table 
les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs,  l’entretien 
devint  tour  à tour  animé , bruyant  et  grave, 
comme  l’entretien  d'hommes  insouciants  dont  la 
chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées. 
Mainvielle,  Antiboul,üuchàtel,Fonfrèdc,  Ducos, 
toute  cette  jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez 
vieillie  en  une  heure  pour  mourir  demain,  s'éva- 
pora en  paroles  légères  cl  en  saillies  joyeuses. 
Ces  paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine, 
profanaient  la  sainteté  de  la  dernière  heure  , et 
glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que  ces  jeunes 
gens  s'efforcaient  de  répandre  autour  d’eux. 
Cette  affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et  devant 
la  dernière  heure  était  également  irrespectueuse 
pour  la  vie  ou  pour  l'immortalité.  Us  ne  pou- 
vaient ni  quitter  l'une  ni  aborder  l'autre  si  légè- 
rement. Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient 
de  leurs  lèvres  comme  tombent  sur  un  cercueil 
ces  fleurs  que 'personne  ne  respire,  qui  contrac- 
tent l'odeur  du  sépulcre,  et  qui , lorsqu’elles  ne 
sont  pas  des  reliques,  ressemblent  à des  déri- 
sions. 

Brissot , Fauchet , Sillcry  , Lasource  , Lc- 
hardy,  Carra  essayaient  quelquefois  de  répondre 
à ces  provocations  bruyantes  d'une  gaieté  feinte 
et  d’une  fausse  indifférence.  Mais  cette  gaieté 
déplacée  de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à 
peine  les  lèvres  de  ces  hommes  mûrs.  Vcrgniaud, 
plus  grave  et  plus  réellement  intrépide  dans  sa 
gravité,  regardait  Ducos  et  I’onfrède  avec  un 
sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés, 
l'entretien  prit  vers  le  malin  un  tour  plus  sérieux 
et  un  accent  plus  solennel.  Brissot  parla  en  pro- 
phète des  malheurs  de  la  république , décapitée 
de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents 
citoyens.  « Que  de  sang  ne  faudrait-il  pas  pour 
« laver  le  nôtre!  » s'écria-t-il  en  finissant.  Ils 
se  lurent  tous  un  moment  et  parurent  consternés 
devant  le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par  Bris- 
sot. « Mes  amis,  » reprit  Vcrgniaud,  « en  greffant 
« l'arbre  nous  l'avons  tué  : il  était  trop  vieux  ; 
« Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux 
« que  nous?  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour 
« nourrir  les  racines  de  la  liberté  civique , ce 
<t  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses  lois 
«v  sans  se  blesser  ; il  reviendra  il  scs  rois , comme 
is  l’enfant  revient  à ses  hochets!...  Nous  nous 
« sommes  trompés  de  temps  en  naissant  et  en 


« mourant  pour  la  liberté  du  monde,  » pour- 
suivit-il ; « nous  nous  sommes  crus  à Rome  et 
« nous  étions  à Paris  ! Mais  les  révolutions  sont 
« comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une 
« nuit  la  tète  d’un  homme  : elles  mûrissent  vite 
« les  peuples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez 
« chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  république. 
« N'emportons  pas  avec  nous  l’avenir,  et  lais- 
« sons  l'espérance  au  peuple  en  échange  de  la 
« mort  qu'il  va  nous  donner  ! » 

XXII 

U y eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de 
Vcrgniaud,  et  l'entretien  s'élança  de  la  terre  au 
ciel  avec  les  pensées.  « Que  ferons-nous  demain 
» à pareille  heure  ? » dit  Ducos , qui  mêlait  tou- 
jours les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets  les 
plus  sérieux.  Chacun  répondit  selon  sa  nature. 
« Nous  dormirons  après  la  journée,  » dirent 
quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle  corrom- 
pait jusqu'aux  dernières  pensées  et  ne  promettait 
que  l’anéantissement  de  l'Ame  à des  hommes  qui 
allaient  mourir  pour  l’immortalité  d'une  pensée 
humaine.  L’immortalité  de  l'Ame  et  les  sublimes 
conjectures  de  la  vie  future  à laquelle  ils  tou- 
chaient occupèrent  plus  convenablement  les 
instants  qui  restaient  à la  conversation.  Les  voix 
baissèrent;  l’accent  se  solennisa;  les  sourires 
s'effacèrent  ; le  son  de  la  parole  devint  grave  et 
sourd  comme  le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une 
tombe.  Fonfrèdc,  Gcnsonné,  Carra,  Fauchet, 
Brissot  tinrent  des  discours  où  respiraient  toute 
la  divinité  de  la  raison  humaine,  et  toute  la  cer- 
titude de  la  conscience  sur  les  mystérieux  pro- 
blèmes de  la  destinée  immatérielle  de  l’esprit 
humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là , interpellé 
par  ses  amis,  résuma  le  débat.  Jamais,  dit  le 
témoin  que  nous  citons  et  qui  l'avait  souvent 
admiré  à la  tribune,  jamais  son  front,  son  geste, 
sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix  n’avaient 
remué  de  si  profondes  libres  dans  le  cœur  de  scs 
auditoires.  11  semblait  parler  du  haut  de  la  tri- 
bune de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues. 
L’impression  seule  en  resta  dans  lame  du  prêtre. 

Après  avoir  relié,  en  un  seul  et  invincible  fai- 
sceau , toutes  les  preuves  morales  de  l’existence 
d’un  premier  être,  qu'il  appelait,  comme  son 
temps , l'Être  suprême  ; après  avoir  démontré  la 
nécessité  d'une  providence,  conséquence  de  l'ex- 
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cellence  de  cct  Être  suprême  sur  les  créations 
émanées  de  lui,  et  la  nécessite  de  la  justice,  dette 
divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres;  après 
avoir  cité,  de  Socrate  à Cicéron  et  de  Cicéron  à 
tous  les  justes  immolés,  la  croyance  universelle 
des  peuples  et  des  sages,  preuve  au-dessus  de 
toutes  les  preuves  puisqu'elle  est  dans  la  nature 
un  instinct  de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que 
l’instinct  de  la  vie  présente  ; après  avoir  poussé 
jusqu'à  l’évidence  et  jusqu'à  l'enthousiasme  la 
certitude  d’une  continuation  de  l'être  après  cct 
être  mortel  non  détruit,  métamorphosé  parla 
mort  : « Mais,  » dit-il  en  termes  plus  éloquents 
et  en  s’exaltant  jusqu’au  lyrisme  du  prophète 
politique  et  en  ramenant  le  sujet  à la  situation 
de  ses  coaccusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuv e 
en  eux-mêmes , « la  meilleure  démonstration  de 
« l’immortalité,  n'est-ce  pas  nous?  Nous  ici? 
u Nous  calmes,  sereins,  impassibles  à côté  du 
<•  cadavre  de  notre  ami,  en  face  de  notre  propre 
« cadavre,  discutant  comme  une  paisible  assem- 
« Liée  de  philosophes  sur  l'éclair  ou  sur  la  nuit 
u qui  suivra  immédiatement  notre  dernier  sou- 
« pir , et  mourant  plus  heureux  que  Danton , 
» qui  va  vivre,  et  que  Robespierre,  qui  va 
« triompher? 

u Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et 
« celte  sérénité  dans  nos  âmes?  N'est-ce  pas,  en 
» nous,  le  sentiment  d’avoir  accompli  un  grand 
« devoir  envers  l'humanité?  Eli  bien!  qu’est-ce 
«>  donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l’hu- 
**  manité?  Est-ce  cet  amas  de  poussière  animée 
•«  qui  est  un  homme  aujourd'hui,  qui  sera  de  la 
« boue  et  du  sang  demain?  Non,  ce  n’est  pas 
•i  pour  cette  fange  vivante,  c'est  pour  l'Ame  de 
» l'humanité  et  de  la  patrie  que  nous  mourons! 
« Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes  sinon 
« une  parcelle  de  cette  Aine  collective  du  genre 
<>  humain  ? Chaque  homme  aussi  dont  se  com- 
« pose  notre  espèce  a un  esprit  immortel,  im- 
« périssable  et  confondu  avec  cette  Ame  de  la 
«>  patrie  et  du  genre  humain , pour  laquelle  il  est 
« si  beau  et  si  doux  de  sc  dévouer,  de  souffrir 
» et  de  mourir  ! Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes 
« pas  de  sublimes  dupes,  » continua-t-il , « mais 
« des  êtres  conséquents  à leur  instinct  moral,  et 
qui  vont,  après  ce  devoir  accompli , vivre  cn- 
« core , souffrir  ou  jouir  dans  l’immortalité  des 
« destinées  de  l’humanité.  Mourons  donc,  non 
« avec  confiance,  mais  avec  ' certitude.  Notre 
<:  témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la  mort, 
«•  c'est  notre  conscience!  notre  juge,  c'est  ce 
grand  Être  dont  les  siècles  cherchent  le  nom 


; « et  dont  nous  servons  les  desseins  comme  des 
outils  qu'il  brise  dans  l’ouvrage,  mais  dont  les 
i <i  débris  tombent  à ses  pieds.  La  mort  n’est  que 
; » le  plus  puissant  acte  de  la  vie , car  elle  enfante 
j « une  vie  supérieure.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  » 
ajouta-t-il  avec  plus  de  recueillement , « il  y au- 
« rait  donc  quelque  chose  de  plus  grand  que 
i « Dieu.  Ce  serait  l’homme  juste  tel  que  nous, 

; » s'immolant  sans  récompense  et  sans  avenir  à 
« sa  patrie  ! Cette  supposition  est  une  ineptie  ou 
« un  blasphème.  Je  la  repousse  avec  mépris  ou 
« avec  horreur...  Non,  Vergniaud  n’est  pas  plus 
ii  grand  que  Dieu  ; mais  Dieu  est  plus  juste  que 
« Vergniaud,  et  ne  l’élèvera  demain  sur  un 
« échafaud  que  pour  le  justifier  et  le  venger 
« dans  l’avenir!  » 

Telles  furent  à peu  près  ses  paroles,  dont  le 
sens  seul  fut  sommairement  noté.  « C’est  bien 
« dit,  u s'écria  Lasource;  « mais  j'ai  dans  mon 
« cœur  une  preuve  plus  certaine  que  Féloquence 
; « du  génie  expirant  : c’est  la  parole  d’un  Dieu 
« mort  pour  les  hommes.  — A bas  ! » dit  en 
souriant  ironiquement  un  des  jeunes  convives. 
« Lasource,  pas  de  songes  avant  le  sommeil! 
« Gardons  notre  bon  sens  jusqu'à  demain.  La 
« raison  pense,  les  religions  rêvent.  Je  ne  crois 
« qu'au  raisonnement. — Et  moi,  » dit  Sillerv, 
« je  crois  aux  deux.  Le  Christ  mourant  sur  un 
« échafaud  comme  nous  n'est  qu’un  témoin 
« divin  de  la  raison  humaine.  Non,  sa  religion, 
« (pic  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tvran- 
i « nie , n’est  pas  oppression  mais  délivrance.  Le 
; ii  Christ  était  le  Girondin  de  l’immortalité  ! » 
Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Pas- 
sion , comparant  leur  supplice  à celui  du  Cal- 
vaire. Ils  s’attendrirent  et  plusieurs  pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout,  à la  fin,  dans  quel- 
ques phrases  recueillies  à mesure  qu’elles  tom- 
baient de  ses  lèvres.  « Croyons  ce  que  nous 
! « voudrons,  » dit-il,  « mais  mourons  certains  de 
j « notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort!  Donnons 
« chacun  en  sacrifice  ce  que  nous  avons,  l’un 
' « son  doute,  l’autre  sa  foi,  tous  notre  sang, 
j « pour  la  liberté!  Quand  l’homme  s’est  donné 
« lui-même  en  victime  à Dieu,  que  doit-il  de 
« plus?...  » 

l 

XXIII 

Le  jour , descendant  de  la  lucarne  dans  le 
grand  cachot,  commençait  à faire  pâlir  les  bou- 
gies. u Allons  nous  coucher,  » dit  Ducos;  « la 
i « vie  est  chose  si  légère  qu  elle  ne  vaut  pss 


Digitized  by  Google 


721 


LIVRE  QUARANTE-SEPTIÈME. 


« l'heure  de  sommeil  que  nous  perdons  à la  re- 
«.  gretter.  — Veillons,  » dit  Lasource  à Sillery 
et  à Fauchet,  « l’éternité  est  si  certaine  et  si 
« redoutable  que  mille  vies  ne  suffiraient  pas 
« pour  s’y  préparer.  » Us  se  levèrent  de  table  à 
ees  mots , se  séparèrent  pour  rentrer  dans  leurs 
chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur  leur 
matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns 
se  parlaient  à voix  basse,  les  autres  étouffaient 
des  sanglots , quelques-uns  dormaient.  A huit 
heures  on  les  laissa  se  répandre  par  groupes  dans  ; 
le  corridor.  L’abbé  Lambert,  ce  pieux  ami  de  j 
Brissot , qui  avait  passé  la  nuit  à la  porte  de  leur 
cachot,  y était  encore  attendant  la  permission  de 
communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l’apercevant, 
s’élança  vers  lui  et  l'embrassa  d’une  étreinte 
convulsive.  Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l’as- 
sistance de  son  culte  pour  lui  adoucir  ou  lui 
sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa  avec  recon- 
naissance mais  avec  fermeté  : « Connais -tu 
u quelque  chose  de  plus  saint  que  la  mort 
« d’un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir  j 
« refusé  le  sang  de  scs  semblables  aux  scélé- 
* rats?  » dit-il  à l'abbé  Lambert.  Le  prêtre  n'in 
sista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de 
Brissot  : « Crois-tu  , » lui  demanda-t-il , « à l’im-  j 
« mortalité  de  ton  àme  et  à la  providence  de 
« Dieu  ? — Oui,  » répondit  Brissot,  « j'y  crois, 

« et  c’est  parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir. 

« — Eh  bien!  » reprit  Lasource,  « il  n'y  a qu’un 
« pas  de  là  à la  religion.  Moi,  ministre  d'un  autre 
« culte  que  le  tien , je  n’ai  jamais  tant  admiré 
« les  ministres  de  ta  religion  que  dans  ces  ca- 
« chots  où  ils  viennent  apporter  le  pardon,  l’es- 
« pérance  et  Dieu  même  à des  condamnés.  A ta  : 
« place  je  me  confesserais.  >•  Brissot  se  retira 
sans  répondre.  Il  alla  s’entretenir  avec  Vergniaud,  j 
Gensonné  et  les  jeunes  gens.  Le  plus  grand 
nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  reli-  j 
gion.  Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  j 
préau,  d’autres  se  promenant  les  bras  entrelacés,  ■ 
quelques-uns  à genoux  aux  pieds  du  prêtre  et 
recevant  sa  bénédiction  après  un  court  aveu  de 
leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité  le 
signal  du  départ  ; leurs  groupes  rappelaient  une 
halte  avant  le  combat. 

L’abbé  Émery , quoique  prêtre  insermenté, 
avait  obtenu  d’entretenir  Fauchet  à travers  la 
grille  qui  séparait  la  cour  du  corridor.  Il  écoutait 
et  absolvait  l’évêque  du  Calvados,  à l’écart.  Fau- 
chet, absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de 


Sillery,  et  rendit  à son  ami  le  pardon  divin  qu'il 
venait  de  recevoir. 

A dix  heures , les  exécuteurs  entrèrent  pour 
préparer  les  têtes  des  condamnés  au  couteau,  et 
pour  lier  leurs  mains.  Tous  vinrent  d’eux-mêmes 
incliner  leurs  fronts  sous  les  ciseaux  et  tendre 
leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramassant  une 
boucle  de  scs  cheveux  noirs,  les  tendit  à l’abbé 
Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de  remettre  ces 
cheveux  à sa  femme , dont  il  lui  indiqua  la  re- 
traite : ••  Dis-lui  que  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui 
« envoyer  de  mes  restes , mais  que  je  meurs  en 
« lui  adressant  toutes  mes  pensées.  Vergniaud 
tira  sa  montre,  écrivit  avec  la  pointe  d'une  épin- 
gle quelques  initiales  et  la  date  du  30  octobre 
dans  l'intérieur  de  la  boite  d’or;  il  glissa  la 
montre  dans  la  main  d’un  des  assistants  pour 
qu’on  la  remit  à une  jeune  fille  qu'il  aimait  d’un 
amour  de  frère,  et  qu'il  sc  proposait,  dit-on, 
d'épouser  plus  tard.  Tous  eurent  un  nom,  une 
amitié,  un  amour,  un  regret  qu'ils  laissèrent 
échopper  pendant  ces  apprêts;  presque  tous, 
quelques  reliques  d’eux-mèmes  à envoyer  à ceux 
qu’ils  laissaient  sur  la  terre.  I/espérance  d’une 
mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le  mourant 
retient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux 
furent  acquittés. 


XXIV 


Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les 
dalles  du  cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes 
rassemblèrent  les  condamnés  et  les  firent  mar- 
cher en  colonne  vers  la  cour  du  Palais.  Cinq 
charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  im- 
mense les  environnait.  Au  premier  pas  hors  de 
la  Conciergerie,  les  Girondins  entonnèrent  d'une 
seule  voix  et  comme  une  marche  funèbre  la  pre- 
mière strophe  de  la  Marseillaise , en  appuyant 
avec  une  énergie  significative  sur  ces  vers  à 
double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L’étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux- 
memes  pour  ne  penser  qu'à  l’exemple  de  mort 
républicaine  qu'ils  voulaient  laisser  au  peuple. 
Leurs  voix  ne  retombaient  un  moment  à la  fin 
de  chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus  éner- 
gique et  plus  retentissante  au  premier  vers  de  la 
strophe  suivante.  Leur  marche  et  leur  agonie  ne 
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furent  qu’un  chant.  Ils  étaient  quatre  sur  chaque 
charrette.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre 
de  Valazé  était  couché  sur  la  dernière  banquette. 
Sa  tète  découverte,  cahotée  par  les  secousses  «lu 
pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur  les  genoux 
«le  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient  ce- 
pendant comme  les  autres.  Arrivés  au  pied  de 
l'échafaud,  ils  s'embrassèrent  tous  en  signe  de 
«■ommunion  dans  la  liberté,  dans  la  vie  et  dans 
la  mort.  Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre  pour 
s'animer  mutuellement  au  supplice  et  pour  en- 
voyer, jusqu'au  moment  suprême,  à celui  qu’on 
exécutait,  la  voix  de  scs  compagnons  de  mort. 
Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sillery  avec  iro- 
nie ; arrive  sur  la  plate-forme,  il  en  fil  le  tour 
en  saluant  à droite  et  à gauche  le  peuple,  comme 
pour  le  remercier  de  la  gloire  et  de  l'échafaud. 
Le  chant  baissait  d'une  voix  à chaque  coup  de 
hache.  Les  rangs  s’éclaircissaient  au  pied  «le  la 
guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Marseil- 
laise : c’était  celle  de  Vcrgniaud,  supplicié  le  der- 
nier. Ces  notes  suprêmes  furent  ses  dernières 
paroles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne  mourait 
pas  : il  s’évanouissait  dans  l'enthousiasme,  et  sa 
vie,  commencée  par  des  discours  immortels, 
finissait  par  un  hymne  à l'éternité  de  la  Révo- 
lution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  déca- 
pités, une  même  fosse  les  recouvrit  à ci\té  de 
celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les 
archives  de  la  paroisse  de  la  Madeleine  pour  y 
retrouver  les  traces  des  sépultures  du  temps,  les 
curieux  lisaient,  sur  une  feuille  de  papier  timbré, 
le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière, 
parafé  par  le  président  qui  en  autorise  le  paye- 
ment à la  trésorerie  nationale,  ces  simples  mots  : 
Pour  vingt-deux  députés  de  la  Gironde  : les 
bières , 147  francs ; frais  d’inhumation,  fiô  francs ; 
total,  210. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  re- 
couvrirent tout  le  parti  des  fondateurs  de  la 
république.  Eschyle  ou  Shakspearc  n'inventèrent 
jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort,  que  ce 
mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant 
son  salaire  pour  avoir  enseveli  tour  à tour  toute  \ 
la  monarchie  et  toute  la  république  d'une  grande 
nation. 

XXV 

Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes. 


Ils  curent,  pendant  leur  courte  vie,  toutes  les 
illusions  de  l’espérance  ; ils  eurent  en  mourant 
le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux 
i grandes  âmes  : le  martyre  qui  jouit  de  lui-même 
et  qui  élève  jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'homme 
immolé  pour  sa  conviction  et  pour  sa  patrie. 
Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par 
; leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  curent  trois  torts, 
j Le  premier,  de  n’avoir  pas  eu  l’audace  de  leur 
opinion  , en  hésitant  à proclamer  la  république 
avant  le  10  août,  à l'ouverture  de  l’Assemblée 
législative.  Le  second,  d'avoir  conspiré  contre  la 
; constitution  de  1 791 , qu'ils  avaient  faite  et  jurée; 
d'avoir  ainsi  réduit  la  souveraineté  nationale  à 
agir  comme  faction,  prêté  leur  main  au  supplice 
du  roi,  et  forcé  la  Révolution  à employer  des 
moyens  cruels.  Le  troisième,  d'avoir,  sous  la 
Convention,  voulu  gouverner  quand  il  fallait 
combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des 
fautes  aux  yeux  de  la  postérité.  Us  adorèrent  la 
liberté.  Ils  fondèrent  la  république,  celte  vérité 
précoce  des  gouvernements  futurs.  Enfin  ils  mou- 
rurent pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur 
temps  les  a jugés  à mort.  L’avenir  les  a jugés  à 
gloire  et  à pardon.  Ils  sont  morts  pour  n'avoir 
pas  voulu  permettre  à la  liberté  de  sc  souiller,  et 
l'on  gravera  sur  leur  mémoire  celte  inscription 
que  Vcrgniaud,  leur  \oix,  avait  gravée  de  sa 
main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : Plutôt  la 
mort  que  le  crime  ! Politis  mori  quàm  fœdaril 
A peine  leurs  tètes  eurent-elles  roulé  aux  pieds 
du  peuple,  qu'un  caractère  morne,  sanguinaire, 
sinistre,  sc  répandit,  au  lieu  de  l’éclat  de  leur 
parti,  sur  la  Convention  et  sur  la  France.  Jeu- 
nesse, beauté,  illusions,  génie, éloquence  antique, 
tout  sembla  disparaître  avec  eux  de  la  patrie. 
Paris  put  se  dire  ce  que  s’était  dit  jadis  Lacédé- 
mone après  le  massacre  «le  sa  jeunesse  sur  le 
chump  de  bataille  : « La  patrie  a perdu  sa  fleur; 
« la  liberté  a perdu  son  prestige;  la  Révolution 
« a perdu  son  printemps.  » 

Pendant  «jue  les  vingt-deux  Girondins  péris- 
saient ainsi  à Paris,  Pétition,  Buzot,  Barbaroux, 
Guadct  erraient , comme  des  bêtes  fauves  tra- 
quées, dans  les  forêts  et  dans  les  cavernes  de  la 
Gironde  ; madame  Roland  attendait  sa  dernière 
heure  dans  une  cellule  de  la  prison  de  l'Abbaye; 
Dumouricz  s'agitait  «lans  l’exil  pour  échapper  à 
ses  remords , et  la  Fayette,  fidèle  du  moins  à la 
liberté,  expiait,  dans  les  souterrains  de  la  cita- 
delle d'OImutz,  le  crime  d’avoir  été  son  apôtre 
et  de  la  confesser  encore  dans  les  fers. 
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I 

La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon 
de  trahison  dans  la  personne  de  Custine , le  roya- 
lisme dans  la  reine,  le  fédéralisme  dans  les  Gi- 
rondins, voulut  atteindre,  en  frappant  une  autre 
léte,  l’éventualité  d’une  future  dynastie,  et  en- 
tourer la  république  des  cadavres  de  tous  ses 
ennemis  passés,  présents  ou  ù venir.  Elle  songea 
au  due  d’Orléans,  si  longtemps  complice,  mainte- 
nant victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux 
de  ses  fils  dans  le  fort  Saint-Jean,  à Marseille  , 
et  subissant  dans  les  cachots  de  cette  prison 
d'Etat  toutes  les  angoisses  de  la  captivité.  In- 
terrogé une  première  fois,  le  7 mai,  par  le  pré- 
sident du  tribunal  révolutionnaire  des  Bouches- 
du-Rhône,  sur  ses  rapports  avec  .Mirabeau,  avec 
la  Fayette  et  avec  Dumouricz,  et  sur  scs  trames 
pour  relever  et  s'approprier  le  trône,  le  duc.  d'Or- 
léans confondit  ses  accusateurs.  11  répondit  en 
républicain  convaincu  qui  sacrifie  son  ambition 
à ses  opinions,  son  rang  à son  devoir,  et  son  sang 
à sa  patrie.  11  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages. 
Ces  gages  étaient  aussi  frappants  que  sinistres. 
L’interrogatoire  publié,  mais  altéré,  donna  lieu 
dans  les  journaux  de  Paris  à une  controverse 
dangereuse,  qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le 
signalait  davantage  à l'attention  des  Jacobins. 
Les  Girondins,  scs  ennemis,  l’entraînèrent  dans 
leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la 
prison  semblaient  setre  adoucies  pour  lui.  On 
lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc  de  Mout- 
pensicr  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  prendre 
scs  repas  avec  eux;  ces  jeunes  princes  , presque 
enfants,  innocents  par  leurs  années,  coupables 
par  leurs  noms , étaient  enfermés  dans  le  même 
fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quartiers  dis- 
tincts. On  y laissait  pénétrer  les  papiers  publics 
et  quelques  correspondances  du  dehors.  L’es- 


pérance était  rentrée  dans  l’Ame  du  prince.  En 
voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Bar- 
baroux, Péthion  , ses  dénonciateurs  les  plus 
acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne  plus  juste 
le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Montagnard 
irréprochable  dans  scs  actes  comme  dans  son 
cœur,  il  ne  pouvait  penser  que  les  républicains 
sincères  voulussent  immoler  en  lui  le  premier 
et  le  plus  désintéressé  des  républicains.  L'excès 
d'ingratitude  du  peuple  est  toujours  le  piège  et 
l'étonnement  des  hommes  populaires.  Ils  pen- 
sent à leurs  services  , et  leurs  services  devien- 
nent des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événe- 
ments, et  avec  l'inconstance  naturelle  de  l’opinion. 

II 

Le  i 5 octobre,  les  journaux  de  Paris  annon- 
cèrent à Marseille  que  la  Convention  venait  de 
décréter  le  prochain  jugement  du  duc  d'Orléans. 
Ce  prince  était  à table  avec  ses  fils.  « Tant 
« mieux,  « leur  dit-il,  « il  faudra  que  ceci  finisse 
•>  bientôt  pour  moi  d’une  manière  ou  d’une 
« autre;  cm br assez-moi,  mes  enfants!  Ce  jour 
« est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi,  » poursui- 
vit-il, « peuvent-ils  m’accuser?  » Il  ouvrit  le 
journal,  il  lut  le  décret  d’accusation.  « Ce  décret 
« n’est  motivé  sur  rien , » s’écria-t-il  ; « il  a été 
« sollicité  par  de  grands  scélérats;  mais  n’im- 
« porte,  ils  auront  beau  faire,  je  les  défie  de 
« rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes  amis,  » 
continua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et 
attristés  de  scs  fils,  « ne  vous  affligez  pas  de  ce 
« que  je  considère  comme  une  bonne  nouvelle, 
« et  remettons-nous  à jouer.  » 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent 
de  Paris.  Ces  commissaires  flattèrent  le  prince 
de  son  prochain  jugement  comme  d’une  justifica- 
tion et  d’une  délivrance  certaine.  La  sécurité  et 
la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les 
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visages  (lu  père  et  des  enfants.  Mais  le  23  octo- 
bre , à cinq  heures  du  matin,  le  prince,  en  habit 
de  voyage  et  accompagné  des  commissaires  et  de 
gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de 
Montpensier , l'ainé  de  ses  fils,  et  l’embrassant 
avec  cette  tendresse  de  père,  le  dernier  et  le  plus 
ineffaçable  des  instincts  : « Je  viens  pour  te  dire 
« adieu,  » lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son 
< fils  de  ses  larmes , « car  je  vais  partir.  >•  L'en- 
fant  ne  répondit  que  par  ses  sanglots.  « Je  vou- 
•••  lais,  » reprit  le  père,  « partir  sans  te  dire 
«i  adieu,  car  c’est  toujours  un  moment  pénible. 
« Mais  je  n'ai  pu  résister  à l’envie  de  te  voir  cn- 
it corc  avant  mon  départ.  Adieu,  mon  enfant, 
»;  console-toi,  console  ton  frère  et  pensez  tous 
« deux  nu  bonheur  que.  nous  éprouverons  bien- 
« tôt  en  nous  revoyant.  » Il  se  déroba,  à ces 
mots,  des  bras  de  son  lils.  Les  deux  frères  pas- 
sèrent la  journée  à sc  consoler  et  à se  fortifier 
l'un  l'autre  contre  la  douleur  d’une  séparation 
qui  les  laissait  orphelins,  entre  les  mains  de 
cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc  d'Or- 
léans le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne  jugeaient  pas 
le  prince.  Ils  ne  sondaient  pas  l'homme.  Lu 
nature  d'ailleurs  leur  commandait  non  de  juger, 
mais  de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 

III 

Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de 
chambre  dévoué,  nommé  Gamache,  et  accompa- 
gné des  commissaires  de  la  Convention,  roulait 
sur  la  route  de  Paris,  sous  l'escorte  d’un  fort 
détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  len- 
tement et  couchait  à la  lin  du  jour  dans  les 
hôtelleries  des  grandes  villes.  A Auxerre,  il  des- 
cendit de  voiture  pour  dîner.  Pendant  le  repas, 
un  des  commissaires  écrivit  un  billet  au  comité 
de  sûreté  générale  pour  annoncer  au  gouverne- 
ment l’heure  de  l'arrivée  du  prince  à Paris , et 
pour  demander  à quelle  prison  il  fallait  con- 
duire son  prisonnier. 

A la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fil 
arrêter  les  chevaux,  monta  dans  la  voiture  et 
indiqua  aux  postillons  la  Conciergerie.  Le  prince 
descendit  dans  la  cour  du  Palais  de  Justice, 
pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arri- 
vée. On  lui  donna  une  chambre  voisine  de  celle 
où  Marie-Antoinette  venait  de  passer  ses  der- 
nières heures  d’agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle 
serviteur.  Quand  les  commissaires  se  furent  re- 
tirés : « Eh  bien!  » dit  le  duc  à Gamache, 
• vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec 


« moi  jusque  dans  ces  cachots.  Je  vous  remercie, 
h Gamache  : il  faut  espérer  que  nous  ne  serons 
<i  pas  toujours  en  prison.  » Il  voulut  écrire  à ses 
enfants  , mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent 
décachetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et 
de  sa  fille  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Yoidel , son  défenseur  , communiqua  libre- 
ment avec  lui,  s’entremit  auprès  des  membres 
du  comité  de  sûreté  générale,  et  revint  plusieurs 
fois  donner  à l'accusé  l'assurance  de  son  acquit- 
tement . 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son 
procès,  le  prince  vécut  d'illusion  ou  d’indiffé- 
rence sur  son  sort,  comme  un  homme  à qui  la 
vie  est  lourde  et  à qui  la  mort  est  un  repos.  Le 
fi  novembre,  il  comparut  devant  le  tribunal. 
L’accusation  fut  aussi  vague  et  aussi  chimérique 
que  celle  des  Girondins.  Les  réponses  brèves  et 
péremptoires  de  l'accusé  ne  laissaient  aucun  pré- 
texte à la  condamnation.  Sa  vie  entière  répon- 
dait mieux  encore  que  ses  paroles.  11  avait  sacrifié 
à la  république  jusqu'à  ses  remords.  Interrogé 
par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du 
tyran  dans  l’ambitieuse  préméditation  de  lui 
succéder  : « Non,  » dit-il,  « je  l’ai  fait  dans 
« mon  âme  et  conscience.  » Il  entendit  son 
arrêt  comme  il  aurait  entendu  celui  d’un  autre. 
11  dit  seulement  avec  une  légère  intonation  d’iro- 
nie aux  juges  : « Puisque  vous  étiez  décidés  à 
« me  faire  périr,  vous  auriez  dû  au  moins  cher- 
« cher  des  prétextes  plus  spécieux  à ma  con- 
« damnation  ; car  vous  ne  persuaderez  jamais  à 
n qui  que  ce  soit  que  vous  m’ayez  cru  eou- 
« pahle  des  trahisons  dont  vous  venez  de  me 
« déclarer  convaincu.  » Puis  regardant  fixement 
l'ancien  marquis  d’Antonellc.,  autrefois  confident 
de  ses  actes  révolutionnaires,  et  maintenant  pré- 
sident des  jurés  qui  le  condamnaient  à mourir  : 
« Et  vous  surtout,  » lui  dit-il  avec  reproche, 
« vous  qui  me  connaissez  si  bien  ! n Antonelle 
baissa  les  yeux.  « Au  reste  , » reprit  le  prince 
avec  un  accent  de  courageuse  impatience,  « puis- 
i:  que  mon  sort  est  décidé,  je  vous  demande  de 
« ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à  demain  •> 
[en  montrant  de  la  main  la  porte  de  la  Concier- 
gerie) « et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à la 
« mort  sur-le-champ.  » Il  reprit  d'un  pas  ferme 
le  chemin  du  cachot. 

IV 

Deux  prêtres,  l’abbé  Lambert  et  l'abbé  Lo- 
thringer,  les  mêmes  qui  avaient  entretenu  les 
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Girondins,  pendant  la  dernière  nuit,  attendaient 
au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  causant  ! 
avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure 
où  les  accusés  redescendraient  du  tribunal.  Us  ! 
virent  entrer  le  duc  d’Orléans,  non  plus  avec  j 
cette  impassibilité  extérieure  que  tout  homme  de 
sang-froid  commande  a sa  contenance  devant  le  j 
regard  de  ses  ennemis,  niais  dans  le  désordre  * 
d’un  homme  indigné  de  l'injustice  des  hommes, 
et  qui  s'épanche,  à l’abri  des  cachots,  devant  lui- 
même  et  devant  Dieu;  sa  démarche  était  rapide, 
ses  gestes  saccadés  et  brefs , son  visage  enflammé  | 
par  la  colère.  D'involontaires  exclamations  sor-  | 
taient  inachevées  de  ses  lèvres  ; il  levait  les  yeux  i 
au  ciel  et  se  promenait  à grands  pas  autour  du 
cachot.  « Les  scélérats  ! » s’écriait-il  en  s’arrêtant  | 
quelquefois  comme  devant  une  pensée  soudaine 
ou  comme  devant  une  apparition , « les  scélérats  ! 

« je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune,  ambi- 
« tion , honneur,  renommée  de  ma  maison  dans  ; 
« l’avenir,  répugnance  même  de  la  nature  et 
« de  la  conscience  à condamner  leurs  cnne- 
« mis!...  et  voilà  la  récompense  qu'ils  me  gar- 
>■  daient!...  Ah!  si  j'avais  agi,  comme  ils  le 
« disent,  par  ambition,  que  je  serais  nialheu- 
« reux  maintenant!  mais  c’était  par  une  am- 
<:  bition  plus  haute  qu’un  trône,  par  l’ambition 
« de  la  liberté  de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  i 
« mes  semblables  !...  Eh  bien!  vive  la  répu- 
<:  hlique  !...  ce  cri  sortira  de  mon  cachot  comme  ! 
« il  est  sorti  de  mon  palais  ! * Puis  il  s’atten- 
drissait sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  proscrits. 

II  les  appelait  comme  s’il  eut  été  seul.  U parlait 
tout  haut  et  frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains 
les  murs  de  son  cachot. 


Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangés  à l’écart,  ; 
immobiles  et  silencieux,  laissèrent  évaporer,  suns 
l'interrompre , cette  explosion  de  lame  du  con-  ; 
damné.  Quand  cet  accès  fut  calmé,  le  duc  d’Or- 
léans s’approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand 
Lothringer,  gauche  et  importun  comme  le  con-  j 
tre-sens,  s’approcha  du  prince  et  lui  dit  sans  | 
préparation  : « Allons,  monsieur,  c’est  assez  1 
« gémir,  il  faut  vous  confesser!  — Laisscz-moi 
« en  repos,  imbécile!  » répondit  avec  un  jure-  ; 
ment  énergique  et  un  geste  d'impatience  le  duc  i 
d’Orléans.  « Vous  voulez  donc  mourir  comme  ; 
«!  vous  avez  vécu?  » reprit  le  prêtre  obstiné, 
ii  Oh  oui  ! » dirent  les  gendarmes  d’un  ton  de  j 


plaisanterie  cruelle,  « il  a bien  vécu!  laisse-le 
« mourir  comme  il  a vécu  ! >• 

L’abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible, 
souffrait  intérieurement  de  la  maladresse  de  son 
confrère,  de  la  grossièreté  des  soldats,  de  l'hu- 
miliation du  condamné.  Il  aborda,  avec  une 
contenance  respectueuse  et  attendrie,  le  prince. 
« Égalité,  » lui  dit-il,  «je  viens  ici  t’offrir  les 
« sacrements  ou  les  consolations  du  moins  d’un 
« ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d’un 
« homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porte  une 
« sincère  commisération?  — Qui  es-tu,  toi?" 
lui  répondit,  en  adoucissant  sa  physionomie,  le 
duc  d’Orléans?  «Je  suis,  » reprit  le  prêtre,  « le 
« vicaire  général  de  l’évêque  de  Paris.  Si  tu  ne 
« désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre  , 
« puis-je  du  moins  te  rendre  comme  homme 
« quelque  service  auprès  de  ta  femme  et  de  ta 
« famille?  — Non,  » répliqua  le  duc  d'Orléans, 
« je  le  remercie  : mais  je  ne  veux  d'autre  œil 
« que  le  mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai 
« besoin  que  de  moi  seul  pour  mourir  en  bon 
« citoyen.  » Il  se  fît  servir  à déjeuner,  mangea 
et  but  avec  appétit , mais  non  jusqu’à  l’ivresse. 
Un  membre  du  tribunal  étant  venu  lui  demander 
s'il  avait  des  révélations  à faire  dans  l'intérêt  de 
la  république  : « Si  j’avais  su  quelque  chose  contre 
« la  sûreté  de  la  patrie,»  répondit-il,  «jcn’au- 
« rais  pas  attendu  jusqu’à  cette  heure,  pour  le 
« dire.  Au  surplus,  je  n’emporte  aucun  ressen- 
ti liment  contre  le  tribunal , pas  même  contre  la 
« Convention  et  les  patriotes  : ce  ne  sont  pas 
« eux  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus 
« haut...  » Et  il  sc  tut. 

VI 

A trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l’écha- 
faud. Les  détenus  de  la  Conciergerie,  presque 
tous  ennemis  du  rôle  et  du  nom  du  duc  d’Orléans 
dans  la  Révolution,  se  pressaient  en  foule  dans 
les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets, 
pour  le  voir  passer.  Il  était  escorté  de  six  gen- 
darmes le  sabre  nu.  A sa  démarche,  à son  atti- 
tude, au  port  de  son  front,  à l’énergie  de  son  pas 
sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat  raar- 
ehant  au  feu  plutôt  que  pour  un  condamné  qu’on 
mène  au  supplice.  L’abbé  Lothringer  monta  avec 
lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la  charrette. 
De  s escadrons  de  gendarmerie  à cheval  formaient 
le.  cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les 
regards  cherchaient  le  prince,  les  uns  comme 
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une  vengeance,  les  autres  comme  une  expiation. 
Il  n’eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême  la 
noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était  rede- 
venu prince  par  le  sentiment  de  mourir  en  ci- 
toyen. 11  portait  fièrement  la  tète,  il  promenait, 
avec  toute  sa  liberté  d’esprit,  des  regards  indif- 
férents sur  la  multitude.  H détournait  l’oreille 
des  exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait  de 
l’obséder.  Un  embarras  de  rue  ou  un  raffinement 
de  cruauté  fit  arrêter  un  moment  la  charrette 
sur  la  place  du  Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa 
demeure.  « Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là?  » 
demanda-t-il.  « — C’est  pour  te  faire  contempler 
« ton  palais,  » lui  répondit  Pccelésiastiquc.  «Tu 
« le  vois,  la  route  s’abrége,  le  but  approche, 
« songe,  à ta  conscience,  et  confesse-toi.  » Le 
prince,  sans  répondre,  regarda  longtemps  les 
fenêtres  de  cette  demeure  où  il  avait  fomenté 
tous  les  germes  de  la  Révolution,  savouré  tous 
les  désordres  de  sa  jeunesse  et  cultivé  tous  les 
attachements  de  la  famille.  L'inscription  de  Pro- 
priété nationale , gravée  sur  la  porte  du  Palais- 
Royal  à la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit  com- 
prendre que  la  république  avait  partagé  scs 
dépouilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces 
jardins  n’abriteraient  plus  même  ses  enfants. 
Cette  image  de  l'indigence  et  de  la  proscription 
de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bour- 
reau. Sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine  comme  si 
clic  eut  été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il  regarda 
d'un  autre  côté. 

U continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'en- 
trée de  la  place  de  la  Révolution  par  la  rue 
Royale.  L’aspect  de  la  foule  qui  couvrait  la  place, 
et  le  roulement  des  tambours  à son  approche,  lui 
firent  relever  la  tête  de  peur  qu'on  ne  prit  sa 
tristesse  pour  de  la  faiblesse.  Le  prêtre  conti- 
nuait à le  presser  plus  vivement  d'accepter  les 
secours  de  son  ministère.  « Incline-toi  devant 
« Dieu  et  accuse  tes  fautes.  — Eh  ! le  puis-je  au 
« milieu  de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là 
« le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  » répondit 
le  prince.  « Eh  bien,  » répliqua  le  prêtre,  « con- 
« fesse-moi  celle  de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus 
« sur  ta  vie  : Dieu  te  tiendra  compte  de  Finlcn- 
« tion  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardonnerai 
« en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration 
tardive  de  l’échafaud , dont  chaque  tour  de  roue 
le  rapprochait,  le  prince  s'inclina  devant  le  mi- 
nistre de  Dieu,  et  murmura  quelques  mots  qui 
se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le 
mystère  du  sacrement.  Il  reçut,  daus  l'attitude 


du  respect  et  du  recueillement  , le  pardon  du 
ciel,  à quelques  pas  de  l’échafaud  d’où  Louis  XVI 
avait  envoyé  le  sien  à ses  ennemis.  Le  prince 
était  vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation 
du  costume  étranger  qu’il  avait  affectée  dès  sa 
jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur 
le  plancher  de  la  guillotine,  les  valets  du  bour- 
reau voulurent  tirer  ses  bottes  étroites  et  collées 
à ses  jambes.  « Non , non , » leur  dit-il  avec 
sang-froid , « vous  les  tirerez  plus  aisément 
« après;  dépêchons-nous,  dépêchons-nous!  » Il 
regarda  sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut 
avec  une  sécurité  qui  ressemblait  à une  révélat  ion 
de  l’avenir.  Etait-ce  le  stoïcisme  du  caractère, 
ou  la  conviction  du  républicain , ou  l'arrière- 
pensée  du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  pré- 
voit qu'une  nation  inconstante  lui  rendra  un 
trône  pour  quelques  gouttes  de  sang  ? 

Vil 

Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa 
mémoire  elle-même  est  un  problème  qui  fait 
craindre  à l'historien  de  manquer  de  justice  ou 
de  réprobation  en  la  jugeant.  L’époque  où  nous 
écrivons  nous-meme  n’est  pas  propice  à ce  juge- 
ment. Son  fils  règne  sur  la  France.  I/indulgcnce 
pour  la  mémoire  du  père  pourrait  ressembler  à 
une  flatterie  du  succès,  la  sévérité  à un  ressen- 
timent d’une  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître 
servile  ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risque 
également  de  rendre  injuste  l’écrivain  qui  pen- 
serait uniquement  à ce  jour.  Mais  la  justice  que 
l’on  doit  à la  mort,  et  la  vérité  que  l’on  doit  à 
l’histoire,  passent  avant  ces  retours  que  l’écri- 
vain peut  faire  sur  son  propre  temps.  Il  doit 
braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d'ini- 
mitié comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire 
des  morts  n’est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre 
les  mains  des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a été,  selon 
nous,  calomnié.  Tous  les  partis  se  sont,  pour 
ainsi  dire,  necordé  mutuellement  son  nom  pour 
en  faire  l’objet  d’une  injure  et  d'une  exécration 
communes  : les  royalistes,  parce  qu’il  fut  un  des 
plus  grands  moteurs  de  la  Révolution  ; les  répu- 
blicains, parce  que  sa  mort  fut  une  des  plus 
odieuses  ingratitudes  de  la  république;  le  peuple, 
parce  qu’il  était  prince;  les  aristocrates,  parce 
qu'il  s’était  fait  peuple;  les  factieux,  parce  qu’il 
refusa  de  prêter  son  nom  à leurs  conspirations 
alternatives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu'il 
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voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu’on  appelle 
l'héroïsme  de  Brutus.  Aux  yeux  des  hommes 
impartiaux,  s’il  vola  la  mort  du  roi  par  convic- 
tion et  par  républicanisme,  cette  conviction  répu- 
gnait au  sentiment  et  ressemblait  à un  attentat 
contre  la  nature.  Mais  la  hnine  avait  assez  de 
vérités  eruelles  à verser  sur  son  nom  pour  s’épar- 
gner les  calomnies  et  les  rumeurs.  A mesure  que 
la  Révolution  se  dépouille  de  scs  obscurités  et 
que  chaque  parti  lègue  en  mourant  ses  conli- 
dences  à l'histoire,  la  mémoire  du  duc  d'Orléans 
se  dépouille  «les  trames,  des  complicités,  des  trahi- 
sons, des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a 
prêtés.  La  Révolution  ne  doit  à cet  homme  ni 
tant  de  reconnaissance  ni  tant  de  haine.  Il  fut 
un  instrument  tour  à tour  employé  et  brisé  par 
elle.  Il  n’en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le 
Judas,  ni  le  Cromwell. 

La  Révolution  n’était  pas  une  conjuration,  elle 
était  une  philosophie;  elle  ne  se  vendit  pas  â un 
homme,  elle  se  dévoua  à une  idée.  La  voir  tout 
entière  dans  le  duc  d’Orléans,  c’est  trop  grandir 
l’homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l’événement.  A 
l'exception  des  premières  agitations  populaires 
de  Paris,  on  n’aperçoit  clairement  ni  son  nom, 
ni  sa  main,  ni  son  or  dans  aucune  des  journées 
décisives.  11  rêva  peut-être  un  moment  une  cou- 
ronne votée  d’acclamation  parla  faveur  publique. 
Il  jouit  peut-être  avec  une  satisfaction  coupable 
de  l’abaissement  et  des  terreurs  d'une  reine  et 
d’une  cour  qui  l’avaient  humilié.  11  ne  tarda  pas 
à comprendre  que  la  Révolution  ne  couronnerait 
personne , et  qu’elle  entraînerait  avec  le  trône 
tous  ses  prétendants  et  tous  les  survivants  de  la 
royauté.  11  se  repentit  alors;  les  infortunes  de 
Louis  XVI  l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi 
se  réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitu- 
tion. Les  insultes  des  courtisans  et  les  antipathies 
de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions 
extrêmes  pour  un  asile.  11  s’y  jeta  par  désespoir. 
Il  n’y  trouva  que  les  ombrages  et  les  injures  des 
chefs  |>opulaires,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son 
nom.  Danton  l'abandonna;  Robespierre  affecta 
«le  le  craindre;  Marat  le  dénonça;  Camille  Des- 
moulins le  montra  du  doigt  aux  terroristes.  Les 
Girondins  l’aecusèrenl;  les  Montagnards  le  livrè- 
rent à l’échafaud. 


VIII 

Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le 


stoïcisme  d'un  prince  qui  ne.  demande  à sa  patrie 
que  le  titre  de  citoyen , et  à la  république  que 
l’honneur  de  mourir  pour  elle.  Il  mourut  sans 
adresser  un  reproche  à cette  cause,  et  comme  si 
l’ingratitude  des  républiques  était  la  couronne 
| civique  de  leurs  fondateurs.  11  s’était  dès  lors 
J désintéressé  de  son  rang,  et  donné  tout  entier 
! au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  vic- 
time. Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se 
donna  aussi  comme  juge  dans  un  procès  où  lu 
nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le  frappant, 

. l’en  punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu’un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  inva- 
riabilité et  constance,  la  marche  de  la  Révolution 
! jusqu'au  terme,  et  sans  demander  où  elle  condui- 
sait, ce  fut  le  duc  d'Orléans.  Il  fut  l'OEdipc  de 
la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent 
coupable,  irréprochable  patriote,  suicide  de  sa 
renommée,  il  réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  : 
« Périsse  notre  mémoire,  et  que  la  république 
« soit,  sauvée!  » Lâche  s’il  fit  ce  sacrifice  à sa 
popularité,  cruel  s’il  le  fit  à son  opinion,  odieux 
s’il  le  lit  à son  ambition , il  a emporté  le  secret 
de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le 
doute  de  ses  motifs,  l'histoire  elle-même  peut 
douter. 

Il  y a dans  les  mouvements  d’une  révolution 
une  grandeur  qui  se  communique  aux  carac- 
tères, et  qui  grandit  quelquefois  les  âmes  les  plus 
vulgaires  à la  pro|>ortion  des  événements  aux- 
quels elles  participent.  Les  hommes  légers  et  cor- 
rompus au  commencement  de  l’action  deviennent 
peu  à peu  sérieux,  dévoués,  tragiques  comme  la 
pensée  «pii  les  enveloppe  et  les  élève  dans  son 
tourbillon.  Le  duc  d’Orléans  fut  peut-être  un  «le 
ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  commen- 
cement, souillée  au  milieu,  tragique  à la  fin, 
commença  comme  un  scandale,  se  poursuivit 
comme  une  trame  et  finit  comme  un  acte  de, 
résignation.  Ainsi  «|ue  Brutus,  son  modèle  et  son 
erreur , il  restera  éternellement  problématique 
aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  «•ctte 
i grande,  leçon  : c’est  «pie,  quand  l’opinion  et  la 
nature  se  combattent  dans  le  cœur  d’un  citoyen, 

! c’est  la  nature  qu'il  faut  écouter;  car  l'opinion  se 
; trompe  souvent  et  la  nature  est  infaillible.  D’ail- 
i leurs  les  fautes  «pie  l’on  commet  contre  l'opinion, 
le  cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les 
admire.  Mais  les  fautes  que  l'on  commet  contre 
la  nature,  Dieu  les  réprouve,  cl  les  hommes  ne 
les  pardonnent  jamais. 
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I 

Ln  république  sc  relevait,  pendant  ces  événe- 
ments, de  ses  échafauds,  sur  les  champs  de 
bataille.  A mesure  qu’elle  devenait  plus  terrible 
ou  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au 
dehors.  Ses  frontières,  entamées  ou  nord,  lui 
inspiraient  plus  de  patriotisme  que  d'effroi.  Toutes 
les  mesures  de  levée  en  masse  et  d’armement 
général  s'exécutaient  avec,  ordre  et  promptitude. 
Carnot,  qu’on  appelait  avec  raison  le  Lottvoûi  de 
la  Terreur,  tenait  son  quartier  général  ai^ comité 
de  salut  public.  Carnot  était,  depuis  la  mort 
de  Custinc,  le  véritable  généralissime  de  toutes 
les  armées  de  la  république.  Ces  armées,  éparses, 
prisonnières  dans  des  camps,  fortifiées  derrière 
des  lignes  de  retranchements,  sans  confiance 
dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles-mêmes, 
sans  autre  tactique  qu’une  résistance  passive, 
commençaient  à reprendre,  sous  l’ensemble,  la 
masse  et  la  mobilité  qui  font  les  victoires.  Le 
génie  de  la  Révolution,  révélé  à Carnot  et  à ses 
collègues  du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de 
la  patrie,  inventait  la  guerre  moderne,  c'est-à- 
dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là  la  guerre 
avait  été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions 
savantes,  où  l’habileté  des  généraux  consumait 
le  temps  à des  manœuvres  stratégiques  et  à la 
prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit  un  instinct. 
Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les  changea 
en  une  tactique  souveraine.  Cette  tactique  con- 
sistait à porter  un  peuple  armé  sur  les  frontières, 
à marcher  droit  et  vite,  et  frapper  au  cœur,  à 
négliger  les  petits  échecs,  et  la  perte  de  quel- 
ques villes,  pour  les  grands  résultats  ; à don- 
ner l’enthousiasme  pour  discipline,  et  la  victoire 
pour  mot  d’ordre  aux  armées  et  aux  généraux. 
Ce  système  ne  tarda  pas  à raffermir  nos  batail- 
lons et  à déconcerter  nos  ennemis. 


II 

Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut 
davantage  que  dans  les  campagnes  qui  suivirent 
celle  de.  1792.  Les  cabinets  et  les  généraux  de 
l’Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux 
choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  dis- 
puter avant  tout  : le  temps  et  le  mouvement.  On 
a vu  avec  quelle  lenteur  l’Autriche,  ln  Prusse  et 
l’Empire  avaient  formé  leurs  contingents  armés 
en  1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  sem- 
blables à la  trahison  qu’à  la  prudence,  le  géné- 
ralissime duc  de  Brunswick  avait  abordé  le  ter- 
ritoire et  tàté  l’armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc 
de  Brunswick  cl  après  lui  le  prince  de  Cobourg 
avaient  eu  pour  instruction  secrète  d’exercer  et 
d'aguerrir  peu  à peu  l’armée  française  dans  des 
manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la  ren- 
dissent capable  de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'au- 
raient pas  eu  un  autre  système.  Au  lieu  de 
surprendre  la  France  désarmée  et  divisée,  de 
marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent 
mille  hommes  sur  Paris,  par  une  de  ces  nom- 
breuses trouées  que  1a  nature  laisse  à nos  fron- 
tières dans  les  vallées  du  Rhin, ou  par  les  plaines 
du  nord,  ces  généraux  avaient  consumé  dix-huit 
mois  en  conseils  de  guerre,  en  armements  insuf- 
fisants, en  tâtonnements  timides;  n'opposant 
presque  jamais  à nos  bataillons  que  des  bataillons 
en  nombre  égal  ou  inférieur,  et  n’avançant  que 
pour  se  replier,  comme  si  la  France  eut  été  un 
sol  brûlant  qui  dut  dévorer  le  pied  de  leurs  sol- 
1 dats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de  la  liberté 
1 devait  de  tels  ennemis  à la  Révolution.  Des  allies 
secrets  ne  lui  eussent  pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas 
moins  que  le  défaut  de  génie  des  généraux  à 
donner  ainsi  du  temps  à la  France.  Aucun  con- 
cert sérieux  n’existait  entre  eux.  Aucune  des 
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puissances  ne  voulait  aider  l'autre  h trop  vain- 
cre. Elles  craignaient  toutes  la  victoire  autant  et 
plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se  bornaient 
donc  à garder  le  décorum  de  la  guerre  contre 
nous,  à défendre  leurs  territoires,  à menacer  çà 
et  là  quelques-unes  de  nos  places,  à combattre 
une  à une  par  armées  isolées  et  jamais  dcnsem- 
ble;  laissant  Dumouriez  voler,  avec  ses  meil- 
leurs bataillons,  de  la  Champagne  délivrée  à la 
Belgique  conquise,  voyant  tomber  le  trône,  juger 
le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la  reine, 
éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs 
trônes,  sans  se  rallier  sous  le  danger  commun. 
Pourquoi  cette  différence  entre  la  coalition  et  la 
France?  C’est  que  l’enthousiasme  soulevait  la 
France,  et  que  l’égoïsme  enchaînait  les  membres 
languissants  de  la  coalition.  La  France  se  levait, 
combattait,  mourait  pour  le  principe  delà  liberté 
dont  elle  sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont 
elle  voulait  être  l’apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la 
monarchie  , avec  le  sentiment  désintéressé  de 
peuples  et  de  cabinets  qui  défendent  un  autre 
ordre  social,  avait  mis  sa  cause  générale  au- 
dessus  de  scs  intérêts  «le  cour,  la  lutte  eût  été 
plus  terrible  et  peut-être  lu  cause  de  la  monar- 
chie aurait-elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  général 
des  trônes  n’était,  dans  le  langage  oflicicl  de 
la  coalition,  qu’un  mot,  qui  masquait  des  riva- 
lités eu  Allemagne  et  des  ambitions  territo- 
riales en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des 
puissances  poussait  ou  retenait  l’autre  dans  des 
vues  particulières,  et  souvent  perfides.  Elles 
avaient  toutes  un  tout  autre  but  que  l'étouffe- 
ment de  la  révolution  à Paris.  De  là  l’incohé- 
rence, les  temporisations,  les  démonstrations 
sans  effet,  les  retraites  sans  cause,  les  marches 
sans  but,  les  combats  partiels,  et  à la  fin  la  honte 
commune.  Il  n’est  pas  donné  à l’égoïsme  de  pro- 
duire les  miracles  du  dévouement.  Les  ambi- 
tions font  les  soldats  : les  principes  seuls  font 
les  héros. 

III 

La  Pologne,  déchirée  par  scs  dernières  dissen- 
sions, louchait  à un  second  partage.  La  Russie, 
la  Prusse  et  l’Autriche,  plus  attentives  à la  Polo- 
gne qu’à  la  France,  s’entre-regardaient  sans  cesse, 
pour  empêcher  que  l’une  de  ces  trois  puissances 
ne  s’emparât  seule  de  la  proie , pendant  la  dis- 
traction des  autres.  La  Russie,  sous  prétexte 
d’observer  les  Turcs,  et  d’étouffer  la  révolution 


I dans  la  Pologne  méridionale,  n’envoyait  point 
de  contingent  à la  coalition.  Elle  se  bornait  à 
I tenir  une  Hotte  dans  la  Baltique  pour  empêcher 
que  les  neutres  n’apportassent  des  secours,  des 
vivres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  poli- 
tique de  la  cour  de  Vienne  était  amortie  par  le 
baron  .de  Thugut,  nommé  récemment  premier 
ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d’un  batelier  de  Lentz, 
remarqué  pour  ses  facultés  précoces  par  Marie- 
Thérèse,  élevé  par  elle  dans  la  diplomatie,  long- 
temps employé  à-  des  négociations  secrètes  à 
Constantinople,  à Varsovie,  à Pétcrsbourg,  avait 
résidé  à Paris  pendant  les  orages  de  la  Révolu- 
tion. II  en  goûtait  les  principes,  en  connaissait 
les  acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré,  dans 
ce  foyer,  les  miasmes  contagieux  de  la  philoso- 
phie et  de  la  liberté.  Thugut,  affilié  aux  sociétés 
; secrètes,  comme  le  duc  de  Brunswick,  ne  vou- 
lait pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu 
de  la  Révolution  que  la  France  couvait  pour  le 
monde.  D’accord  en  cela  avec  Joseph  II,  cet  em- 
pereur philosophe,  il  avait  passé  du  service  de 
ce  prince  au  service  de  François  II,  prince  anti- 
révolutionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait 
conseillé  la  guerre  à la  France,  mais  il  avait  lait 
nommer,  pour  conduire  la  guerre,  le  prince  de 
Cobourg,  entièrement  soumis  à sa  direction  oc- 
culte. Thugut  contenait  donc  la  guerre  tout  en  la 
déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Neerwinden,  le  cabinet 
de  Vienne  et  le  prince  de  Cobourg  s’étaient  plus 
occupés  de  raffermir  la  domination  autrichienne 
1 en  Belgique  que  de  poursuivre  leurs  succès  contre 
j la  France.  Dainpicrrc  avaitsuccédé  à Dumouriez. 
• Ayant  reçu  l’ordre  de  la  Convention  d’attaquer 
l’armée  autrichienne,  campée  entre  Maubeuge  et 
Saint-Arnaud,  Dompierrc  obéit  sans  espoir,  et 
marcha  à l’ennemi  couvert  par  des  bois,  des  abatis 
et  des  redoutes.  Cin«j  fois  nos  colonnes  d’attaque 
reculèrent  en  désordre  devant  Clairfayt,  le  plus 
énergique  des  generaux  de  Cobourg.  A la  sixième 
attaque,  Dampicrrc,  à la  tète  d’un  détachement 
d’élite,  s’élança  à cheval  sur  une  redoute. — « Où 
« courez-vous,  mon  père  ! » lui  cric  son  fils,  qui 
lui  servait  d’aide  de  camp  ; «:  vous  allez  à une  mort 
« inutile  et  certaine. — Oui,  mon  ami,»  lui  ré- 
pond son  père,  « mais  j’aime  mieux  mourir  au 
•t  champ  d’honneur  que  sous  le  couteau  de  la 
« guillotine!  » A peine  le  général  avait-il  pro- 
féré ces  mots,  qu’un  boulet  de  canon  lui  em- 
porta la  cuisse  et  le  jeta  expirant  sur  la  pous- 
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IV 

Le  prince  de  Cobourg , stimulé  en  vain  par 
Clairfayt,  et  par  le  duc  d'York  qui  commandait 
l'année  anglo-hanovricnnc  combinée,  ne  pour- 
suivit pas  l’armée  française,  et  la  laissa  reprendre 
tranquillement  la  |>osition  forte  du  camp  de 
César.  En  douze  jours  les  coalisés  auraient  pu 
camper  sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  L’Au- 
triche ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop 
vaincue,  lu  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Uni- 
quement occupée  d'abaisser  en  Allemagne  l'in— 
iluence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'Empire  d'un 
côté,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l’autre,  le  ca- 
binet de  Berlin  suivait  la  même  politique  qui  lui 
avait  fait  lancer  timidement  et  retirer  honteuse- 
ment ses  armées  en  Champagne  l'année  précé- 
dente. Leduc  de  Brunswick,  toujours  à la  tête 
«les  forces  prussiennes,  s'était  contenté  de  repren- 
dre Mayence.  Imposante  , nombreuse  , mais 
presque  immobile,  l’armée  prussienne  était  en 
observation  plutôt  qu’en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse , les  yeux  toujours  tournés 
sur  la  Pologne,  était  dans  son  camp.  Lord  Beau- 
champ,  négociateur  anglais,  vint  de  Londres  gour- 
mander l'indécision  de  ce  prince  etlui  faire  signer 
un  traité  d’alliance  avec  l’Angleterre.  L«rs  deux 
puissances  s'y  garantissaient  respectivement  leurs 
Etats  contre  la  France. 

('«■pendant  le  prince  de  Cobourg  avant  pris 
Condé  et  déclaré  qu’il  l’occupait  pour  l’empereur 
et  par  droit  de  complète,  le  eabinet  prussien  s'in- 
digna  d'être  dupe  des  desseins  ambitieux  «le 
l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  et  médita  de  nou- 
velles défections.  Des  paroles  «l'intelligence  et  «les 
combinaisons  de  paix  furent  plusieurs  fois  échan- 
gées entre  les  généraux  français  Biron  et  Cus- 
tine,  et  l’agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse  , 
l'habile  et  insinuant  Lucchcsini.  On  se  combattait 
comme  des  peuples  qui  doivent  sc  réconcilier 
bientôt. 

Tout  à coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément 
pour  la  Pologne.  L’Angleterre  seule  s’obstina  à la 
lutte  à mort  contre  la  France.  Elle  avait  pour  cela 
«leux  motifs  : l’un  tout  matériel,  l'autre  tout  mo- 
ral. Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les 
colonies  et  aux  Indes  orientales  , disputant  aux 
vaisseaux  français  la  navigation  et  le  commerce 
«les  mers,  l'anéantissement  «le  la  marine  française 
et  l'occupation  de  nos  ports  dans  la  Méditerranée 
ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle  une  ambition 
trop  naturelle  et  une  trop  riche  dépouille  de  la 


guerre  pour  «d’elle  ne  les  convoitât  pas.  D'un 
autre  côté,  bien  que  les  théories  libérales  éta- 
blissent, entre  les  esprits  pensants  des  deux  peu- 
ples, une  sorte  de  fraternité  et  de  solidarité; 
cependant , comme  la  liberté  anglaise  est  tout 
aristocratique,  et  que  la  liberté  française  s'annon- 
çait de  plus  en  plus  comme  entièrement  démo- 
cratique, l'instinct  de  l'aristocratie  britannique 
s’indignait  et  s'effrayait  de  l'exemple  d’une  dé- 
mocratie victorieuse,  qui  voulaitse  passer  d’aristo- 
craies  commcderois.Ccttcaristocraticbritaniüquc 
sc  sentait  menacée  dans  son  principe.  D’abord 
indifférente  à la  chute  du  trône  cl  aux  humilia- 
tions du  roi,  la  républi«]uc  lui  était  devenue 
o«lieusc  depuis  que  la  France  piétendait  couronner 
la  souveraineté  du  peuple.  Les  doctrines  des 
Jacobins  paraissaient  des  blasphèmes  contre  les 
institutions  héréditaires  de  la  Grande-Bretagne. 
Le  triomphe  de  ces  doctrines  à Paris  et  sur  le 
continent  était,  à scs  yeux,  la  subversion  de  toute 
société  connue.  L'Angleterre  soufflait  ses  terreurs 
et  sa  haine  à toute.  l'Europe.  Elle  rangeait  le 
inonde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer 
«légalité.  Elle  nouait  et  renouait  sans  cesse  le 
faisceau,  toujours  relâché,  et  souvent  rompu,  de 
la  coalition.  M.  Pitt,  qui  futpour  son  pays  le  génie 
personnifié  de  l’aristocratie,  y était  tout-puissant 
parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En 
vain  l'opposition  plus  déclamatoire  que  solide  de 
M.  Fox  et  de  scs  amis  persistait  à blâmer  la  guerre 
et  à contester  les  subsides.  L'opinion  britannique 
abandonnait  ces  amis  obstinés  de  la  Révolution 
française,  depuis  «juc  cette  révolution  tuait  scs 
rois  et  scs  reines  et  proscrivait  ses  premiers  ci- 
toyens. Robespierre  décréditait  Fox.  La  guerre 
contre  la  France  perdait,  aux  yeux  des  Anglais, 
le  caractère  de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre 
politique,  et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt 
obtenait  tout,  parce  qu'il  passait  pour  tout  sauver. 


V 

Le  réseau  des  alliances  contre-révolutionnaires 
de  M.  Pitt  s'étendait  désormais  à tout  le  conti- 
nent. Ce  ministre  avait  pour  alliés  l’Espagne , 
arrnch(‘c  au  pacte  de  famille  par  le  détrônemenl 
des  Bourbons  de  France;  la  Russie  et  la  Hol- 
lande, qui  lui  répondaient  de  la  Suède  et  du 
Danemark  ; la  Prusse,  engagée  par  le  traité  du 
1 i juillet  dernier;  l’Autriche,  l’Empire,  la  plupart 
des  princes  indépendants  de  l’Allemagne,  Naples, 
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Venise , la  Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à sa 
sollicitation,  de  recevoir  l’ambassadeur  français, 
Séinonville.  Les  cantons  suisses  eux-mêmes,  et  : 
surtout  Berne  et  les  petits  cantons  travailles  par 
ses  agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheu- 
reux enfants  de  la  Suisse,  au  10  août,  faisaient, 
arrêter  les  envoyés  français,  Maret  et  Séinonville, 
sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à l’Autriche, 
qui  les  emprisonnait  dans  ses  casemates.  Ainsi, 
malgré  les  tiraillements  intérieurs  de  la  coalition 
et  l’antagonisme  secret  des  trois  principales  puis-  î 
sances  qui  la  composaient,  l’Angleterre  parvenait 
à la  tenir  en  bataille  plus  qu’en  campagne  sur  la 
Moselle  et  sur  le  Rhin,  et  elle  soldait  les  efforts 
qu’elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d’York,  fils  du  roi,  prince  brave,  et 
militaire  instruit,  commandait,  à l’extrémité  de 
la  ligne  du  prince  de  Cobourg,  une  armée  anglo- 
hanovricnne  mêlée  de  quelques  corps  autrichiens 
et  hessois.  Le  due  d’York  s’impatientait  de  la  len- 
teur et  de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule 
armée  qui  pût  défendre  encore  la  Convention 
était  campée  en  avant  d’Arras.  Le  passage  de  la 
Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les  deux 
cent  mille  combattants  que  le  prince  de  Cobourg 
pouvait  porter  sur  Paris.  Des  plénipotentiaires 
envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à Londres  y 
délibérèrent  avec  M.  Pilt  et  le  cabinet  anglais  sur  | 
le  plan  de  campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les 
forces  de  la  coalition  et  de  marcher  en  masse  sur 
la  Somme,  on  prit  un  parti  plus  conforme  à l'es- 
prit de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait 
les  cabinets  et  qui  prévenait  les  grands  résul- 
tats. 

M.  Pitt,  à qui  les  dispositions  des  cours  étaient 
trop  connues  et  qui  n’en  attendait  aucun  effort 
énergique  et  sincère,  voulut  au  moins  assurer  à 
l’Angleterre  un  point  à la  fois  maritime  et  terri- 
torial sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dunkerque 
fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridgc  eut  ordre  de  faire  préparer 
une  escadre  pour  foudroyer  la  place  pendant  que 
le  duc  d’York  l'attaquerait  par  terre.  I/arméc 
anglo-hanovriennc  s'avança  par  Fûmes  et  se  di- 
visa en  deux  corps  , dont  l’un , sous  le  comman- 
dement du  duc  d’York,  assiégea  Dunkerque;  l’au- 
tre, sous  les  ordres  du  maréchal  Freytag,  occupa 
la  petite  ville  d’Hondschootc , et  couvrit  ainsi 
l'armée  assiégeante.  Ces  deux  armées  comptaient 
au  moins  trente-six  mille  combattants.  Elles  ; 
étaient  liées  à l'armée  du  prince  de  Cobourg  pnr  I 
le  corps  «l'armée  du  prince  d’Orange , fort  de 
seize  mille  combattants.  , 


VI 


Le  général  Bouchard,  qui  commandait  en  chef 
l'armée  française  du  Nord , reçut  de  Carnot 
l'ordre  de  délivrer  Dunkerque  à tout  prix.  Cette 
place,  hors  d état  de  se  soutenir  longtemps,  fai- 
sait des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage 
pour  échapper  à l'humiliation  de  se  rendre  aux 
Anglais.  Jourdan , chef  de  bataillon  peu  de  jours 
avant,  aujourd’hui  général  par  l’inspiration  «le 
Carnot,  commandait  un  corps  de  dix  mille  hommes 
campés  sur  les  hauteurs  de  Casscl,  à cinq  lieues 
de  Dunkerque.  Informé  des  projets  de  l’ennemi 
sur  celte  ville,  il  y était  accouru,  avait  présidé, 
aux  dispositions  de  défense  et,  en  retournant 
à sa  division  de  Cassel,  il  avait  laissé  le  comman- 
dement de  Dunkerque  au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à 
éclater  dans  nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait 
le  général  Souham  dans  les  soins  de  la  défense.  Ce 
jeune  homme  se  signalait,  au  coup  d'œil  de  Car- 
not , par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui 
sont  le  crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meil- 
leurs soldats  de  l'armée  du  Rhin  et  les  envoya 
au  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord  pour 
donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui  com- 
posaient en  masse  celte  armée.  Carnot  vint  lui- 
même  apporter  à Mouchard  l’esprit  et  le  plan  des 
opérations  difficiles  dont  le  comité  de  salut  public 
le  chargeait. 

Ilouchard  s’avança,  à In  tète  de  quarante  mille 
hommes,  contre  la  ligne  des  Anglais.  En  passant 
à Cassel,  il  rallia  les  dix  mille  hommes  de  Jourdan 
et  marcha  sur  Hondschootc.  Le  duc  d'York  et  le 
maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette  po- 
sition. Leur  flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues, 
leur  gauche  sur  Fûmes,  leur  centre  sur  les  mou- 
lins, les  redoutes,  les  haies,  les  murs  crénelés 
dont  ils  avaient  à loisir  hérisse  Hondschoote.  Ils 
étaient  adossés  ainsi  à l'immense  marais  de 
Moeres.  Ce  marais  s'étend  entre  Hondschoote  et 
la  mer.  Des  chaussées  faciles  à couper  y assu- 
raient leur  retraite  ou  leur  communication  avec, 
le  corps  sous  Dunkerque.  Il  semblait  impossible 
d’nbordcr  les  ennemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d’York,  Freytag,  Walmodcn,  se  repo- 
saient avec  une  entière  sécurité  sur  la  force  de 
cette  assiette  et  sur  le  nombre,  de  leurs  troupes. 
Ils  ne  cessaient  cependant  d'accuser  la  lenteur  de 
1’ainiral  Maxbridgc  à exécuter  les  ordres  dcM.  Pitt 
et  à conduire  devant  Dunkerque  l'escadre  qui 
devait  seconder  les  assiégeants.  Cette  escadre  ne 
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paraissait  pas  en  mer.  Une  flottille  de  chaloupes 
canonnières  françaises  embossées  dans  la  grande 
rade  de  Dunkerque  labourait  incessamment  de 
ses  projectiles  les  dunes  de  sable  où  campait 
J’armée  anglaise. 

VII 

Le  6 août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se 
heurtèrent  à Rexpocdc , gros  village  entre  Cassel 
et  Hondschootc.  Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui 
se  trouvait  devant  lui , avait  balayé  la  route  et 
les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte  pour  passer 
la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le  village. 
Le  corps  principal  de  Jourdan  campait  en  arrière, 
la  cavalerie  bivaquait  dans  les  prairies  et  dans 
les  jardins.  A la  chute  du  jour,  le  général  Freytag 
et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'An- 
gleterre, qui  précédaient  de  quelques  pas  leurs 
troupes,  tombèrent  dans  ces  bivacs  et  furent 
faits  prisonniers  par  les  Français.  Walmodcn 
occupait  Wormhout.  Informé  de  la  présence  des 
Français  à Rexpocdc,  il  quitta  à minuit  sa  posi- 
tion , fondit  sur  Rexpocdc  , dispersa  l'avant- 
garde  des  trois  bataillons,  délivra  Freytag  et  le 
prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  h;  général 
ilouehard  et  les  deux  représentants  du  peuple  , 
Dclbrel  et  Levasseur  , qui  venaient  d’arriver  et 
qui  soupaient  dans  ce  village.  Jourdan  , accouru 
aux  coups  de  fusil , ne  put  que  sauver  son  géné- 
ral en  chef  et  les  représentants.  Les  trois  batail- 
lons engagés  dans  le  village  se  débandèrent  et 
furent  recueillis  par  le  général  Collaml , qui  biva- 
quait à Oost-Capclle.  Jourdan , après  de  vains 
efforts  pour  rentrer  dans  Rexpocdc,  revint  dans 
la  nuit  rejoindre  Ilouehard  et  les  représentants 
à Rcmbek.  Son  cheval,  criblé  de  coups  de  fusil, 
tomba  mort  sous  lui  à la  porte  du  village.  Wal- 
moden,  après  cette  heureuse  rencontre,  replia 
sa  division  sur  Hondschootc  et  ranima  par  ses 
récits  la  confiance  de  Formée  anglaise. 

Le  7,  Ilouehard  groupa  ses  forces.  Il  re- 
connut de  plus  près  la  ville  et  les  avant-postes 
d'Hondschootc.  Un  excès  de  prudence  l'engagea 
à détacher  une  de  ses  divisions  pour  observer 
les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque.  | 
Il  sc  dissémina  et  s’affaiblit  ainsi.  Tous  ecs  gé- 
néraux vieillis  dans  la  routine  oubliaient  qu'une 
victoire  donne,  tout  au  vainqueur.  Le  8.  il 
attaqua. 

Freytag,  blessé  l'avant-veille  à Rexpoède,  était 
incapable  de  monter  à cheval.  Walmodcn  com- 
mandait. Il  avait  déployé  son  armée  dans  les 


prairies  en  avant  d’Hondschootc.  Du  côté  des 
Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan 
la  gauche,  Ilouehard  le  centre,  Vandainmc  l'a- 
vant-garde. Une  redoute  de  onze  pièces  de  canon 
couvrait  la  ville  et  battait  à la  fois  la  route  de. 
Bergues  et  la  route  de  Blcnheim.  Une  autre  re- 
doute balayait  la  roule  de  Warcm.  Les  abords 
de  ces  redoutes  étaient  inondés.  Il  fallait  les 
enlever  en  marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture, exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des 
pièces  et  des  bataillons  couverts  par  des  murs  et 
par  des  taillis.  Ilouehard  , qui  ménageait  ses 
troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le  jour  à des 
attaques  chaudes , mais  lentes  , qui  ne  permet- 
taient pas  à un  corps  de  son  année  de  dépasser 
l'autre,  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  per- 
daient tout. 

Le  représentant  du  peuple,  Levasseur,  mili- 
taire ignorant  mais  patriote  intrépide,  ne  cessait 
de  gourmander  le  général,  de  lui  demander 
compte  de  chacun  de  ses  ordres  , de  le  menacer 
de  le  destituer  s’il  n’obtempérait  pas  à ses  obser- 
vations. A cheval  à la  tète  des  colonnes,  passant 
de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à la  droite, 
Levasseur,  revêtu  de  l’écharpe  tricolore  et  le 
panache  flottant  sur  son  chapeau  , faisait  rougir 
les  soldats  et  trembler  les  généraux.  Il  montrait 
, d'une  main  Hondschootc  en  avant , et  de  l’autre 
la  guillotine  en  arrière.  La  Convention  avait  or- 
donné la  victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dun- 
kerque. Levasseur  n'admettait  pas  de  discussion 
même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d’un 
tertre  une  colonne  hésitante,  engagée  et  fou- 
droyée dons  le  chemin  creux  de  Killem,  un  bon- 
Ict  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval.  Le- 
vasseur tombe,  se  relève,  sc.  fait  amener  un  autre 
cheval  et  s'aperçoit  que  le  bataillon  s’est  arrêté. 
>:  Marchez  toujours!  » s’écrie-t-il , « je  serai  à la 
redoute  avant  vous.  » Et  il  sc  replace  à leur  tète. 
Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang 
j et  s'indignant  comme  lui  de  l’indécision  du  gé- 
j-  néral  en  chef.  — « Qu'allons-nous  devenir  avec 
un  pareil  chef?  .«s’écriait  Jourdan,  « il  y a deux 
fois  plus  de  monde  pour  défendre  Hondschootc 
que  nous  n’en  avons  pour  l’attaquer.  — Jour- 
dan, » lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  militaire, 
dites-moi  ce  qu’il  y a à faire  et  cela  sera 
fait.  — Une  seule  chose , » dit  Jourdan  , « et 
nous  pouvons  vaincre  encore  : cesser  le  feu 
qui  nous  décime  sans  affaiblir  l’ennemi,  battre 
la  charge  sur  toute  la  ligne  et  marcher  à la 
baïonnette.  » 
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VIII 

! 

I 

Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  j 
ordres  l’inspiration  de  Jourdan.  Jourdan  lui-  i 
même , son  sang  étanché , s’élance  en  avant  de 
ses  colonnes.  IJn  silence  plus  terrible  que  la  fusil- 
lade règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle 
s’avance  comme  une  vague  d’acier  sur  les  re-  j 
tranehemenfs  anglais.  Quatre  mille  soldais  ou  i 
olfieiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  che-  i 
mins  creux  , sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  ■ 
à vent  fortifiés  qui  entourent  les  redoutes.  Les 
redoutes  elles-mêmes,  abordées  de  front,  s’étei-  , 
gnent  sous  le  sang  des  canonniers  qui  les  servent  . 
Collaud . Jourdan , Houchard  font  avancer  des 
canons  et  des  obusiers  à l'entrée  des  rues,  dont  j 
les  retranchements  s’écroulent  sous  les  projec- 
tiles. Les  Hanovricns  et  les  Anglais  se  replient 
en  bon  ordre,  défendant  encore  la  place,  l'église, 

1 hôtel  de  ville  criblés  de  boulets.  Le  vieux  chà-  ; 
teau  d’Hondseboote,  habite  par  les  généraux 
ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des 
fêtes  de  l’état-major  anglais  et  hanovricn,  est 
incendié  par  les  obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous 
ses  toits,  sous  les  pans  des  murs  et  dans  ses 
fossés,  des  centaines  de  cadavres  et  le  corps  du 
général  Cochenhouscn  tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du 
côté  de  la  Belgique,  Walmoden  se  retire  avec  les 
débris  de  son  armée  sur  Fûmes.  Le  duc  d’York, 
qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa  personne  à 
Hondschootc,  se  porte  au  galop,  à travers  les 
marais  du  Mocre,  à son  camp  de  Dunkerque, 
pour  aller  lever  le  siège.  Houchard , malgré  les 
observations  de  Jourdan  et  des  représentants, 
qui  le  conjuraient  d’achever  sa  victoire  et  d’en 
cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les  Hanovriens  . 
sur  la  route  de  Fûmes,  et  en  coupant  ainsi  en  1 
deux  l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours 
à Hondschootc.  Cette  manœuvre  aussi  simple 
que  facile  enfermait  l’armée  assiégeante  du  due 
d’York  entre  les  remparts  de  Dunkerque  et  les 
quarante  mille  hommes  victorieux  de  Houchard. 
Pas  un  Anglais  n’eût  échappé.  La  mer  était  aux 
Français.  Hoche  et  une  garnison  intrépide  étaient  : 
dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette  place  eussent 
été  en  deux  heures  de  marche  les  fourches  cau- 
dincs  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou 
n’osa  pas  toute  sa  fortune.  Il  laissa  l’armée  du  duc 
d'York  filer  en  paix  le  long  de  la  mer,  par  une 
langue  de  sable  (pii  joint  Dunkerque  à Fûmes  , 
et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Wnl- 
moden  et  du  prince  d’Orange.  Houchard  vain- 


queur se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna  Slenin 
au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 


IX 

La  nouvelle  de  la  victoire  d’Hondschoote  com- 
bla de  joie  Paris  ; mais  la  joie  même  du  peuple 
fut  cruelle.  La  Convention  reprochn  comme  une 
trahison  au  général  victorieux  sa  victoire.  Ses 
commissaires  à l'armée  du  Xord , llenlz,  Peys- 
sard  et  Duquesnoy,  destituèrent  Houchard  et 
l’envoyèrent  au  tribunal  révolutionnaire.  « Hou- 
u chard  est  coupable,  :•  disaient-ils  à la  Conven- 
tion, *s  de  n'avoir  vaincu  qu'à  demi;  l'armée  est 
i-.  républicaine  : elle  verra  avec  plaisir  qu’un 
i!  traître  soit  livré  à la  justice  et  que  les  repré- 
«:  sentants  du  peuple  veillent  sur  les  géné- 
« raux.  ;*  L’infortuné  Houchard  fut  condamné  à 
mort  et  subit  son  supplice  avec  l'intrépidité  d’un 
soldat  et  le  calme  d’un  innocent.  Il  n'était  cou- 
pable que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  géné- 
raux de  la  république  que  la  victoire  même  ne 
couvrait  pas  contre  l’échafaud,  et  qu'il  n’y  avait 
de  sûreté  que  dans  une  complète  obéissance 
aux  ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans 
une  guerre  extrême  cl  où  la  nation  combat  tout 
entière,  c'est  le  peuple  qui  commande  , et  les 
représentants  sont  en  même  temps  les  géné- 
raux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  fron- 
tières jusqu’au  mois  de  janvier  1794  se  bornèrent 
à l’occupation  de  la  Savoie  par  Kellcnnann,  du 
comté  de  Nice  par  Biron  (ces  deux  généraux  lut- 
taient, dans  des  actions  éclatantes  mais  partielles, 
contre  l’armée  austro-sarde,  forte  de  quatre- 
vingt  mille  hommes  et  contre  d’inexpugnables 
remparts  naturels)  ; à une  campagne  malheu- 
reuse des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le 
général  Ricardos,  mais  où  le  vieux  général  fran- 
çais Dagobert,  âgé  de  soixante  et  quinze  ans,  se 
couvrit  de  gloire  et  répara  vingt  fois  les  échecs 
que  l'insuffisance  du  nombre  et  les  hasards  de  la 
guerre  de  montagne  firent  subir  à nos  armées;  à 
la  nomination  de  Jourdan  pour  remplacer  Hou- 
chard à l’armée  du  Nord  ; aux  manœuvres  de  ce 
général  et  de  Jourdan  pour  couvrir  Maubeugc  , 
but  combiné  des  opérations  des  coalisés  , à qui 
Maubeugc  ouvrait  les  débouchés  de  Paris. 

Maubeugc,  défendue  par  une  forte  garnison 
et  par  un  camp  retranché  de  vingt-cinq  mille 
hommes,  était  décimée  par  la  disette  et  par  les 
épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l’entou- 
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raient.  Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le 
camp,  le  général  Chancel  la  place.  Leur  intrépi- 
dité ne  pouvait  plus  rien  contre  la  faim,  contre 
la  maladie  et  contre  le  défaut  de  munitions 
qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme 
des  généraux  , des  soldats  et  des  habitants  dis- 
putait seul  quelques  heures  de  plus  cette  porte 
de  la  France,  quand  Jourdan  et  Carnot  annon- 
cèrent  leur  approche  par  le  bruit  du  canon. 
Quatre-vingt  mille  hommes  du  prince  de  Cobourg 
retranchés,  comme  autrefois  Dumouricz  dans 
l'Argonne,  sur  une  position  dont  Wattignies  était 
le  centre,  attendaient  les  Français.  L'armée  fran- 
çaise les  aborde  sur  cinq  colonnes,  le  15  novem- 
bre, à dix  heures  du  matin.  Nos  soldats  hési-  \ 
(aient  et  reculaient  sur  plusieurs  points.  Carnot,  ' 
présent  et  combattant,  accuse  la  (Acheté  de  Jour- 
dan. Ce  mol  odieux,  répété  au  général,  l'indigne 
jusqu'à  la  démence.  Il  s’élance  à une  mort  cer- 
taine avec  une  de  ses  divisions  pour  escalader  un 
plateau  inaccessible , sous  le  feu  des  batteries  de 
Clairfavt.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée. 

Il  survit  presque  seul.  Carnot  le  console,  recon-  j 
naît  son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre 
«l'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse 
vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  j 
français  renferment  dans  leurs  carrés  des  batte-  j 
ries  volantes,  s'ouvrant  |R>ur  les  laisser  tirer,  se  | 
refermant  |>our  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi  une 
citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet  du  plateau. 
Tout  est  balayé  par  celle  formidable  colonne.  Des 
masses  de  cavalerie,  impériale  s'efforcent  en  vain 
«le  culbuter  les  tètes  d«;s  autres  colonnes.  Une 
seule,  celle  du  général  Graticn,  s<*  laisse  rompre 
et  se  débande.  Le  représentant  Duqucsnov,  qui 
se  trouve  là , destitue  Graticn,  prend  le  com- 
mandement ou  nom  de  la  patrie,  rallie  les  sol- 
dats et  les  ramène  à la  victoire.  Wattignies  est  J 
emportée.  Les  Autrichiens  fuient  ou  meurent. 
Du  haut  du  champ  de  bataille,  Carnot  et  Jourdan 
aperçoivent  Maubcuge  et  entendent  le  canon  de 
ses  remparLs  ré|K>ndre  par  des  salves  de  joie  aux 
décharges  de  leurs  libérateurs. 

La  bataille  de  Watt  ignies,  premier  succès  d'un  I 
général  dont  Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  , 
été  plus  décisive  si  les  vingt-«inq  mille  hommes 
du  camp  de  Maubcuge,  sous  le  générai  Ferrand, 
avaient  coopéré  à l’action  et  cmpècbé  le  prince 
de  Cobourg  et  Clairfayt  de  repasser  la  Sombre. 
Les  soldats  de  la  ville  et  du  camp  demandaient, 
avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  passage.  Le  géné- 
ral Chance!,  qui  commandait  dans  Maubcuge,  le 
voulait.  Le  défaut  d'ordres  et  l’excessive  pru-  | 


denec  empêchèrent  Ferrand  d’y  consentir.  Il  fab 
lait  une  victime  à la  Convention  : Chancel  monta 
à l'échafaud. 

X 

A l'armée  «lu  Rhin,  l’arbitraire  ombrageux  des 
représentants  du  peuple  venait  de  remplacer  dans 
le  commandement  Custine  porBeaubarnais,  Beau- 
harnais  par  Landremont,  Landreinont  par  Car- 
Ien,  simple  capitaine  un  mois  auparavant;  Carlen 
enfin  par  Piehegru.  Cette  armée,  forte  de  qua- 
rante-cinq mille  hommes,  défendait  l’entrée  de 
l’Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissemhourg. 
Wurmser , le  plus  aventureux  quoique  le  plus 
âgé  des  généraux  de  l'Empire,  surprit  ces  lign«*s 
et  les  emporta  par  l’impéritie  de  Carlen.  Ce 
général,  menacé  d'un  autre  côté  pnr  le  duc  de 
Brunswick,  s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs 
de  Saverne  et  de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien 
de  naissance,  entra  triomphant  dans  Hnguenau, 
sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jusqu’à  la 
trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de 
Strasbourg  , ce  boulcvnrd  du  patriotisme.  Des 
intelligences  pour  la  reddition  de  In  place  s’éta- 
blirent entre  Wurmser  et  les  principales  familles 
de  la  ville.  La  seule  condition  était  que  le  géné- 
ral autrichien  occuperait  la  ville  au  nom  de 
Louis  XVII.  Ce  complot,  découvert  à temps, 
conduisit  à la  guillotine  soixante  et  dix  habitants 
de  Strasbourg,  les  uns  convaincus , les  autres 
soupçonmîs  seulement  de  royalisme.  Le  fort  Vau- 
ban  fut  emporté  par  les  Autrichiens.  Landau 
allait  tomber.  Saint-Just  et  Lcbas  furent  envoyés 
en  Alsace  pour  intimider  la  trahison  ou  la  fai- 


l’nn  pour  saisir  le  commandement  de  l'armée  du 
Rhin,  l'autre  p«»ur  prendre  à vingt-cinq  ans  celui 
de  l’armée  de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec 
eux  dans  les  camps  pendant  que  la  terreur  en- 
trait avec  Saint-Just  dans  les  villes.  « Nous 
«i  allons  être  commandés  comme  des  Français 
« doivent  l'être,  » écrivait-on  de  l’armée  apr«'*s 
avoir  été  passé  en  revue  par  les  deux  généraux. 
« Piehegru  a la  gravité  du  génie.  Hoche  est 
« jeune  comme  la  Révolution,  robuste  comme 
«<  le  peuple.  Son  regard  est  fier  et  élevé  e«imme 
« celui  de  l'aigle.  :>  Ces  deux  nouveaux  chefs 
devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l’armée.  Pi- 
chegru,  «l’abord  répétiteur  d'études  mathémati- 
ques chez  les  moines  d'Arbois,  sa  ville  natale, 
puis  engagé  comme  simple  soldat  dans  la  guerre 
d’Amérique  , rentré  dans  sa  patrie  au  moment 
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de  la  Révolution,  avait  présidé  au  club  de  Be- 
sançon. Un  bataillon  , sans  chef,  passant  par 
cette  ville  en  1791,  le  prit  au  club  pour  son 
commandant.  En  deux  ans  , son  énergie  , ses 
lumières,  son  empire  sur  les  hommes  l'avaient 
élevé  au  grade  de  général  de  division.  Robes- 
pierre et  Collot-d'Herbois  le  protégeaient.  Ils 
voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables  aux 
républiques  : sortis  de  l'obscurité  , modestes  , 
pleins  de  génie  mais  sans  éclat  ; capables  de 
servir,  incapables  d'offusquer.  « Je  jure,  :>  leur 
écrivit  Pichcgru  en  prenant  le  commandement, 

•:  de  faire  triompher  la  Montagne!  » Il  ne  devait 
pas  tarder  à accomplir  ses  promesses  et  il  les 
tromper;  à couvrir  de  gloire  et  à trahir  la  répu- 
blique : homme  à qui  son  élévation  rapide  et  le 
sentiment  de  son  génie  firent  réver  une  dictature 
chimérique  sur  les  débris  de  la  république  et  de 
la  royauté  ; fatal  aux  deux  partis  et  surtout  à 
lui-même.  Hoche,  beau,  jeune,  martial  ; héros 
antique  par  la  ligure  , par  la  stature , par  le 
bras;  héros  moderne  par  l'étude,  par  la  lecture, 
par  la  méditation  qui  placent  la  force  dans  l’in- 
telligence ; enfant  d’une  pauvre  famille  , mais 
portant  sur  le  front  l'aristocratie  des  grandes 
destinées  ; engagé  à seize  ans  dans  les  gardes 
françaises,  faisant  à prix  d’une  demi-solde  le  ser- 
vice de  ses  camarades , employant  cette  solde 
gagnée  le  jour  à acheter  des  ouvrages  de  guerre 
et  d'histoire  pour  occuper  scs  nuits  et  pour  cui- 
vrer son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé 
à Paris  comme  aide  de  camp  du  général  Leve- 
neur après  la  défection  de  Dumouricz  , il  avait 
été  introduit  au  comité  de  salut  public  pour  y 
révéler  l'état  de  l'armée.  11  avait  étonné  le  co- 
mité par  la  précision  de  scs  réponses  , par  la 
portée  de  ses  vues  et  par  l'éloquence  martiale 
de  sa  parole.  Celte  entrevue , où  les  hommes 
d'Etat  pressentirent  l'homme  de  guerre,  lui  valut 
le  grade  d'adjudant  général.  La  défense  de  Dun- 
kerque lui  avait  valu  l'attention  de  Carnot  et  le 
grade  de  général  de  brigade.  Il  s’empara  du 
commandement  comme  de  son  bien.  Plus  on 
l'élevait,  plus  il  semblait  grand  : c’est  la  perspec- 
tive des  hommes  prédestinés  à l'œil  de  la  postérité. 
Des  manœuvres  savantes surFurncset  surYpvcs, 
pour  réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent 
comme  de  plain-pied  au  commandement  de  l'ar- 
mée de  la  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  défaut  : 
le  sentiment  de  sa  supériorité  dégénérant  sou- 
vent en  dédain  de  scs  collègues.  Le  sommet  en 
toute  chose  lui  semblait  tellement  sa  place,  qu'il 
ne  pouvait  souffrir  qu’on  le  lui  disputât.  Dans  ; 
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une  révolution  où  tout  était  accessible  à l'am- 
bition et  au  génie,  si  la  mort  n'cùt  pas  arrêté 
Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où  il  serait 
monté. 

En  Vendée  , les  généraux  envoyés  coup  sur 
coup  par  le  comité  de  salut  public  usaient  leurs 
bataillons  contre  une  guerre  civile  qui  renaissait 
sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient  des  batailles  et 
perdaient  la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la 
plus  dangereuse  de  toutes  celles  qu'eut  à sou- 
tenir la  république  , mérite  une  place  à part  et 
un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce 
récit  dans  un  large  cadre,  au  moment  où  celte 
guerre  eut  à la  fois  le  plus  d'activité,  le  plus  de 
grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection  , Lyon  et 
Toulon,  éclataient  au  même  moment  au  sein  de 
la  république;  ils  appelaient  vers  le  Midi  les 
regards,  la  main  et  l'énergie  désespérée  de  la 
Convention.  Nous  allons  en  retracer  brièvement 
les  éléments,  la  fermentation,  l'explosion  et  l’é- 
touffement  par  les  armes  et  par  les  supplices, 
double  action  du  comité  de  salut  public. 

XI 

Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes 
de  manufacture,  à ce  point  précis  des  territoires 
où  le  sol,  les  cultures,  les  combustibles,  le  feu, 
les  eaux  et  les  populations  touffues  fournissent 
tous  les  cléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à 
un  grand  travail,  et  où  les  vallées,  les  plaines, 
les  routes  et  les  fleuves  s’ouvrent,  se  ramifient 
cl  coulent  pour  porter  et  distribuer  les  produits 
aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et 
l’industrie  se  comprennent  et  semblent  combiner 
l'assiette  de  ces  vastes  uteliers  humains.  Ce  phé- 
nomène est  si  instinctif  qu’on  l'observe  même 
chez  les  animaux  en  apparence  dépourvus  de 
raisonnement.  Les  grandes  fourmilières  et  les 
grandes  réunions  d’abeilles  dans  les  ruches  sont 
toujours  placées  à l’embouchure  et  à l'embran- 
chement des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à son 
site  commercial.  Une  haute  presqu'île,  appelée 
la  Dombe , s'étend  de  Trévoux  d’un  côté  et  de 
Mcximicux  de  l’autre  , entre  deux  grands  cours 
d’eau , le  Rhône  et  la  Saône.  Cette  langue  de 
terre  fertile  court , en  se  rétrécissant  toujours, 
jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix-Rousse, 
faubourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque 
| à pic  par  les  deux  fleuves,  s’affaisse  tout  à coup, 
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descend  en  rampes  rapides  et  s'étend  ensuite  en 
plaine  basse  et  triangulaire  jusqu’au  confluent 
des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est 
le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par 
la  nature,  roule  à gauche  des  eaux  tumultueuses 
et  larges  qui  vont  s’engouffrer  dans  la  profonde* 
vallée  de  Vienne  , de  Valence  et  d’Avignon  , 
creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Il  emporte, 
avec  la  rapidité  d’une  écluse,  les  barques,  les 
radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  ballots,  les  houilles 
que  les  forets,  les  mines,  les  fabriques,  la  navi- 
gation confient  à son  courant. 

A droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large, 
mais  plus  douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône, 
coule  lentement  des  montagnes  et  des  vallées  de 
l'ancienne  Bourgogne  , pénètre  dans  Lyon  par 
une  gorge  étroite  embarrassée  encore  de  quel- 
ques îles  , se  glisse  entre  les  quais  de  la  ville, 
sous  les  collines  de  Fourrières  et  de  Sainte-Foi, 
qui  la  dominent  à l'ouest  , et  va  se  confondre 
dans  le  lit  du  Rhône  à la  pointe  marécageuse  de 
Perruche. 

Lu  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières, 
a franchi  sa  première  enceinte,  et,  pour  ainsi 
dire  , débordé  de  la  presqu'île  du  côté  de  la 
Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribunaux  et  ses  quar- 
tiers les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre 
la  montagne  et  la  rivière.  Des  rues  sont  dres- 
sées comme  des  échelles  contre  les  pentes.  Les 
maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se 
suspendre  aux  flancs  des  collines.  Plusieurs 
ponts,  les  uns  de  pierre,  les  autres  de  bois,  font 
communiquer  entre  eux  ces  deux  quartiers  de  la 
ville. 


XII 


Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage 
élevée  , étale  au  levant  la  longue  et  opulente 
façade  de  scs  quais  Saint-Clair.  Aucune  colline, 
aucune  ondulation  de  terrain  n encaisse  le  Rhône 
et  n'intcrccptc  la  vue.  Le  fleuve  y coule  presque 
au  niveau  dos  basses  terres  des  Rrotteaux.  Les 
vastes  plaines  du  Dauphiné,  souvent  inondées 
par  les  débordements  du  Rhône,  s'étendent  au 
loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jusqu'aux 
collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à gauche, 
en  face  et  à droite  jusqu'aux  cimes  des  Alpes, 
de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie.  Les  neiges 
éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à l'ho- 
rizon avec  les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la 


Saône  s'étend  la  ville  proprement  dite,  avec  ses 
quartiers  populeux,  ses  places,  ses  rues,  ses  éta- 
blissements publics , son  hôtel  de  ville  , ses 
marchés,  scs  hôpitaux,  scs  théâtres.  L'espace 
étroit  a pressé  les  rangs  , entassé  et  amoncelé 
les  édifices.  On  voit  que  partout  la  population, 
les  ateliers,  l’activité,  la  richesse,  le  travail  ont 
disputé  la  place  à l'air  et  à la  lumière,  choses  sans 
prix  dans  le  commerce.  En  entrant  dans  la  ville, 
son  aspect  sombre,  austère  et  monacal  saisit  le 
cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons  hautes, 
le  jour  rare,  les  murs  enfumés,  les  portes  basses, 
les  fenêtres  aux  châssis  de  papier  huilé  pour 
épargner  les  vitres  , les  magasins  obstrués  de 
caisses  et  de  ballots,  le  mouvement  affairé,  mais 
silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  publi- 
ques, le  visage  soucieux  et  préoccupé  de  citoyens 
qui  ne  perdent  point  le  temps  en  conversations 
oiseuses,  mais  qui  s’abordent  d'un  geste  et  qui  se 
séparent  après  un  mot  bref  échangé  en  marchant, 
l'absence  des  voitures  de  luxe , de  chevaux  , de 
promeneurs  dans  les  quartiers  riches,  tout  an- 
nonce une  ville  sérieuse  , occupée  d'une  seule 
pensée  , âme  de  cette  ville  du  travail  : cette 
pensée  visible,  c’est  le  gain. 


Xlll 

Sa  population  offre,  dans  ses  traits,  un  con- 
traste frappant  avec  la  population  riante,  légère 
et  martiale  des  autres  grandes  villes  de  la  France. 
Les  hommes  sont  grands,  forts,  de  stature  mas- 
sive, mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où 
la  chair  domine.  Les  femmes  , d’une  beauté 
idéale  et  presque  asiatique,  ont  dans  les  yeux, 
dans  la  physionomie  , dans  la  démarche  , une 
mollesse  et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie 
inanimée  et  sédentaire  de  l’Orient.  On  sent  à 
leur  contenance  quelles  sont  là , pour  les  hom- 
mes , des  objets  d'attachement  , mais  non  des 
idoles  et  des  jouets  de  plaisir.  Leur  séduction 
même  a cette  décence  grave  qui  est  comme  la 
sainteté  de  la  beauté;  leur  regard  est  tendre 
mais  chaste;  passions  à l’ombre;  population  ar- 
dente du  Midi  préservée  par  les  mœurs  du 
Nord. 

A côté  de  lu  légèreté  de  la  France  du  centre 
et  de  la  vivacité  turbulente  de  la  France  méri- 
dionale , le  peuple  de  Lyon  forme  un  peuple  à 
part;  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée 
entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  carac- 
tère est  anulogue  â sa  conformation.  Bien  que 
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«louée  de  facultés  riches  par  la  nature  et  par  le 
climat,  l'intelligence  du  peuple  y est  patiente, 
lente  et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et 
uniforme  de  la  population  tout  entière  vers  un 
seul  but,  le  gain  , a absorbé  dans  ce  peuple  les 
nulrcs  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à 
Lyon,  les  arts  de  l’esprit  y languissent  , les  mé- 
tiers sont  préférés.  La  peinture  y fleurit.  La 
musique,  le  moins  intellectuel  et  le  plus  sensuel 
de  tous  les  arts,  y est  cultivée.  Cet  art  convient 
à une  ville  qui  va  le  soir  , après  une  journée 
laborieuse,  acheter  dans  ses  théâtres  ses  plaisirs 
comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agile  et 
qui  ébruite  le  monde  intellectuel,  s'amortit  dans 
ces  murs.  Une  telle  ville  change  peu  ses  idées, 
parce  qu'elle  n’a  pas  le  temps  de  les  réfléchir. 
Elle  vit  de  ses  traditions  et  sc  transmet  ses 
mœurs  et  ses  opinions  héréditaires  comme  scs 
pièces  d'or  : sans  les  vérifier  ni  les  sonder.  C’est 
la  ville  de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de  l’or- 
dre. Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  est, 
avec  l’économie,  la  vertu  «pii  élève  au  plus  haut 
degré  d'estime  publique.  Les  grandes  lumières 
offusquent,  les  grands  talents  inquiètent,  parce 
qu’ils  dérangent  la  règle,  cette  souveraine  des 
mœurs.  Les  supériorités  y subissent  l’ostracisme 
de  l'indifférence.  Aussi  Lyon  a-t-il  montré  sou- 
vent un  grand  peuple  , rarement  de  grands 
hommes. 


XIV 


On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doi- 
vent participer  de  sa  nature.  Il  en  a de  grandes, 
et  entre  toutes  le  travail , l'économie  et  la  pro- 
bité. Ses  vertus  mêmes  sont  lucratives.  Il  est 
religieux,  mais  non  jusqu’au  fanatisme,  qui  sup- 
pose l’enthousiasme.  Son  clergé  nombreux,  res- 
pecté, obéi,  y exerce  un  empire  absolu  sur  les 
familles,  sur  les  femmes,  sur  l’éducation  des 
enfants,  sur  In  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des 
monastères  de  tous  les  ordres  religieux  d’hommes 
ou  de  femmes  y couvrent  les  collines.  L’Italie 
semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes, 
avec  ses  pompes  religieuses  et  son  esprit  sacer- 
dotal. L'imagination  du  peuple  s’y  entretient, 
avec  une  infatigable  avidité,  d'images  miracu- 
leuses, de  statues  animées,  de  chapelles  privi- 
légiées, de  pèlerinages,  de  prédictions,  d'appa- 
ritions, de  prodiges.  Lyon  se  souvient  d’avoir  été 
la  première  colonie  du  christianisme  dans  les 


Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses 
martyrs,  ses  catacombes,  scs  églises  romanes, 
sa  cathédrale  gothique  de  Saint-Jean  : tout  rap- 
pelle la  Rome  des  Gaules.  Tout  attestait , dans 
l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les  rites  de 
son  peuple  pieux,  que  le  catholicisme  était  pro- 
fondément incrusté  dans  son  âme  , comme  dans 
son  sol,  et  que,  pour  l’extirper,  il  aurait  fallu 
extirper  la  ville  elle-même. 


XV 


Lyon  forme  deux  villes  distinctes , et  contient 
en  apparence  deux  peuples  : la  ville  du  com- 
merce, qui  s’étend  des  hauteurs  de  la  Croix- 
Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bcllceour,  et  qui  a 
pour  centre  la  place  des  Terreaux  ; la  ville  de 
la  noblesse,  des  capitalistes,  du  commerce  enri- 
chi et  rassasie,  qui  sc  repose,  et  qui  s'étend  au- 
tour de  la  pince  de  Bellccour  et  dans  les  quartiers 
opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici  le  loisir; 
là  la  bourgeoisie,  ici  l’aristocratie.  Mais,  à l'excep- 
tion d'un  très-petit  nombre  de  familles  militaires 
et  féodales,  cette  noblesse  des  capitaux  diffère 
peu  de  la  bourgeoisie  d'où  elle  sort.  Elle  ne  tra- 
vaille plus  ellc-mêiue,  il  est  vrai  ; mais  elle  place 
et  surveille  scs  capitaux  dans  la  fabrique  et  dans 
le  commerce  de  la  ville  manufacturière.  Les  fa- 
bricants sont  les  fermiers  industriels  de  ces  ri- 
ches prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La 
bourgeoisie,  innombrable,  riche  sans  faste,  sor- 
tant sans  cesse  du  peuple  et  y rentrant  sans  honte 
par  le  travail  des  mains,  rappelle  ces  corps  d'arts 
cl  de  métiers  de  la  soie  et  de  lu  laine  de  la  ré- 
publique commerciale  de  Florence,  dont  Machia- 
vel raconte  l’histoire,  et  qui,  s’honorant  de  leur 
industrie  et  portant  pour  drapeaux  les  outils  du 
fouleur  et  du  tisseur,  formaient  des  factions  dans 
l'Etat  et  des  castes  dans  la  démocratie.  Tel  était 
alors  et  tel  est  encore  aujourd'hui  Lyon.  Au- 
dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie  s'étend 
une  population  de  deux  cent  mille  ouvriers,  rési- 
dant dans  la  ville,  dans  les  faubourgs,  dans  les 
petites  villes  et  dans  les  villages  du  territoire 
lyonnais.  Cette  population  est  employée  par  les 
fabricants  uux  différents  métiers  de  leur  industrie 
et  surtout  à la  préparation  de  1a  soie. 

Ce.  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé, 
comme  dans  d’autres  villes , dans  d'immenses 
ateliers  communs  où  l'homme , traité  comme  un 
rouage  mécanique,  s’avilit  dans  la  foule,  sc  per- 
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vertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  j 
continuel  avec,  d’autres  hommes.  Chaque  atelier 
de  Lyon  est  une  famille  composée  du  mari,  de 
la  femme,  des  enfants.  Cette  famille  va  chercher 
toutes  les  semaines  l’ouvrage , la  soie  , les  mo- 
dèles. Les  ouvriers  emportent  chez  eux  les  ma- 
tières premières,  les  ourdissent  à domicile,  et  ! 
reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabricants,  le  prix  j 
convenu  pour  chaque  pièce  de  soierie  manufac-  ; 
turée.  Ce  genre  de  fabrication , en  conservant  à 
l'ouvrier  son  individualité  , son  isolement , son 
foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  religion,  est 
mille  fois  moins  propice  à la  sédition  et  à la  cor- 
ruption du  peuple  que  ces  armées  de  machines 
vivantes,  disciplinées  par  les  autres  industries, 
dans  des  ateliers  communs  où  une  étincelle  pro- 
duit l'explosion  et  l’embrasement.  Ce  travail  à la 
lèche  établit  de  plus,  entre  la  bourgeoisie  et  le 
peuple,  des  rapports  continuels  et  une  mutuelle 
solidarité  de  bénéfices  ou  de  pertes,  éminemment 
propres  à unir  les  deux  classes  par  une  commu- 
nauté de  mœurs  et  par  une  communauté  d'inté- 
rêts. Les  villes  des  montagnes  du  Forez,  Saint- 
Etienne  , Itivc-de-Gicr , Vienne,  Montbrison, 
Saint-Chamond  sont  autant  de  colonies  occupées 
des  mêmes  industries,  régies  par  les  mêmes 
mœurs,  animées  par  le  même  esprit.  Cette  popu- 
lation de  même  race,  groupée  ou  disséminée, 
d'environ  cinq  cent  mille  âmes  , est  essentielle-  ' 
ment  active  comme  le  travail,  morale  comme  la 
religion , sédentaire  comme  l'habitude  , parci- 
monieuse comme  le  gain  , conservatrice  comme 
la  propriété.  Tout  ébranlement  des  choses  l’in- 
quiète. Le  chômage  ou  le  travail,  la  perle  ou  le 
bénéfice  sont  pour  ce  peuple  toute  la  politique 
et  tout  le  gouvernement. 

XVI 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  répu-  1 
blieain  que  monarchique,  car  sa  constitution 
sociale  est  nu  fond  une  république  d'intérêts  et  j 
une  démocratie  de  mœurs.  Étranger  aux  cours, 
dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  : 
hautes  supériorités  de  l’Étal  était  plus  propre  à 
caresser  son  orgueil  plébéien  qu'à  l'affliger.  Par- 
tout le  travail  est  républicain  et.  l’oisiveté  est  j 
monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon 
fût  plus  inattenlive  qu’aucune  autre  ville  de 
France  au  mouvement  et  à l'intelligence  de  la 
philosophie  sociale  qui  préparait  la  Révolution, 
les  premiers  symptômes  d’affaiblissement  de  la 


monarchie  et  de  souveraineté  naissantedu  peuple 
réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n'y  vit  que  rabais- 
sement de  ses  patriciens , et  la  restauration  de 
son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  siècles 
sa  municipalité  et  ses  évêques  avaient  été  son 
gouvernement , comme  dans  les  débris  des  cités 
romaines  qui  s'étaient  conservés  à travers  le 
moyen  âge.  Les  états  généraux , la  résurrection 
de  l'Assemblée  nationale , l'humiliation  de  ln 
cour,  l'égalité  des  ordres  de  l'État,  la  destruc- 
tion des  privilèges,  la  chute  de  la  Bastille,  les 
doctrines  de  l'Assemblée  constituante , les  ré- 
formes de  Mirabeau,  les  popularités  de  la  Fayette 
et  des  Lamelh,  la  création  de  la  garde  nationale, 
la  constitution  de  1791  enfin,  toutes  ces  dé- 
pouilles de  l'aristocratie  et  du  pouvoir  royal  arra- 
chées au  trône,  jetées  à la  nation  par  les  Giron- 
dins, le  10  août  même,  où  l'on  croyait  combler 
si  vile  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une 
constitution  de  république  régulière  et  proprié- 
taire, avaient  souri,  dans  le  principe,  à la  bour- 
geoisie de  Lyon.  La  Révolution  de  Paris  y avait 
eu  ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par 
l'esprit  essentiellement  propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été 
soufflées  par  Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient 
alors  les  environs.  Roland  et  scs  amis  avaient 
attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  journaux,  par 
leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce 
feu,  si  incendiaire  dans  le  reste  de  la  France, 
sciait  allumé  lentement  et  difficilement  à Lyon. 
Aussitôt  qu'une  doctrine  se  traduisait  en  désordre 
cl  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  impopu- 
laire. La  société  tout  entière  à Lyon  n'a  qu'un 
signe  : l’écu.  Tout  ce  qui  l'attaque  ou  tout  ce  qui 
le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a déifié 
la  propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trou- 
vant pas  scs  meneurs,  ses  orateurs  et  ses  modé- 
rateurs dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  mar- 
chande ou  du  peuple  honnête  et  laborieux , 
avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la 
population  flottante  d'une  grande  ville,  dans  les 
étrangers  sans  patrie,  dans  des  hommes  perdus 
de  mœurs  et  de  dettes  qui  n'avaient  rien  à per- 
dre dans  l'incendie,  tout  à trouver  dans  les  dé- 
combres. Cette  constitution  des  clubs  et  du  jaco- 
binisme à Lyon,  en  les  rendant  plus  infimes,  les 
rendait  par  là  même  plus  séditieux,  plus  exagérés 
et  plus  odieux  aux  citoyens.  Tout  y était  extrême. 
Comme  Bordeaux,  Marseille otToulon, Lyon  avait 
adopté  avec  passion  les  doctrines  et  les  hommes 
de  la  Gironde.  Robespierre,  Danton, la  Montagne 
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y étaient  en  horreur  à la  majorité.  Le  riche 
voyait , dans  cette  partie  de  la  Convention , les 
spoliateurs  de  sa  fortune;  le  peuple,  les  pro- 
scripleurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait, 
le  luxe  tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des 
armes.  Du  jour  où  la  république  atteignait  ses 
banques,  ses  marchés,  sa  fabrique,  ses  métiers, 
ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnaissait  plus  la  répu- 
blique. La  ville  commençait  à confondre  ses 
plaintes  avec  celles  des  royalistes  qui , de  toutes 
les  provinces  voisines,  venaient  chercher  la  sû- 
reté dans  ses  murs.  Ces  dispositions  irritaient  et 
enflammaient  davantage  les  clubistcs  menaçants 
mais  contenus  à Lyon. 

XVII 

Il  y avait  alors  dans  cette  ville  un  homme 
étrange,  de  la  pire  espèce  des  hommes  dans  les 
temps  d'agitation  : un  fanatique  de  l’impossible. 
C’était  un  de  ces  insensés  qui  résument,  dans 
leur  tète,  non  la  passion,  mais  la  démence  de 
la  multitude,  un  de  ces  prophètes  du  peuple 
que  le  peuple  prend  pour  des  inspirés  parce 
qu’ils  sont  fous,  et  qu’il  écoute  comme  des  ora- 
cles parce  qu’ils  lui  prédisent  des  destinées  plus 
grandes  que  nature  et  des  triomphes  plus  com- 
plets que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A la 
faveur  de  cette  passion  de  l’impossible  et  de  ecs 
perspectives  qui  les  trompent  eux -mêmes  les 
premiers,  les  hommes  de  ce  genre  entraînent  le 
peuple  n l'abîme,  à travers  l'illusion  et  à travers 
le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Chàlicr. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l’étranger 
à la  lueur  d’une  révolution.  Il  était  né  en  Pié- 
mont ou  en  Savoie  d’une  famille  obscure,  mais 
assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et  un 
état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le 
pied  touchait  au  fond  du  peuple  et  dont  les 
derniers  échelons  montaient  aux  sommets  de  la 
société,  Chàlicr  avait  été  élevé  pour  cette  profes- 
sion , chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y avait  pris 
cette  rigidité  , cette  contention  d’esprit , cet 
ascétisme  extérieur,  cette  affectation  d'inspira- 
tion surnaturelle  et  ces  bribes  de  poésie  et  d’élo- 
quence sacrée,  qui,  fermentant  dans  une  tête 
faible  avec  les  principes  du  moment,  avaient 
produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges  où 
le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  déma- 
gogue, le  saint  et  le  scélérat  se  mêlent  dans  un 
seul  homme,  pour  enfanter  un  monstre  impos- 
sible à comprendre  et  plus  impossible  à définir. 


On  eut  dit,  en  voyant  Chàlier,  que  la  destinée 
de  Lyon  , si  semblable  à celle  de  Florence,  avait 
voulu  compléter  la  ressemblance  en  donnant  à 
cette  ville  un  agitateur  inexplicable  entre  Savo- 
narole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans 
son  cloître,  agitait  le  jeune  lévite  jusque  dans 
ses  études.  11  rêvait  une  régénération  , après  un 
cataclysme.  11  épouvantait  ses  condisciples  des 
fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagina- 
tion. 11  écrivait  dès  lors  ces  lignes  dont  les  mou- 
vements brisés  et  incohérents  affectent  les  sou- 
bresauts, les  inspirations  et  les  oracles  bibliques: 
« Les  têtes  sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace  ; le 
« genre  humain  est  mort.  Génie  créateur  ! fais 
« jaillir  une  nouvelle  lumière  et  une  nouvelle  vie 
« de  ce  chaos  ! J’aime  les  grands  projets , les 
« vertiges,  l’audace,  les  chocs,  les  révolutions. 
« Le  grand  Être  a fait  de  belles  choses , mais  il 
« est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je  remue- 
« rais  les  montagnes , les  étoiles,  les  empires;  je 
« renverserais  la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  ^le  Chàlier,  avortée  dans  le  bien 
comme  dans  le  crime , était  toute  dans  ces  pre- 
miers jets  de  son  àme.  La  folie  n’est  que  l’avor- 
tement d’une  pensée  forte,  mois  impuissante, 
parce  qu’elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par 
la  raison.  Sous  l’empire  de  cette  obsession,  Chà- 
lier laissa  la  prêtrise , entra  dans  un  comptoir  et 
voyagea  quelque  temps  pour  le  commerce.  Il  fut 
chassé  d’Italie  pour  y avoir  propagé  les  dogmes 
révolutionnaires.  Cette  proscription  le  fit  remar- 
quer et  adopter  par  Marat , par  Robespierre , par 
Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il  vint , 
sous  leurs  auspices,  fonder  à Lyon  le  club  cen- 
tral , foyer  ardent  entretenu  de  son  souille  et 
agité  nuit  et  jour  de  sa  parole.  Ses  discours, 
tour  à tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le 
peuple.  Rien  n’était  raisonné , tout  était  lyrique 
dans  son  éloquence.  Son  idéal  était  évidemment 
le  rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël,  serviteurs 
de  Jéhovah  et  égorgeurs  d'hommes. 

XVIII 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pau- 
vreté, son  incorruptibilité,  son  dévouement  à la 
cause  populaire,  son  assiduité  aux  séances  pu- 
bliques du  club  central  lui  avaient  donné  un 
immense  ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il 
avait  été  nommé  par  les  électeurs  président  du 
tribunal  civil.  On  voyait  ou  l'on  croyait  voir  sa 
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main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous  les  j 
crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été 
d’autant  plus  atroces  à Lyon  que  le  parti  de  Châ- 
lier,  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé,  avait 
besoin  d’imprimer  plus  de  terreur  pour  s'assurer 
plus  d’obéissance.  Il  \ avait  entre  Lyon  et  Paris 
émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre , 
un  petit  nombre  d’assassins  s’était  porté , escorté 
d’enfants  et  de  femmes,  au  château  de  Picrrc- 
Cise.  On  y avait  immolé  onze  ofliciers  du  régi- 
ment de  Royal-Polognc , emprisonnés  la  veille 
comme  suspects  de  royalisme.  En  vain  une  jeune 
fille  d'un  courage  égal  à sa  beauté,  mademoi- 
selle de  Rellecicc , fille  du  gouverneur  du  fort , 
s’était  précipitée  entre  le  peuple  cl  les  victimes, 
et  s’était  blessée  elle-même  en  écartant  les  sabres  I 
et  les  piques  du  corps  des  prisonniers.  En  vain 
le  maire  de  Lyon  Vitct,  homme  ardent  de  prin-  1 
ripes,  mais  intrépide  de  conscience  et  humain 
de  cœur , était  accouru  avec  quelques  grenadiers 
dévoués,  et  avait  employé,  pour  sauver  les  pri- 
sonniers, tantôt  la  supplication , .tantôt  la  force, 
le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été 
encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus 
le  lendemain  aux  branches  des  tilleuls  de  la 
promenade  publique  de  Bcllceour,  avaient  été 
enchaînés  l’un  à l’autre,  comme  des  trophées , 
par  des  guirlandes  de  membres  mutilés,  pour  ! 
épouvanter  le  quartier  des  aristocrates.  En  même  | 
temps  des  émissaires  du  club  des  Cordeliers  de 
Paris , au  nombre  desquels  se  signalait  Hugue- 
nin,  l’orateur  du  20  juin,  étaient  venus  ré- 
chauffer la  tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La 
populace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la 
spoliation,  en  nommant  des  commissaires  au  pil- 
lage. La  municipalité,  où  les  deux  partis  balancés  , 
et  des  résolutions  flottantes  donnaient  tour  à 
tour  force  ci  l’ordreet  encouragement  au  désordre,  j 
devenait  de  plus  en  plus  le  jouet  du  club  central, 
où  régnait  Châlier.  Châlier,  Laussel  , son  com- 
plice, prêtre  incestueux  qui  venait  d’épouser  sa 
propre  sœur;  Iloullot,  membre  de  la  municipa- 
lité; enfin  Cussct,  élu  député  à la  Convention, 
prêchaient  publiquement  les  dogmes  de  la  loi 
agraire  et  du  brigandage  : « Le  temps  est  venu,» 
disaient-ils,  « où  doit  s'accomplir  celte  pro- 

* phétie  : Les  riches  seront  dépouillés  et  les 

« pauvres  enrichis.  » - - « Si  le  |>cuplc  manque  ; 
>:  de  pain , » proclamait  Tarpnn  , » qu’il  pro- 
> fite  du  droit  de  sa  misère  pour  s'emparer  du  | 

• bien  des  riches.  » — «Voulez-vous,»  écrivait 
•<  Cussct,  un  mot  qui  paye  pour  tout  ce  dont 


« vous  avez  besoin  à Lyon  , mourez  ou  faites 
« mourir  ! » 

XIX 

Pour  donner  à ees  excitations  l’autorité  de  la 
terreur,  ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guil- 
lotine de  Paris.  Us  buvaient  installée  en  perma- 
nence sur  la  place  de  Bellecour,  pour  que  l'in- 
strument rappelât  le  supplice.  Les  Girondins  , 
pour  modérer  cet  emportement,  avaient  ren- 
voyé Vitet,  leur  collègue  et  leur  ami,  à Lyon. 
Vitct  s’était  présenté  nu  club  central  et  l’avait 
harangué,  avec  la  mâle  sévérité  d’un  citoyen  qui 
cherche  à convaincre  les  factieux  avant  de  les 
frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de  mépris  et 
d'outrages.  « Le  grand  jour  des  vengeances  est 
« arrivé,  » s'écria  Châlier.  «Cinq  cents  tètes  sont 
« parmi  nous  qui  méritent  le  même  sort  que 
« celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  liste. 
« Vous  n'aurez  qu'à  frapper  ! » II  proposa  l'éta- 
blissement d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis 
prenant  dans  ses  mains  une  image  du  Christ  : 
« Ce.  n'est  pas  assez , s’écria-t-il , « d’avoir  fait 
•<  périr  le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tyran 
« des  aines  soit  détrôné  ! » El  brisant  l'image 
du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds  les  dé- 
bris. De.  là  , conduisant  l'attroupement  de  ses 
sectaires  sur  la  place  des  Terreaux,  Châlier  leur 
lit  jurer,  devant  l’arbre  de  la  Liberté,  d’exter- 
miner les  aristocrates  , les  Rolandistcs , les 
modérés,  les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les 
prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  nu  club 
central,  imite  à sa  requête  les  visites  domici- 
liaires, prélude  du  2 septembre,  et  confie  aux 
commissaires  du  club  le  soin  de  signaler  et  d’ar- 
rêter les  suspects.  La  ville  entière  était  dans  la 
main  d'une  faction  de  Catilinas  subalternes.  Un 
seul  homme  , le  maire  N’ivièrc,  qui  avait  succédé 
à Vitet,  contenait,  avec  l'intrépidité  d’un  ma- 
gistrat antique,  l’audace  des  séditieux,  et  ralliait 
le  désespoir  des  gens  de  bien.  Nivicrc  savait  que 
Châlier  et  Laussel  avaient  rassemblé  dans  la  nuit 
leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolution- 
naire secret,  préparé  la  guillotine,  choisi  la  place 
des  exécutions  sur  un  pont  du  llliône  d'où  l’on 
précipiterait  les  cadavres  dans  les  flots,  dressé 
des  tables  de  proscription,  et  qu’à  défaut  d’exécu- 
teurs en  nombre  suffisant , Laussel  avait  dit  : 
« Tout  le  monde  doit  être  bourreau.  La  guilJo- 
« line  tombe  d’elle-même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration 
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s’étant  échappés  du  conciliabule  ci  ayant  ébruite 
le  plan  de  Chàlier,  Nivière  avait  appelé  autour 
de  l’hôtel  de  ville  quelques  bataillons  et  huit 
pièces  de  canon.  La  tète  de  ce  généreux  maire 
était  la  première  promise  aux  assassins.  Il  la 
jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fermeté  im- 
posa aux  factieux. 

« Retirons-nous , le  coup  est  manqué  ! » 
s'écria  Chàlier  en  trouvant  ces  baïonnettes  et  ces 
canons  en  bataille  autour  de  l'hôtel  de  ville.  Ni- 
vière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les  rangs 
des  simples  citoyens;  mais,  réélu  aussitôt  par 
huit  mille  suffrages  sur  neuf  mille  votants , il  re- 
prit le  gouvernement  de  la  \illc  aux  acclamations 
des  propriétaires. 

XX 

Le  parti  Chàlier  , menacé  à son  tour  par  la 
réaction  des  républicains  modérés  , fut  sauvé  de 
la  fureur  publique  par  ce  même  Nivière  que  ce 
parti  avait  voulu  immoler.  Le  club  central  fut 
dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le 
secours  de  leurs  frères  de  Paris.  La  Convention 
décréta  que  deux  bataillons  de  Marseillais  vien- 
draient rétablir  l'ordre  à Lyon.  Elle  y envoya 
trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la 
Montagne,  Bazire,  Uovèrc,  Legendre.  Mais  des 
bataillons  d’Aix  et  de  Marseille , arrivés  à Lyon 
pleins  de  l’esprit  de  la  Gironde,  y furent  accueil- 
lis comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la 
population  , et  firent  trembler  et  fuir  Chàlier  et 
son  parti.  Les  Jacobins  réduits  à l’impuissance 
résolurent  un  10  août  contre  la  municipalité. 
Chàlier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club  cen- 
tral : u Trois  cents  Romains , n disait-il , « ont 
« juré  de  poignarder  les  modernes  Porscnuas  et 
< de  s’ensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les 
<:  débris  de  cette  nouvelle  Sagontc.  Aristocrates, 
<:  Rolandistes , modérés  égoïstes , tremblez  ! Le 
« 10  août  peut  encore  renaître  , les  flots  de 
•<  la  Saône  et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos 
« eadavres  à la  mer!  » Cussct  lui  répondait  du 
sommet  de  la  Montagne  : « La  liberté  pour  nous, 
« la  mort  pour  nos  ennemis,  voilà  le  scrutin 
« épuratoire  de  la  république  ! » Un  banquet 
patriotique  réunit  les  Jacobins  , sous  les  arbres 
de  Bcllecour,  le  ît  mai.  Encouragés  par  leur 
nombre  et  par  les  applaudissements  de  la  foule , 
ils  allèrent,  après  le  repas , sommer  la  munici- 
palité d’iustallcr  enfin  le  tribunal  révolutionnaire. 
Ils  furent  repoussés. 


Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Con- 
vention arrivèrent  à Lyon  : c’étaient  Albitte  , 
j Dubois-Crancé,  Gauthier  et  Nioche.  Ils  frappèrent 
i les  riches  d’un  emprunt  forcé  de  six  millions.  Ils 
' organisèrent  un  comité  de  salut  public,  imitation 
i de  celui  de  Paris.  Us  décrétèrent  une  armée  ré- 
. volutionnaire.  Ils  relevèrent  l’audace  de  Chôlier 
et  repartirent  pour  l’armée  des  Alpes,  laissant  la 
' ville  à la  merci  de  ce  comité  dictatorial.  Le  comité 
se  hâta  de  pressurer  les  citoyens , d'armer  ses 
! partisans,  de  noter  de  mort  ses  ennemis.  Chàlier 
publia  ces  tables  sous  le  titre  de  /toussote  des 
patriotes.  « Aux  armes!  aux  armes!  » s’écriail- 
. il  en  parcourant  les  rues  ù la  tète  de  scs  Ja- 
cobins. « Vos  ennemis  ont  juré  d'égorger  jus- 
i « qu’à  vos  enfants  à la  mamelle.  Hâtez-vous  de 
« les  vaincre  ou  ensevelissez-vous  sous  les  ruines 

t 

« de  la  ville  ! » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la 
j Convention,  soulevèrent  le  parti  modéré  à la  voix 
de  la  Gironde , et  arrachèrent  un  décret  qui 
autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à repousser  la 
force  parla  force.  « Croyez-vous,  » dit  Chàlier  à 
la  réception  de  ce  décret,  « croyez-vous  que  ce 
! « décret  m'intimide?  Non,  il  se  lèvera  avec  moi 
i u assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille 
' u citoyens,  et  c’est  moi  qui  me  réserve  de  vous 
« enfoncer  le  couteau  dans  la  gorge!  » Il  court 
au  club,  il  arme  scs  amis,  il  distribue  à chacun 
] une  demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de 
! ralliement , il  prépare  l’assaut  à l’hôtel  de  ville, 
j Les  sections  averties  de  ses  desseins  s'assemblent, 
I s'arment  contre  les  Jacobins.  La  ville  se  sépare 
; en  deux  camps.  La  municipalité  se  range  du  parti 
des  Jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gau- 
! thier  et  Nioche  rentrent  dans  Lyon,  à la  tête  de 
deux  bataillons  et  de  deux  escadrons.  Les  bandes 
, de  Chàlier,  armées  de  faux,  de  piques,  de  mns- 
i sues,  les  précèdent  et  insultent  les  citoyens  armés 
; des  sections.  Le  sang  coule.  Chàlier  harangue  le 
club  : » Marchons,  » dit-il,  « allons  nous  saisir 
< des  membres  du  département,  des  présidents, 
, « des  secrétaires  des  sections , faisons-en  un 
i:  faisceau  que  nous  placerons  sous  la  guillotine. 
« et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur  sang!  » 

I 

XXI 

Pendant  que  les  sections  se  concertent , la 
municipalité  jacobine  s’empare  de  l’Arsenal,  s’y 
fortifie  et  remplit  l'hôtel  de  ville  de  canons , de 
munitions  et  de  troupes.  Les  seetionnaires , ras- 
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semblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la 
place  de  Bcllecour,  choisissent  pour  comman- 
dant un  apprétcur  de  drap  nommé  Madinier, 
homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer.  Madi- 
nicr  enlève  l’Arsenal  et  marche  à l'hôtel  de  ville. 
Le  représentant  Nioche  veut  s’interposer.  « Allez,  «> 
lui  répond  Frérainvillc , président  du  départe- 
ment, « vous  avez  signé  ces  infâmes  arretés  qui 
« aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang,  nous  ne 
<«  pouvons  avoir  confiance  en  vous!  Rctircz- 
*<  vous;  nous  professons  comme  vous  le  républi- 
« canismc,  mais  nous  voulons  la  république 
« légale  et  non  l’oppression  d’une  municipalité, 
«i  Si  vous  voulez  que  nous  déposions  nos  armes, 
« renvoyez  vos  trouj>cs,  retirez  vos  canons  et 
•«  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps  muni- 
« cipal.  « Pendant  cette  négociation  à l’Arsenal, 
la  municipalité  s'était  entourée  de  trouas  de 
ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la 
place  des  Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers 
sectionnâmes  assassinés  dans  les  rues  étaient 
étalés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  outra- 
gés et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche 
en  otage  et  fait  marcher  scs  sections  en  deux 
colonnes,  l’une  par  les  quais  de  la  Saône,  l’autre 
par  les  quais  du  Ilhône , pour  aller  faire  leur 
jonction  à la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  Ea  tête 
de  la  colonne  du  quai  du  Rhône  est  foudroyée, 
en  approchant,  par  une  batterie  placée  sur  la 
culée  du  pont  Morand,  et  qui  balaye  le  quai  dans 
sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnâmes  ex- 
pirent. Dans  le  nombre  quelques  ofliciers  roya- 
listes et  plusieurs  fils  des  principales  familles  de 
la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également 
mitraillée  au  débouché  sur  la  place  des  Ter- 
reaux. Elle  se  replie  et  vient  prendre  une  posi- 
tion plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes,  en  face 
de  l’hôtel  de  ville,  mais  à demi  couverte  par  une 
aile  d’édifices.  De  là,  celte  colonne  tire  à boulots 
sur  l'hôtel  de  ville.  Les  Jacobins  décimés  déser- 
tent les  salles  et  cherchent  un  abri  dans  ses 
cours.  Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux 
sectionnâmes  pour  parlementer.  On  le  retient  en 
otage  comme  son  collègue.  Il  signe , sous  la  ter- 
reur des  sections,  la  suspension  de  la  municipa- 
lité. Madinier  fait  une  entrée  triomphale  à cheval 
dans  l’hôtel  de  ville,  saisit  Châlier  et  scs  princi- 
paux complices  et  les  conduit  en  prison,  à travers 
les  flots  du  peuple,  indigné,  qui  voulait  les  immo- 
ler dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde 
éclatait  le  29  mai,  l’avant-vcillc  du  jour  où  les 


Girondins,  vainqueurs  à Lyon,  succombaient  à 
Paris.  Châlier , condamné  à mort  quelques  jours 
après  par  le  tribunal  criminel,  voyait  du  fond  de 
son  cachot  la  lueur  des  illuminations  allumées 
en  l'honneur  de  la  victoire  des  modérés.  ««  Ce 
« sont  les  torches  de  mes  funérailles,  » dit-il. 
« Les  Lyonnais  font  une  grande  faute  eu  deman- 
« dont  ma  mort.  Mon  sang,  comme  celui  du 
««  Christ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants, 
« car  je  serai  à Lyon  le  Christ  de  la  Révolution, 
u L’échafaud  sera  mou  Golgolha,  le  couteau  de 
« la  guillotine  ma  croix,  où  je  mourrai  bientôt 
« pour  le  salut  de  la  république.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fana- 
tisme de  sa  démagogie,  se  montra  le  plus  sensible 
et  le  plus  tendre  des  hommes  dans  la  solitude  et 
dans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une  femme 
dont  il  était  aimé  lui  avait  fait  parvenir  une 
tourterelle  apprivoisée,  dont  il  avait  fait  la  com- 
pagne de  sa  captivité,  et  qu’il  caressait  sans  cesse. 
Image  d’innocence  sur  une  tète  pleine  de  rêves 
sanglants,  l’oiseau  perchait  constamment  sur  les 
épaules  de  Châlier.  Châlier  fit  entendre,  après 
sa  condamnation,  des  prophéties  sinistres  sur  la 
ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses 
amis  et  la  femme  à laquelle  il  était  attaché.  Il  les 
consola  lui-même  et  leur  légua  ce  qu’il  possédait  , 
sans  oublier  son  oiseau, qu'il  baigna  de  ses  larmes. 
La  guillotine  que  Châlier  avait  fuit  venir  de  Paris 
et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour  immo- 
ler ses  ennemis,  essaya  pour  la  première  fois  son 
couteau  sur  cette  tète.  Le  crucifix  qu'il  avait  tour 
à tour  adoré  et  brisé  ne  quitta  plus  ses  mains 
dans  son  cachot.  Il  y contemplait  sans  cesse  le 
Dieu  du  supplice.  Condamné  à quatre  heures  du 
matin  , il  employa  le  reste  du  jour  à écrire  son 
testament.  11  adressa  scs  adieux  aux  autres  pri- 
sonniers, et  marcha  à l’échafaud  d'un  pas  ferme, 
regardant  le  peuple  à droite  et  à gauche  comme 
pour  lui  reprocher  sa  mort.  Au  pied  de  l’écha- 
faud, il  embrassa  son  confesseur,  colla  une  der- 
nière fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres  et  se  livra  au 
bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  nu  lieu 
de  trancher  d'un  seul  coup  la  vie  de  Châlier, 
tomba  et  se  releva  cinq  fois  sans  pouvoir  le  dé- 
coller. Il  fut  haché  et  non  décapité.  La  tète  à 
demi  séparée  du  tronc,  Châlier,  adressant  au 
bourreau  un  regard  de  reproche,  le  suppliait 
d’abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup  l’acheva. 
Il  savoura  lentement  cette  mort  dont  il  avait  si 
souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  Il  fut  assouvi 
de  sang,  mais  c’était  du  sien.  Le  peuple  lob- 
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horra  d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia  j 
comme  il  avait  déifié  Marat,  puis  replongea  sa  J 
mémoire  dans  l’oubli  ou  dans  l'horreur,  comme 
la  mémoire  de  ces  hommes  qui  représentent  dans 
les  crises  scs  fureurs,  au  lieu  de  représenter  scs 
droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Châlicr,  répandu 
en  défi  à la  Convention,  rendit  toute  réconcilia- 
tion impossible.  Lyon  ne  pouvait  plus  se  sou- 
mettre qu’en  acceptant  la  vengeance  des  Mon- 
tagnards. Les  Lyonnais  sc  réfugièrent  de  la 
résistance  dans  la  révolte. 


XXII 

Les  éléments  de  rinsurrection  étaient  nom- 
breux et  divers  à Lyon.  Les  Girondins  renversés, 
la  Convention  décimée,  la  représentation  natio- 
nale mutilée  à Paris  par  le  31  mai,  l’oppression 
anarchique  de  Chàlier  et  de  sa  populace,  long- 
temps subie,  enfin  brisée,  la  confiance  dans  leur 
force , l’émulation  d’insurrection  avec  Marseille 
et  Toulon , le  commerce  anéanti , les  prêtres 
persécutés,  la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  ! 
par  la  loi  des  suspects,  l’horreur  du  terrorisme  j 
qui  versait,  goutte  à goutte,  le  sang  de  tant 
d’illustres  victimes  à Paris,  enfin  le  royalisme 
concentré  à Lyon  comme  dans  un  asile  où  il 
appelait  de  toutes  parts  ses  partisans,  et  d’où  il 
renouait  ses  négociations  avec  l’étranger,  tout 
concourait  à faire  de  cette  ville  la  capitale  contre- 
révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l’insurrection  n’afficbail  point  en- 
core cette  couleur.  Elle  restait  couverte  par  l'ap- 
parence de  républicanisme.  Les  administrateurs 
et  les  présidents  de  section  qui  venaient  de 
triompher  à l’hôtel  de  ville  étaient  des  hommes 
de  la  Révolution,  dévoués  au  système  des  Giron- 
dins et  bornant  leur  ambition  à l’espoir  de  re- 
lever et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de 
Roland.  Les  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à 
Lyon , Chassct  et  Biroteau , entretenaient,  par 
leurs  discours  et  leurs  récriminations,  l'esprit  : 
de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait 
pris  les  formes  de  la  dictature.  11  sc  composait 
d’administrateurs  nommés  et  délégués  par  les 
sections,  il  s’intitulait  commission  populaire  ré- 
publicaine. Ces  délégués  avaient  été  nommés 
sous  l'impression  de  l’horreur  contre  les  Jacobins. 
On  avait  choisi  les  hommes  qui  s’éloignaient  le 
plus  parleur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  pur 
conséquent,  sc  rapprochaient  aussi  le  plus  des 
contre-révolutionnaires.  D'un  républicain  révolté 


contre  la  république  à un  royaliste  conspirant 
contre  elle,  il  y avait  si  près,  que  les  actes  et 
les  boiumes  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  de 
se  confondre.  Une  oppression  commune  devient 
involontairement  une  cause  commune.  C’est  ce 
qui  arrivait  à Lyon  à l’insu  des  hommes,  mais 
par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était 
présidée  par  M.  Rambaud,  dont  les  principes  et 
les  sentiments  monarchiques  étaient  avérés.  Les 
autres  membres  étaient  des  Gir07itlins  irrités  ou 
des  modérés  compromis,  à qui  la  soumission  à 
la  Convention  ne  laissait  en  perspective  que  la 
mort.  Le  commerce,  qui  n’a  pour  opinion  que 
son  intérêt  , déplorait  chaque  jour  la  ruine 
îles  affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté 
comme  gage  de  travail,  de  crédit  et  de  sécurité. 
La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés  et  cachés  en 
foule  à Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans  ce 
foyer  ; ils  espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur 
dont  l'explosion  emporterait  la  république  et  rou- 
vrirait le  chemin  de  la  France  et  du  trône  aux 
émigrés  et  aux  princes  proscrits. 


XXIII 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des 
royalistes  émigrés.  Aussitôt  que  celte  ville  eut 
rompu  avec  la  Convention , leurs  émissaires  cru- 
rent quelle  avait  rompu  avec  la  république.  Ils 
reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et 
pour  le  détourner  à la  rayouté.  Le  comte  d’Ar- 
tois était  réfugié  à Hain  sur  le  territoire  prus- 
sien. 11  envoya  aussitôt  le  général  marquis  d’Au- 
tichamp  en  Savoie  avec  ordre  d’étudier  de  près 
le  caractère  de  l’insurrection  lyonnaise,  de  donner 
de  la  résolution  à la  cour  de  Turin  et  de  lui 
faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur 
Chambéry. 

Un  aritre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à 
Berne  pour  décider  la  Suisse  a se  déclarer  contre 
la  France  et  à joindre  scs  forces  à celles  du  roi  de 
Sardaigne,  j>our  porter  le  coup  décisif  à la  répu- 
blique. Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne,  le 
baron  des  Étoiles  et  le  comte  de  Maistre , ce  pro- 
phète toujours  démenti  mais  toujours  fulminant 
de  l’ancien  régime , secondaient  en  ee  moment 
auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts  des 
émigrés.  Lord  I’itz-Gerald,  envoyé  par  le  cabinet 
britannique,  travaillait  les  cantons  dans  le  meme 
esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la 
Suisse,  menacés,  daus  leur  propre  pays,  par 
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l'esprit  révolutionnaire  qui  couvait  chez  eux , 
n'osaient  faire  un  mouvement  qui  serait  peut-être 
le  signal  de  l'écroulement  de  leur  constitution. 
La  cour  de  Sardaigne,  renforcée  tic  huit  ou  dix 
mille  Autrichiens,  jetait  à la  hâte  ses  principales 
forces  dons  le  comte  de  Nice  pour  couvrir  avant 
tout  le  Piémont  ; elle  se  contentait  de  défendre 
pied  à pied  les  gorges  de  la  Savoie  contre  les 
bataillons  peu  nombreux  de  Kellermann.  Le 
marquis  d’Autichamp  et  les  officiers  de  Coudé 
ne  tardèrent  pas  à reconnaître  l’impossibilité  de 
donner  ostensiblement  des  émigrés  pour  chefs  à 
un  mouvement  qui  conservait  les  apparences  du 
républicanisme.  Les  royalistes  de  Lyon  et  de 
l'intérieur  furent  obligés  de  renoncer  à tout 
espoir  d'une  puissante  intervention  étrangère.  Ils 
n'espéraient  plus  que  dans  le  temps,  dans  la 
prudence  et  dans  la  victoire  pour  relever  la 
royauté  à Lyon  sur  les  ruines  du  parti  girondin. 
Indépendamment  de  la  partie  de  la  population 
qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils  comptaient  ! 
dans  la  ville  quatre  mille  prêtres  insermenté»  et  : 
six  mille  nobles  déterminés  à prendre  les  armes 
contre  les  troupes  de  la  Convention. 

I 

XXIV 


officiers  dévoués  qui  voulaient  couvrir  le  Irène 
de  leurs  corps.  11  avait  pleuré  la  mort  de  son 
maître,  mais  il  n’avait  point  maudit  sa  patrie. 
Retiré  dans  sa  terre  de  Semur  en  Brionnais, 
il  y subissait  en  silence  le  sort  de  la  noblesse 
persécutée.  Les  amis  qu’il  avait  à Lyon  le  dési- 
gnèrent à la  commission  républicaine  comme  le 
chef  le  plus  propre  à diriger  et  à modérer  le 
mouvement  mixte  que  Lyon  osait  tenter  contre 
l'anarchie.  Précy  n’était  point  un  chef  de  parti, 
c’était  avant  tout  un  homme  de  guerre.  Néan- 
moins la  modération  de  son  caractère,  l'habitude 
de  manier  les  soldats  et  cette  habileté  naturelle 
aux  hommes  de  sa  province,  le  rendaient  capable 
de  réunir  en  faisceau  ces  opinions  confuses,  de 
conserver  leur  confiance  et  de  les  conduire  au 
but  sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy  avait 
cinquante  et  un  ans.  Mais  son  extérieur  martial, 
sa  physionomie  ouverte,  son  œil  bleu  et  serein, 
son  sourire  fin  et  ferme,  le  don  naturel  de  com- 
mandement et  de  persuasion  à la  fois,  son  corps 
infatigable  en  faisaient  un  chef  agréable  à l'œil 
d’un  peuple. 

XXV 


Toute  tentative  de  conciliation  était  désor- 
mais tardive.  Lyon  courut  aux  armes.  La  com- 
mission populaire  républicaine  fit  exécuter  les 
travaux  de  défense,  fondre  les  canons,  construire 
les  redoutes,  arriver  les  approvisionnements, 
circuler  une  monnaie  obsidionale  de  plusieurs 
millions  garantie  par  la  ville , recruter  une 
armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle  re- 
poussa, par  une  délibération  formelle,  la  consti- 
tution de  1793.  Enfin  elle  nomma  le  comman- 
dant général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là 
était  de  nature  à rassurer  les  royalistes  sans 
porter  trop  d'ombrage  aux  républicains,  était 
le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy,  gentilhomme 
du  Chnrolais,  ancien  colonel  du  régiment  des 
Vosges,  appartenait  à cette  partie  de  la  noblesse 
militaire  qui  ne  s’était  point  dénationalisée  par 
lcmigration,  qui  conservait  le  patriotisme  uni  à 
lu  fidélité  du  gentilhomme  , monarchique  par 
honneur,  patriote  par  l'esprit  du  siècle,  Français 
par  le  sang.  Il  avuit  servi  en  Corse,  en  Allemagne 
et  dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI. 
Il  confondait  dans  un  même  culte  la  constitution 
et  le  roi.  11  avait  combattu,  au  10  août,  avec  les 


Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  propo- 
ser le  commandement  à M.  de  Précy.  Ils  le 
trouvèrent,  comme  les  Romains  avaient  trouvé 
jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  bêche  à la 
i main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  Heurs.  Un 
i dialogue  antique  s’établit,  dans  le  champ  même, 
I à l’ombre  d'une  haie,  entre  le  militaire  et  les 
citoyens.  Précy  déclara  modestement  qu’il  se 
| sentait  au-dessous  du  rôle  qu’on  venait  lui  offrir; 
i que  la  Révolution  avait  brisé  son  épée  et  l’âge 
amorti  son  feu;  que  ln  guerre  civile  répugnait 
à son  âme;  que  c’était  un  remède  extrême  qui 
perdait  plus  de  causes  qu’il  n’en  sauvait;  qu'en 
s’y  précipitant  on  ne  se  réservait  d’autre  asile 
que  la  victoire  ou  la  mort;  que  les  forces  orga- 
nisées de  la  Convention,  dirigées  sur  une  seule 
' ville,  écraseraient  têt  ou  tard  Lyon;  qu’il  ne 
j fallait  pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les 
disettes  d’un  long  siège  dévoreraient  un  grand 
nombre  de  leurs  citoyens , et  que  l’échafaud 
décimerait  les  survivants.  « Nous  le  savons  , » 
répondirent  les  négociateurs  de  Lyon , «:  mois 
« nous  avons  pesé,  dans  nos  pensées,  l’écha- 
c faud  contre  l’oppression  de  la  Convention  et 
<>  nous  avons  choisi  l’échafaud.  — Et  moi,  » 
s’écria  Précy,  « je  l’accepte  avec  de  tels  honi- 
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mes  ! »*  Il  reprit  son  habit , suspendu  aux  bran- 
ches d’un  poirier , rentra  pour  embrasser  sa 
jeune  femme,  et  prendre  ses  urmes.  cachées 
depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A son  arrivée  , il  se  revêtit  de  l'uniforme 
civique,  arbora  la  cocarde  tricolore  et  monta  à 
cheval  pour  passer  l’armée  municipale  en  revue. 
Les  bataillons  de  troupes  soldées  et  de  gardes 
nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de 
Bcllccour  pour  reconnaître  le  général  , saluè- 
rent Précy  d'unanimes  acclamations.  Le  com- 
mandement de  l’artillerie  fut  donné  à M.  de. 
Chcnelette , lieutenant-colonel  de  cette  orme  , 
officier  consomme  dans  la  guerre , citoyen 
estimé  pour  ses  vertus  et  pour  scs  talents 
dons  la  paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  com- 
mandement général  de  la  cavalerie.  Le  comte 
de  Virieu  était  l’homme  qui  donnait  la  signifi- 
cation la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon. 
Orateur  célèbre  de  l’Assemblée  constituante , il 
avait , nu  commencement  de  la  Révolution , ré- 
clamé les  droits  de  la  nation  , assisté  h l’assem- 
blée de  Vizillc  en  Dauphiné,  demandé  la  repré- 
sentation par  tête  et  non  par  ordre  aux  états 
généraux,  et  passé  avec  les  quarante-sept  mem- 
bres de  la  noblesse,  le  25  juin,  du  côté  du 
peuple.  Depuis,  le  comte  de  Virieu  avait  sem- 
blé se  repentir  de  ces  actes  populaires.  Il  s’était 
hâté  d'appuyer  le  trône  après  l'avoir  ébranlé.  Il 
avait  voulu,  comme  Mounier,  Lally-Tolcndal , 
Clermont-Tonnerre  et  Cazalès,  scs  amis,  réduire 
la  Révolution  h la  conquête  d’un  droit  représen- 
tatif distribué  en  deux  chambres,  h l'imitation 
de  l’Angleterre.  La  lutte  de  l’aristocratie  et  de  la 
démocratie  modérée  par  la  monarchie  lui  sem- 
blait le  seul  gouvernement  de  la  liberté.  Depuis 
que  l’Assemblée  nationale  avait  brisé  ce  cercle 
où  l'aristocratie  voulait  enfermer  le  tiers  état, 
tous  les  pas  de  la  Révolution  lui  avaient  paru 
des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en  était 
sorti,  comme  on  sort  d’une  conjuration  coupable, 
en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  mau- 
dissant son  erreur.  Il  s’était  dévoué  a la  restau- 
ration de  la  monarchie  et  de  la  religion  détrui- 
tes. Il  entretenait  des  correspondances  avec  les 
princes.  Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie, 
et  à Lyon  l’homme  politique  de  lu  monarchie 
exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse,  ravivée  par  la 
persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son  âme 
jusqu’à  l'illuminisme,  le  faisait  aspirer  à la  mort, 
pour  son  roi  et  pour  son  Dieu , comme  il  avait 
jadis  aspiré  è la  liberté.  D’un  sang  illustre,  d’une 
caste  proscrite  , d’un  culte  persécuté  , la  guerre 


civile  lui  paraissait  trois  fois  sainte  : comme 
aristocrate,  comme  monarchiste  et  comme  chré- 
tien. Militaire  intrépide,  orateur  facile,  politique 
adroit,  il  avait  toutes  les  conditions  d’un  chef 
de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  eommande- 
- ment  en  second , révélait  d'avance  non  le  but 
avoué  , mais  l’arrière-pensée  de  son  insurree- 
i lion. 

i 

XXVI 

» 

I)e  son  côté , la  Convention  acceptait  la  lutte 
! avec  l'inflexible  résolution  d’un  pouvoir  qui  ne 
recule  pas  devant  l’amputation  d’un  membre 
pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la  république 
parut  plus  précieuse  h conserver  que  la  seconde 
’j  ville  de  France.  La  Convention  n’eût  pas  reculé 
• davantage  devant  l’anéantissement  de  Paris.  La 
patrie  n’était  pas  à scs  yeux  une  ville , mais  un 
principe.  Elle  n’eut  pas  un  instant  d'hésitation, 

I elle  crut  en  son  droit  et  elle  trouva  sa  force 
I dans  cette  conviction. 

Elle  ordonnn  à Kcllcrmann,  général  en  chef 
de  l'armée  des  Alpes,  d’oublier  les  frontières 
et  de  concentrer  scs  forces  autour  de  Lyon. 
Kcllcrmann,  qui  disputait  à Duinouricz  la  gloire 
de  Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté 
du  Midi  le  poids  des  Autrichiens,  des  Allobroges 
et  des  Piémontais , dont  les  forces  croissaient  au 
revers  des  Alpes.  La  Savoie , partagée  entre  son 
attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  à ses 
princes,  éclatait  en  insurrection  contre  nous 
dans  les  provinces  montagneuses  du  Faucigny 
I et  de  Confions.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes, 

: Kcllcrmann  écrasait  partout  ces  résistances.  Le 
| petit  corps  d’armée  qu’il  avait  en  Savoie  se  pré- 
' sentait,  comme  une  digue  mobile,  d'une  vallée 
■ à l'autre  en  franchissant  les  faites,  et  arrêtait 
| partout  le  débordement  qui  descendait , sur 
j nous,  des  hauteurs. 

Kcllcrmann  était  de  ces  races  militaires  hn- 
i biles  et  intrépides  au  combat , plus  faites  pour 
conduire  des  soldats  que  pour  se  mêler  aux  dé- 
bats des  partis;  voulant  bien  être  le  chef  des 
armées  de  la  république  , mais  non  l’exécuteur 
de  ses  sévérités.  Il  craignait,  dans  l’avenir,  la 
; renommée  de  destructeur  de  Lyon.  Il  savait 
quelle  horreur  s’attache,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  à ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le 
renom  de  Marius  du  Midi  lui  répugnait.  Il  tem- 
porisa quelque  temps,  tenta  la  voie  des  négocia- 
tions , et , pendant  qu’il  rassemblait  ses  troupes, 
j il  envoya  sommation  sur  sommation  aux  Lyon- 
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nais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne  lui  répondit  que 
par  des  conditions  qui  imposaient  à la  Conven- 
tion la  rétractation  du  3!  mai,  la  révocation  de 
toutes  les  mesures  prises  depuis  ce  jour,  la  réin- 
tégration des  députés  girondins,  le  désaveu  d'cllc- 
même,  l'humiliation  de  la  Montagne.  Kellermann, 
pressé  par  les  représentants  du  peuple , Gauthier, 
Nioche  et  Dubois-Crancé , resserra  le  blocus  en- 
core incomplet  de  la  ville.  Le  comité  de  salut 
public  fit  partir  Couthon  et  Maignet  pour  lever 
en  masse  les  départements  de  l'Auvergne,  de  la 
Bourgogne,  du  Jura,  de  la  Bresse , de  l'Ardèchc, 
et  pour  submerger  Lyon  sous  les  bataillons  de 
volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir 
de  terre  à la  voix  des  représentants.  Déjà  des 
bords  de  la  Saône,  des  bords  du  Rhône,  des 
montagnes  de  l'Ardèche  et  des  vallées  popu- 
leuses de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l’Ailier, 
des  colonnes  conduites  par  Reverchon , Javo-  j 
gués,  Maignet,  Couthon  s'avancaient  par  toutes  ; 


vaient  pas  besoin  de  discipline  pour  former, 
derrière  les  troupes  de  ligne,  ou  dans  les  inter- 
valles qui  séparaient  les  camps,  des  murailles 
de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus  et 
étoufferaient  la  ville. 

XXVII 

Lyon  n'avait  d’enceinte  fortifiée  que  sur  les 
hauteurs  de  la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare 
les  deux  fleuves,  et  sur  la  chaîne  des  collines 
qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de  la 
Saône  depuis  le  rocher  tic  Pierre-Eneise,  où 
cette  rivière  entre  dons  la  ville,  jusqu'au  fau- 
bourg de  Sainte-Foi,  qui  s'élève  à l'extrémité 
de  ees  collines,  non  loin  du  confluent  de  la 
Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui- 
même  la  ville  du  côté  du  midi.  Un  pont,  appelé 
le  pont  de  la  Mulatière,  traversait,  à ce  point 
de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône. 
Défendu  par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait 
le  passage  aux  colonnes  des  assiégeants.  Entre 
la  ville  et  la  Mulatière,  une  chaussée  étroite, 
facile  à couper  et  à défendre,  s'étend  sur  la 
plage  du  Rhône.  Le  reste  de  l'espace,  qui  forme 
la  pointe  Pcrrache,  était  un  terrain  bas,  maré- 
cageux, creusé  de  mares  et  de  canaux,  planté 
d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades, 
propre  à cire  défendu  par  un  petit  nombre  de 
tirailleurs  embusqués,  inaccessible  à l'artillerie. 
I)u  côté  de  l'est,  et  en  face  des  plaines  basses  du 
Dauphiné , Lyon  n'avait  d'autre  défense  que  le 


Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité  forment 
sous  ses  quais  un  fossé  courant  impossible  à 
franchir.  On  n'avait  eu  à ajouter  à cette  dé- 
fense naturelle  que  deux  redoutes  élevées  aux 
deux  tètes  du  pont  de  la  Guillotière  et  du  pont 
Morand,  seuls  points  qui  fissent  communiquer 
alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brottcaux  ou 
avec  le  faubourg  de  la  Guillotière  situés  au  delà 
du  fleuve.  Lyon  n’avait  que  quarante  pièces  de 
canon  pour  armer  cette  immense  circonférence, 
mais  on  en  fondait  tous  les  jours  ; et  sous  l'in- 
fatigablc  impulsion  du  général  Précy  et  de  son 
état-major,  les  remparts,  les  batteries,  les  re- 
doutes, les  ponts  coupés  ou  prêts  à s'écrouler 
présentaient  de  toutes  parts  un  formidable  appa- 
reil de  résistance  aux  armées  de  la  Conven- 
tion. 

XXVIII 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  pre- 
I miers  jours  d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps: 
j le  camp  de  la  Guillotière,  fortdc  dix  mille  hommes, 
muni  d’une  nombreuse  artillerie,  et  commande 
par  le  général  Vau  bois:  ce  camp  bordait  le  Rhône 
et  fermait  le  Dauphiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux 
Lyonnais  ; le  camp  de  Mirebel,  qui  s'étendait  du 
nord  du  Rhône  à la  Saône,  enjambant  le  pla- 
teau de  la  Dombc,  qui  les  sépare,  et  menaçant 
le  faubourg  de  la  Croix-Rousse,  position  la  plus 
forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général 
au  château  de  la  Pape,  à peu  de  distance  de 
Mirebel,  sur  le  rivage  escarpé  du  Rhône.  Un  pont 
de  bateaux  jeté  au  pied  du  château,  sur  le  fleuve, 
faisait  communiquer  les  deux  armées  républi- 
caines. Les  bataillons  de  l'Ardèche,  du  Forez,  de 
l'Auvergne  et  de  la  Bourgogne,  conduits  par  les 
représentants  de  ces  départements,  s’amonce- 
laient successivement  sur  une  ligne  immense  qui 
s'étendait  de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà 
de  son  confluent,  jusqu'aux  plateaux  de  Limoncst, 
qui  dominent  le  cours  de  la  Saône,  avant  son 
entrée  à Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes  ondu- 
leuse, faible,  coupée  en  plusieurs  tronçons  par  les 
corps  avancés  des  Lyonnais  et  par  les  villes  de 
Saint-Étienne,  Sainl-Chamond,  Montbrison,  qui 
faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés,  lais- 
sait Lyon  en  communication  libre  avec  les  mon- 
! tagnes  du  Vivarais  et  avec  la  route  de  Paris  par 
• le  Bourbonnais.  Ces  villes  et  les  populations  adja- 
centes fournissaient,  comme  autant  de  colonies 
fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les  combattants. 
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Elles  servaient  d’avant-postes  à la  défense.  Le 
champ  de  bataille  n’avait  pas  ainsi  moins  de 
soixante  lieues  carrées  d’étendue. 

A mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arri- 
vaient en  position,  elles  occupaient  ces  villes,  ecs 
villages  et  ces  avant-postes,  et  faisaient  refluer 
l'armée  de  Précy  dons  les  postes  fortifiés, derrière 
les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville. 
Précy  aguerrissait  ainsi  son  armée  mobile  d’en- 
viron dix  mille  combattants.  Il  faisait,  de  ce  corps 
de  troupes  soldées  ou  déjeunes  volontaires  exer- 
cés au  feu,  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  inté- 
rieure. Enthousiasmés  pour  leur  cause,  passionnés 
pour  leur  général,  qu’ils  voyaient  toujours  le  pre- 
mier h cheval,  au  feu,  à la  baïonnette  avec  eux, 
récompensés  par  son  regard,  recevant  à leur  ren- 
trée dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les 
embrassements  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes, 
de  leurs  sœurs,  de  leurs  concitoyens,  ces  jeunes 
gens,  presque  tous  royalistes,  étaient  devenus  une 
armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fit  ces 
prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  constance, 
qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la  France  en- 
tière devant  une  poignée  de  combattants  au  milieu 
d’une  population  hésitante,  foudroyée,  incendiée 
et  affamée. 

XXIX 

Le  bombardement  commença  le  10  août,  anni- 
versaire d'heureux  augure  pour  la  république. 
Les  batteries  de  Kcllermann  et  celles  de  Vaubois 
firent  pleuvoir  sons  interruption , pendant  dix- 
huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  les 
fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux  per- 
fides, faits  pendant  la  nuit  par  les  amis  de 
Chàlicr,  indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons  à 
brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but, 
les  bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les 
rues,  sur  les  places  et  sur  les  demeures  des 
ennemisde  la  république.  Pendant  ces  nuits  sinis- 
tres, le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de 
Bellccour,  le  port  du  Temple,  la  rue  .Mercière, 
immense  avenue  de  magasins  encombrés  de  ri- 
chesses de  la  fabrique  et  du  commerce,  s’allu- 
mèrent trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous 
l'explosion  des  projectiles;  dévorant  dans  leur 
incendie  les  millions  de  produits  du  travail  de 
Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les  ruines  de  leur  for- 
tune, des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas 
tarde  à s'aguerrir  à ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses 
ennemis  ne  produisait  en  lui  que  l’indignation. 


La  cause  de  la  guerre,  qui  n’était  d’abord  que  la 
cause  d’un  parti , devint  ainsi  la  cause  unanime. 
Le  crime  de  l’incendie  de  Lyon  parut  aux  citoyens 
le  sacrilège  de  la  république.  On  ne  comprit  plus 
d’accommodement  possible  avec  cette  Conven- 
tion qui  empruntait  l'incendie  pour  auxiliaire, 
et  qui  brûlait  la  France  pour  soumettre  une  opi- 
nion. La  population  s’arma  tout  entière  pour  dé- 
fendre jusqu’à  la  mort  ses  remparts.  Après  avoir 
dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits,  scs  ri- 
chesses, il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie. 
L’héroïsme  devint  une  habitude  de  l aine.  Les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  s’étaient  appri- 
voisés en  peu  de  jours  avec  le  feu  et  avec  les 
éclats  des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe  dé- 
crivait sa  courbe  sur  un  quartier  ou  sur  un  toit, 
ils  se  précipitaient,  non  pour  la  fuir,  mais  pour 
l’étouffer  en  arrachant  la  mèche.  S’ils  y réussis- 
saient, ils  jouaient  avec  le  projectile  éteint  et  le 
portaient  aux  bnltcries  de  la  ville  pour  le  renvoyer 
aux  ennemis;  s'ils  arrivaient  trop  tard,  ils  se 
couchaient  à terre  et  se  relevaient  quand  la  bombe 
avait  éclaté.  Des  secours, partout  organisés  contre 
l’incendie,  apportaient,  par  dcschaines  de  mains, 
l’eau  des  deux  fleuves  à la  maison  enflammée. 
La  population  entière  était  divisée  en  deux  peu- 
ples, dont  l’un  combattait  sur  les  remparts,  dont 
l’autre  éteignait  les  flammes,  portait  aux  avant- 
postes  les  munitions  et  les  vivres,  rapportait  les 
blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  enseve- 
lissait les  morts.  La  garde  nationale,  commandée 
par  l'intrépide  Madinier,  comptait  trente-six  mille 
baïonnettes.  Elle  contenait  les  Jacobins,  désar- 
mait les  clubistes,  faisait  exécuter  les  réquisitions 
de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de 
nombreux  détachements  de  volontaires  aux 
postes  les  plus  menacés.  Précy,  Virieu,  Clicne- 
lette,  présents  partout,  traversant  sans  cesse  la 
ville  à cheval  pour  courir  et  pour  combattre  d’un 
fleuve  à l'autre,  allaient  du  camp  nu  conseil  et 
du  conseil  au  combat.  La  commission  populaire, 
présidée  par  le  médecin  Gilibcrt,  Girondin  ardent 
et  courageux,  n'hésitait  ni  devant  la  responsabi- 
lité ni  devant  la  mort.  Dévouée  à la  victoire  ou 
à la  guillotine,  elle  avait  reçu  du  péril  commun 
la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le  concours 
unanime  de  toutes  les  volontés.  L’autorité  est  fille 
de  la  nécessité.  Tout  pliait,  salis  murmure,  sous 
ce  gouvernement  de  siège. 

XXX 

Les  Jacobins  comprimés,  désarmés,  surveillés, 
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sc  cochaient  dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient 
dans  les  camps  républicains  ou  tramaient,  dans 
lombrc,  de  vains  complots.  Pendant  la  nuit  du 
24  au  2;i  août,  et  dans  la  confusion  du  bombar- 
dement de  la  place  de  Bcllecour,  le  feu,  allumé 
par  la  main  d’une  femme,  dévora  l’Arsenal,  im- 
mense édifice  assis  sur  les  bords  de  la  Saône,  à 
l'extrémité  de  la  ville.  L’explosion  ébranla,  ra- 
vagea et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa 
des  milliers  de  quintaux  de  munitions  et  désarma 
en  partie  l’insurrection  ; mais  elle  ne  désarma  ni 
les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  assiégés 
firent,  à la  lueur  même  de  l’incendie,  une  sortie 
de  trois  mille  hommes,  qui  repoussa  les  troupes 
républicaines  des  hauteurs  tic  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décom- 
bres, mais  point  de  progrès  contre  la  place.  La 
Convention  gourmandait  Kellermann.  Les  repré- 
sentants du  peuple  présents  à l’armée  accusaient 
sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes 
profitaient  de  son  absence  pour  reconquérir  la 
Savoie.  Kellermann  prétexta  la  nécessité  de  sa 
présence  à l'armée  des  Alpes,  et  demanda  son 
remplacement  à l'armée  de  Lyon.  Le  comité  de 
salut  public  nomma  le  général  Doppct  à la  place 
de  Kellermann.  Doppet  avait  commandé  l’avant- 
garde  de  Cartcaux  contre  Marseille,  il  était  rompu 
aux  guerres  civiles.  En  attendant  l'arrivée  de  Dop- 
pet au  camp,  le  commandement  fut  confié  à Du- 
hois-Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et  lieu- 
tenant de  Kellermann,  portait  dans  la  guerre 
l'emportement  de  son  républicanisme.  Noble, 
mois  transfuge  de  la  cause  des  rois,  Dubois-Crancé 
voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  niais  plus 
encore  comme  républicain.  Il  voyait,  dans  scs 
murs,  les  deux  objets  de  sa  haine:  la  Gironde  et 
le  royalisme.  Il  imprima  à son  armée,  qui  gros- 
sissait tous  les  jours,  l'énergie  et  le  mouvement 
de  son  Ame.  La  voûte  de  fer  et  de  feu  qui  cou- 
vrait Lyon  depuis  un  mois  s’épaissit  encore,  il 
fit  attaquer  par  l'armée  de  Revcrchon,  descendue 
des  hauteurs  de  Limonest,  le  poste  du  château  de 
la  Duchèrc.  Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais 
et  par  des  redoutes,  ce  poste  dominait  le  fau- 
bourg de  Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  sous 
la  protection  d’un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes 
ses  batteries,  Dubois-Crancé  s'avança  lui-méme,  h 
la  tête  des  bataillons  de  l’Ardèche,  contre  les  re- 
doutes des  assiégés  qui  couvraient  le  pont  d'Oul- 
lins  et  le  pont  de  la  Muletière.  Il  les  emporta  5 la 
baïonnette  avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui 
les  gardaient  eussent  fait  sauter  le  pont  . La  pres- 


qu’île Pcrrache  se  trouvait  ainsi  ouverte  aux  ré- 
publicains. Les  hauteurs  de  Saintc-Foilcur  furent 
livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de  garde  à la 
* principale  redoute,  pendant  la  nuit  du  27  sep- 
tembre, plaça  la  sentinelle  avancée  dans  une  po- 
sition d’où  l’on  ne  pouvait  rien  découvrir.  Ce  ca- 
poral s’avança  alors  lui-même  jusqu’aux  postes 
républicains  et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés. 
Les  républicains  entrèrent.  i\  la  faveur  de  ce 
mot  d’ordre,  dans  la  redoute  et  égorgèrent  le 
poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait 
j toutes  les  hauteurs  de  Lyon  à l’ouest.  Précy  résolut 
de  tenter  un  effort  désespéré  pour  reprendre  ces 
positions.  Il  s’avança,  à la  tête  de  ses  bataillons 
d’élite,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur 
conquête.  Repoussé  d’abord  par  le  feu  de  leurs 
redoutes,  son  cheval  tué  et  renversé  sur  son 
corps,  il  se  dégage,  il  rallie  ses  troupes,  il  saisit 
le  fusil  d’un  soldat , et  marchant  le  premier  aux 
piècesde  canon,  il  en  reçoit  la  mitraille;  son  sang 
coule  par  deux  blessures.  Il  l’étanche,  et,  agitant 
son  mouchoir  sanglant  dans  sa  main,  comme  un 
drapeau,  il  précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi, 
qui  fuit  en  lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les 
redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à Sainte- 
Foi  et  à Saint-Irénéc,  le  général  Doppct,  profitant 
de  l’accès  ouvert  la  veille  à ses  troupes  par  la 
prise  du  pont  de  la  Mulatière,  lance  ses  bataillons 
sur  l'avenue  de  Pcrrache,  emporte  les  deux  re- 
doutes (jui  la  défendent,  et  s’avance  en  colonne 
foudroyante  sur  le  quartier  du  quai  du  Rhône, 
au  cœur  de  Lyon.  C’en  était  fait  de  la  ville.  Déjà 
les  boulets  balayaient  le  quai  du  Rhône,  quand 
Précy,  informé  de  l'invasion  des  républicains, 
redescend,  avec  les  débris  de  ses  bataillons,  des 
hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la  Saône  et  la 
ville,  rallie  en  passant  à sa  poignée  de  braves  tout 
ce  qui  reste  de  combattants  sous  sa  main,  les 
forme  en  colonne  sur  la  place  de  la  Charité,  couvre 
; la  tête  de  sa  colonne  de  quatre  pièces  de  canon, 
répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains 
bas  de  Perraehc  pour  protéger  son  flanc  droit,  et 
débouche  au  pas  de  course  sur  lu  levée  pour  re- 
pousser l’année  républicaine  ou  pour  mourir. 

XXXI 

Les  soldats  de  Doppct  attendaient  le  choc.  Le 
champ  de  bataille  était  une  levée  de  vingt-cinq 
toises,  entre  le  Rhône  et  le  marais  de  Perraehc. 


Djgitized  by*Google 


749 


Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire 
était  au  parti  le  plus  obstiné  à mourir.  Les  bat- 
teries républicaines,  placées,  les  unes  sur  la  rive 
gauche  du  Rhône,  les  autres  sur  la  rive  droite  de 
la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  levée,  balayaient 
dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C 'était  un 
tourbillon  de  mitraille.  Les  premières  compa- 
gnies furent  emportées  tout  entières  par  ce  vent 
de  feu.  Précy,  franchissant  les  cadavres,  s'élance, 
avec  les  plus  intrépides  de  ses  volontaires,  sur  ! 
les  bataillons  républicains  (pii  soutenaient  la  bat- 
terie de  frout.  Il  les  égorge  corps  à corps  sur  leurs 
pièces.  Le  choc  fut  si  terrible  et  la  fureur  si  achar- 
née, (pie  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps 
des  combattants  sans  leur  arracher  un  cri,  et  que 
les  républicains,  précipités  et  enveloppés  dans  les 
fossés  qui  bordent  la  levée,  refusèrent  la  vie  qui 
leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jusqu’au  der- 
nier. 


tonnes  débandées  de  Doppet  jusqu'au  pont  de  la  ; 
Mulatière.  Les  républicains  n’eurent  que  le  temps  ! 
de  couper  le  pont  après  l’avoir  repassé.  Ils  se  re-  ; 
plièrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  respira  quelques  j 
jours.  Mais  Précy  avait  perdu,  dans  cette  vie-  i 
toirc,  l'élite  de  la  jeunesse  lyonnaise.  Les  l’ali-  ; 
gués,  le  feu,  la  mort,  les  blessés  réduisaient  à 
trois  mille  combattants  les  défenseurs  d’une  si 
vaste  circonférence.  Ils  ne  quittaient  une  brèche  1 
que  pour  voler  à l’autre,  laissant  partout  le  plus 
pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général  de  la 
Convention,  Vaubois,  chauffant  leurs  boulets  à 
rouge  sur  des  grils  qu'ils  avaient  fait  venir  de 
Grenoble,  ne  laissaient  pas  une  heure  de  som- 
meil à la  ville,  pas  même  un  abri  aux  blessés  et 
aux  mourants.  En  vain,  selon  l’usage  des  villes 
assiégées,  où  l'on  épargne  les  asiles  consacrés  à 
l’humanité,  Lyon  avait  arboré  un  drapeau  noir 
sur  son  hôpital,  monument  admirable  d’architec- 
ture et  de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention 
criblaient  de  boulets  et  d'obus  les  murs  et  les 
dômes  de  l'hôpilal.  Les  bombes  éclatant  dans  les 
salles  ensevelissaient  les  blessés  sous  les  voûtes 
où  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours 
des  deux  fleuves  et  les  routes  qui  apportaient 
des  vivres  à Lyon  étaient  fermés  de  toutes  parts. 
Les  vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés.  On 
mangeait  les  derniers  chevaux.  On  fondait,  avec 
les  plombs  des  édifices,  les  derniers  boulets.  Le 
peuple  murmurait,  en  mourant,  contre  une  mort 
désormais  inutile.  Les  secours  dont  on  s'était 
flatté  du  côté  de  la  Savoie  et  de  l'Italie  étaient 
interceptés  par  l'armée  de  kellcrmann  duns  les 


Alpes.  Marseille  était  pacifiée  par  Carteaux.  L’in- 
cendie que  Lyon  avait  espéré  allumer,  par  son 
exemple,  au  cœur  de  la  France,  était  étouffé  par- 
tout et  ne  dévorait  que  scs  murs.  La  ville  entière 
n’était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré  des 
ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux  de  sa  po- 
pulation. l’n  dernier  assaut,  en  la  livrant  à la 
fureur  d’une  armée  de  cent  mille  paysans  irrités 
et  affamés  de  pillage,  pouvait,  à chaque  instant, 
livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les 
malades,  tout  ce  qu’il  y a de  sacré  dans  le  foyer 
d’une  cité,  à l’outrage,  au  carnage,  à la  mort.  La 
faim  comptait  les  heures  et  expirait  en  les  comp- 
tant. 11  n'y  avait  plus  que  pour  deux  jours  de 
nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les  hom- 
mes. La  distribution  d'une  demi-livre  d'avoine 
délayée  duns  de  l'eau  cessa.  Couthon  et  Maignet 
adressaient  des  sommations  modérées  et  insi- 
dieuses. La  commission  populaire  communiqua 
ces  sommations  aux  sections  assemblées.  Les  sec- 
tions nommèrent  des  députés,  pour  aller  au  camp 
de  Couthon  conférer  avec  les  généraux  et  les  re- 
présentants. Ceux-ci  accordèrent  quinze  heures 
à la  ville  pour  donner  le  temps  aux  défenseurs 
les  plus  compromis  de  pourvoir  à leur  sûreté. 

XX  XII 

Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8 au  9 oc- 
tobre, ses  compagnons  de  gloire  et  de  malheur. 
Il  leur  annonça  que  la  dernière  heure  de  Lyon 
était  venue;  que,  malgré  les  promesses  de  Cou- 
thon, la  terreur  et  la  v engeance  entreraient  le 
lendemain  dans  la  ville  avec  l'armée  républi- 
caine; que  l'échafaud  remplacerait  pour  eux  le 
champ  de  bataille;  qu’aucun  de  ceux  que  leurs 
fonctions,  leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs  bles- 
sures signaleraient  comme  les  principaux  défen- 
seurs de  la  ville  n’échap|>crait  au  ressentiment 
de  la  Convention  et  à la  délation  des  Jacobins. 
Il  ajouta  que,  quant  à lui,  il  était  décidé  à mou- 
rir en  soldat  et  non  en  victime;  qu'il  sortirait 
cette  nuit  même  de  Lyon  avec  les  derniers  et 
les  plus  intrépides  des  citoyens  ; qu'il  trompe- 
rait la  surveillance  des  camps  républicains  en  les 
traversant  du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et 
en  remontant  la  rive  gauche  de  la  Saône,  sur  la 
route  de  Môcon  la  moins  observée  ; et  que,  par- 
venu à la  hauteur  de  Montmerlc,  il  traverserait 
le  fleuve,  se  jetterait  dans  la  Dombe,  passerait 
derrière  le  camp  de  Dubois-Craneé,  à Mcximieux, 
et  atteindrait  les  frontières  suisses  par  les  gorges 
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du  Jura.  « Que  ceux,  » ajouta-t-il,  « qui  veulent  ! 
« tenter  avec  moi  celte  dernière  fortune  du  sol-  1 
« dat  se  trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils 
« ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe  du  jour,  ras- 
« semblés  dans  le  faubourg  de  Vaisc,  et  qu'ils 
« me  suivent.  Je  passerai  ou  je  mourrai  avec 
« eux!  » 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la 
ville.  Elle  se  passa  à délibérer  dans  le  sein  des 
familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à prendre  pour  se 
sauver  du  lendemain.  L’attente  avait  des  per- 
spectives sinistres,  la  sortie  des  périls  certains. 
Deux  mille  hommes  seulement,  presque  tous  ; 
jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  fils  des  plus  hautes 
familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  crépuscule 
du  matin,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  T rois 
ou  quatre  cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs 
des  fugitifs,  chargées  d'enfants  à la  mamelle  ou  j 
les  conduisant  par  la  main,  accompagnaient  leurs 
maris,  leurs  j>ères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  i 
dans  la  colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette 
foule  confuse  étouffait  ses  sanglots,  de  peur  d'é- 
veiller l'attention  du  camp  de  la  Duchère. 

XXXIII 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  len- 
tement, sous  les  arbres  touffus  d’un  grand  parc 
nommé  le  bois  de  la  Claire,  quelques  centaines 
de  combattants  assistaient,  dans  une  cave  voi- 
sine, à un  service  funèbre  en  l'honneur  de  leurs 
frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux  d’entre 
eux  qui  allaient  mourir.  Le  général  Virieu,  dont 
le  courage  se  fortifiait  par  la  foi,  y reçut  la  com- 
munion avant  lu  marche,  viatique  de  sa  dernière 
journée.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy, 
monté  sur  l'affût  d'un  de  ses  canons,  harangua 
sa  troupe  : « Je  suis  content  de  vous,  l'êtcs-vous 
« de  moi?  «leur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de  vive 
nuire  général!  l’interrompirent.  « Vous  avez  fait,» 
continua  Précy,  •:  tout  ce  qui  était  humainement 
U possible  pour  votre  malheureuse  ville.  Il  n'a 
« pas  dépendu  de  moi  qu’elle  fût  sauvée,  libre 
« et  triomphante.  11  dépend  maintenant  de  vous 
« de  la  revoir  heureuse  et  prospère!  Souvenez - 
« vous  que,  dans  des  extrémités  telles  que  celles 
« oû  nous  nous  trouvons,  il  n’y  a de  salut  que 
« dans  In  discipline  et  dans  l'unité  de  eomman- 
« dément.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  ; 

« l'heure  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à 
« votre  général . » Vire  Lyon  ! répondit  la  colonne 
en  adieu  suprême  à ses  foyers  abandondonnés. 


Précy  avait  divisé  ce  corps  d’armée,  ou  plutôt 
ce  convoi  funèbre,  en  deux  colonnes  : l’une  de 
quinze  cents  hommes  précédés  de  quatre  pièces 
de  canon,  sous  ses  ordres;  l’autre  de  cinq  cents 
hommes  sous  les  ordres  du  comte  de  Virieu,  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  désarmés  entre 
les  rangs. 

A la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batte- 
ries républicaines,  soutenues  par  des  bataillons 
embusqués  derrière  les  murs  et  les  haies,  fou- 
droyèrent les  Lyonnais.  Précy  ordonna  aux  gre- 
nadiers de  les  débusquer  à la  baïonnette.  Un  de 
ses  meilleurs  officiers,  Ilurtin  de  la  Rivière,  qui 
lui  servait  d'aide  de  camp,  s’élance  à la  tète  de  la 
eolonne.ii  Grenadiers,  en  avant!  »s’écrie-t-il.  Les 
grenadiers  s’ébranlent;  mais,  au  moment  où  la 
Rivière  montrait  du  geste  l’ennemi,  un  boulet 
lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine  et  le  jette  mort 
aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy 
rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de 
sa  résolution,  franchit  à leur  tête  un  ravin  hé- 
rissé de  feux  et  refoule  au  loin  les  républicains. 
Pendant  qu’il  combat,  la  colonne  passe  et  il  la  re- 
joint à l’abri  des  batteries. 

XXXIV 

A la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit 
du  défilé  et  se  glissa  sous  les  collines  escarpées 
qui  bordent  la  Saône  jusqu’aux  gorges  de  Sainl- 
Cyr.  Précy  franchit  heureusement  ces  gorges. 
Déjà  il  marchait  avec  plus  de  securité  dans  un 
I espace  ouvert  et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient 
s’engager  à leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr, 
quand  huit  mille  réquisitionnâmes  du  camp  de 
Limonest,  dirigés  par  le  représentant  Rcverchon, 

1 fondirent  d’en  haut  sur  sa  colonne,  la  coupèrent 
en  tronçons  épars,  précipitèrent  dans  la  Saône  ou 
fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et  dans  les  vi- 
gnes tous  ceux  qui  la  composaient,  et  ne  laissè- 
rent échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni  fem- 
mes, à la  baïonnette  des  républicains.  Le  massacre 
fut  si  complet  que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de 
Virieu.  Un  dragon  de  l’armée  républicaine  assura 
l'avoir  vu  combattre  en  héros,  contre  plusieurs 
cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et  se 
précipiter  avec  son  cheval  couvert  de  sang  dans 
le  fleuve.  On  ne  retrouva  ni  son  corps,  ni  son 
cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol.  Cette  disparition 
soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à la  comtesse  de  Virieu,  qui 
fuyait  de  son  côté  déguisée  en  paysanne,  que  son 
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mari  avait  échappé  à la  mort.  Obstinée  dans  sa 
tendresse  et  dans  son  espérance  pour  lui,  elle 
erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour  décou- 
vrir scs  traces,  et  attendit  plusieurs  années  le  re- 
tour du  mort  comme  celui  d’un  absent. 

XXXV 

Préey,  faisant  face  tour  à tour  avec  scs  canons 
à la  cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs 
du  camp  de  Limoncst  qui  le  fusillaient  en  flanc 
et  aux  bataillons  qui  lui  barraient  le  passage,  at- 
taqua une  dernière  fois  à la  baïonnette  une  bat- 
terie républicaine,  la  dispersa  et  entra  avec  sa 
colonne  dans  les  bois  d’Alix.  La  rive  gauche  de 
la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs.  Franchir  le 
fleuve  devenait  impraticable.  Il  n’y  avait  plus  de 
salut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion  sur  les 
montagnes  du  Forez.  Parmi  ces  populations  reli- 
gieuses, royalistes,  contre-révolutionnaires,  dans 
des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts,  la  petite 
armée  des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trou- 
verait du  moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite 
individuelle.  Préey  rassembla  sa  troupe  en  conseil 
de  guerre  et  lui  communiqua  sa  résolution.  Elle 
fut  combattue  avec  obstination  par  une  partie  de 
ses  compagnons  d’armes,  qui  ne  voyaient  de  salut 
qu'au  delà  des  Alpes.  Une  altercation  tumultueuse 
s’éleva  entre  les  deux  partis.  Pendant  ce  débat, 
le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  et  les  pay- 
sans cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de  l’armée 
abandonna  son  général,  franchit  la  Saône  et  fut 
immolée  sur  l'autre  bord.  Préey,  suivi  seulement 
d'environ  trois  cents  combattants,  abandonna  les 
canons  et  les  chevaux,  sortit  des  bois  d'Alix,  s’é- 
loigna de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours 
de  combats  en  combats,  semant  sa  route  à travers 
les  montagnes  de  traineurs,  de  blessés,  de  morts. 
Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la  cava- 
lerie légère  de  Revercbon,  à chaque  instant  sur 
le  point  d 'être  enveloppés,  ces  débris  de  dix  mille 
combattants  au  commencement  du  siège  atteigni- 
rent, au  nombre  de  cent  dix,  le  sommet  du  mont 
Saint-Romain,  plateau  élevé  défendu  par  des  ra- 
vins et  voilé  de  taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  à 
chaque  minute  autour  d'eux.  Quelques  hameaux 
leur  fournissaient  encore  des  vivres.  Des  parle- 
mentaires républicains,  admirant  leur  intrépidité 
et  plaignant  leur  sort,  leur  offrirent  une  capitu- 
lation. On  assurait  la  vie  à tous,  excepté  au  géné- 
ral. Scs  braves  compagnons  refusèrent  de  séparer 
leur  sort  du  sien.  Préey  les  embrassa  tous  une  der- 
nière fois,  quitta  son  habit  de  commandant,  brisa 


son  épée,  débrida  son  cheval,  lui  rendit  la  liberté, 
et,  se  glissant  dans  les  broussailles  sous  la  con- 
duite d'un  de  ses  soldats,  il  s’enfonça  dans  des  ca- 
vernes inaccessibles  abritées  par  un  bois  de  sapins. 
A peine  Préey  avait-il  quitté  son  armée,  qu’un 
officier  de  hussards  républicains  se  présente  aux 
avant-postes  : « Livrez-nous  votre  général,  et 
« vous  êtes  sauvés,  » dit-il  au  jeune  Rcyssié, 
aide  de  camp  de  Préey  et  un  des  héros  du  siège, 
u — Il  n'est  plus  parmi  nous,  » répond  Reyssié, 
« et,  si  vous  en  voulez  la  preuve,  regardez  : voilà 
» son  cheval  abandonné  qui  paît  l'herbe  en  li- 
« berté  derrière  nous.  « — Tu  me  trompes,  » 
réplique  l'officier  tirant  son  sabre;  « le  général, 
« c’est  toi  ! et  je  t’arrête.  » A ces  mots,  Rcyssié, 
lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d’un  coup  de  pistolet 
à l’officier  républicain,  et,  plaçant  dans  sa  pro- 
pre bouche  le  canon  de  son  second  pistolet,  se 
brille  la  cervelle,  et  tombe  vengé  sur  le  corps  de 
son  ennemi.  Au  bruit  de  cette  double  détonation, 
les  républicains  fondent  sur  les  débris  de  l’armée 
lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié.  A peine  quel- 
ques soldats  isolés  échappèrent-ils  au  massacre 
en  rampant  dans  les  broussailles.  Reyssié  et  l’of- 
ficier qu’il  avait  entraîné  dans  la  mort  furent 
jetés  par  les  paysans  dans  la  même  fosse. 

XXXVI 

Cependant  Préey,  instruit  par  deux  de  ses  sol- 
dats fugitifs  de  l'inutilité  de  son  sacrifice  et  du 
massacre  de  son  armée , erra  trois  jours  et  trois 
nuits  sans  nourriture  et  sans  abri  dans  les  bois 
et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux 
derniers  compagnons  ne  l'abandonnèrent  pas. 
L’un  d'eux,  paysan  du  hameau  de  Violay,  au 
bord  de  la  Saône,  parvint  à conduire  son  géné- 
ral, en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans  un 
bois  voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  Il  le 
nourrit  là  furtivement  pendant  quelques  jours 
de  pain  dérobé  à l'indigence  de  ses  parents.  Il 
lui  procura  des  habits  de  paysan.  Quand  enfin 
le  bruit  répandu  de  la  mort  de  Préey  se  fut  ac- 
crédité à Lyon  et  ralentit  l'ardeur  des  recher- 
ches, le  général  parvint  à se  réfugier  en  Suisse 
à travers  les  gorges  du  Jura.  Préey  ne  passa  la 
frontière  qu’avec  deux  soldats,  seuls  débris  de 
l'immense  insurrection  civile  que  la  république 
rejetait  de  son  sein  comme  elle  allait  rejeter 
bientôt  les  débris  de  la  coalition  des  rois. 

Préey,  accueilli  avec  respect  dans  l’exil,  ren- 
tra dans  sa  patrie  avec  les  Bourbons.  11  y vieillit 
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sons  récompense  et  sans  honneur  sous  leur  règne. 
Les  cours  n'aiment  que  les  eourtisans.  Précy  n'a- 
vait pas  émigré.  11  n'avait  combattu  de  la  répu- 
blique que  son  anarchie  et  ses  excès.  11  avait  con- 
servé les  couleurs  de  la  nation  sur  son  drapeau. 
Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut 
oublié.  Les  princes  cl  les  hommes  sont  ainsi  faits, 
qu’ils  aiment  mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs 


fautes  que  ceux  qui  ont  servi  leurs  intérêts.  On 
ne  se  souvint  de  Précy  qu’a  près  sa  mort.  Lyon 
lit  de  magnifiques  funérailles  à son  général  dans 
cette  plaine  des  Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses 
compagnons  d'armes.  On  l'ensevelit  auprès  des 
restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa  dépouille  mor- 
telle y repose  dans  sa  gloire  : les  guerres  civile» 
ne  décernent  que  des  tombeaux. 


LIVRE  CINQUANTIÈME. 


I 

Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guer- 
res civiles,  c’est  qu'après  les  champs  de  bataille 
il  faut  raconter  les  échafauds. 

L’armée  républicaine  entra  à Lyon  avec  une 
apparence  de  modération  et  de  fraternité  qui  don- 
nait à cette  occupation  l'aspect  d'une  réconcilia- 
tion plus  que  d’une  conquête.  Couthon  lui-même 
ordonna,  dans  les  premiers  moments,  le  res- 
pect des  personnes  et  des  propriétés.  Aucun  dés- 
ordre , aucune  violence  ne  furent  tolérés.  Les 
paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  accourus  avec 
des  chars,  des  mulets  et  des  sacs,  pour  emporter 
les  dépouilles  de  la  plus  opulente  ville  de  France 
promises  à leur  rapacité , furent  congédiés  les 
mains  vides,  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs 
montagnes.  Les  républicains  se  comportèrent  en 
vainqueurs  affligés  de  leur  victoire,  et  non  en 
bandes  sauvages  et  indisciplinées.  Ils  partagè- 
rent leur  pain  avec  les  habitants  alTamés.  La 
générosité  naturelle  au  soldat  français  précéda  la 
vengeance.  Les  représentants  ne  la  proclamè- 
rent que  quelques  jours  après,  et  sur  les  injonc- 
tions du  comité  de  salut  publie.  Lyon  fut  choisi 
pour  exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce 
n’était  plus  assez  des  supplices  individuels , la 
terreur  voulait  offrir  le  supplice  d’une,  ville  en 
exemple  et  en  menace  à scs  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Chàiicr,  longtemps  com- 
primés par  les  royalistes  et  par  les  Girondins  de 
Lyon , sortirent  de  leurs  refuges  en  criant  ven- 


geance aux  représentants,  et  en  sommant  la  Con-  ‘ 
vention  de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis.  Les 
représentants  essayèrent  quelque  temps  de  con- 
tenir celte  rage  ; ils  finirent  par  lui  obéir , et 
se  bornèrent  à la  régulariser  par  l'institution  de 
tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets  d'exter- 
mination. 

II 

Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on 
a déversé  sur  un  seul  nom  l'horreur  du  sang  ré- 
pandu. La  confusion  du  moment  , le  désespoir  de 
ceux  qui  meurent,  le  ressentiment  de  ceux  qui 
survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables, 
et  fait  quelquefois  tomber  l'exécration  de  la 
postérité  sur  les  moins  criminels.  L'histoire  a 
ses  basants  comme  le  champ  de  bataille  : elle 
absout  ou  elle  immole  certaines  renommées,  sans 
lumière  et  sans  pitié.  C’est  au  temps  A mieux 
rétribuer.  Sans  affaiblir  la  réprobation  qui  s’at- 
tache aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles, 
c’est  à lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur 
chaque  homme  la  part  exacte  de  responsabilité 
qui  leur  revient.  Les  préjugés  de  la  calomnie  ne 
se  légitiment  pas  par  le  temps.  La  justice  est  due 
à tous  les  noms,  même  odieux.  On  ne  prescrit 
pas  contre  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  ù Lyon  ont 
été  rejetés  sur  Couthon,  parce  que  Couthon  était 
l'ami  et  le  confident  de  Robespierre  dans  la  ré- 
pression du  fédéralisme , dans  la  victoire  des  ré- 
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publieains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les 
dates,  les  faits  et  les  paroles  impartialement  étu- 
diés démentent  ces  préjugés.  Couthon  entra  à 
Lyon  en  pacificateur  plutôt  qu’en  bourreau  ; il 
y combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  permet- 
tait son  rôle , les  excès  et  les  vengeances  des 
Jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois-Crancé,  Collot- 
d’Herbois , Dorfeuille  pour  modérer  la  réaction 
de  ces  emportés  de  la  terreur.  Il  fut  dénoncé 
par  eux  à la  Montagne  et  aux  Jacobins  comme 
indulgent  et  prévaricateur.  Il  se  retira  enfin 
avant  la  première  condamnation  à mort  pour  ne 
pas  être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par 
les  représentants  du  parti  implacable  de  la  Con- 
vention. 

III 

Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Chàteauneuf- 
Randon  entrèrent  triomphalement  à Lyon  & la 
tête  des  troupes,  et  se  rendirent  à l’hôtel  de  ville, 
escortés  de  tous  les  Jacobins  et  d’un  flot  de  peuple 
qui  leur  demandait,  à grands  cris,  les  dépouilles 
des  riches  et  les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon 
harangua  cette  multitude,  promit  vengeance, 
mais  recommanda  l'ordre  et  revendiqua,  pour  la 
république  seule,  le  droit  de  choisir,  de  juger  et 
de  frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allè- 
rent de  là  s’installer  dans  le  palais  vide  de  l’ar- 
chevêché. Les  appartements  dévastés  de  cet  édi- 
fice, les  pans  de  murailles  et  les  toits  écrasés  par 
les  bombes  donnaient  à leur  résidence  l'aspect 
d'un  campement  parmi  des  décombres.  Dubois- 
Crancé,  général  en  second  de  l'armée  de  siège,  et 
membre  aussi  de  la  Convention,  se  présenta  le 
même  soir  à l’archevêché  avec  la  concubine  qu'il 
traînait  à sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver 
pour  asile,  dans  le  palais  de  ses  collègues , qu’un 
réduit  fétidesous  les  toits  à demi  écroulés.  Le  vain- 
queur de  Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat, 
indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  relé- 
guaient dans  ce  grenier,  quitta  le  lendemain 
l’archevêché  , en  murmurant  contre  l’insolence 
«le  Couthon,  et  alla  se  loger  dans  une.  hôtellerie 
de  la  ville.  Les  Jacobins,  offensés  des  temporisa- 
tions de  Couthon,  se  groupèrent  autour  de  Dubois- 
Crancé.  Ce  général  les  réunit  le  soir  dans  la 
salle  du  théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  in- 
cendiées , les  voûtes  percées  à jour  rappelaient 
à l’œil  la  résistance  et  la  punition.  Dubois- 
Crancé  reforma  le  club  central.  Il  harangua  les 
Jacobins  moins  en  chef  qu’en  complice.  Le  peuple 


sortit  en  criant  : Vive  Dubois-Crancé!  Il  se  ré- 
pandit dans  les  rues , en  chantant  des  couplets 
féroces.  On  signa  dans  les  lieux  publics  une  péti- 
tion à la  Convention,  pour  lui  demander  de  con- 
server le  commandement  de  l’armée  à ce  général. 

Couthon  et  scs  collègues,  voyant  les  Jacobins 
et  Dubois-Crancé  prêts  à entraîner  les  soldats 
dans  leur  cause,  et  l’armée  travaillée  par  les 
clubistcs , écrivirent  au  comité  de  salut  public 
pour  demander  le  prompt  rappel  du  général 
jacobin.  Us  adressèrent  proclamations  sur  pro- 
clamations aux  troupes  et  au  peuple,  les  invitant 
à la  discipline , à l’ordre , à la  clémence.  — 
« Braves  soldats  ! » disait  Couthon,  « avant  d’en- 
« trer  dans  la  ville  de  Lyon,  vous  avez  juré  de 
<t  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 
« Ce  serment  solennel  ne  sera  pas  vain  puisqu’il 
« vous  a été  dicté  par  le  sentiment  de  votre 
*<  propre  gloire!  Il  pourrait  y avoir  hors  de 
« l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à des 
<:  excès  ou  à des  vengeances,  afin  d’en  attribuer 
« l’infamie  aux  braves  républicains;  dénoncez- 
« les,  arrêlez-lcs,  nous  en  ferons  prompte  jus- 
fa  ticc  ! — Soldats  français,  n disait-il  ailleurs, 
« gardez-vous  de  perdre  tout  le  mérite  de  la 
« guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de 
« magnanimité.  Restez  ce  que  vous  avez  été. 
« Laissez  aux  lois  le  droit  de  punir  les  coupa- 
« Lies  !...  Des  ennemis  du  peuple  prennent  le 
« masque  du  patriotisme  pour  égarer  quelques- 
« uns  d'entre  vous;  ils  cherchent  à vous  faire 
« outrager,  par  des  actes  injustes,  oppressifs, 
« arbitraires,  l'honneur  de  l'armée  et  de  la  répu- 
« blique...  » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent 
rouvertes  et  que  les  relations  commerciales  re- 
prissent leur  cours.  Les  Jacobins  frémirent. 
L'armée  obéit.  Dubois-Crancé,  intimidé  et  rap- 
pelé par  la  Convention,  trembla  devant  Couthon 
et  s'humilia  devant  Robespierre.  Couthon  ferma 
les  clubs  imprudemment  rouverts  par  Dubois- 
Crancé  : « Considérant,  » dit-il , « qu'à  la  suite 
« du  siège  que  Lyon  vient  d’essuyer,  les  passions 
u individuelles  des  citoyens  les  uns  contre  les 
« autres  doivent  encore  fermenter,  que  les  raal- 
« veillants  pourraientprofiterde  ces  circonstances 
« pour  souffler  le  feu  de  la  discorde  civile...  il 
« est  défendu  aux  citoyens  de  s'assembler  en 
« sections  ou  en  comités.  » — « Que  feront  les 
« citoyens,  >•  écrivait  Couthon  au  comité  de 
salut  public,  « quand  ils  verront  des  députés  les 
« exciter  les  premiers  à la  violation  des  lois?  >* 
Il  se  borna,  conformément  aux  lois  existantes, 
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à renvoyer  devant  une  commission  militaire  les 
Lyonnais  fugitifs  pris  les  armes  à la  mnin  après 
la  capitulation.  Il  institua  quelques  jours  après, 
par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un  second 
tribunal  sous  le  nom  de  commission  de  justice 
populaire.  Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des 
citoyens  qui,  suns  être  militaires, auraient  trempé 
dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à la  république. 
Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal 
donnaient,  sinon  des  garanties  à l’innocence,  du 
moins  du  temps  à la  réflexion.  Couthon  garda 
dix  jours  le  décret  qui  instituait  ce  tribunal,  pour 
donner  aux  individus  compromis  et  aux  signa- 
taires des  actes  incriminés  pendant  le  siège , le 
temps  de  s’évader.  Vingt  mille  citoyens,  prévenus 
par  ses  soins  du  danger  qui  les  menaçait,  sorti- 
rent de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou  dans 
les  montagnes  du  Forez. 

IV 

Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de 
Paris,  soulevés  contre  les  lenteurs  de  Couthon 
par  les  accusations  de  Dubois-Crancé , pressaient 
le  comité  de  salut  publie  de  donner  un  mémo- 
rable exemple  aux  insurrections  à venir  et  de 
venger  la  république  sur  la  seconde  ville  de  la 
république.  Robespierre  et  Saint-Just,  quoique 
amis  particuliers  de  Couthon  et  satisfaits  d'avoir 
vaincu,  se  sentaient  impuissants  contre  l’empor- 
tement de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  parta- 
ger. Barèrc,  toujours  prêt  à servir  indifTérem-  j 
ment  la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis,  monta  , 
le  12  novembre,  à la  tribune,  et  lut  à la  Con- 
vention, au  nom  du  comité  de  salut  public,  un 
décret  ou  plutôt  un  plébicide  contre  Lyon.  * Que 
« Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  » dit  Ba- 
rère.  « La  charrue  doit  passer  sur  tous  les 
« édifices,  à l’exception  de  la  demeure  de  l’in- 

• digent,  des  ateliers,  des  hospices  ou  des  mai- 
« sons  consacrées  à l’instruction  publique.  11 
« faut  que  le  nom  même  de  cette  ville  soit  en- 

* glouti  sous  ses  ruines.  On  l'appellera  désor- 
« mais  Ville  affranchie.  Sur  les  débris  de  cette 
« infâme  cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera 
« l'honneur  de  la  Convention  et  qui  attestera 
« le  crime  et  la  punition  des  ennemis  de  la  li- 
« berté.  Cette  seule  inscription  dira  tout  : Lyon 
'■  fit  la  guerre  à la  liberté , Lyon  n'est  plus  ! » 
Le  décret  portait  qu'une  commission  extraor- 
dinaire, composée  de  cinq  membres,  ferait  punir 
militairement  les contre-révolutionnaircsde  Lyon; 


que  les  habitants  seraient  désarmés;  que  les 
armes  des  riches  seraient  remises  aux  pauvres  ; 
que  la  ville  serait  détruite  et  spécialement  toutes 
les  habitations  des  riches;  que  le  nom  de  la  ville 
serait  effacé  du  tableau  des  villes  de  la  républi- 
que; que  les  biens  des  riches  et  des  contre-ré- 
volutionnaires seraient  distribués  en  indemnités 
aux  patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fana- 
tisme de  la  liberté  n'avait  pas  encore  éclaté  jus- 
qu'au suicide,  la  propriété  n'avuit  pas  encore 
été  imputée  à crime;  la  spoliation  n’avait  pas 
encore  transféré  la  richesse  «lu  riche  à l'indigent, 
de  la  victime  au  délateur.  La  ville  dont  le  culte 
était  la  propriété,  était  la  première  frappée  dans 
la  propriété.  Couthon,  tout  en  feignant  d'admi- 
rer le  décret,  le  crut  inexécutable  et  resta  encore 
douze  jours  sans  le  mettre  à exécution.  Ces  délais 
laissaient  fuir  en  foule  les  citoyens  menacés.  Le 
représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes  pour 
frapper  à vide  les  coups  ordonnés  par  les  Jaco- 
bins. «Ce  décret,  citoyens  collègues,  » écrivait- 
il  à la  Convention,  « nous  a pénétrés  d'admiration. 
« De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigoureuses 
« que  vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous 
« l’avouons , nous  avait  échappé  : c’est  celle  de 
« la  destruction  totale;  mais  déjà  nous  avions 
« frappé  les  murs  de  défense  et  les  remparts.  •-> 
La  Montagne  nurait  voulu  que  Lyon  s'engloutit 
aussi  promptement  que  Barère  avait  prononcé 
l’arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon , 
ColIot-d'Herbois , fulminait,  nu  comité  de  salut 
public  et  aux  Jacobins  de  Paris,  contre  la  mol- 
lesse des  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville.  On  eut  cru  qu’une  haine  personnelle 
et  mortelle  l’animait  contre  Lyon.  On  disait 
qu'ancien  comédien  et  débutant  sans  talent  sur 
le  théâtre  de  cette  ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe 
de  dégoût  par  les  spectateurs;  que  le  ressentiment 
de  l'acteur  vivait  et  brûlait  dans  l'âme  du  repré- 
sentant, et  qu'en  vengeant  la  république  il  ven- 
geait son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé  ap- 
puyait l'éloquence  de  Collot-d'Herbois  de  son 
témoignage.  Il  apporta  un  jour , sur  la  tribune 
des  Jacobins,  la  tête  coupée  de  Chàlier.  11  étala 
et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des 
cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient 
mutilé,  avant  de  la  tuer,  l’idole  des  révolution- 
naires lyonnais.  Guillard , l'ami  de  Châlicr , leva 
les  mains  au  ciel  à cet  aspect  et  s'écria  : « Au  nom 
« de  la  patrie  et  des  frères  de  Châlicr,  je  demande 
«<  vengeance  des  crimes  de  Lyon  ! » 


V 

Couthon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  eniin 
à céder  aux  injonctions  de  la  Montagne,  ils  réorga- 
nisèrent les  comités  révolutionnaires.  Couthon  les 
investit  d'un  droit  de  recherche , de  surveillance 
et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes  et  les 
royalistes.  Il  ordonna  des  visites  domiciliaires  et 
des  appositions  de  scellés  sur  les  maisons  des  sus- 
pects. Mais  il  entoura  toutes  ces  mesures  de  condi- 
tions et  de  prescriptions  qui  en  neutralisaient  en 
partie  l'effet.  Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seu- 
lement en  apparence , le  décret  de  la  Convention 
qui  ordonnait  la  démolition  des  édifices.  Il  se 
rendit  en  grand  appareil,  accompagné  de  ses  col- 
lègues et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bel- 
lecour,  plus  particulièrement  vouée  à la  destruc- 
tion par  l'opinion  de  ses  habitants  et  par  le  luxe 
de  ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil , j 
comme  sur  le  trône  des  ruines,  par  quatre  1 
hommes  du  peuple,  Couthon  frappa  d’un  marteau 
d’argent  la  pierre  angulaire  d’une  des  maisons 
de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  : « Au 
« nom  de  la  loi  je  te  démolis.  » 

line  poignée,  d’indigents  en  haillons,  des  pion- 
niers et  des  maçons , portant  sur  leurs  épaules 
des  pioches,  des  leviers,  des  haches,  formaient 
le  cortège  des  représentants.  Ces  hommes  ap- 
plaudissaient  d’avance  à la  chute  de  ces  demeures, 
dont  la  ruine  allait  consoler  leur  envie  ; mais  Cou- 
thon , satisfait  d’avoir  donné  ce  signe  d'obéis- 
sance à la  Convention,  imposa  silence  à 1001*8 
clameurs  et  les  congédia.  Les  démolitions  furent 
ajournées  jusqu’à  l’époque  où  les  habitants  de  la 
place  auraient  emporté  ailleurs  leurs  meubles 
et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendi- 
rent un  arrêté  pour  ordonner  aux  sections  d'en- 
rôler chacune  trente  démolisseurs  et  de  leur 
fournir  les  pinces,  les  marteaux,  les  tombereaux 
et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayement  des 
débris.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  , 
furent  admis,  selon  leur  force,  à l’œuvre.  Un  sa- 
laire leur  fut  attribué  aux  frais  des  propriétaires 
spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Cou- 
thon, réprimandé  de  nouveau  par  le  comité  de 
salut  public  pour  la  lenteur  de  ses  exécutions, 
et  coupable  aux  yeux  des  Jacobins  du  sang  qu’il 
ne  voulait  pas  verser,  averti  de  plus  de  la  pro- 
chaine arrivée  d'autres  représentants  chargés 
d’accélérer  les  vengeances,  écrivit  à Robespierre 
et  à Saint-Just.  Il  conjura  ses  amis  de  le  sou- 
lager du  poids  d'une  mission  qui  pesait  à son 


785 

âme,  et  de  l'envoyer  dans  le  Midi.  Robespierre 
fit  rappeler  Couthon.  Son  départ  fut  le  signal  des 
calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  déborda. 
Les  représentants Albitte,  Javogues, accoururent. 
Dorfeuille,  président  de  la  commission  de  justice 
populaire , fit  dresser  la  guillotine  sur  la  place 
des  Terreaux.  Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite 
ville  de  Fcurs  , autre  foyer  de  vengeances  natio- 
nales, ou  cœur  des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida  , à la  télé  du  club  central , 
à une  fêle  funèbre  consacrée  aux  mânes  de 
Châlier.  « Il  est  mort,  » s'écria  Dorfeuille,  « et 
« il  est  mort  pour  la  patrie  ! Jurons  de  l’imiter 
« et  de  punir  ses  assassins!  Ville  impure  ! ce  n'é- 
« tait  pas  assez  pour  toi  d'avoir  infecté  pendant 
« deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices  la 
« France  et  l’Europe  ! il  te  fallait  encore  égorger 
« la  vertu!  Les  monstres!  ils  l'ont  commis,  ce 
« forfait!  et  ils  respirent  encore  ! Châlier,  nous  te 
« devons  une  vengeance  et  tu  l’obtiendras  ! 
u Martyr  de  la  liberté  , le  sang  des  scélérats 
« est  l'eau  lustrale  qui  convient  à tes  mânes! 
« Aristocrates  fanatiques!  serpents  des  cours! 
« négociants  avides  et  égoïstes  ! femmes  perdues 
*!  de  débauche,  d'adultère , de  prostitution  ! que 
« lui  reprochiez-vous?  De  l’exagération,  un 
u patriotisme  exalté,  une  popularité  dangereuse  ! 

Misérables  ! ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit 
« de  poser  la  borne  où  doivent  s’arrêter  l’amour 
« delà  patrie  et  la  reconnaissance  du  peuple! 
« Ainsi  vous  annonciez  que  c’est  entre  vos  mains 
« que  l’Éternel  a remis  l’équerre  et  le  compas 
« des  vertus  humaines!  Ah!  si  vous  ne  pouvez 
« comprendre  les  vertus , ou  moins  ne  les  assus- 
« sinez  pas  ! Ils  chantèrent  à son  supplice;  peuple  ! 
« pleure  aujourd’hui  à son  triomphe.  0 vous, 
« citoyens,  qui  formez  ici  ce  groupe  à ma  droite, 
« c'est  à cette  même  place  que  Châlier  quitta  la 
« vie.  C’est  ici  que  mourut  de  la  mort  des  cri- 
« minels  le  plus  innocent  des  hommes.  0 vous 
« qui  formez  ce  groupe  à ma  droite,  citoyens, 
«t  vous  foulez  son  sang  ! Ecoutez  ses  derniers 
« moments.  II  va,  par  ma  voix , vous  parler  une 
« dernière  fois.  Citoyens,  écoutez  ! » 

Dorfeuille  lut  alors , au  milieu  des  sanglots  et 
des  imprécations  delà  foule,  une  lettre  écrite  par 
Châlier  au  moment  de  monter  à l’échafaud.  Ses 
odieux  à ses  amis,  à scs  parents,  à la  femme  qu’il 
aimait  étaient  pleins  de  larmes  ; ses  adieux  à ses 
frères  les  Jacobins,  pleins  d’enthousiasme.  La 
liberté , la  démocratie  et  la  religion  se  fondaient 
en  une  confuse  invocation  de  Châlier  au  peuple, 
à Dieu  , à l’immortalité.  La  mort  solennisait  ces 
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paroles.  Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs 
du  patriote. 

VI 

Le  lendemain , Dorfeuille  présida , pour  la 
première  fois,  le  tribunal.  Les  supplices  com- 
mencèrent avec  les  jugements.  Albitte  et  ses 
collègues,  qui  venaient  de  succédera  Coutbon, 
appelèrent  à Lyon  l'armée  de  Ronsin  ; ils  for- 
mèrent une  armée  pareille  dans  chacun  des  six 
départements  voisins.  La  mission  de  ces  années, 
recrutées  dans  l’écume  du  peuple,  était  de  géné- 
raliser, sur  toute  la  surface  de  ces  départements, 
les  mesures  d'inquisition , de  spoliation  , d'ar- 
restation et  de  meurtre  juridiques  dont  Lyon 
allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des 
murs  , les  fugitifs  ne  trouvaient  que  des  pièges, 
les  suspects  que  des  délateurs  , les  accusés  que 
des  bourreaux.  Des  milliers  de  détenus  de  toutes 
conditions  , nobles  , prêtres  , propriétaires,  né- 
gociants , cultivateurs  , encombrèrent  en  peu  de 
jours  les  prisons  de  ces  départements.  On  les 
évacuait  par  colonnes  et  par  charretées  sur  Lyon. 
Là  , cinq  vastes  dépôts  les  recevaient  pour  quel- 
ques jours,  et  les  reversaient  à l’échafaud.  Le 
vide  se  faisait  et  se  comblait  'sans  cesse.  La  mort 
maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans 
leur  corps  ou  dans  leur  âme  avant  l'âge  du  crime, 
on  remarquait  une  jeune  orpheline  encore  en- 
fant, mademoiselle  Alexandrine  des  Écherollcs, 
privée  de  sa  mère  par  la  mort  , de  son  père 
par  la  fuite  ; elle  venait  chaque  jour  à la  porte 
île  la  prison  des  recluses  solliciter  par  ses  larmes 
la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui  avait  servi 
de  mère  et  qu’on  avait  jetée  dans  les  cachots. 
Bientôt  elle  la  vit  conduire  au  supplice  et  la  sui- 
vit jusqu'au  pied  de  l’cchafaud  , demandant  en 
vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut 
plus  tard  à ccttc  enfant  quelques-unes  des  pages 
les  plus  dramatiques  et  les  plus  touchantes  de  ce 
siège.  Semblable  à celle  Jeanne  de  la  Force,  his- 
torienne des  guerres  de  religion  de  I 622 , et  à 
l’héroïque  et  naïve  madame  de  la  Rochejaque- 
lein,  elle  écrivit  avec  le  sang  de  sa  famille  et 
avec  ses  propres  larmes  le  récit  des  catastrophes 
auxquelles  elle  avait  assisté.  Les  femmes  sont  les 
véritables  historiens  des  guerres  civiles,  parce 
qu'elles  n'y  ont  jamais  d'autre  cause  que  celle  de 
leur  cœur,  etque  les  souvenirs  y conservent  toute 
la  chaleur  de-leur  passion. 


Albitte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se 
retira,  comme  Couthon , à l’arrivée  de  Collot- 
d'Herbois  et  de  Fouché,  nouveaux  proconsuls 
désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait  Collot- 
! d'Hcrbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire 
j que  dans  l'excès,  et  dont  aucune  raison  ne  mo- 
! dérait  les  emportements.  On  ne  connaissait  pas 
j Fouché  ; on  le  croyait  fanatique,  il  n’était  qu’ba- 
j bile.  Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  ne 
j l'était  de  profession , il  jouait  le  rôle  de  Brutus 
I avec  l'Ame  de  Séjan.  Nourri  dans  les  habitudes 
; du  cloître,  Fouché  y avait  contracté  ce  pli  ser- 
I vile  que  l'humilité  monacale  imprime  aux  carac- 
j tères,  pour  les  rendre  également  propres  à obéir 
ou  à dominer  selon  le  temps.  Il  n’avait  vu  dans 
la  Révolution  qu’une  puissance  à flatter  et  a 
exploiter.  Il  se  dévouait  à la  tyrannie  du  peuple, 
en  attendant  le  moment  de  se  dévouer  à la  tyran- 
nie de  quelque  César.  Il  flairait  les  temps.  Fou- 
ché cherchait  alors  à circonvenir  Robespierre.  Il 
feignait  d’aimer  la  sœur  du  député  d'Arras  et  de 
j vouloir  l'épouser.  Robespierre  abhorrait  Fouché, 
I malgré  ses  caresses.  Il  pressentait  son  incré- 
dulité révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robes- 
pierre voulait  des  séides  de  sa  foi , mais  non  des 
adulateurs  de  sa  personne.  Il  écartait  Fouché  de 
son  cœur  et  de  sa  famille  , comme  un  piège. 
Fouché,  affectant  l'exagération  des  principes, 
s'était  lié  avec  Chaumctle  et  Hébert.  Chaumette 
était  de  Nevers.  Il  avait  fait  envoyer  Fouché  dans 
j cette  ville  pour  y propager  la  terreur.  Les  actes 
et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent,  à Nevers, 
la  langue  des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça,  en 
peu  de  mois  , dans  ces  départements  , l’em- 
preinte des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Plus  avide 
pour  la  république  que  sanguinaire,  cependant, 

! il  avait  plus  emprisonné  qu'immolé  ; il  mena- 
j çait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dépouilles  des 
riches,  des  émigrés,  des  châteaux,  des  églises, 
I les  rançons  des  suspects,  les  produits  de  ses 
! exactions,  envoyés  par  lui  à la  Convention  et  à la 
! commune  de  Paris,  attestèrent  l’énergie  de  ses 
mesures,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolé- 
rances d’opinion.  Il  frappait  surtout  les  idoles 
muettes  de  l’ancien  culte  qu’il  avait  répudié.  Son 
impiété  lui  comptait  pour  du  patriotisme.  « Le 
| « peuple  français , » écrivait-il , « ne  reconnaît 
« d'autre  dogme  que  celui  de  sa  souveraineté 
I « et  de  sa  toute-puissance.  » 11  proscrivit  tout 


lu  figure  du  Sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux 
| de  sépulture  ; il  ordonna  qu’on  n’y  écrivit  d'autre 
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inscription  que  celle-ci  : La  mort  est  un  sommeil 
éternel!  Son  athéisme  professait  le  néant. 

VII 


« verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées 
« par  les  amis  de  l'égalité  ! » 

VIII 


Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne 
envoyait  présider  au  supplice  de  Lyon.  Robes- 
pierre voulut  leur  faire  adjoindre Montaut,  répu- 
blicain inflexible,  mais  probe.  Montaut,  instruit 
par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu’on  attendait  de 
lui,  refusa  de  sc  rendre  à son  poste.  Les  deux 
représentants  commencèrent  par  accuser  Couthon 
de  l’ajournement  des  démolitions  et  des  supplices. 
« Les  accusateurs  publics  vont  marcher,  » écri- 
virent-ils ; « le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans 
« un  jour.  La  mine  va  accélérer  les  démoli- 
« tions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colo- 
nie de  Jacobins,  choisis  au  scrutin  , parmi  les 
hommes  extrêmes  de  cette  société.  Fouché  en 
amenait  une  autre  de  la  Nièvre  ; tous  hommes 
exercés  aux  délations , endurcis  aux  larmes , 
aguerris  au  supplice.  Les  représentants  s’étaient 
fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur  que  les 
relations  de  cité  avec  les  détenus , et  la  pitié 
naturelle  entre  compatriotes,  ne  corrompissent 
l’inflexibilité  des  geôliers  de  Lyon.  Us  comman- 
dèrent des  guillotines  comme  des  armes  avant  le 
combat.  Us  promenèrent  dans  la  ville  , pour 
échauffer  le  peuple,  l'urne  mortuaire  de  Chàlier. 
Arrivés  à l’autel  qu'ilsavaient  dressé  à ses  mânes, 
ils  fléchirent  le  genou  devant  ses  restes.  « Châ- 
« lier  ! » s'écria  Fouché,  « le  sang  des  aristo- 
« craies  sera  ton  encens  ! » 

Les  signes  du  christianisme,  l'Évangile  et  le 
crucifix , traînés  à la  suite  de  la  procession  , 
attachés  à la  queue  d'un  animal  immonde,  furent 
jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de  Cfaâ- 
lier.  On  fit  boire  un  âne  dans  le  calice  du  sacri- 
fice. On  foula  aux  pieds  les  hosties.  Les  temples, 
jusque-là  réservés  au  culte  constitutionnel,  furent 
profanés  par  des  chants,  des  danses,  des  céré- 
monies ironiques. 

« Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  palrio- 
« tisme , » écrivait  Collot.  « Des  larmes  ont  coulé 
« de  tous  les  yeux  à la  vue  de  la  colombe  qui 
« consolait  Chàlier  dans  sa  prison  et  qui  sem- 
« blait.  gémir  auprès  de  son  simulacre.  Ven- 
« geance  ! vengeance!  criait-on  de  toutes  parts. 
« Nous  le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le  sol 
« sera  bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le  crime 
« avaient  bâti  sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur 
« les  débris  de  cette  ville  superbe  et  rebelle  , ne 
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Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité 
tombèrent  le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les 
plus  beaux  édifices  de  la  ville.  Une  instruction 
patriotique  , signée  de  Fouché  et  de  Collot , aux 
clubistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la  Loire 
et  du  Rhône,  pour  stimuler  leur  énergie,  résu- 
mait ainsi  leurs  droitset  leurs  devoirs  : « Tout 
u est  permis  à ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de  la 
« Révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime 
devient  un  besoin  impérieux.  Citoyens,  il  faut 
« que  tous  ceux  qui  ont  concouru  directement 
« ou  indirectement  à la  rébellion  portent  la  tête 
« sur  l’échafaud.  Si  vous  êtes  patriotes,  vous 
« saurez  distinguer  vos  amis  ; vous  séqueslrc- 
« rez  tous  les  autres.  Qu’aucune  considération 
« ne  vous  arrête,  ni  l’âge,  ni  le  sexe,  ni  la 
« parenté.  Prenez  en  impôt  forcé  tout  ce  qu’un 
« citoyen  a d'inutile  : tout  homme  qui  possède 
« au  delà  de  scs  besoins  ne  peut  qu’abuser.  Il  y 
« a des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps  , de 
« linge  , de  chemises , de  souliers.  Requérez 
>t  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il 
« dans  ses  armoires  des  meubles  ou  des  véte- 
« ments  superflus  ? Que  for  et  l'argent  cl  tous 
« les  métaux  précieux  s'écoulent  dans  le  trésor 
« national  ! Extirpez  les  cultes,  le  républicain 
« n'a  d’autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  com- 
ii  munes  de  la  république  ne  tarderont  pas  à 
« imiter  celle  de  Paris,  qui , sur  les  ruines  d’un 
« culte  gothique,  vient  d'élever  le  temple  de  la 
« Raison.  Aidez-nous  à frapper  les  grands  coups, 
« ou  nous  v ous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pil- 
lage et  de  l'athéisme  étaient  autant  de  reproches 
indirects  à Couthon,  qui  avait  tenu  un  langage 
tout  opposé , peu  de  jours  avant,  à la  réunion 
populaire  : i.  Notre  morale  à nous  , i>  avait  dit 
Couthon  en  parlant  de  Robespierre  et  de  son 
parti  , « n’est  pas  la  morale  de  quelques  faux 
■i  philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire 
« dans  le  grand  livre  de  la  nature,  croient  au 
•:  hasard  cl  au  néant.  Nous  croyons , nous , à 
« une  Providence;  nous  croyons  à un  Etre  su- 
it préme  , puissant , juste  et  bon  par  essence. 
« Nous  ne  l'outrageons  pas  par  des  cérémonies 
« ridicules  et  forcées  ; l'hommage  que  nous  lui 
« rendons  est  pur  et  libre.  :* 

Conformément  à l’esprit  de  celte  proclama- 
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lion , Fouché  et  Collot  créèrent  des  commissaires 
de  confiscation  et  de  délation.  Ils  affectèrent  un 
salaire  de  trente  francs  par  dénonciation.  Le 
salaire  était  double  pour  les  tètes  d’élite,  telles 
que  celles  des  nobles,  des  prêtres,  des  religieux, 
des  religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix  du  sang 
qu’à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les  recher- 
ches de  l’armée  révolutionnaire,  et  qui  livrait 
le  suspect  au  tribunal.  Une  foule  de  misérables 
vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la  vie  des 
citoyens.  Les  caves , les  greniers,  les  égouts,  les 
bois , les  émigrations  nocturnes  dans  les  mon- 
tagnes environnantes , les  déguisements  de  tout 
genre  dérobaient  vainement  les  hommes  com- 
promis, les  femmes  tremblantes,  à l’inquisition 
toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le  froid, 
la  fatigue,  la  maladie,  les  visites  domiciliaires,  la 
trahison  les  livraient,  après  quelques  jours,  aux 
sicaires  de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pen- 
dant que  les  propriétaires,  les  négociants  péris- 
saient et  leurs  maisons  s’écroulaient  sous  le  mar- 
teau. Aussitôt  qu’un  délateur  avait  indiqué  une  . 
maison  confisquée  au  comité  des  séquestres,  le 
comité  de  démolition  lançait  ses  bandes  de  pion- 
niers contre  les  murs.  Les  marchands,  les  loca- 
taires, les  familles  expulsés  de  ces  maisons  pros- 
crites avaient  à peine  le  temps  d'évacuer  leur 
domicile,  d’emporter  les  vieillards,  les  infirmes, 
les  enfants  dans  d'autres  demeures.  On  voyait 
tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers, 
ou  les  couvreurs  enlever  les  tuiles.  Pendant  que 
les  habitants  surpris  précipitaient  leurs  meubles 
par  les  fenêtres  et  que  les  mères  emportaient 
les  berceaux  de  leurs  enfants  à travers  les  décom- 
bres de  leurs  toits,  vingt  mille  pionniers  de 
l’Auvergne  et  des  Basses-Alpes  étaient  employés 
à raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les  caves  et  les 
fondements.  La  solde  des  démolisseurs  s’élevait 
à quatre  cent  mille  francs  par  décode.  Les  démo- 
litions coûtèrent,  quinze  millions  pour  anéantir 
une  capitale  de  plus  de  trois  cents  millions  de 
valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d’ouvriers  périrent  engloutis 
sous  les  pans  des  murailles  imprudemment  mi-  ! 
nées.  Le  quai  Saint-Clair,  les  deux  façades  de 
la  place  de  Bellecour , les  quais  de  la  Saûne , les 
rues  habitées  par  l’aristocratie  du  commerce,  les 
arsenaux,  les  hôpitaux,  les  monastères,  les  égli- 
ses, les  fortifications,  les  maisons  de  plaisance 
des  collines  sur  les  deux  fleuves  n’offraient  plus 
que  l’aspect  d’une  ville  trouée  par  le  canon  après 
de  longs  assauts.  Lyon,  presque  inhabité,  se  tai- 


sait au  milieu  de  scs  ruines.  Les  ouvriers,  sans 
ateliers  et  sans  pain , enrôlés  et  soudoyés  par  les 
représentants,  aux  dépens  des  riches,  semblaient 
s’acharner , la  hache  à la  main , sur  le  cadavre 
de  la  ville  qui -les  avait  nourris.  Le  bruit  des 
murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démoli- 
tions qui  enveloppait  la  ville , le  retentissement 
des  coups  de  canon  et  des  feux  de  peloton  qui 
fusillaient  ou  qui  mitraillaient  les  habitants , le 
roulement  des  charrettes  qui,  des  cinq  prisons 
de  la  ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et 
les  condamnés  à la  guillotine,  étaient  les  seuls 
signes  de  vie  de  la  population  ; l’échafaud  était 
son  seul  spectacle,  les  acclamations  d’un  peuple 
en  haillons  à chaque  tête  qui  roulait  à ses  pied* 
étaient  sa  seule  fête. 

IX 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée 
par  Couthon , fut  transformée , à l’arrivée  de 
Ronsin  et  de  son  armée,  en  tribunal  révolution- 
naire. Le  surlendemain  de  l’arrivée  de  ces  corps 
moins  soldats  que  licteurs  de  la  république , les 
exécutions  commencèrent,  sans  interruption, 
pendant  quatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou  dix  con- 
damnés par  séance  mouraient,  en  sortant  du 
tribunal,  sur  l’échafaud  dressé  en  permanence  en 
face  du  perron  de  l'hôtel  de  ville. L’eau  et  le  sable 
répandus,  tous  les  soirs,  après  les  exécutions, 
autour  de  cet  égout  de  sang  humain,  ne  suffi- 
saient pas  à décolorer  le  sol.  Une  bouc  rouge  et 
fétide , piétinée  constamment  par  un  peuple 
avide  de  voir  mourir,  couvrait  la  place  et  viciait 
l’air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d'hommes 
on  respirait  la  mort.  Les  murailles  extérieures  du 
palais  Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l'hôtel  de 
ville  suaient  le  sang.  Le  matin  des  journées  de 
novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  les  plus 
fécondes  en  supplices,  les  habitants  du  quar- 
tier voyaient  s'élever  du  sol  imbibé  un  petit 
brouillard.  C’était  le  sang  de  leurs  compatriotes 
immolés  la  veille,  l’ombre  de  la  ville  qui  s’éva- 
porait. au  soleil.  Dorfeuille,  sur  les  réclamations 
du  quartier,  fut  obligé  de  transporter  la  guillo- 
tine à quelques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur  un 
égout  découvert.  Le  sang,  ruisselant  à travers  les 
planches,  pleuvait  dans  une  fosse  de  dix  pieds 
de  profondeur,  qui  l’emportait  au  Rhône  avec 
les  immondices  du  quartier.  Les  blanchisseuses 
du  fleuve  furent  forcées  de  changer  la  station  de 
leurs  lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs 
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bras  dans  une  eau  ensanglantée.  Enfin,  quand 
les  supplices,  qui  s'accéléraient  comme  les  pulsa- 
tions du  pouls  dans  la  colère , se  furent  élevés  à 
vingt,  à trente,  à quarante  par  jour,  on  dressa 
i’instrumentdc  la  mort  au  milieu  du  pont  Morand, 
sur  le  fleuve.  On  balaya  le  sang  et  on  jeta  les 
tètes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans  le 
courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers 
et  les  paysans  des  îles  et  des  plages  basses  qui 
interrompent  le  cours  du  fleuve  entre  Lyon  et  la 
mer,  trouvèrent  longtemps  des  tètes  et  des  troncs 
d’hommes  échoués  sur  ces  îlots , et  engagés  dans 
les  joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de 
la  jeunesse  de.  Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur 
âge  était  leur  crime.  U les  rendait  suspects  d’a- 
voir combattu.  Ils  marchaient  à la  mort,  avec 
l’élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché 
au  combat.  Dans  les  prisons,  comme  dans  des 
bivacs,  la  veille  des  batailles,  ils  n'avaient  qu’une 
poignée  de  paille  par  homme  pour  reposer  leurs 
membres  sur  les  dalles  des  cachots.  Le  danger 
de  se  compromettre  en  s’intéressant  à leur  sort 
et  de  mourir  avec  eux,  n'intimidait  pas  la  ten- 
dresse de  leurs  parents,  de  leurs  amis  , de  leurs 
serviteurs.  Nuit  et  jour  des  attroupements  de 
femmes,  de  mères,  de  sœurs  rôdaient  autour 
des  prisons.  L’or  et  les  larmes  qui  coulaient  dans 
les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entrevues, 
des  entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  éva- 
sions étaient  fréquentes.  La  religion  et  la  charité, 
si  actives  et  si  courageuses  à Lyon  , ne  reculaient 
ni  devant  la  suspicion  ni  devant  le  dégoût,  pour 
pénétrer  dans  ces  souterrains  et  pour  y soigner 
les  malades,  y nourrir  les  affamés,  y consoler  les 
mourants.  Des  femmes  pieuses  achetaient  des  ad- 
ministrateurs et  des  geôliers  la  permission  de  se 
faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y portaient 
les  messages,  elles  y introduisaient  des  prêtres 
pour  consoler  les  âmes  et  sanctifier  le  martyre. 
Elles  purifiaient  les  dortoirs,  balayaient  les  salles, 
nettoyaient  les  vêtements  de  1a  vermine,  enseve- 
lissaient les  cadavres  ; providences  visibles  qui 
s’interposaient  jusqu’à  la  dernière  heure  entre 
l’âme  des  prisonniers  et  la  mort.  Plus  de  six 
mille  détenus  séjournaient,  à la  fois,  dans  ces 
entrepôts  de  la  guillotine. 

X 

Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  ren- 
contrèrent tous  les  hommes  de  condition,  de 
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; naissance,  de  fortune,  d'opinion  différentes,  qui, 
depuis  la  Révolution,  avaient  embrassé  des  partis 
j opposés  et  que  le  soulèvement  commun  contre 
l’oppression  réunissait  à la  fin  dans  le  même  crime 
et  dans  la  même  mort.  Clergé,  noblesse,  bour- 
geoisie, commerce,  peuple,  tout  s’v  confondit. 
Nul  citoyen  contre  qui  pût  s’élever  un  délateur, 
i un  envieux,  un  ennemi,  n’échappa  à la  captivité. 
Peu  de  captifs  échappèrent  à la  mort.  Tout  ce 
qui  avait  un  nom , une  fortune , une  profession , 
une  fabrique,  une  maison  de  ville  ou  de  campa- 
gne, tout  ce  qui  était  suspect  de  partager  la 
cause  du  riche  était  arrêté , accusé , condamné , 
exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  proconsuls 
i et  de  leurs  pourvoyeurs.  L’élite  d’une  capitale 
1 et  de  plusieurs  provinces , la  Bresse,  la  Dombe, 
le  Forez,  le  Beaujolais,  le  Vivarais,  le  Dauphiné, 
s’écoula  par  ces  prisons  et  par  ces  échafauds.  La 
ville  et  la  campagne  semblaient  décimées.  Les 
châteaux,  les  maisons  de  luxe,  les  manufactures, 
les  demeures  même  de  la  bourgeoisie  rurale 
étaient  fermés  dans  un  rayon  de  vingt  lieues 
autour  de  Lyon.  Le  séquestre  était  posé  sur 
i des  milliers  de  propriétés.  Les  scellés  muraient 
les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  semblait  atr- 
teinte  de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère  de  la 
Révolution  était  arrivée  à la  puissance  d’un  fléau 
de  Dieu.  Les  pestes  antiques  du  moyen  âge  n’a- 
vaient pas  plus  assombri  l’aspect  d’une  province. 
On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon  aux 
villes  voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des 
villages  et  des  hameaux , que  des  détachements 
de  l'armée  révolutionnaire,  forçant  les  portes  au 
nom  de  la  loi,  visitant  les  caves,  les  greniers,  la 
litière  même  du  bétail , sondant  les  murs  avec 
la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant , enchaînés 
deux  à deux . sur  des  charrettes , des  fugitifs 
arrachés  à leur  retraite,  et  suivisdeleur  famille 
en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  a Lyon  tous  les  citoyens 
notables  ou  illustres  que  Couthon  avait  laissés 
s’échapper  dans  les  premiers  moments  : éehe- 
vins,  maires,  municipaux,  administrateurs,  ju- 
ges, magistrats,  avocats,  médecins,  architectes, 
sculpteurs , chirurgiens,  conseillers  des  hospices, 
des  bureaux  de  bienfaisance,  accusés  d’avoir,  ou 
combattu , ou  secouru  des  combattants , ou  pansé 
les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  insurgé,  ou  fait 
des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  des  défen- 
seurs de  Lyon.  On  y ajoutait  les  parents,  les 
fils,  les  femmes,  les  filles , les  amis , les  servi- 
teurs, présumés  complices  de  leurs  époux,  de 
leurs  frères,  de  leurs  maris,  de  leurs  maîtres; 
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coupables  d’étre  nés  sur  le  sol  et  d'avoir  respiré 
l’air  de  l’insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait , à 
haute  voix  dans  la  cour,  la  liste  des  détenus 
appelés  au  tribunal.  La  respiration  semblait  in- 
terrompue pendant  cet  appel.  Les  partants  em- 
brassaient, pour  la  dernière  fois,  leurs  amis,  et 
distribuaient  leurs  lits,  leurs  couvertures,  leurs 
vêtements,  leur  argent  aux  survivants.  Ils  se 
réunissaient,  en  longue  file  de  soixante  ou  quatre- 
vingts,  dans  la  cour,  et  s’avançaient  ainsi  à tra- 
vers la  foule,  vers  le  tribunal.  L’espace  du  pré- 
toire et  les  forces  du  bourreau  fatigué  étaient 
la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  im- 
molés en  un  jour.  Les  juges  étaient  presque  tous 
étrangers,  pour  qu'aucune  responsabilité  future 
n’intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq  juges,  dont 
chacun  pris  à part  avait  un  cœur  d'homme , ju- 
geaient ensemble  comme  un  instrument  mécani- 
que de  meurtre.  Observés  par  une  foule  ombra- 
geuse, ils  tremblaient  eux-mêmes  sous  la  terreur 
dont  ils  frappaient  les  autres.  Leur  activité  ce- 
pendant ne  suffisait  plus  à Fouché  et  à Collot- 
d’Herbois.  Ces  représentants  avaient  promis  aux 
Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de  rigueur.  La 
lenteur  du  jugement  et  du  supplice  les  faisait 
accuser  de  demi-mesures.  Les  journées  de  sep- 
tembre se  levaient  en  exemple  devant  eux.  Ils 
voulaient  les  atteindre  en  les  régularisant.  Dor- 
feuillc  écrivit  aux  représentants  du  peuple  : 
« Un  grand  acte  de  justice  nationale  se  prépare. 
« Il  sera  de  nature  n épouvanter  les  siècles  fu- 
« turs.  Pour  donner  à cet  acte  la  majesté  qui  doit 
« le  caractériser,  pour  qu'il  soit  grand  comme 
« l'histoire,  il  faut  que  les  administrateurs,  les 
« corps  d'armée , les  magistrats  du  peuple,  les 
« fonctionnaires  publics  y assistent  au  moins  par 
« députation.  Je  veux  que  ce  jour  de  justice  soit 
« un  jour  de  fête;  j’ai  dit  jour  de  fête,  et  c’est 
« le  mot  propre  : quand  le  crime  descend  au  tom- 
« beau,  l’humanité  respire,  et  c’est  la  fête  de  la 
« vertu. n 


I 
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Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dor-  ! 
feuille , et  le  supplice  en  masse  remplaça  le  sup- 
plice individuel.  Le  lendemain  de  cette  pro- 
clamation , soixante- quatre  jeunes  gens  des 
premières  familles  de  la  ville  furent  extraits  des 
prisons.  Us  furent  conduits,  avec  une  solennité  J 
inusitée,  à l’hôtel  de  ville,  où  un  interrogatoire 
sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes 


dans  une  même  condamnation.  Us  marchèrent, 
de  là,  processionnellement  vers  les  bords  du 
Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  laissant  der- 
rière eux  în  guillotine,  comme  une  arme  ébré- 
chée. t 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse 
des  Brottcaux , on  avait  creusé  dans  le  sol  fan- 
geux une  double  tranchée,  ou  plutôt  une  double 
fosse,  entre  deux  rangs  de  «mies.  Les  soixante- 
quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à deux  par 
les  poignets,  furent  placés  en  colonne  dans  cette 
allée,  à côté  de  leur  sépulcre  ouvert.  Trois  piè- 
ces de  canon  chargées  à boulet  occupaient  l’ex- 
trémité de  l’avenue  à laquelle  les  condamnés 
faisaient  face.  A droite  et  à gauche,  des  détache- 
ments de  dragons,  le  sabre  à la  main,  semblaient 
attendre  le  signal  d’une  charge.  Sur  les  monti- 
cules de  terre  extraits  de  cette  fosse,  les  mem- 
bres les  plus  exaltés  de  la  municipalité , les 
présidents  et  les  orateurs  des  clubs , les  fonc- 
tionnaires , les  autorités  militaires  , l’état-major 
de  l'armée  révolutionnaire  , Dorfcuille  et  scs 
juges  étaient  groupés  comme  sur  les  gradins  d’un 
amphithéâtre  ; du  haut  d'un  balcon  d'un  des  hô- 
tels confisqués  du  quai  du  Rhône,  Collot-d’Her- 
bois  et  Fouché,  la  lunette  à la  main,  semblaient 
présider  à cette  solennité  de  l’extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l’hymne  qui 
les  avait  naguère  encouragées  au  combat.  Elles 
semblaient  chercher  dans  les  paroles  de  ce  chant, 
suprême  l’étourdissement  du  coup  qui  allait  les 
frapper  : 


« Mourir  pour  sa  patrie 

h Est  le  sort  le  plus  l»eau,  le  plus  digne  d’envie!  * 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces 
mourants  chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille 
laissa  les  voix  achever  lentement  les  graves  mo- 
dulations du  dernier  vers;  puis,  levant  la  main 
en  signal  convenu  avec  le  commandant  des  piè- 
ces, les  trois  coups  partirent  à la  fois.  La  fumée, 
enveloppant  les  canons,  flotta  un  moment  sur  la 
chaussée.  Le  tambours  sous  un  roulement  étouf- 
fèrent les  cris.  La  foule  se  précipita  pour  con- 
templer l’effet  du  carnage.  U avait  trompé  les 
artilleurs.  L'ondulation  de  la  ligne  des  condamnés 
avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt  prisonniers 
seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraî- 
nant par  le  poids  de  leur  corps  leurs  compa- 
gnons vivants  dans  leur  chute,  les  associant  à 
leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur  sang.  Des 
voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  s’élevaient  de  ce 
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monceau  confus  de  membres  mutilés,  de  cada- 
vres et  de  survivants.  Les  canonniers  rechargent  i 
et  tirent  à mitraille.  Le  carnage  n'est  pas  encore 
complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans 
la  ville,  à travers  le  Rhône,  monte  de  ce  champ  j 
d'agonie.  Quelques  membres  palpitent  encore,  j 
quelques  mains  se  tendent  vers  les  spectateurs  i 
pour  implorer  le  dernier  coup.  Les  soldats  fré- 
missent. «En avant,  dragons!»  s'écrie  Dorfeuille, 

« chargez  maintenant!  » A cet  ordre,  les  dragons, 
lançant  leurs  chevaux,  qui  se  cabrent,  s’élancent 
au  galop  sur  la  chaussée , et  achèvent  avec  hor-  ; 
reur,  à la  pointe  de  leur  sabre  ou  à coups  de  j 
pistolet,  les  mourants.  Ces  soldats  étaient  novi-  j 
ces  dans  le  maniement  du  cheval  et  des  armes  ; 
ils  répugnaient  d’ailleurs  à l’infâme  métier  de 
bourreaux  qu’on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent 
involontairement  plus  de  deux  heures  les  scènes 
lugubres  de  ce  massacre  et  de  ccs  agonies. 


Un  sourd  murmure  d’indignation  accueillit, 
dans  la  ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple 
se  sentait  déshonoré , et  se  comparait  lui-même 
aux  tyrans  les  plus  néfastes  de  Rome  ou  aux  bour- 
reaux de  la  Saint-Barthélemy.  Les  représentants 
étouffèrent  ec  murmure  par  une  proclamation 
qui  commandait  d’applaudir  et  qui  traduisait  la 
pitié  en  complot.  Les  citoyens,  les  femmes  même 
les  plus  élégantes,  affectèrent  ulors  le  rigorisme  1 
révolutionnaire,  pour  cacher  l’horreur  sous  l'a-  ; 
dulation.  La  guillotine , instrument  du  supplice,  j 
devint,  pendant  quelques  semaines,  une  déco-  j 
ration  civiqueet  un  ornement  des  festins.  Le  luxe, 
qui  renaissait  autour  des  représentants,  fît  de 
cette  machine  en  miniature  un  bijou  hideux  de 
l’ameublement  et  de  la  parure  des  Jacobins. 
Leurs  épouses , leurs  filles  et  leurs  maîtresses  ; 
portèrent  de  petites  guillotines  d’or  en  agrafes,  ! 
sur  leur  sein,  et  en  boucles  d’oreilles. 

Fouché,  Collot-d’Herbois  et  Dorfeuille  voulu-  j 
rent.  étouffer  le  remords  sous  de  plus  audacieux  | 
défis  au  sentiment  public.  Deux  cent  neuf  Lyon- 
nais emprisonnés  attendaient  leur  jugement  dans  ; 
la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le 
bruit  du  canon  qui  foudroyait  leurs  frères  avait  J 
retenti  la  veille  jusque  dans  les  cachots  de  ces 
prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à la  mort  et  pas-  ; 
sèrent  la  nuit,  les  uns  à prier,  les  autres  à se  ! 
confesser  à quelques  prêtres  déguisés,  les  plus  | 
jeunes  à faire  les  derniers  adieux  à la  jeunesse 


et  a la  vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants 
qui  bravaient  la  mort.  Collot-d’Herbois  vint  vi- 
siter la  nuit  le  greffe  de  cette  prison.  Il  entendit 
ccs  voix.  « De  quelle  trempe  est  donc  cettejcu- 
« nesse,  » s'écria-t-il,  « qui  chante  ainsi  son 
« agonie?  » 

A dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea 
devant  la  porte  de  la  prison  de  Roanne,  sur  le 
quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de  fer  s'ouvrit  et 
laissa  défiler  les  deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt 
du  greffier  les  comptait,  en  passant,  comme  un 
troupeau  de  bétail  qu'on  marque  pour  la  con- 
sommation du  jour.  Ils  étaient  liés  deux  par 
deux.  La  longue  colonne  , dans  laquelle  chacun 
reconnaissait  un  fils,  un  frère,  un  parent,  un 
ami,  un  voisin,  s’avança  d’un  pas  ferme  vers 
l'hôtel  de  ville.  Les  saluts  suprêmes,  les  mains 
tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux 
leur  étaient  adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à 
travers  la  haie  de  baïonnettes.  Quelques  Jacobins 
et  des  hordes  immondes  de  femmes  apostro- 
phaient les  victimes  et  les  couvraient  d’outrages. 
Elles  y répondaient  avec  l’accent  du  dédain.  Des 
dialogues  sauvages  s’établissaient,  pendant  la 
marche,  entre  les  prisonniers  et  le  jieuple.  « Si 
« nous  avions  rendu  justice  le  29  mai,  « disaient 
« les  prisonniers,  » à tous  les  brigands  qui  mé- 
« ritaient  le  sort  de  Chàlier,  vous  ne  nous  in- 
« sulteriez  pas  en  ce  moment!  » Iis  disaient  h 
ceux  qui  leur  montraient  des  visages  attendris  et 
des  yeux  humides  : « Ne  pleurez  pas  sur  nous, 
« on  ne  pleure  pas  les  martyrs  ! » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les 
recevoir.  On  les  jugea,  en  plein  air,  sous  les 
fenêtres  de  l’hôtel  de  ville.  Les  cinq  juges,  dans 
le  costume  et  dans  l’appareil  de  leurs  fonctions, 
parurent  au  bnleon,  se  firent  lire  la  liste  des 
noms,  feignirent  de  délibérer  et  prononcèrent 
un  arrêt  général  ; formalité  de  mort  qui  donnait 
b l’assassinat  en  masse  l’hypocrisie  d’un  juge- 
ment. En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  ré- 
clamations individuelles , des  protestations  de. 
patriotisme,  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers  le 
peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd 
n’y  répondirent  que  par  le  silence  ou  par  le  mé- 
pris. La  colonne,  pressée  par  les  soldats,  reprit 
sa  marche  vers  le  pont  Morand.  A l’entrée  du 
pont,  l’officier  qui  commandait  le  convoi  compta 
les  prisonniers  pour  s’assurer  qu’aucun  n’avait 
échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de  deux  cent 
neuf,  il  en  trouva  deux  cent  dix.  Il  y avait  plus 
de  présents  que  de  condamnés.  Lequel  était 
innocent?  lesquels  étaient  les  coupables?  qui 
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serait  légalement  mis  à mort?  qui  allait  être 
assassiné  sans  jugement?  L’oflicier  sentit  l’hor- 
reur de  sa  situation,  arrêta  la  colonne  et  envoya 
transmettre  son  doute  à Collot-d’IIerbois.  La  so- 
lution de  ce  scrupule  aurait  exigé  un  nouvel 
examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des 
deux  cent  neuf;  le  peuple  était  là , la  mort  at- 
tendait. « Qu’importe  un  de  plus?»  répondit 
ColIot-d’Herbois,  « un  de  plus  vaut  mieux  qu’un 
« de  moins.  D’ailleurs,  » ajouta-t-il  pour  se 
laver  les  mains  de  ce  meurtre,  « celui  qui  mourra 
« aujourd’hui  ne  mourrn  pas  demain.  Qu’on 
« achève  ! » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin 
avéré  qui  remplissait  l’air  de  ses  cris  et  qui  pro- 
testait en  vain  contre  l’erreur. 

XIII 

La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

« Mourir  pour  sa  patrie 

<t  Est  le  sort  le  plus  beau, le  plus  digne  d'envie!  » 

Les  strophes,  chantées  d’une  voix  martiale  par 
les  jeunes  gens,  cadençaient  la  marche  de  la 
colonne.  Elle  s’arrêta  entre  les  saules  sur  la 
chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de  la 
veille.  Les  tranchées  moins  profondes,  recou- 
vertes d’une  terre  fraîche  et  mobile,  attestaient 
que  les  fosses  n’étaient  qu’à  demi  comblées  et 
qu’elles  attendaient  d’autres  cadavres.  Un  long 
câble  était  tendu  d’un  saule  à l’autre.  On  attacha 
chaque  détenu  à ce  câble  par  l'extrémité  de  la 
corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos. 
Trois  soldats  furent  placés  à quatre  pas  de  dis- 
tance , en  face  de  chacun  des  condamnés,  la 
cavalerie  distribuée  en  pelotons  en  arrière.  Au 
commandement  de  feu  ! les  neuf  cent  trente  sol- 
dats tirèrent  à la  fois  trois  coups  sur  chaque 
poitrine.  Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un  mo- 
ment la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s’élève  et  laisse 
voir  à côté  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou 
suspendus  au  câble  plus  de  cent  jeunes  gens  en- 
core debout.  Les  uns,  le  regard  égaré,  semblent 
pétrifiés  parla  terreur  ; les  autres,  à demi  frappés, 
supplient  leurs  bourreaux  de  les  achever  : quel- 
ques-uns, dégagés  du  câble  par  les  balles  qui  ont 
brisé  leurs  cordes,  rampent  à terre  ou  s'enfuient 
en  chancelant  à travers  les  saules.  Les  spectateurs 
consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les 
yeux  pour  les  laisser  fuir,  tirandmnison,  qui 


préside  ce  jour-là  à l'exécution  , ordonne  à la 
cavalerie  de  poursuivre  les  blessés.  Atteints  par 
les  dragons  et  hachés  de  coups  de  sabre,  ils  rou- 
lèrent tous  sous  les  pieds  des  chevaux.  Un  seul , 
nommé  Merle,  maire  de  Mâcon,  patriote  , mais 
dévoué  à la  Gironde,  parvint  à se  traîner  tout 
sanglant,  jusque  dans  des  roseaux  du  marécage. 
Les  cavaliers  se  détournèrent  par  pitié  et  fei- 
gnirent de  ne  pas  le  voir.  Le  fugitif  reprit  sa 
course  vers  le  fleuve.  Il  allait  se  jeter  dans  un 
bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand 
un  groupe  de  Jacobins  impitoyables  le  reconnut 
au  sang  qui  ruisselait  de  sa  main  mutilée,  et  le 
précipita  vivant  dans  le  Rhône;  mort  à la  fois, 
dans  la  même  heure,  de  la  double  mort  de  l’eau 
et  du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à regret , à coups  de 
crosse  et  de  baïonnette,  les  victimes  expirantes 
sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui  tombait,  étouffa  les 
gémissements.  Le  lendemain,  quand  les  fossoyeurs 
vinrent  ensevelir  les  cadavres , plusieurs  palpi- 
taient encore.  Quelques-uns  survivaient  aux  coups 
mal  assenés.  Les  pionniers  assommèrent  les  sur- 
vivants à coups  de  pioche  , avant  de  les  recou- 
vrir de  la  boue  sanglante  des  fossés.  « Nous 
« avons  ranimé , » écrivait , le  soir , Collot- 
d’Hcrbois  à la  Convention,  « l'action  d’une  jus- 
« tice  républicaine  , c’est-à-dire  prompte  et  ter- 
* rible  comme  la  volonté  du  peuple  : elle  doit 
•;  frapper  comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des 
« cendres.  » La  Révolution  avait  trouvé  ses 
Attila. 

XIV 

Montbrison  , Saint-Étienne  , Saint-Chamond  , 
toutes  ces  colonies  lyonnaises,  étaient  le  théâtre 
des  mêmes  atrocités  ou  fournissaient  les  mêmes 
victimes.  Le  représentant  du  peuple  , Javogues, 
avait  installé  la  guillotine  à Peurs.  Un  tribunal 
révolutionnaire  dirigé  par  lui  imprimait  à l’in- 
strument du  supplice  la  même  activité  qu’à  Lyon. 
Les  provinces  riveraines  de  la  Haute-Loire  étaient 
purgées  de  tout  le  sang  aristocrate,  royaliste,  fé- 
déraliste, qui  coulait  à flots  sous  la  hache.  La 
hache,  comme  à Lyon  , parut  trop  lente.  Le  feu 
de  la  foudre  remplaça  l’arme  blanche  du  sup- 
plice. Une  magnifique  allée  de  tilleuls,  avenue 
du  château  du  Rosier,  qui  servait  de  promenade 
et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville  de  Peurs,  fut 
convertie  en  lieu  d’exécution,  comme  les  saules 
funèbres  des  Brotteaux.  On  y fusillait  jusqu’à 
vingtrdeux  personnes  par  jour.  La  même  impa- 
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tiencc  de  mort  semblait  posséder  les  bourreaux 
et  les  victimes  : les  uns  avaient  la  frénésie  du 
meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort. 
L'horreur  de  vivre  avait  enlevé  son  horreur  au  ! 
trépas.  Les  jeunes  filles,  les  enfants  demandaient  ] 
à tomber  à côté  de  leurs  pères  ou  de  leurs  pro-  i 
ches  fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient  à 
repousser  ces  supplications  du  désespoir  implo- 
rant le  supplice  de  mourir,  moins  affreux  que  le 
supplice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accor- 
daient ou  prévenaient  ces  demandes.  La  barba- 
rie des  proconsuls  n'attendait  pas  le  crime  : ils 
le  préjugeaient  dans  le  nom , dans  l'éducation  , 
dans  le  rang,  ils  frappaient  pour  les  crimes 
futurs.  Us  devançaient  les  années.  Ils  immolaient 
l’enfance  pour  ses  opinions  à venir,  la  vieillesse 
pour  ses  opinions  passées , les  femmes  pour  le 
crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  Le 
deuil  était  interdit , comme  sous  Tibère.  Plu-  j 
sieurs  furent  suppliciés  pour  avoir  eu  un  visage  1 
triste  et  un  vêtement  lugubre.  La  nature  était  , 
devenue  une  accusation.  Pour  être  pur,  il  fallait 
l'avoir  répudiée.  Toutes  les  vertus  étaient  à con- 
tre-sens du  cœur  humain.  Le  jacobinisme  des 
proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  instincts 
de  l'homme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé 
l'humanité.  Des  traits  touchants  et  sublimes 
brillèrent  dans  ces  saturnales  de  la  vengeance. 
L’âme  humaine  s'éleva  à la  hauteur  tragique  de 
ces  drames.  L’héroïsme  éclatait  dans  tous  les 
âges,  dans  tous  les  sexes.  L’amour  brava  les  bour- 
reaux. Le  cœur  révéla  des  trésors  de  tendresse  et  j 
de  magnanimité. 

XV 

Lejeune  Dutaillon,  Agé  de  quinze  ans,  conduit  j 
à la  mort  avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de 
l’échafaud,  de  nôtre  séparé  de  son  père  que  par  ! 
l'intervalle  d'un  coup  de  hache.  « Il  me  garde  : 
« ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre!  » 
dit-il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochcfort  est  conduit  avec 
son  père  et  trois  de  ses  parents  dans  l'avenue  du 
Rosier  à Feurs  pour  y être  fusillé.  Le  peloton  fait 
feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'enfant,  pré- 
servé par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint,  j 
« Grâce  , grâce  pour  lui  ! » s’écrient  les  specta-  | 
teurs  attendris.  « Il  n’a  que  seize  ans,  il  peut  de- 
« venir  un  bon  citoyen!  » Les  exécuteurs  hésitent, 
Javogucs  promet  la  vie.  « Non,  non,  point  de  vo- 
« tre  grâce,  plus  de  votre  vie!  » s’écrie  l'enfant 


en  embrassant  le  corps  sanglant  de  son  père. 
« Je  veux  la  mort  ! Je  suis  royaliste  ! Vive  le 
« roi  ! « 

La  fille  d'un  ouvrier,  d’une  beauté  éclatante, 
est  accusée  de  ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde 
républicaine.  « Pourquoi  t’obstines-tu,  n lui  dit 
le  président,  « à ne  pas  vouloir  porter  le  signe 
« rédempteur  du  peuple?  — Parce  que  vous  le 
« portez,  » répond  la  jeune  fille.  Le  président 
Parrein,  admirant  ce  courage  et  rougissant  d'en- 
voyer tant  de  jeunesse  à la  mort , fait  signe  au 
guichetier,  placé  derrière  l'accusée,  d’attacher 
une  cocarde  à ses  cheveux.  Mais  elle,  s’aperce- 
vant du  geste , arrache  la  cocarde  avec  indigna- 
tion , la  foule  aux  pieds  et  marche  à la  mort. 

Une  autre  , dont  la  mitraille  a immolé  la 
veille  tout  ce  qui  l'attache  à la  vie,  fend  la  foule, 
s’agenouille  éplorée  au  pied  du  tribunal  et  sup- 
plie les  juges  de  la  condamner.  « Vous  avez  tué 
« mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  >•  s’écrie-t- 
elle,  » je  n'ai  plus  ni  famille,  ni  amour,  ni  des- 
« tinée  ici-bas!  Je  veux  la  mort!  Ma  religion 
« me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  : 
« faites-moi  mourir  ! » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné 
à mourir  le  lendemain  avec  son  père  âgé  de  quatre- 
vingts  ans  et  privé  de  l’usage  de  scs  jambes,  est 
jeté,  pour  attendre  l'heure  de  l'échafaud,  dans 
les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il 
découvre  le  moyen  de  s'échapper  par  un  égout 
qui  communique  du  souterrain  au  lit  du  fleuve. 
Sur  de  l’issue , il  revient  chercher  son  père.  Le 
vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se  soutenir, 
succombe  à moitié  chemin  et  conjure  son  fils  de 
sauver  sa  vie  en  l'abandonnant  à sonsort.  « Non," 
dit  le  jeune  homme,  « nous  vivrons  ou  nous 
«I  périrons  ensemble  ! » Il  charge  son  père  sur 
ses  épaules , avance  en  rampant  dans  le  souter- 
rain, et,  fuyant  avec  son  fardeau  à la  faveur  des 
ténèbres  , il  trouve  un  bateau  sur  le  bord  du 
Rhône  , s'y  jette  avec  son  père  et  parvient  à le 
sauver  avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans , que  l'amour 
avait  exaltée  jusqu'à  l'héroïsme  pendant  le  siège, 
et  qui  avait  combattu  avec  l'intrépidité  d’un  sol- 
dat, madame  Cochet  , harangua  le  peuple  du  haut 
de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice, 
•i  Vous  êtes  des  lâches,  » disait-elle,  « d’immoler 
« une  femme  qui  a fait  son  devoir  en  combat- 
« tant  pour  vous  défendre  de  l'oppression  ! Ce 
« n’est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c’est  l'enfant 
« que  je  porte  dans  mon  sein.  Innocent,  il  par- 
ti tagera  mon  supplice...  Les  monstres,  » ajou- 
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(ait-elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  , 
attestait  son  état  de  grossesse  , <>  ils  n'ont  pas 
« voulu  attendre  quelques  jours , ils  ont  craint  i 
« que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  ! » i 
Le  peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  héroïne, 
par  sa  jeunesse,  par  sa  beauté,  la  suivait  en  si- 
lence. Un  cri  de  grâce  sortit  de  la  foule;  mais  le 
bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  inter- 
rompit la  tardive  clameur  du  peuple.  Quarante- 
cinq  têtes  furent  emportées  ce  jour-là  dans  le 
tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  contre-balancer 
ces  mouvements  de  pitié  dans  la  multitude,  des  i 
applaudisseurs  à gages  étaient  recrutés  par  les 
proconsuls  et  placés  aux  fenêtres  de  la  place, 
comme  dans  les  loges  du  Cirque,  pour  insulter 
les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux  sup- 
plices. 


Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d’une  beauté  i 
virile,  et  qui  rappelait  Charlotte  Cordny,  avait 
combattu  avec  ses  frères  et  son  fiancé  dans  les  l 
rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville  entière 
admirait  son  intrépidité.  Précyla  citait  en  exem- 
ple à ses  soldats.  Sa  modestie  égalait  son  courage.  j 
Elle  ne  trouvait  son  héroïsme  qu'au  feu.  Elle  i 
n'était  ailleurs  qu’une  vierge.  Son  nom  était 
Marie  Adriun.  « Quel  est  ton  nom?  » lui  de- 
manda le  juge  frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  i 
ses  charmes.  » Marie , » répondit  la  jeune  accu- 
sée; « le  nom  delà  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais  ; 
« mourir.  — Quel  est  ton  âge?  — Dix-sept  ans, 

•<  l'âge  de  Charlotte  Corday.  — Comment,  à ton 
« âge,  as-tu  pu  tirer  je  canon  contre  la  patrie? 

<•  — C'était  pour  la  défendre.  — Citoyenne,  » 
lui  dit  un  des  juges  , « nous  admirons  ton  cou- 
« rage.  Que  ferais-tu  si  nous  t'accordions  la  vie? 

« — Je  vous  poignarderais  comme  les  bourreaux 
« de  ma  patrie  , » répondit-elle  en  relevant  la 
tête.  Elle  monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés, 
les  degrés  de  l'échafaud  , plus  intimidée  des  re-  J 
gards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle  refusa  la  1 
main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer  j 
scs  pas  et  cria  deux  fois  : « Vive  le  roi  ! » En  la 
dépouillant  de  scs  vêtements,  le  bourreau  trouva  i 
sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  : j 
c’était  l'adieu  de  son  fiancé , mitraillé  quelques 
jours  avant  aux  Hrottcaux.  « Demain , à cette  i 
•:  même  heure,  je  ne  serai  plus,  » disait-il  à 
sa  fiancée.  « Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire 
•.  encore  une  fois  : Je  t'aime.  On  m’offrirait  ma  j 


« grâce  pour  dire  le  contraire  que  je  la  refuse- 
« rais.  Je  n'ai  pas  d'encre , je  me  suis  ouvert  la 
« veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je  vou- 
« drais  le  confondre  avec  le  tien  pour  l'éternité. 

<>  Adieu,  ma  chère  Marie.  Ne  pleure  pas,  pour 
«;  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que  moi 
« dans  le  ciel.  Je  vais  t’attendre.  Ne  tarde  pas!» 
Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que  de  vingt- 
quatre  heures  dans  la  mort.  Le  peuple  sut  admi- 
rer et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le 
dégoût  des  soldats,  indignés  d'être  transformés  en 
bourreaux.  Les  supplices  individuels  se  multi- 
plièrent jusqu’à  user  les  haches  et  à lasser  les 
exécuteurs.  « As-tu  besoin  d’un  bourreau  plus 
« actif?  » écrivait  le  Jacobin  Acliard  à Collot- 
d'Herbois  ; « je  m’offre  moi-même.  » Les  corps 
sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône 
infectaient  ses  rives  et  menaçaient  d'une  conta- 
gion. Les  villes  et  les  villages  du  littoral  se  plai- 
gnaient à la  Convention  de  la  fétidité  de  l'air  et 
de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon. 
Les  Jacobins  et  les  représentants  étaient  sourds. 
Ils  ranimèrent,  dans  des  banquets  patriotiques, 
leur  fureur.  Dorfeuille,  Acliard , Grandmaison , 
les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites  y bu- 
rent à la  rapidité  de  la  mort  et. à l'énergie  du 
bourreau.  Parodiant  la  cène  du  Christ,  ils  se  pas- 
sèrent, de  main  en  main,  une  coupe  pleine  de 
vin  et  s'encouragèrent  à la  vider.  « C'est  la  coupc 
« de  l égalité,  » s’écria  Grandmaison,  « c'est  ici 
« le  sang  des  rois,  prenez  et  buvez  ! — Républi- 
« eains!  » reprit  Dorfeuille,  « ce  banquet  est 
« digne  du  peuple  souverain.  Réunissons-nous, 
•>  administrateurs,  états-majors  , membres  des 
« tribunaux  , fonctionnaires  publics , chaque 
« décade,  pour  boire  ensemble , dans  le  même 
« calice,  le  sang  des  tyrans  ! » 

Collot-d’Herbois,  rappelé  à Paris  par  les  pre- 
miers murmures  de  l'opinion  contre  ces  immo- 
lations en  masse,  se  justifia  aux  Jacobins.  •<  On 
« nous  appelle  anthropophages  ! » disait-il.  « Ce 
e sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On 
« examine  avec  scrupule  comment  meurent  les 
u contre-révolutionnaires  ! On  affecte  de  répandre 
« qu'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup  ! 
» Le  Jacobin  Châlier  est-il  mort,  lui,  du  premier 
« coup  ? La  moindre  goutte,  d’un  sang  patriote 
« me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de  pitié 
« pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait 
« foudroyer  deux  cents  à la  fois.  On  nous  en  fait 
« un  crime  ! Et  ne  sait-on  pas  que  c’est  encore  là 
« une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  popu- 
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« laire  les  frappe  et  ne  laisse  que  le  nénnt  et 
« les  cendres  ! « Les  Jacobins  applaudissaient. 

Fouché,  demeuré  à Lyon  pour  continuer  l’épu- 
ration du  Midi , écrivait  à ColIot-d'Herbois  pour 
se  féliciter  avec  lui  de  leur  commun  triomphe  : 
« Et  nous  aussi  nous  combattons  les  ennemis  de 
« la  république  à Toulon  en  offrant  à leurs  re- 
« gards  des  milliers  de  cadavres  de  leurs  eom- 
« plices.  Anéantissons  d’un  seul  coup  dans  notre 
« colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs, 
« tous  les  traîtres!  Exerçons  la  justice  à l’exern- 
« pie  de  lu  nature!  Vengeons-nous  en  peuple! 
u Frappons  comme  1e  tonnerre  ! et  que  la  cendre 
*;  même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la 
liberté  ! Que  la  république  ne  soit  qu’un  vol- 
« can  ! Adieu,  mon  ami  ! Des  larmes  de  joie  cou- 
« lent  de  mes  yeux  ; elles  inondent  mon  âme. 
u Nous  n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos 
« victoires  : nous  envoyons  ce  soir  deux  cent 
« treize  rebelles  sous  le  feu  de  la  foudre.  » 
Cependant , même  à Lyon  , quelques  âmes 
républicaines  osaient  respirer  librement  l'huma- 
nité , flétrir  le  crime  et  accuser  les  bourreaux. 
Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent  à Ro- 
bespierre comme  au  modérateur  de  la  répu- 
blique. On  savait , par  la  correspondance  de 
Couthon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon  , que 
Robespierre  s’indignait  au  comité  de  salut  public 
des  proscriptions  de  Collot-d'JIerbois  et  de.  Fou- 
ché, et  de  l'anéantissement  de  la  seconde  ville 
de  France.  « Ces  Marins  de  théâtre , » disait-il 
dans  son  intimité  chez  Duplay  , en  faisant  allu- 
sion au  métier  du  proconsul,  « ne  régneront 
« bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  » Fouché, 
dans  ses  lettres  à Duplay,  s'efforçait  de  circon- 
venir Robespierre,  et  présentait  Lyon  comme 
une  contre-révolution  permanente.  On  connais- 
sait, dans  toute  la  république,  les  dissentiments 
secrets  qui  couvaient  déjà , dans  le  comité  de 
salut  public  , entre  le  parti  de  Robespierre  et  le 
parti  de  Collot-d'Hcrbois;  que  les  uns  cherchaient 
dans  la  Révolution  un  ordre  social  sous  les  ruines, 
que  les  autres  n'y  cherchaient  que  des  rapines 
et  des  vengeances.  Quelques  républicains  du 
parti  de  Robespierre  se  réunissaient  mystérieu- 
sement à Lyon,  épiant  le  moindre  retour  de 
l’opinion  publique.  L’un  d’entre  eux , nommé 
Gillet , osa  signer  la  lettre  de  tous.  « Citoyen 
« représentant , >»  disait  cette  lettre,  à Robes- 
pierre , « j'ai  habité  les  caves  et  les  catacombes, 
« j’ai  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège 
» de  ma  patrie  ; encore  un  jour  ou  deux  je  péris* 
« sais  victime  de  mon  attachement  à la  cause  de 


! « la  Convention , qui  est  à mes  yeux  le  centre 
« d'union  des  bons  citoyens.  J’ai  donc  le  droit 
; « de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de  modé- 
« ration  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui 
i « portent  ici  atteinte  à la  liberté  des  cultes  sont 
j « maintenant  les  vrais  coupables.  Hâte-toi , ci- 
« toyen , de  faire  rendre  un  décret  qui  les  con- 
j damne  à mort  et  qui  en  purge  la  terre  de  la 
; « liberté.  Le  mal  est  grand  , la  plaie  est  pro- 
. « fonde  ; il  faut  une  main  violente  et  prompte. 
« Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  la- 
it boureur  sème  avec  la  certitude  de  ne  point 
i « moissonner.  Le  riche  cache  son  or  et  n’ose 
« faire  travailler  l'indigent.  Tout  commerce  est 
i « suspendu.  Les  femmes,  étouffant  l’instinct  de 
! « la  nature  , maudissent  le  jour  où  elles  sont 
« devenues  mères.  Le  mourant  appelle  son  pas- 
« leur  pour  entendre  de  sa  bouche  une  parole 
« de  consolation  et  d’espérance , et  le  pasteur 
! « est  menacé  de  la  guillotine  s’il  va  consoler  son 
« frère.  Les  églises  sont  dévastées , les  autels 
« renversés  par  des  brigands  qui  prétendent 
« marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu’ils  ne 
« marchent  que  parles  ordres  de  brigands  comme 
« eux  ! Grand  Dieu  ! à quels  temps  sommes- 
i « nous  arrivés!  Tous  les  bons  citoyens,  ou  pres- 
« que  tous,  bénissaient  la  Révolution,  et  tous 
i « la  maudissent  et  regrettent  la  tyrannie.  La 
«>  crise  est  telle  que  nous  sommes  à la  veille  des 
« plus  grands  malheurs.  Les  éclats  de  la  bombe 
« que  l’on  charge  dans  ces  contrées  extermine- 
«!  ront  peut-être  la  Convention  tout  entière  6i  tu 
; « ne  te  hâtes  de  l’éteindre!...  Médite,  Robes- 
. « pierre , ces  vérités  que  j’ose  signer,  dussé-je 
« périr  pour  les  avoir  écrites  ! » 

i 

» 

XVII 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient 
I étouffés  à Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti 
d’Hébert , de  Chaumelte  , de  Collot-d’Herbois. 
Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  qui  n’osaient 
attaquer  encore  ce  parti , se  turent.  Ils  attendi- 
rent que  l’indignation  publique  fût  assez  soulevée, 
pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais  pendant 
que  les  cendres  de  Lyon  s’éteignaient  dans  ces 
flots  de  sang,  l’incendie  de  la  guerre  civile  se 
; rallumait  à Toulon. 

Toulon  , le  port  le  plus  important  de  la  répu- 
blique, ville  ardente  et  mobile,  comme  le  soleil 
! et  la  mer  du  Midi,  avait  passé  rapidement  de 
j l’excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
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dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements 
de  Marseille  aux  approches  du  40  août,  Toulon 
avait  lancé  contre  Paris  l'élite  de  sa  jeunesse, 
mêlée  à l’écume  de  sa  population.  La  Provence 
avait  apporté  sa  flamme  à Paris  ; mais  la  même 
fougue  Jqui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terri- 
bles contre  le  trône  de  Louis  XVI , les  rendait 
incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  d’une 
république  centrale  et  uniforme  comme  celle  que 
Robespierre  , Danton , les  Cordeliers  , les  Jaco- 
bins voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colonies 


Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence  , avaient 
conservé  quelque  chose  de  la  perpétuelle  agita- 
tion et  de  l’insubordination  de  leurs  flots.  Le 
spectacle  de  la  mer  rend  l’homme  plus  libre  et 
plus  indomptable.  Il  voit  sans  cesse  l image  de  la 
liberté  sur  ces  vagues,  et  son  âme  contracte  l’in- 
dépendance de  son  élément. 

Les  Toulonnais , comme  les  Bordelais  et  les 
Marseillais,  penchaient  vers  le  fédéralisme  de  la 
Gironde.  La  fréquentation  des  officiers  de  la 
flotte,  presque  tous  royalistes  ; la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imaginations  du 
Midi  ; les  outrages  et  les  martyres  que  subissait, 
sous  le  règne  des  Jacobins , la  religion  ; l'indi- 
gnation contre  les  excès  révolutionnaires  que 
l’armée  de  Carteaux  avait  commis  à Marseille; 
cette  grande  scission , enfin , d’une  république 
qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait  ses 
fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à l’insurrec- 
tion. 

XVII I 

La  flotte  anglaise  de  l’amiral  Hood  , qui  croi- 
sait dans  la  Méditerranée,  entretenait  ccs  dispo- 
sitions par  des  correspondances  secrètes  avec  les 
royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  composait  de 
vingt  vaisseoux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  fré- 
gates. L'amiral  Hood  se  présentait  aux  Toulonnais 
en  allié  et  en  libérateur  , plus  qu’eo  ennemi.  11 
promettait  de  garder  la  ville,  le  port  et  la  flotte, 
non  comme  une  conquête,  mais  comme  un  dépôt 
qu’il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI , 
aussitôt  que  la  France  aurait  étouffe  ses  tyrans 
intérieurs.  L’opinion  des  Toulonnais  passa,  avec 
la  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme  au  fédéra- 
lisme , du  fédéralisme  au  royalisme,  du  roya- 
lisme à la  défection.  Dix  mille  fugitifs  de  Marseille, 
chassés  dans  Toulon  par  la  terreur  des  ven- 
geances de  la  république  ; l’abri  de  ses  mu- 
railles, les  batteries  de  ses  vaisseaux,  le  pavillon 


anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées , 
prêtes  à protéger  l’insurrection  , donnèrent  aux 
Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime  contre  la  pa- 
trie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte 
française  dans  le  port  de  Toulon , l’un , l’amiral 
Trogoff,  conspirait  avec  les  royalistes;  l’autre, 
■ l'amiral  Saint-Julien , s'efforcait  de  raffermir  le 
républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée 
d’esprit,  la  flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances 
contraires.  Elle  ne  pouvait  que  suivre  , en  se 
déchirant,  le  mouvement  que  lui  imprimerait  le 
parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée 
et  une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitable- 
ment écrasée,  ou  par  le  canon  des  forts,  ou  par 
le  canon  des  Anglais  , ou  anéantie  par  les  deux 
feux  à la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant 
j d’éléments  combinés  fermentaient  à la  fois,  s’in- 
; surgea  à l'approche  des  avant-gardes  de  Car- 
teaux , avec  une  unanimité  qui  excluait  même 
l’idée  d’un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des 
Jacobins,  immola  leur  chef , emprisonna  les  re- 
; présentants  du  peuple  Bayle  et  Beauvais  , en 
! mission  dans  scs  murs,  et  appela  les  Anglais,  les 
Espagnols  et  les  Napolitains. 

A l’aspect  des  escadres  ennemies,  le  représen- 
tant Beauvais  sc  tua  de  sa  propre  main  dans  sa 
prison.  La  flotte  française,  à l’exception  de  quel- 
ques vaisseaux  que  l’amiral  Saint-Julien  retint 
quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau 
blanc.  Les  Toulonnais,  les  Anglais  et  les  Napoli- 
tains réunis,  au  nombre  de  quinze  mille  hommes, 
armèrent  les  forts  et  les  approches  de  la  ville 
contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux , 
s'avançant  de  Marseille  à la  tclc  de  quatre  mille 
hommes , refoula  l'avant-garde  ennemie  des 
gorges  d'Ollioules.  Le  général  Lapoype  , détaché 
de  l’armée  de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  in- 
vestit Toulon  du  côté  opposé.  Les  représentants 
du  peuple,  Fréron  , Barras  , Albitte  , Salicetti, 
surveillaient , dirigeaient  et  combattaient  à la 
fois.  Le  petit  nombre  des  républicains , l’espace 
immense  qu’ils  avaient  à occuper  pour  investir 
les  montagnes  auxquelles  Toulon  est  adossé  , le 
site  et  les  feux  des  forts  qui  protègent  d’en  haut 
cet  amphithéâtre  , l’inexpérience  des  généraux 
amollirent  longtemps  les  attaques,  et  firent  fré- 
mir la  Convention  de  cet  exemple  d'une  trahison 
impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à 
la  disposition  du  comité  de  salut  public  , Carnot 
se  hâta  de  les  diriger  sur  Toulon.  Il  y envoya  le 
général  Doppet,  le  vainqueur,  et  Fouché,  l’ex- 
terminateur de  Lyon.  Fouché , ainsi  que  ses 
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collègues  Fréron  et  Barras,  était  résolu  à écraser 
Toulon,  dût-il  anéantir,  avec  cette  ville,  la  marine 
et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à 
l'armée  des  Alpes,  fut  arrêté  à son  passage  pour 
remplacer  à l'armée  de  Toulon  le  commandant 
d’artillerie  Donmartin  blessé  à l'attaque  d’Ol- 
lioules.  Ce  jeune  homme  était  Napoléon  Bona- 
parte. Sa  fortune  l'attendait  là.  Son  compatriote 
Salicetti  le  présenta  à Carteaux.  En  peu  de  mots 
et  en  peu  de  jours  il  üt  éclater  son  génie  et  fut 
l’Ame  des  opérations.  Prédestiné  à faire  préva- 
loir la  force  sur  l'opinion  et  l’armée  sur  le 
peuple , on  le  voit  apparaître  pour  la  première 
fois  dans  la  fumée  d'une  batterie,  foudroyant  du 
même  coup  l'anarchie  dans  Toulon,  les  ennemis 
dans  la  rade.  Son  avenir  était  dans  cette  attitude  : 
génie  militaire  éclos  au  feu  d'une  guerre  civile 
pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée,  étouffer 
la  parole,  éteindre  la  Révolution  et  faire  rétro- 
grader la  liberté  d’un  siècle.  Gloire  immense, 
mais  funeste  , que  la  postérité  ne  jugera  pas 
comme  les  contemporains  ! 


XIX 

Dugommier  avait  remplacé  Carteaux.  11  assem- 
bla un  conseil  de  guerre  auquel  assista  Bonaparte. 
Ce  jeune  capitaine,  immédiatement  promu  au 
grade  de  chef  de  bataillon,  réorganisa  l’artillerie, 
rapprocha  les  batteries  de  la  ville  , discerna  le 
cœur  de  la  position,  y porta  ses  coups,  négligea 
le  reste  , marcha  au  but.  Le  général  anglais 
O’Hara , sorti  du  fort  Malbosquct  avec  six  mille 
hommes,  tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bona- 
parte, est  blessé  et  pris.  Le  fort  Malbosquet,  qui 
domine  la  rade,  est  attaqué  par  deux  colonnes, 
malgré  l’ordre  des  représentants.  Bonaparte  et. 
Dugommier  y entrent  les  premiers  par  une  em- 
brasure. La  victoire  les  justifie.  « Général,  » dit 
Bonaparte  à Dugommier  écrasé  d’années  et 
épuisé  de  fatigue,  « allez  dormir,  nous  venons  de 
« prendre  Toulon.  » L’amiral  Hood  voit , au 
lever  du  jour , les  batteries  françaises  hérisser 
les  pentes  et  se  préparer  à battre  la  rade.  Le 
vent  d'automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait,  la 
mer  était  grosse;  tout  annonçait  que  les  pro- 
chaines tempêtes  de  l'hiver  allaient  fermer  la 
sortie  de  la  rade  aux  Anglais. 

A la  chute  du  jour , des  chaloupes  ennemies 
remorquent  le  brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de  la 
flotte  française.  D'immenses  quantités  de  ma- 
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tières  combustibles  sont  entassées  dans  les  maga- 
sins, les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  officiers 
anglais,  une  lance  de  feu  à la  main’,  attendent 
le  signal  de  l’incendie.  Dix  heures  sonnent  à 
l'horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  centre  de 
la  ville , monte  et  retombe  en  étincelles.  C’était 
le  signal.  Les  lances  de  feu  s’abaissent  sur  la 
traînée  de  poudre.  L’arsenal,  les  établissements, 
les  approvisionnements  maritimes , les  bois  de 
construction,  les  goudrons,  les  chanvres,  les  ar- 
mements de  cette  flotte  et  de  cet  entrepôt  naval 
furent  en  quelques  heures  consumés.  Ce  foyer, 
oû  s’engloutit  la  moitié  de  la  marine  de  France, 
éclaira  peudant  toute  une  nuit  les  vagues  de  la 
Méditerranée,  les  flancs  des  montagnes,  les  camps 
des  représentants,  les  ponts  des  vaisseaux  anglais. 
Les  habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans  quel- 
ques heures  à la  vengeance  des  républicains, 
erraient  sur  les  quais.  Le  silence  que  l'horreur 
de  l'incendie  jetait  dans  les  deux  camps  n’était 
interrompu  que  par  l’explosion  des  magasins  à 
poudre,  de  seize  vaisseaux  et  de  vingt  frégates 
qui  lançaient  leurs  membrures  et  leurs  canons 
dans  les  airs  avant  de  s'engloutir  dans  les  flots. 
Le  bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et  de 
la  reddition  de  la  ville  s’était  répandu  dans  la 
population.  Quinze  mille Toulonnaiset  Marseillais 
réfugiés,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  demeures 
et  se  pressaient  sur  1a  plage  , se  disputant  la 
place  , dans  les  embarcations  qui  les  transpor- 
taient aux  vaisseaux  anglais,  espagnols,  napoli- 
tains. La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui  cou- 
raient entre  les  lames  rendaient  le  transport  des 
fugitifs  plus  périlleux  et  plus  lent.  A chaque 
instant  les  cris  d'un  canot  qui  sombrait  et  les 
cadavres  rejetés  sur  le  rivage  décourageaient  les 
matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal  et  de 
la  flotte  pleuvaient  sur  cette  foule  et  écrasaient 
des  rangs  entiers.  Une  batterie  de  l’armée  répu- 
blicaine labourait  de  ses  boulets  et  de  ses  bombes 
le  port  et  le  quai.  Les  membres  séparés  de  la 
même  famille  se  cherchaient,  s’appelaient  à grands 
cris  dans  ce  tumulte  de  voix  et  dans  cet  ondoie- 
ment de  la  foule.  Dos  femmes  perdaient  leurs 
maris  , des  filles  leurs  mères , des  mères  leurs 
enfants.  Quelques-uns  , dont  les  parents  étaient 
déjà  embarqués  , mais  qui  les  croyaient  encore 
dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans  les  canots, 
se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cram- 
ponnaient à la  terre  , refusant  de  fuir  sans  les 
êtres  qu'ils  aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent 
et  se  précipitèrent  à la  mer  pour  alléger  les 
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chaloupes  trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce 
suicide,  leurs  enfants , leurs  mères , leurs  fem- 
mes. Des  drames  touchants  et  terribles  furent 
ensevelis  dans  rhorreur  de  cette  nuit.  Elle  rap- 
pelait ces  générations  antiques  des  peuplades  de 
l’Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce,  abandonnant  en 
masse  la  terre  de  leur  patrie  et  emportant , sur 
les  flots,  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à la  lueur 
de  leurs  villes  incendiées.  Environ  sept  mille 
habitants  de  Toulon , sans  compter  les  officiers 
et  les  matelots  de  la  flotte,  reçurent  asile  sur  les 
vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime  d’avoir 
livré  le  rivage  et  les  armes  de  la  France  aux 
étrangers  et  d’avoir  arboré  le  drapeau  de  la 
royauté  était  irrémissible.  Ils  dirent  du  sommet 
des  vagues  un  dernier  adieu  aux  collines  de  ln 
Provence  illuminées  par  les  flammes  qui  dévo- 
raient leurs  toits  et  leurs  oliviers.  A ce  moment 
suprême  l'explosion  de  deux  frégates  qui  conte- 
naient des  milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les 
Espagnols  avaient  oublié  de  submerger,  éclata 
comme  un  volcan  sur  la  ville  et  sur  la  mer.  Adieu 
formidable  de  la  guerre  civile  qui  fit  pleuvoir  à 
la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vain- 
queurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'an- 
cre, emmenant  les  vaisseaux  qu’ils  n'avaient  pu 
incendier,  et  gagnèrent  la  pleine  mer.  Les  réfu- 
giés de  Toulon  furent  transportés  presque  tous 


à Livourne  et  s'établirent  pour  la  plupart  en 
Toscane.  Leurs  familles  y subsistent  encore  , et 
l'on  entend  des  noms  français  de  cette  date, 
parmi  les  noms  étrangers  , sur  les  collines  de 
Livourne,  de  Florence  et  de  Pise. 

XX 

Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  repré- 
sentants entrèrent  à Toulon  à la  tête  de  l’armée 
républicaine.  Dugommier  , en  montrant  la  ville 
en  cendres  et  les  maisons  presque  vides  d'habi- 
tants, conjura  les  conventionnels  de  se  contenter 
de  cette  vengeance,  de.  supposer  généreusement 
que  tous  les  coupables  s 'étaient  exilés  et  d’épar- 
gner le  reste.  Les  représentants  prirent  en  pitié 
la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils  n’étaient 
pas  seulement  chargés  de  vaincre,  mais  de  terri- 
fier. La  guillotine  entra  dans  Toulon  avec  l'artil- 
lerie de  l'armée.  Le  sang  y coula  autant  qu’il 
avait  coulé  à Lyon.  Fouché  y accéléra  les  sup- 
plices. La  Convention  effaça  par  un  décret  le  nom 
de  la  ville  des  traîtres  : « Que  la  bombe  et  la 
« mine,  » dit  ffarère,  « écrasent  les  toits  de  tous 
>•  les  commerçants  de  Toulon,  et  qu'il  ne  reste 
« plus  sur  son  emplacement  qu'un  port  militaire 
« peuplé  seulement  des  défenseurs  de  la  répu- 
« blique  ! » 


LIVRE  CINQUANTE  ET  UNIÈME. 


I 

Ces  combats,  tour  à tour  héroïques  et  atroces, 
entre  la  république  et  scs  ennemis  , sur  les 
champs  de  bataille  et  sur  les  champs  de  supplice, 
n’avaient  point  interrompu  les  immolations  à 
Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des 
Girondins,  la  guillotine  semblait  élevée  au  rang 
d'institution.  Elle  ne  cessait  de  dévorer  des  vic- 
times ; ces  victimes  étaient  prises  dans  tous  les 


| partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en  arrière 
• ou  qu’elle  rencontrait  en  avançant.  Quelques  dé- 
magogues sanguinaires  de  la  commune  et  de  la 
Montagne  demandaient  qu'on  construisît  l’instru- 
| ment  de  meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la  place 
de  la  Concorde  et  en  face  des  Tuileries.  La  guil- 
lotine devait  cire,  selon  eux,  un  édifice  public 
et  national  qui  témoignât  à tous,  et  toujours,  que 
la  surveillance  du  peuple  était  permanente  et  que 
! sa  vengeance  était  éternelle. 


LIVRE  CINQUANTE  ET  UNIÈME. 


Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moin 
dre  signe  du  comité  de  salut  public,  se  butait 
d’envoyer  à la  mort  tous  ceux  qu’on  lui  désignait. 
Le  jugement  n’était  qu'une  courte  formalité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échap- 
per longtemps  au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom 
était  tout  un  parti.  Ame  de  la  Gironde,  cette 
femme  pouvait  en  être  la  Némésis  si  on  la  lais- 
sait survivre  aux  amis  illustres  qui  lavaient 
précédée  au  tombeau.  Quelques-uns  vivaient  en- 
core, il  fallait  les  décourager  en  frappant  leur 
idole.  D’autres  étaient  morts  : il  fallait  humilier 
leur  mémoire  en  l’associant  à l’exécration  popu- 
laire qu'inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple 
et  suspecte  à la  liberté.  Tels  furent  les  motifs 
qui  firent  demander  par  la  commune  et  par  les 
Jacobins  le  jugement  de  madame  Roland. 

H 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelque- 
fois affligé,  mais  toujours  complaisant,  des  volon- 
tés de  la  populace,  inscrivit  le  nom  de  madame 
Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous  les  soirs 
à Fouquier-Tinvillc.  Robespierre  signa  cette  liste 
avec  un  remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les 
premiers  temps  de  son  séjour  à Paris,  le  député 
d’Arras,  encore  obscur,  avait  fréquenté  la  mai- 
son de  cette  femme.  A l'époque  où  l’Assemblée 
constituante  humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la 
parole  de  Robespierre,  madame  Roland  avait  de- 
viné son  génie,  honoré  son  obstination,  encou- 
ragé son  éloquence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait 
sur  la  moin  du  membre  du  comité  de  salut  pu- 
blic, au  moment  où  il  signait  un  envoi  au  tri- 
bunal qui  devait  être  un  envoi  à l'échafaud.  Ma- 
dame Roland  et  Robespierre  avaient  commencé 
la  Révolution  ensemble.  La  Révolution  les  avait 
conduits,  l'un  au  sommet  de  la  toute-puissance, 
l'autre  nu  fond  de  l'adversité.  Robespierre  devait 
peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme 
l’empire  de  l’opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  de 
la  sauver  ou  de  la  perdre.  Tout  homme  généreux 
se  fût  laissé  émouvoir  par  ce  rapprochement  et 
par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoïque. 
11  prenait  l’inflexibilité  pour  la  force,  l'obstina- 
tion pour  la  volonté.  Il  se  fût  arraché  le  cœur 
s’il  l'eût  eu  capable  de  lui  conseiller  une  faiblesse. 
Lesvstème  avait  tué  en  lui  la  nature.  Il  se  crovait 
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plus  qu'un  homme  en  immolant  en  lui  l'huma- 
nité. Plus  il  souffrait  de  celte  violence,  plus  il  se 
croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  ù cette  extrémité 
du  sophisme  et  à cette  exagération  de  fausse 
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vertu,  qui  fait  mépriser  à l'homme  tous  ses  bons 
sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison 
de  l'Abbave  depuis  le  51  mai.  11  y a des  âmes  que 
la  postérité  contemple  avec  plus  de  curiosité  et 
plus  d'intérêt  que  tout  un  empire,  parce  qu  elles 
résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sensibi- 
lité, dans  leur  élévation  et  dans  leur  chute,  toutes 
les  vicissitudes,  toutes  les  catastrophes,  toutes  les 
gloires  et  toutes  les  infortunes  de  leur  temps.  Ma- 
dame Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans  son  élan, 
dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  mar- 
tyre, dans  son  découragement  actuel  et  aussi  dans 
son  espérance  immortelle,  elle  personnifiait  nu 
fond  de  son  cachot  toute  la  Révolution.  Isolée  de 
l’univers,  arrachée  à un  père,  à un  époux,  a une 
fille,  elle  noyait,  dans  des  flots  de  larmes  inté- 
rieures, les  ardeurs  d'une  imagination  ardente, 
ultachée  comme  une  flamme  ù un  débris. 

III 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant 
que  les  murs  d'une  prison  le  permettaient,  sa 
captivité.  Il  y a des  êtres  qu'on  ne  peut  persé- 
cuter que  de  loin.  La  beauté  amollit  tout  ce  qui 
l’approche.  On  lui  donna,  à l’insu  des  commis- 
saires, une  chambre  éclairée  d'un  rayon  de  so- 
leil. On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle  aimait  à s’en 
entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme 
du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On 
tressa  de  plantes  grimpantes  et  touffues  les  bar- 
reaux de  fer  de  sa  fenêtre,  pour  laisser  ou  moins 
à scs  regards,  en  cachant  les  grilles,  les  illusions 
de  la  liberté.  On  permit  à quelques  amis  de  s'en- 
tretenir avec  elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces 
entretiens  quelle  recherchait  avec  les  plus  gran- 
des aines  de  l'antiquité.  Tranquille  sur  le  salut 
de  son  mari,  quelle  savait  réfugié  à Rouen  chez 
des  amis  sûrs  ; tranquille  sur  l’avenir  de  sa  fille, 
que  son  ami  Rose,  administrateur  du  Jardin  des 
Plantes,  avait  confiée  à madame  Crcuzé  de  la 
Touche,  mère  d'adoption  ; fière  de  souffrir  pour 
la  liberté,  heureuse  de  souffrir  pour  ses  amis, 
elle  éprouva  une  sorte  d'apaisement  voluptueux 
de  ses  sensations  dans  le  silence  et  dans  la  soli- 
tude de  son  cachot.  La  nature  a mis  le.  calme 
dans  l'excès  de  l’infortune,  comme  une  couche 
molle  au  fond  de  l'abîme,  pour  adoucir  la  sensa- 
tion de  la  chute  aux  infortunés.  La  certitude  de 
ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi  aux  hommes 
de  pousser  plus  loin  leur  vengeance,  et  la  jouis- 
sance intérieure  de  son  propre  courage  placent 
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Ic  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces  trois  sen- 
timents à la  fois  soutenaient  l’énergie  de  madame 
Roland.  Ils  faisaient  de  scs  souffrances  un  spec- 
tacle glorieux  pour  elle,  dont  elle  était  à la  fois 
le  drame,  l'héroïne  et  le  spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du 
temps,  d’elle-méme,  et  voulut  vivre  d’avance  tout 
entière  dans  la  postérité.  Rien  de  moderne  et  de 
chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à la  résignation  ou 
ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  super- 
stitions avait  affaibli  en  elle  jusqu’à  celte  foi  dans 
un  Dieu  présent  et  dans  une  immortalité  cer- 
taine. Femme  antique  dons  des  jours  chrétiens, 
sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions.  Sa 
Providence  à elle  c’était  l'opinion  des  hommes, 
son  ciel  c’était  la  postérité.  I)e  tous  les  dieux  elle 
n’invoquait  que  l’avenir.  Une  sorte  de  devoir  ab- 
strait et  stoïque,  qui  est  à lui-même  son  propre 
juge  et  sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu  d'es- 
pérance, de  consolation  et  de  piété.  Mais  son  âme 
était  si  forte  et  si  pure  que  cette  vertu  sans  ré- 
munération et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se 
tenir  debout  dans  l’adversité  et  ferme  devant  l'é- 
chafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour 
penser.  Elle  se  procura,  par  la  complicité  de  ses 
gardiens,  quelques  feuilles  de  papier,  de  l'encre, 
une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie  in- 
time et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle  dérobait 
une  de  ces  pages  à la  surveillance  de  ses  gardiens. 
Elle  la  confiait  à Bosc,  qui  l’emportait  sous  son  ha- 
bit et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de  meilleurs 
temps.  Il  semblait  ainsi  à madame  Roland  qu’elle 
avait  soustrait  une  année  de  sa  vie  à la  mort,  et 
quelle  dérobait  au  néant  ce  qu’elle  considérait 
comme  la  meilleure  part  d’clle-mémc  : son  sou- 
venir. Elle  entremêlait  dans  ces  pages,  avec  le  dés- 
ordre et  avec  la  précipitation  d une  pensée  qui 
n'a  pas  de  lendemain,  les  rêveries  les  plus  fémi- 
nines de  son  enfance  et  les  préoccupations  les 
plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans 
le  même  livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre 
haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant  l’amour  et 
la  gloire;  un  peu  plus  loin,  la  captive  dans  son 
cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de  son 
ami,  effeuillant  une  à une  toutes  scs  tendresses, 
toutes  ses  illusions,  toutes  ses  espérances,  et  at- 
tendue par  l’échafaud. 

IV 

Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en 
apparence,  à la  postérité,  on  sent,  à certains  si- 


gnes d'intelligence,  qu’il  s'adressait  surtout  à 
l ame  d'un  confident  inconnu.  Madame  Roland 
espérait  qu'après  sa  mort,  un  œil  ami  déchiffre- 
rait son  âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans 
ces  pages,  les  allusions,  les  soupirs  et  les  révéla- 
tions de  sa  pensée.  Ces  mémoires  sont  comme 
une  conversation  à voix  basse  dont  le  public  n’en- 
tend pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  : c’est  un 
entretien  suprême,  c’est  l’adieu  d’une  grande  âme 
à la  vie.  A chaque  mot  on  craint  que  la  confi- 
dence ne  soit  interrompue  par  le  bourreau.  On 
croit  voir  la  hache  suspendue  sur  l'écrivain,  près 
de  couper  la  pensée  avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les 
évaporant,  les  sensations  de  sa  tristesse.  La  pa- 
role est  une  vengeance  ; l'indignation  qui  s'exhale 
se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit  par  mo- 
ments à espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques 
heures.  Ivre  de  liberté,  elle  courut  à sa  demeure 
pour  embrasser  son  enfant  et  revoir  le  foyer  de 
sa  vie  intérieure.  Cette  liberté  d'un  jour  était  un 
piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de  la 
commune  épiaient  sa  joie  pour  l’empoisonner. 
Ils  l'attendaient  sur  l'escalier  de  sa  maison.  Ils 
ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte,  franchir 
le  seuil,  entendre  la  voix  de  son  enfant,  voir  les 
larmes  de  ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré 
ses  invocations,  et  la  jetèrent,  à peine  échappée, 
dans  une  autre  prison,  à Sainte-Pélagie,  cet  égout 
de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient 
balayées.  On  voulait  l’avilir  par  le  contact  et  la 
supplicier  par  sa  pudeur.  Elle  fut  contrainte  de 
vivre  avec  ces  femmes  perdues.  Leurs  moeurs, 
leurs  propos,  leur  lèpre  morale  offensèrent  ses 
yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la 
mort,  on  la  condamnait  à l'infamie. 

La  compassion  de  scs  geôliers  l’isola  à la  fin  de 
ces  souillures.  On  lui  donna  une  chambre,  un 
grabat,  une  table.  Elle  reprit  ses  Mémoires,  elle 
revit  ses  amis  Bosc  et  Champagneux.  Le  lâche 
Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses 
jours  de  puissance,  l'ingrat  Pachc,  élevé  par  elle 
et  par  son  mari  au  pouvoir,  siégeaient,  l’un  au 
sommet  de  la  Montagne,  l’autre  au  sommet  de  la 
commune;  ils  affectèrent  l’oubli.  Danton  absent 
détournait  les  yeux.  Robespierre  n’osait  dérober 
une  tète  au  peuple.  Cependant  l’ancienne  amitié 
qui  avait  existé  entre  lui  et  madame  Roland 
donna  à la  captive  un  instant  d’espérance  et  pres- 
que de  faiblesse.  Elle  était  malade  à l'infirmerie 
de  la  prison.  Un  médecin  qui  se  disait  ami  de 
Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla  de  Ro- 
bespierre. — « Robespierre,  » répondit-elle,  « je 
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« l’ai  beaucoup  connu  cl  beaucoup  estimé.  Je 
« l’ai  cru  un  sincère  et  ardent  ami  de  la  liberté. 
« Je  crains  aujourd’hui  qu'il  n’aime  la  domina- 
« tion  et  peut-être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois 
« susceptible  de  prévention,  facile  à passionner, 
« lent  à revenir  de  scs  jugements,  jugeant  trop 
« vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas 
« ses  opinions.  Je  l’ai  vu  beaucoup  : demandez- 
•<  lui  de  mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de 
« vous  dire  s’il  pense  mal  de  moi.  » Cette  con- 
versation lui  suggéra  la  pensée  d’écrire  à Robes- 
pierre, elle  y céda  et  écrivit. 

V 

« Robespierre , » disait-elle  dans  cette  lettre 
à la  fois  pathétique  et  provoquante,  « je  vais  vous 
« mettre  à l’épreuve  : c’est  à vous  que  je  répète 
« ce  que  j’ai  dit.  de  vous  à l’ami  qui  vous  re- 
« mettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier, 
« vous  l'imaginez  bien  ; je  n’ai  jamais  prié  per- 
« sonne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une  prison 
« que  j'adresserais  une  supplication  à l'homme 
« qui  a le  pouvoir  de  me  l’ouvrir.  La  prière  est 
« faite  pour  les  coupables  et  pour  les  esclaves, 
«i  L'innocence  témoigne,  et  c’est  assez!  La  plainte 
« même  ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir. 
« Je  sais  aussi  qu’à  la  naissance  des  républiques 
« les  révolutions  prennent  pour  victimes  ceux- 
« là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  : c’est  leur 
« sort;  l’histoire  est  leur  vengeur.  Mais  par 
« quelle  singularité,  moi,  femme,  suis-je  expo- 
« sée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordinairement 
« que  sur  les  grands  acteurs  des  révolutions?... 
« Robespierre , je  vous  défie  de  croire  que  Ro- 
« land  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous 
« l’avez  connu.  11  a la  rudesse  de  la  vertu,  comme 
« Caton  en  avait  l’âpreté.  Dégoûté  des  affaires, 
<*  irrité  de  la  persécution,  ennuyé  du  monde, 
««  fatigué  de  travaux  et  d’années,  il  ne  voulait 
« plus  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée  et 
« s’y  obscurcir  en  silence  pour  éviter  un  «Time 
« à son  siècle!...  Ma  prétendue  complicité  sc- 
« rail  plaisante  si  elle  n’était  atroce.  D’où  vient 
« donc  cette  animosité  contre  moi,  qui  n’ai  jamais 
<!  fait  de  mal  à personne  et  qui  ne  sais  pas  même 
« en  souhaiter  à ceux  qui  m’en  font  ? Élevée 
« dans  la  retraite  , nourrie  d’études  sérieuses 
« qui  ont  développé  en  moi  quelque  caractère , 
«<  livrée  à des  goûts  simples , enthousiaste  de  la 
« Révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon 
« sexe,  mais  ra’cn  entretenant  avec  chaleur,  j’ai 


| « méprisé  les  premières  calomnies  lancées  contre 
« moi,  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  payé  à 
« l’envie  par  une  situation  que  le  vulgaire  avait 
« l’imbécillité  de  regarder  comme  élevée , et  à 
« laquelle  je  préférais  l’état  paisible  où  j'avais 
« passé  tant  d'heureuses  journées... 

« Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq 
« mois,  arrachée  des  bras  de  ma  jeune  fille  qui 
« ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein  qui  l'a  nour- 
« rie  ! Loin  de  tout  ce  qui  m’est  cher,  en  butte 
« aux  invectives  d’un  peuple  abusé,  entendant 
« sous  mes  fenêtres  les  sentinelles  qui  me  veil- 
« lent  s'entretenir  de  mon  prochain  supplice, 
« lisant  les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent 
«<  contre  moi  des  écrivains  qui  ne  m’ont  jamais 
« vue!...  Je  n’ai  rien  dit,  rien  demandé,  je  n’ai 
« fatigué  personne  de  mes  réclamations  : fière 
« de  me  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de 
« la  tenir  sous  mes  pieds  !... 

« Robespierre , ce  n’est  pas  pour  exciter  en 
« vous  une  pitié  au-dessus  de  laquelle  je  suis, 
« et  qui  m’offenserait  peut-être,  que  je  vous 
« présente  ce  tableau  bien  adouci;  c’est  pour 
« votre  instruction.  La  fortune  est  légère,  la 
« faveur  du  peuple  l'est  également.  Voyez  le  sort 
n de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple , lui  plurent 
« ou  le  gouvernèrent  depuis  Vitellius  jusqu’à 
« César,  et  depuis  Hippon,  harangueur  de  Syra- 
« cuse  , jusqu’à  nos  orateurs  parisiens  !...  Ma- 
il rius  et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  che- 
« valicrs,  un  grand  nombre  de  sénateurs,  une 
« foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffé  l’histoire 
« qui  voue  leur  mémoire  à l’exécration  , et 
« goûtèrent-ils  le  bonheur?  Quel  que  soit  le  sort 
« qu’on  me  garde,  je  saurai  le  subir  d'une  ma- 
« nière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si  cela  me 
« convient.  Après  les  honneurs  de  la  persécution 
h dois-je  avoir  celui  du  martyre?  Parlez  ; c’est 
« quelque  chose  que  de  savoir  son  sort , et  avec 
•i  une  Ame  comme  la  mienne  on  est  capable  de 
« l’envisager.  Si  vous  voulez  être  juste  et  que 
« vous  me  lisiez  avec  recueillement,  ma  lettre 
«i  ne  vous  sera  pas  inutile  et  dès  lors  elle  pour- 
« rail  ne  pas  l’être  à mon  pays.  Dans  tous  les 
« cas,  Robespierre,  je  le  sais  et  vous  ne  pou- 
« vcz  éviter  de  le  sentir,  quiconque  m’a  connue 
« ne  saurait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on 
entendait  cependant  un  sourd  appel  à la  pitié. 
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C’était  du  moins  une  porte  que  madame  Roland 
ouvrait  à la  réconciliation.  Une  réponse  favo- 
rable de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  recon- 
naissance envers  l'homme  qui  poursuivait  et  qui 
envoyait  à la  mort  ceux  qu’elle  adorait.  Perdre 
la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus  doux  que 
de  la  devoir  à Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle 
la  déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme 
la  trace  d’une  pensée  de  salut  personnel  sacri- 
fiée à sa  dignité  de  femme  de  parti  et  à ses 
sentiments  d cpousc  et  d'amie.  Robespierre  n’eut 
point  à se  décider  entre  son  remords  et  sa  popu- 
larité. La  prisonnière  se  résigna  à la  mort.  Elle 
entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures  du  soir 
d'une  journée  finie,  de  musique,  de  conversations 
et  de  lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait  la 
mélancolie;  dans  les  livres,  la  force  de  sa  situa- 
tion. Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce  sublime  ana- 
tomiste des  grandes  morts,  qui  montre,  du  doigt, 
sur  le  cadavre  de  tant  de  victimes  les  dernières 
pulsations  de  la  douleur  et  de  l'héroïsme.  Elle 
répétait  le  supplice  avec  lui,  afin  de  le  savoir  par 
cœur  et  de  le  représenter  dignement  à l’instant 
suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup; 
elle  se  procura  du  poison.  Au  moment  de  le  boire, 
elle  écrivit  à son  mari  pour  s'excuser  de  mourir 
avant  lui  : « Pardonne-moi,  homme  digne  du 
« respect  de  l’avenir,  de  disposer  d'une  vie  que 
«>  je  t'avais  consacrée!  Tes  malheurs  m’y  nu- 
it raient  attachée  s'il  m'eût  été  permis  de  les 
u adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un  inutile  objet  d'in- 
t quiétudes  déchirantes!  » Puis,  revenant  au 
souvenir  de  son  enfant  : « Pardonne-moi,  chère 
« enfant,  jeune  et  tendre  fille,  >•  écrivait-elle  en- 
core, « toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon 
« cœur  maternel  et  étonne  mes  résolutions! 
« Ah  ! sans  doute  je  ne  t’aurais  jamais  enlevé  ton 
» guide  s'ils  avaient  pu  te  le  laisser.  Les  cruels  ! 
« ont-ils  pitié  de  l'innocence?  Vous,  mes  amis, 
« tournez  vos  regards  et  vos  soins  sur  mon 
» orpheline!  Ne  gémissez  point  d'une  résolution 
« qui  met  fin  à mes  épreuves  ! Vous  me  con- 
« mîtes;  vous  ne  croirez  point  que  la  faiblesse 
» ou  l'effroi  me  dictent  le  parti  que  je  prends. 

• Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre  que  devant 
u le  tribunal  où  l'on  traduit  tant  de  justes  j'aurai 
« la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  \ 

« paraître  à l'heure  même  ! » 

L’u  seul  cri  vague  d invocation  sortit  à ce  mo- 
ment de  son  âme,  religion  du  dernier  soupir, 
qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre,  cherche  à 
s exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  : 


« Divinité  ! être  suprême  ! âme  du  monde  ! prin- 
« cipe  de  ce  que  je  sens  de  bon , de  grand , 
« d'immortel  en  moi!  toi  dont  je  crois  l'exis- 
« tcncc  parce  qu’il  faut  que  j'émane  de  quelque 
u chose  de  supérieur  à ce  que  je  vois!  je  vais  me 
« réunir  à ton  essence!  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa 
fille,  ses  serviteurs  et  scs  amis,  son  piano,  sa 
harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui  restaient, 
scs  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot , sa 
seule  richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières 
passions,  la  nature,  la  campagne,  le  ciel. 
« Adieu,  » écrivait-elle,  « adieu,  soleil  de  ma 
■ fenêtre , dont  les  rayons  brillants  portaient  la 
« sérénité  dans  mon  âme  comme  ils  la  rappe- 
« laient  dans  les  deux  ! Adieu  , campagnes  soli- 
« taires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle 
« m’a  si  souvent  émue,  et  vous,  rustiques  liabi- 
« lants  de  Thizy  dont  j'essuyais  les  sueurs,  dont 
« j'adoucissais  la  misère,  dont  je  soignais  les 
» maladies  ! Adieu , cabinets  paisibles  où  je  nour- 
« rissais  mon  esprit  de  la  vérité,  où  je  captivais 
•i  mon  imagination  par  l'étude  , où  j'apprenais 
« dans  le  silence  de  la  méditation  à commander 
« à mes  sens  et  à mépriser  la  vanité!  Adieu,  ma 
» fille!  souviens-toi  de  ta  mère!  Tu  nés  pas  ré- 
« servée  sans  doute  à des  épreuves  comme  les 
« miennes!  Adieu,  enfant  chérie,  que  j'ai  nour- 
« rie  de  mon  lait,  et  «pic  je  voudrais  pénétrer  de 
» tous  mes  sentiments  ! » 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l'image 
de  son  enfant  la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le 
poison  cl  voulut,  à cause  de  sa  fille,  laisser  des 
heures  de  plus  à l'épreuve  et  des  repentirs  a la 
destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 


VII 


Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la 
vie  aux  yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud, 
Brissot  n étaient  plus.  Qui  savait  le  sort  de  Buzot, 
de  Barbaroux , de  Louvet?  Peut-être  avaient-ils 

déjà  quitté  la  terre. 

On  ta  transporta  à lu  Conciergerie  ’’ 
guit  peu.  Elle  y grandit  en  se 
mort.  Son  âme,  son  I» 
la  solennité  dp 
de  jours  qu'- 
se nee  , pjÆ 
maison 
qui  d: 
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sa  beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité, 
le  sentiment  désespéré  mais  calme  de  sa  situation, 
les  larmes  contenues,  mais  murmurantes  nu  fond 
des  paroles,  donnaient  h sa  voix  un  accent  où  l'on 
entendait  ce  bouillonnement  des  sentiments  qui 
monte  d’un  cœur  profond. 

Elle  s’entretenait,  à la  grille,  avec  les  hommes 
principaux  de  son  parti  qui  peuplaient  la  Con- 
ciergerie. Debout  sur  un  banc  de  pierre  qui  l’éle- 
vait un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour,  les 
doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  for- 
maient la  claire-voie  entre  le  cloître  et  le  préau  , 
clic  avait  trouve  sa  tribune  dans  sa  prison , et 
son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle 
parlait  avec  l'abondance  et  l’éclat  de  Verguiaud, 
mais  avec  cette  amertume  de  colère  et  cette 
âpreté  de  mépris  que  la  passion  d'une  femme 
ajoute  toujours  à l’éloquence  du  raisonnement. 
Sa  mémoire  vengeresse  plongeait  dans  l’histoire 
de  l'antiquité  pour  y trouver  des  images,  des  ana- 
logies et  des  noms  capables  d’égaler  ceux  des 
tyrans  du  jour.  Pendant  que  scs  ennemis  prépa- 
raient son  acte  d'accusation  à quelques  pieds 
au-dessus  de  sa  tète,  sa  voix,  comme  celle  de  la 
postérité , grondait  dans  ces  souterrains  de  la 
Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mort  et 
léguait  sa  haine.  Elle  arrachait  non  des  larmes, 
elle  n’en  voulait  pas  pour  elle-méinc,  mais  des 
cris  d’admiration  aux  prisonniers.  On  l’écoulait 
des  heures  entières.  On  se  séparait  aux  cris  de 
Vive  la  république!  On  ne  calomniait  pas  la  li- 
berté, on  l'adorait  jusque  dans  les  cachots  creu- 
sés en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supé- 
rieure à son  sort  en  public,  fléchissait,  comme 
toute  nature  humaine,  dans  la  solitude  et  dans 
le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  semblait 
se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'af- 
faisser et  se  briser  en  tombant  de  l'enthousiasme 
sur  la  réalité.  Plus  elle  s’était  élevée  haut,  plus 
dure  était  la  chute.  Elle  passait  quelquefois  de 
longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le 
front  contre  le  grillage  de  fer,  à regarder  un 
coin  du  ciel  libre,  et  à pleurer  comme  un  ruis- 
seau sur  les  pots  de  fleurs  dont  le  concierge  avait 
garni  l’entablement.  A quoi  pensait-elle  ? des 
mots  entrecoupés  de  ses  dernières  pages  le  ré- 
vèlent : à son  enfant,  à son  mari,  vieillard  accou- 
tumé à cet  appui  et  incapable  de  faire  un  pas 
de  plus  dans  la  vie  sans  elle  ; à sa  jeunesse  vai- 
nement altérée  d'amour,  consumée  dans  le  feu 
des  ambitions  politiques;  à ces  amis  dont  l'image 
la  poursuivait  et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie 


s’ils  vivaient  encore,  aspirer  à la  mort  s'ils  l'a- 
vaient devancée  dans  l'éternité.  Elle  l’ignorait. 
C'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa 
captivité.  Son  cachot,  humide,  infect,  ténébreux, 
était  voisin  de  celui  qu'avait  occupé  la  reine; 
rapprochement  trop  semblable  à un  remords. 
Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois, 
par  des  routes  différentes,  au  même  souterrain, 
pour  marcher  de  là  au  même  échafaud  : l'une 
tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république 
et  précipitée,  à son  tour,  à côté  de  sa  propre  vic- 
time. Ces  vengeances  du  sort  ressemblent  à des 
hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIII 

L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland 
ne  furent  que  la  répétition  des  accusations  que 
nous  avons  vues,  dans  les  discours  des  Jacobins 
et  dans  les  procès  de  scs  amis,  contre  la  Gironde. 
On  lui  reprocha  d'être  lepouse  de  Roland  et 
l'amie  de  scs  complices.  Elle  avoua  ces  crimes 
comme  une  gloire.  Elle  parla  avec  tendresse  de 
son  mari , avec  respect  de  scs  amis,  avec  une 
modestie  fière  d’elle-même.  Interrompue  par  des 
clameurs  de  colère , chaque  fois  quelle  voulut 
épancher  son  indignation,  elle  se  tut  sous  les 
invectives  de  l’auditoire.  Le  peuple  prenait  alors 
une  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue 
entre  les  juges  et  les  accusés.  Il  donnait  ou  il 
retirait  la  parole.  Il  commandait  le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui 
reçoit  dans  son  arrêt  de  mort  son  titre  à l'im- 
mortalité. Elle  se  leva,  s’inclina  légèrement,  et 
avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les  lèvres  : «<  Je 
« vous  remercie,  ’■  dit-elle  aux  juges,  « de  m'avoir 
« trouvée  digne  de  partager  le  sort  des  grands 
« hommes  que  vous  avez  assassinés.  « Elle  re- 
descendit les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une 
précipitation  et  une  légèreté  de  marche  qui 
ressemblaient  à l'élan  d'un  enfant  vers  un  but 
qu’il  va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la  mort.  En 
marchant,  dans  le  corridor,  devant  les  prison- 
niers groupés  pour  la  voir,  elle  les  regarda  en 
souriant,  et,  passant  sa  main  droite  transversale- 
ment contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  couteau 
qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu  ; il 
était  tragique  comme  sa  destinée,  joyeux  comme 
sa  délivrance.  U fut  compris.  Ces  hommes,  qui 
ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurèrent  sur  elle. 
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Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  rou- 
laient ce  jour-là  leur  charge  de  condamnés  à 
l'échafaud.  On  la  fit  monter  sur  la  dernière , à 
côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible,  nommé 
Lamarche,  ancien  directeur  de  la  fabrication  des 
assignats.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  blanche , 
protestation  d’innocence  dont  elle  voulait  frapper 
le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs  tombaient  en 
ondes  jusqu'à  ses  genoux.  Son  teint , reposé  par 
une  longue  captivité  et  animé  par  l’air  âpre  et 
glacial  de  novembre , avait  la  fraîcheur  de  ses 
années  d’enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  physio- 
nomie rayonnait  de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient 
entre  la  pitié  et  le  dédain.  La  foule  l’insultait  de 
mots  grossiers.  « A la  guillotine,  à la  guillo- 
« tine!  » lui  criaient  les  femmes.  « — J’y  vais,  » 
leur  dit-elle,  « j’y  serai  dans  un  moment;  mais 
« ceux  qui  m’y  envoient  ne  tarderont  pas  à m'y 
« suivre.  J'y  vais  innocente,  ils  y viendront 
« souillés  de  sang;  et  vous  qui  applaudissez 
« aujourd’hui,  vous  applaudirez  alors!  » Elle 
détournait  quelquefois  la  tète  de  ces  insultes , et 
se  penchait  avec  une  tendresse  filiole  vers  son 
compagnon  de  supplice.  Le  vieillard  pleurait. 
Elle  lui  parlait  et  l’encourageait  à la  fermeté. 
Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre 
trajet  et  parvint  à le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile, 
comme  la  liberté  du  temps,  s'élevait  alors  au 
milieu  de  la  place  où  l'on  voit  aujourd'hui  l’obé- 
lisque. L’échafaud  se  dressait  à côte  de  cette 
statue.  Arrivée  là , madame  Roland  descendit. 
Au  moment  où  l’exccuteur  lui  prenait  les  bras 
pour  1a  faire  monter  la  première  à la  guillotine, 
elle  eut  un  de  ces  dévouements  qu’un  cœur  de 
femme  peut  seul  contenir  et  révéler  dans  une 
pareille  heure.  « Je  vous  demande  une  seule 
« grâce , et  ce  n’est  pas  pour  moi , » dit-elle  en 
résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau,  « accordcz- 
« la-moi  ! » Puis , se  tournant  vers  le  vieillard  : 
« Montez  le  premier,  » dit-elle  à Lamarche, 
« mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait 
« sentir  deux  fois  la  mort,  il  ne  fout  pas  que 
«t  vous  ayez  la  douleur  de  voir  tomber  ma  tête.  » 
Le  bourreau  y consentit.  Délicatesse  d’une  tou- 
chante sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s’immole 
pour  épargner  une  minute  d'agonie  à un  vieillard 
inconnu , et  qui  atteste  le  sang-froid  du  cœur 
dans  l’héroïsme  de  la  mort  ! Qu’une  telle  minute 
doit  racheter  d’emportement  d’opinion  devant  la 
postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l’exécution  de  Lamarche,  qu’elle  enten- 
dit sans  pâlir,  elle  monta  légèrement  les  degrés 


de  l’échafaud,  et,  s’inclinant  du  côté  de  la  statue 
de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser  encore  en 
mourant  par  elle  : « O Liberté  ! » s’écria-t-elle, 

« ô Liberté!  que  de  crimes  on  commet  en  ton 
«>  nom  ! » Elle  se  livra  à l’exécuteur,  et  sa  tête 
roula  dans  le  panier. 

IX 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la 
république  dans  une  imagination  de  quinze  ans  ; 
qui  avait  souille  dans  l’esprit  d’un  vieillard  sa 
haine  du  trône  ; qui  avait  animé  de  son  âme  un 
parti  d’hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents, 
amoureux  de  théories  antiques , et  enivrés  d’un 
idéal  dont  ses  lèvres  et  son  regard  étaient  la 
source  inépuisable  pour  eux.  L'amour  ehaste  et 
involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur 
inspiraient  était  le  cercle  magique  qui  retenait , 
autour  d’elle , tant  d’hommes  supérieurs  séparés 
souvent  par  bien  des  dissentiments  d’opinion.  Ils 
étaient  enchaînés  à son  rayonnement.  Parti  d’i- 
magination , ils  avaient  leur  oracle  dans  l'imagi- 
nation d’une  femme.  Elle  les  entraîna  les  uns 
après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y suivit. 
L’âme  de  la  Gironde  s’exhala  avec  son  dernier 
soupir.  Madame  Roland  ressemblait  en  ce  mo- 
ment, et  ressemblera  à jamais  dans  la  postérité, 
à la  république  prématurée  et  idéale  qu’elle  avait 
conçue;  belle,  éloquente,  mais  les  pieds  dans  le 
sang  de  ses  amis,  et  la  tête  tranchée  par  son 
propre  glaive,  au  milieu  d’un  peuple  qui  ne  la 
reconnaît  pas  ! 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté 
dans  les  fossés  de  Clamart. 

X 

Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme, 
voulut  mourir.  Vivre  après  elle,  c’était  vivre  de 
sa  mort.  Roland  sortit,  sans  dire  un  mot,  de  la 
maison  où  il  avait  trouvé  l’hospitalité  depuis  six 
mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre 
dessein  que  celui  de  s’éloigner  du  lieu  où  il  avait 
reçu  asile,  afin  d’effacer  sa  trace  et  de.  ne  pas 
perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Au  lever  du 
jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira 
un  dard  caché  dans  sa  canne,  en  appuya  le 
pommeau  contre  le  tronc  d’un  pommier,  au  bord 
d’un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur.  Le  matin, 
les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu 
au  bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à sou  habit 
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par  une  épingle , portait  ces  mots  : « Qui  que  tu 
« sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux  d’un 
« homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma 
« femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de 
« plus  sur  une  terre  souillée  de  crimes.  » Ainsi 
la  conscience  de  son  républicanisme,  l'amour  et 
la  vertu  se  confondaient  jusque  dans  l’épitaphe 
que  Roland  écrivait  pour  lui-mcmc.  Élevé  trop 
haut  par  le  mouvement  d’une  tempête  civique, 
soutenu  au-dessus  de  son  niveau  naturel  par  le 
génie  emprunté  d’une  femme,  enivré  de  son  rôle, 
il  prit  la  probité  pour  la  vertu  : elle  n’en  est  que 
la  base.  Cependant,  il  disputa  avec  un  courage 
antique  la  république  à l’anarchie  et  les  victimes 


aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  une  mort 
qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  sui- 
cides de  l'antiquité.  Il  mourut  en  Caton  et  en 
Sénèque  à la  fois  : comme  Caton  pour  la  liberté 
{ de  sa  patrie  ; comme  Sénèque  pour  l'amour  d’une 
: femme.  11  y a une  larme  du  cœur  sur  le  poignard 
républicain  dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à 
| ce  patriotisme , donne  au  trépas  de  Roland  qucl- 
! que  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout  à la 
' fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie , 
cet  homme,  ordinaire  au  commencement,  devint 
héroïque  à la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain 
pour  la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu’il  devait 
arriver  à une  mort  digne  de  l’antiquité. 
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I 

Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland 
et  sa  femme  mouraient  ainsi,  leurs  amis  les  plus 
chers  : Buzot,  Barbaroux,  Péthion,  Louvet,  Va- 
lady,  Guadet,  Salles , que  nous  avons  laissés  dé- 
barquant en  fugitifs  dans  la  Gironde? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabcau  et 
Tallicn,  les  avaient  devancés  à Bordeaux.  Ces  re- 
présentants, maniant  avec  énergie  le  jacobinisme 
et  déployant  la  terreur,  avaient  étouffé  en  peu  de 
jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de 
Bordeaux  contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants, 
donne  le  pouvoir  au  peuple,  inauguré,  la  guil- 
lotine , recruté  les  clubs  et  tourné  contre  les  Gi- 
rond  ins  leur  propre  patrie.  La  soumission  de  Lyon, 
l'extermination  de  Toulon,  le  supplice  de  Ver- 
gniaud  et  de  ses  amis  avaient  consterné  et  en 
apparence  converti  la  Gironde  à l'unité  de  la 
république.  Nulle  part  on  n'affectait  un  patrio- 
tisme plus  ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait 
davantage  un  soupçon  de  complicité  avec  les 
représentants  proscrits  ; car  nulle  part  on  n'avait 
davantage  le  danger  d’être  soupçonne.  La  terreur 


était  plus  vigilante  à Bordeaux  qu’ailleurs.  Chaque 
hameau  de  la  Gironde  avait  son  comité  de  salut 
public,  son  armée  révolutionnaire,  ses  délateurs 
et  scs  bourreaux. 

II 

Arrivé  au  Bcc-d'Ambès,  Guadet  avait  laissé 
ses  collègues  cachés  dans  la  maison  de  son  beau- 
père.  Cet  asile  était  précaire.  Guadet  était  allé 
leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la  petite  ville 
de  Saint-Émilion,  son  pays  natal.  Mais  à Saint- 
Émilion  même,  il  n’avait  trouvé  de  retraite  assurée 
que  pour  deux.  Ils  étaient  sept.  Le  messager  qui 
leur  apporta  eette  triste  nouvelle  au  Bec-d’Ambès 
trouva  les  fugitifs  déjà  cernés  par  des  bataillons 
envoyés  de  Bordeaux , barricades  dans  leur  de- 
meure et  armés  de  quelques  paires  de  pistolets 
et  d'un  tromblon , armes  suffisantes  seulement 
pour  se  venger,  non  pour  se  défendre.  La  nuit 
couvrit  leur  évasion.  Ils  marchèrent  vers  Saint- 
; Émilion,  non  comme  au  salut,  mais  comme  à une 
autre  perte.  LcssatellitesdeTallien,  qui  forcèrent 
leur  maison  au  Bec-d’Ainbes,  quelques  moments 
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après  leur  évasion,  écrivirent  à la  Convention 
qu’ils  avaient  trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet , vieillard  de.  soixante  et 
douze  ans,  leur  ouvrit  généreusement  sa  demeure. 
Les  amis  de  son  fils  lui  semblaient  d’autres  fils, 
pour  lesquels  il  aurait  rougi  d’épargner  un  reste 
de  jours.  A peine  étaient-ils  abrités  depuis  quel- 
ques heures  dans  cette  maison  suspecte,  qu'on 
annonça  l’approche  de  cinquante  cavaliers  qui 
avaient  suivi  leurs  traces  à travers  la  campagne. 
Tallicn  lui-méme  accourait  avec  les  limiers  les 
plus  exercés  de  la  police  de  Bordeaux.  Les  députés 
girondins  eurent  le  temps  de  se  disperser.  Tallicn 
plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance  de 
deux  hommes  armés  , chargés  d’épier  scs  pas  , 
scs  paroles,  ses  regards.  Il  confisqua  les  biens  du 
fils.  II  organisa  un  club  de  terroristes,  dans  la 
ville  mémeoù  lcsGirondins  s'étaient  abrités  contre 
la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver. 
C’était  une  belle-sœur  de  Guadet,  madame  Bou- 
quey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses 
amis,  elle  était  accourue  de  Paris , où  elle  vivait 
sans  alarmes,  pour  recueillir  des  hommes  la  plu- 
part inconnus,  quelques-uns  bien  chers.  La  pitié, 
cette  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans 
les  grandes  circonstances  et  console  les  révolu- 
tions, par  l'héroïsme  du  dévouement.  Guadet, 
Barbaroux,  Buzot,  Pétition,  Valady,  Louvet, 
Salles  entrèrent  secrètement,  la  nuit,  dans  l'étroit 
souterrain  que  madame  Bouquey  avait  préparé 
pour  eux.  Le  sein  de  la  terre  était  seul  assez 
profond  et  assez  inuct  pour  ensevelir  vivants  les 
Girondins.  Ce  refuge  était  une  catacombc.  Ce  ré- 
duit ouvrait  d’un  côté  sur  un  puits  de  trente  pieds 
„ de  profondeur,  de  l'autre  sur  une  cave  de  la 
maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne  pou- 
vait en  découvrir  l’accès.  Une  seule  crainte  préoc- 
cupait la  généreuse  hôtesse  des  Girondins:  c'était 
celle  d'être  emprisonnée  elle-même.  Que  devien- 
draient scs  hôtes  ensevelis  dans  ce  sépulcre  dont 
seule  elle  soulevait  la  pierre?  Elle  craignait  aussi 
de  les  trahir  par  l'achat  des  aliments  nécessaires 
à tant  de  bouches.  La  disette  resserrait  alors  les 
marches.  On  ne  distribuait  le  pain  qu'à  propor- 
tion du  nombre  des  habitants  d une  maison  et 
sur  les  ordres  de  la  municipalité.  Madame  Bou- 
quey n’avait  droit  qu'à  une  livre  de  pain  par  jour. 
Elle  s’en  privait  pour  partager  ces  miettes  entre 
les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs, 
quelques  volailles,  furtivement  achetés,  compo- 
saient la  nourriture  de  ces  hommes,  qui  dissi-  j 


mulaicnt  leur  faim.  La  gaieté  cependant,  ce  sel 
amer  de  l’infortune,  régnait  dans  ces  repas  de 
Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  ma- 
dame Bouquey  délivrait  scs  amis  du  souterrain. 
Elle  les  faisait  asseoir  à sa  table , respirer  l’air, 
voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  procuré  du 
papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mé- 
moires , Buzot  sa  défense.  Louvet  notait  ses  ré- 
cits avec  la  plume  légère  dont  il  avait  écrit  ses 
romans,  héros  lui-même  de  sa  propre  aventure. 
Péthion  aussi  écrivait,  niais  d’une  main  plus 
sévère.  Les  mystères  de  sa  popularité,  si  indi- 
gnement conquise  et  si  courageusement  abdi- 
quée, se  révélaient  sous  sa  plume.  Ces  confidences 
auraient  sans  doute  expliqué  cet  homme  , petit 
dans  la  puissance,  grand  dans  l'adversité. 

Le  1 2 novembre,  jour  où  madame  Roland  mou- 
rait à Paris,  une  rumeur  sourde  de  la  présence 
des  Girondins  chez  madame  Bouquey  se  répandit 
à Saint-Émilion.  11  fallut  se  disperser , par 
groupes,  dans  d’autres  asiles.  La  séparation  res- 
sembla à un  adieu  suprême.  Nul  ne  savait  où 
il  allait.  Valady  prit  seul  la  route  des  Pyrénées. 
La  mort  l'y  attendait.  II  marchait  en  aveugle  au- 
devant  de  son  sort.  Barbaroux,  Péthion  et  Buzot, 
liant  leur  vie  ou  leur  mort  dans  une  indissoluble 
amitié,  sc  dirigèrent  à travers  champs,  du  côté 
des  landes  de  Bordeaux , espérant  faire  perdre 
leurs  traces  dans  ce  désert.  Guadet , Salles  et 
Louvet  passèrent  cette  première  journée  dans 
une  carrière.  Un  ami  de  Guadet  devait  venir  les 
prendre,  à l’entrée  de  la  nuit,  pour  les  conduire, 
à six  lieues  de  là , dans  la  maison  d’une  femme 
riche  dont  Guadet  avait  plaidé  les  causes  et  sauvé 
jadis  la  fortune.  L’ami  manqua  de  courage  et  ne 
vint  pas.  Guadet  et  ses  amis  partirent  seuls  et 
comme  au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pluie 
glaçaient  leurs  membres  mal  couverts.  Arrivés 
enfin,  à quatre  heures  du  matin,  à la  porte  de  sa 
cliente,  Guadet  frappe,  sc  nomme;  il  est  re- 
poussé. II  revient  désespéré  près  de  ses  amis. 
Il  trouve  Louvet  évanoui  de  faim  et  de  froid  au 
pied  d’un  arbre.  Guadet  retourne  à la  maison  et 
implore  en  vain  d'abord  un  lit,  puis  du  feu, 
puis  un  verre  de  vin  pour  un  ami  expirant. 
L'ingratitude  laisse  gémir  etmourir  sans  réponse. 
Guadet  revient  encore.  Ses  soins  et  ceux  de  Salles 
réchauffent  Louvet.  Celui-ci  prend  une  résolution 
désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l’image  de  l’amie  qu’il  a laissée 
à Paris,  il  se  décide  à la  revoir  ou  à périr.  Il  em- 
brasse Salleset  Guadet,  portage  avec  eux  quelques 


Digilized  by  Google 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME. 


777 


assignats  qui  lui  restent,  et  se  traîne  seul  sur  la 
route  de  Paris. 


III 

Guadet,  Salles,  Pcthion,  Barbaroux,  Buzot  se 
retrouvent,  la  nuit  suivante,  à Saint-Émilion, 
réunis  de  nouveau,  par  les  soins  de  leur  bienfai- 
trice, dans  la  maison  d'un  honnête  et  pauvre 
artisan.  C’est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique 
de  Vcrgniaucl  et  de  leurs  amis.  Us  supputèrent 
stoïquement  combien  il  restait  de  eoups  à frap- 
per à la  guillotine  pour  que  tous  les  Girondins 
eussent  vécu.  Leur  âme  était  à la  hauteur  de 
leur  échafaud.  Mais  quand  on  leur  annonça  , 
quelques  jours  après,  le  supplice  de  madame  Ro- 
land, leurs  âmes  s’attendrirent  et  ils  pleurèrent. 
Ruzot  tira  son  couteau  pour  se  frapper.  Il  fut 
saisi  d'un  long  accès  de  délire , pendant  lequel 
il  laissa  échapper  des  cris  qui  révélaient  une 
explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis 
arrachèrent  l’arme  de  scs  mains,  calmèrent  sa 
fièvre  et  lui  firent  jurer  de  supporter  lu  vie , 
pour  celle  qui  avait  si  dignement  supporté  la 
mort.  Buzot  tomba,  depuis  ce  jour,  dans  une 
mélancolie  et  dans  un  silence  qu'interrompaient 
seulement  des  soupirs  et  des  invocations  inarti- 
culées. Le  contre-coup  de  la  hache  qui  uvait 
coupé  la  tète  de  maduine  Roland  ne  brisa  au- 
cune àmc  autant  que  lame  de  Buzot.  La  mort 
ne  rompit  pas  tout  entier  , mais  elle  cntr’ou- 
vrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques 
semaines  dans  ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du 
comité  de  salut  public  faisaient  pencher  la  Con- 
vention tantôt  vers  l'indulgence,  tantôt  vers  la 
terreur.  A Bordeaux  , on  immolait  toujours. 
Grnngeneuvc,  Birotcau  venaient  de  succomber  ; 
mais  on  recherchait  moins  les  victimes.  Le  fidèle 
Troquart,  l’hôte  des  réfugiés  à Saint-Émilion,  les 
flattait  de  quelque  adoucissement.  Ce  calme  fut 
court.  Des  commissaires  plus  implacables,  en- 
voyés de  Paris,  ranimèrent  la  soif  de  vengeance 
qui  se  ralentissait  dans  la  Gironde.  La  plupart 
de  ces  commissaires  étaient  de  jeunes  Cordeliers 
et  de  jeunes  Jacobins  de  Paris,  encore  imberbes, 
que  le  parti  d’Hébert  lançait  à Nantes,  à Troves, 
à Bordeaux,  pour  les  apprivoiser  au  sang.  Leur 
jeunesse  a fait  pardonner  à leurs  noms. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à la 
Convention  les  bulletins  de  la  guillotine,  com- 
parables aux  bulletins  de  CoIlot-d'Herbois  à 
Lyon,  de  Fouché  à Toulon,  de  Maignct  à Mar- 


] seille.  L’arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l’in- 
dulgence dans  les  âmes,  et  enleva  tout  asile  aux 
proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à Saint- 
I Èmilion  des  détachements  de  l’armée  révolution- 
naire dirigés  par  un  limier  nommé  Marcou,  qui 
avait  dressé  des  chiens  à dépister  les  fédéra- 
listes. La  république  imitait  ainsi  ces  chasses 
d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pratiquées 
dans  les  forêts  d’Amérique.  Marcou  croyait  les 
Girondins  enfouis  dans  les  carrières  de  Saint- 
; Èmilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être  attendu, 

! avec  sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison  du 
! père,  des  amis  et  des  proches  de  Guadet;  il  lança 
ses  chiens  dans  les  cavernes  comme  à la  piste  des 
animaux  malfaisants.  Il  enfuma  l’entrée  de  quel- 
ques grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur 
proie.  Cependant  un  autre  limier  de  Tallien, 

1 nommé  Favcreau,  pénétra,  avec  ses  satellites, 

! dans  la  demeure  du  père  de  Guadet.  Ces  hom- 
mes avaient  parcouru  en  vain  la  maison,  et  déjà 
ils  redescendaient  les  chaînes  vides , lorsqu’un 
des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que 
le  grenier  à l'intérieur  était  moins  large  que  les 
murs  extérieurs  de  la  maison.  Il  rappela  ses  com- 
pagnons. On  sonda  la  muraille  à coups  de  crosse 
de  fusil.  On  colla  l'oreille  ou  mur.  Le  bruit  de 
la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était 
Guadet  qui,  se.  voyant  découvert,  armait  son 
j pistolet,  pour  se  tuer  ou  pour  se  venger.  A ce 
I bruit,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de 
j se  rendre.  Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en 
I sortent  en  rampant.  On  les  entraîne,  on  les  en- 
chaîne, on  les  conduit  en  triomphe  à Bordeaux. 
Ils  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement 
était  superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur 
arrêt.  Salles,  condamné  à mourir  le  jour  même, 
demanda  la  faculté  d’ccrire  à sa  femme  et  à s es 
enfants.  Son  àmc  s’épancha  en  adieux  si  tou- 
chants que  l'histoire  les  a recueillis. 

•<  Quand  tu  recevras  cette  lettre  , « écrit 
Salles  à sa  femme,  » je  ne  vivrai  que  dans  la 
« mémoire  des  hommes  qui  m’aiment.  Quelle 
« charge  je  te  laisse  ! trois  enfants  et  rien  pour 
« les  élever  ! Cependant  console-toi  : je  ne  serai 
« pas  mort  sans  t’avoir  plainte,  sans  avoir  espéré 
« dons  ton  courage , et  c’est  une  de  mes  conso- 
« lntions  de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à 
» cause  de  ton  innocente  famille.  Mon  amie,  je 
» connais  ta  sensibilité , j’aime  à croire  que  tu 
« donneras  des  pleurs  amers  à la  mémoire  de 
« l'homme  qui  voulait  te  rendre  heureuse,  qui 
» faisait  son  principal  plaisir  de  l'éducation  de 
k scs  deux  fils  et  de  sa  fdlc  chérie.  Mais  pour 
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« rais-tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pen- 
« sée  leur  appartient?  Ils  sont  prives  d’un  père, 
« et  ils  peuvent  du  moins,  par  leurs  innocentes 
« caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne 
« pourrai  plus  te  donner.  Charlotte!  j'ai  tout 
« fait  pour  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir 
•i  à toi  et  surtout  à mon  pays  : il  me  semblait 
« que  le  peuple  avait  les  yeux  fascines  sur  les 
« sentiments  de  ton  malheureux  epoux;  qu'il 
« les  ouvrirait  un  jour,  et  pourrait  apprendre 
« de  moi  combien  scs  interets  m'étaient  chers. 
« Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour  recueillir 
« sur  le  compte  de  mes  amis  tous  les  monu- 
» monts  que  je  crois  utiles  à leur  mémoire. 
« Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma  famille, 
« pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autre- 
« ment.  Je  meurs  tranquille.  J’avais  promis 
« dans  ma  déclaration,  lors  des  événements  du 
« 31  mai,  que  je  saurais  mourir  au  pied  de 
« l’échafaud  : je  crois  pouvoir  affirmer  que  je 
« tiendrai  ma  promesse.  Mon  amie,  ne  me 
« plains  pas.  La  mort,  à ce  qu'il  me  semble, 
« n’aura  pas  pour  moi  des  angoisses  bien  dou- 
« loureuses.  J’en  ai  déjà  fait  l'essai.  J'ai  été  pen- 
« dant  une  année  entière  dans  des  travaux  de 
« toute  espèce,  je  n’en  ai  pas  murmuré.  Au 
« moment  où  l'on  m’a  saisi,  j'ai  deux  fois  pré- 
» sente  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a trompé 
« mon  attente.  Je  ne  voulais  pas  être  livré 
« vivant.  Toutefois  j'ai  cet  avantage  , d’avoir  bu 
« d'avance  tout  ce  que  le  calice  a damer,  et  il 
« me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  péni- 
« ble.  Charlotte,  renferme  tes  douleurs  et  n’in- 
« spire  h nos  enfants  que  des  vertus  modestes. 
« 11  est  si  difficile  de  faire  le  bien  de  son  pays  ! 
« Brutus  en  poignardant  un  tyran,  Caton  en  se 
« perçant  le  sein  pour  lui  échapper,  n'ont  pas 
« empêché  Rome  d'ctrc  opprimée.  Je  crois 
« m’etre  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récom- 
« pense  je  reçois  la  mort,  j’ai  la  conscience  de 
« mes  bonnes  intentions.  Il  est  doux  de  penser 
•I  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre  estime, 
« et  que  peuLétre  un  jour  l’estime  publique  me 
« sera  rendue.  Mon  amie  ! je  te  laisse  dans  la 
« misère!  quelle  douleur  pour  moi!  Et  quand 
«i  on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possédais,  tu 
« n'aurais  pas  même  du  pain  ; car  lu  sais,  quoi 
« qu'on  ait  pu  dire,  que  je  n’avais  rien.  Cepcn- 
« dant,  Charlotte!  que  celte  considération  ne  te 
« jette  pas  dans  le  désespoir.  Travaille,  mon 
« amie!  tu  le  peux.  Apprends  à tes  enfants  à 
« travailler  lorsqu’ils  seront  en  âge.  Oh  ! ma 
« chère!  si  tu  pouvais  de  cette  manière  éviter 


« d’avoir  recours  aux  étrangers!  Sois,  s'il  se 
« peut , aussi  lière  que  moi.  Espère  encore  , 
« espère  en  celui  qui  peut  tout;  il  est  ma  con- 
« solation  au  dernier  moment.  Le  genre  humain 
« a depuis  longtemps  reconnu  son  existence , 
« et  j'ai  trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien 
« que  l'ordre  existe  quelque  part , pour  ne  pas 
» croire  à l’immortalité  de  mon  âme.  Il  est 
« grand,  juste  et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  du* 
« quel  je  vais  comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur, 
« sinon  exempt  de  faiblesse,  nu  moins  exempt 
« de  crime  et  pur  d'intentions;  et  comme  dit  si 
u bien  Rousseau  : Qui  s’endort  dans  le  sein  d'un 
« père  n’est  pas  en  souci  du  réveil. 

«i  Baise  mes  enfunts,  aime-les,  élève-les,  con- 
u sole-loi , console  ma  mère,  ma  famille  ! Adieu, 
« adieu  pour  toujours!  Ton  ami,  Salles,  n 

IV 

— « Et  toi,  qui  es* tu?  » demanda-t-on  à 
Guadet.  — Je  suis  Guadet.  Bourreau , » ré- 
pondit l’Eschine  de  la  Gironde , « faites  votre 
» oflicc.  Allez , ma  tête  a la  main,  demander 
« votre  salaire  aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne 
« la  virent  jamais  sans  pâlir  ; en  la  voyant,  ils 
« pâliront  encore  ! » En  allant  à la  mort,  Guadet 
dit  au  peuple  : « Regardez-moi  bien,  voilà  le 
« dernier  de  vos  représentants.  » Sur  l'échafaud 
Guadet  voulut  parler,  les  tambours  étouffèrent 
sa  voix.  — « Peuple!  >•  s'écria-t-il  indigné,  « voila 
« l'éloquence  des  tyrans  : ils  étouffent  les  ac- 
H cents  de  l'homme  libre  pour  que  le  silence 
« couvre  leurs  forfaits  ! « 

Barbaroux,  Péthion  et  Buzotapprirent  à Saint- 
Émilion  l’arrestation  et  la  mort  de  leurs  collè- 
gues. Le  sol,  partout  miné  autour  d’eux,  ne  pou- 
vait tarder  à les  engloutir.  Ils  sortirent  la  nuit 
de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute  provi- 
sion, qu’un  pain  creux  dans  lequel  la  prévoyance 
de  leur  hôte  avait  enfermé  un  morceau  de  viande 
froide  ; ils  avaient  de  plus  quelques  poignées  de 
pois  verts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Us 
marchèrent  au  hasard  une  partie  de  la  nuit.  La 
longue  immobilité  de  leurs  membres,  dans  les 
refuges  où  ils  languissaient  depuis  huit  mois, 
avait  énervé  leurs  forces,  surtout  celles  de  Bar- 
baroux. La  masse  de  sa  stature  et  une  obésité 
précoce  le  rendaient  inhabile  à la  marche. 

Au  lever  du  jour  les  trois  amis  se  trouvèrent 
non  loin  de  Custillon,  village  dont  ils  ignoraient 
le  site  et  le  nom.  C’était  le  jour  de  la  fête  du  ha- 
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raeau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant  les  j 
sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habi-  ( 
tants  aux  banquets  et  aux  danses.  Des  volon-  i 
toires,  le  fusil  sur  l’épaule,  passaient  en  chantant  | 
sur  la  route.  Les  fugitifs,  l’esprit  absorbé  par 
leur  situation,  troublés  par  l’insomnie  et  par  la 
fièvre,  crurent  qu’on  battait  le  rappel  et  qu’on 
se  répandait  dans  les  champs  pour  les  atteindre. 

Ils  s’arrêtèrent,  se  groupèrent  à l’abri  d'une  haie 
et  parurent  délibérer  un  moment.  Des  bergers 
qui  les  observaient  de  loin  virent  tout  à coup 
briller  l’amorce  cl  entendirent  la  détonation  d’un  ; 
coup  de.  feu.  Un  des  trois  hommes  suspects 
tomba  la  face  contre  terre,  les  deux  autres  s’en- 
fuirent à toutes  jambes  et  disparurent  dans  la 
lisière  d'un  bois.  Les  volontaires  accoururent  au 
bruit.  Us  trouvèrent  un  jeune  homme  d’une  taille 
élevée,  d’un  front  noble,  d’un  regard  non  encore  i 
éteint,  gisant  dans  son  sang.  Il  s’était  fracassé  la 
mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  cou- 
pée lui  interdisait  tout  autre  langage  que  celui 
des  signes.  On  le  transporta  à Castillon.  Son  linge 
était  marqué  d’un  R et  d’un  B.  On  lui  demanda 
s’il  était  Buzot,  il  hocha  la  tète  ; s’il  était  Barba- 
roux, il  baissa  affirmativement  le  front.  Conduit 
à Bordeaux  sur  une  charrette  et  arrosant  les  pa- 
vés de  son  sang,  il  fut  reconnu  à la  beauté  de 
scs  formes,  et  le  couteau  de  la  guillotine  acheva 
de  séparer  sa  tête  de  son  corps. 

V 

Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres 
cachèrent,  pendant  plusieurs  jours  et  pendant 
plusieurs  nuits,  du  sort  de  Péthion  et  de  Buzot. 
Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  fut-il  à leurs 
yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Sc  tircrent- 
ils  chacun  un  coup  de  pistolet,  à l'approche  de 
quelque  animal  sauvage  qu’ils  prirent  pour  un 
bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  poursuivaient?  j 
S’ouvrirent- ils  les  veines  ou  pied  de  quelque  ar- 
bre? Moururent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de 
froid?  L’un  d’eux  survécut-il  à l'autre?  Et  lequel 
resta  le  dernier  et  expira  sur  le  cadavre  de  son 
compagnon?  Enfin  moururent-ils  dans  un  noc- 
turne et  lugubre  combat  contre,  les  animaux 
carnassiers  qui  les  suivaient  comme  des  proies 
prochaines?  Le  mystère,  ce  plus  terrible  des  ré- 
cits, couvre  les  derniers  moments  de  Buzot  et 
de  Péthion.  Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent 
quelques  jours  après  la  mort  de  Barbaroux,  çà  i 
et  là,  dans  un  champ  de  blé,  au  bord  d’un  bois,  1 


des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quelques 
lambeaux  de  vétemens  qui  recouvraient  deux 
monceaux  d'ossements  humains  dépecés  par  les 
loups.  Ces  habits , ces  souliers,  ces  ossements, 
c'était  Péthion  et  Buzot  ! 

La  terre  de  la  république  n’avait  pas  même,  de 
sépulture  pour  les  hommes  qui  l’avaient  fondée. 
Toute  la  Gironde  avait  disparu  avec  ces  deux 
derniers  tribuns.  Us  laissaient  à deviner  au 
temps  l'énigme  de  la  popularité.  L’un,  qu’on 
avait  appelé  le  Roi  Pétition,  et  l’autre,  qu’on 
appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient 
venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée 
dans  un  sillon  des  champs  de  la  Gironde.  La 
terre  du  fédéralisme  dévorait  elle-même  ces 
hommes,  ces  coupables  d’un  rêve  contre  l'unité 
de  la  patrie!  Est-il  besoin  d’un  autre  jugement? 
Juge-t-on  des  ossements  décharnés  et  disloqués 
par  les  bêtes  féroces  sur  un  champ  de  mort? 
Non  ; on  les  plaint,  on  les  ensevelit  et  on  passe. 


VI 

La  Révolution, dans  ces  derniers  mois  de  1793 
et  dans  les  premiers  mois  de  1794,  semblait 
revenir  sur  scs  pas,  comme  un  vainqueur  après 
la  victoire,  pour  frapper,  un  à un,  les  hommes 
qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de  l'arrêter, 
en  commençant  par  ceux  qui  étaient  les  plus 
rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par  ceux  qui  en 
étaient  les  plus  éloignés  : les  Girondins  d'abord 
et  leurs  partisans,  les  constitutionnels  ensuite, 
les  royalistes  purs  les  derniers.  Les  premières 
haines  des  partis  triomphants  sévissent  contre 
ceux  qui  ont  été  les  plus  contigus  à leurs  doc- 
trines et  à leurs  passions.  En  révolution  comme 
en  guerre,  on  déteste  plus  ceux  qui  se  séparent 
de  notre  camp  que  ceux  qui  nous  combattent. 
Les  supplices  avaient  commencé  par  les  modérés. 
La  république  ne.  pensa  à ses  ennemis  qu’après 
avoir  immolé  ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l’Assemblée  constituante 
semblaient  être  des  protestations  vivantes  contre 
les  théories  de  la  république.  La  royauté  consti- 
tutionnelle, que  les  monarchistes  avaient  défen- 
due , accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut 
public.  La  liberté  légale,  qu'ils  avaient  montrée 
en  perspective,  contrastait  avec  la  dictature  de 
la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces 
témoins  et  ces  accusateurs,  mémo  muets.  Mira- 
beau n’était  plus.  Le  Panthéon  l’avait  dérobé  à 
l'échafaud.  La  Fayette  expiait,  dans  les  souter- 
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rains  d’OImultz , le  crime  de  sa  modération. 
Clermont-Tonnerre  était  mort,  égorgé  le  2 sep- 
tembre. Cazalès,  Maury  étaient  en  exil.  Les  La- 
meth  erraient  à l’étranger.  Sieyès  se  taisait  ou 
affectait  de  dormir  au  pied  de  la  Montagne.  Le 
côte  droit  gémissait  dans  les  prisons.  Barnavc, 
Duport,  Bailly,  les  constitutionnels  vivaient  en- 
core. On  pensa  à eux.  Un  souvenir  des  Jacobins, 
c’était  la  mort.  Malheur  nu  nom  qui  était  pro- 
noncé trop  haut  ! Celui  de  Barnavc  retentissait 
encore  dans  la  mémoire  des  réformateurs  de  la 
monarchie. 


VII 

Depuis  le  iO  août,  Barnavc,  inutile  désormais 
aux  conseils  secrets  de  la  reine,  s’était  retiré  à 
Grenoble,  sa  ville  natale.  On  l’y  reçut  en  homme 
qui  avait  illustré  sa  patrie  par  l'éclat  de  son  ta- 
lent et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha 
peu  de  se  retirer  à l'écart  d'un  mouvement  répu- 
blicain qui  dépassait  scs  opinions.  On  le  consi- 
déra comme  un  de  ces  instruments  que  les  peu- 
ples jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur  œuvre, 
mais  qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnavc,  sans  applaudir 
à la  république,  mais  sans  protester  contre  clic, 
sc  borna  à remplir  ses  devoirs  de  citoyen.  Il 
se  refusa  à l’émigration,  dont  le  chemin  était  ou- 
vert, à quelques  pas  de  la  maison  de  son  père. 
Il  continua  à jouir  de  cette  popularité  d'estime 
qui  survit  quelque  temps  aux  situations  perdues. 
Il  avait  été  impliqué  à Paris,  dans  les  soupçons 
qu'on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu 
comité  autrichien.  Fauchet  l'avait  fait  compren- 
dre, ainsi  que  les  Lamcth,  Duport  et  Monlmorin, 
dans  un  acte  d'accusation  (pii  renvoyait  ces  con- 
seillers secrets  de  Louis  XVI  devant  la  haute 
cour  nationale  d’Orléans. 

Barnavc  apprit  son  crime,  par  son  acte,  d'ac- 
cusation. Il  fut  arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Saint-Robert,  aux  en- 
virons de  Grenoble.  Conduit  dans  la  prison  de 
cette  ville,  sa  mère  parvint  à le  voir,  sous  le 
déguisement  d'une  servante.  Du  fond  de  sa  pri- 
son, Barnavc  suivit  du  regard  les  phases  de  la 
Révolution,  les  infortunes  du  roi.  11  ne  regret- 
tait de  sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre, 
devant  la  Convention,  la  tète  de  ce  prince. 

La  république  ne  s’arrêtait  pas  pour  écouter 
ces  repentirs.  Barnavc  languit  dix  mois  au  fort 
Barreaux,  dans  un  site  alpestre  et  glacé  des  mon- 
tagnes qui  bornent  la  France  et  la  Savoie.  La 
frontière  était  sous  scs  yeux.  Ses  fenêtres  n'e- 


] taient  pas  grillées.  La  surveillance  s'endormait, 
i II  pouvait  fuir  : il  ne  le  voulut  pas.  « Obscur,  je 
« m’abriterais,  >*  disait  il  ; « célèbre  et  responsable 
».  dans  les  grands  actes  de  la  Révolution,  je  dois 
« rester  pour  répondre  de  mes  opinions  par  ma 
u tête  et  de  mon  honneur  par  mon  sang,  n 


VIII 

Il  employa  ccs  longues  incertitudes  de  sa  des- 
tinée à étendre  scs  idées  et  à compléter  scs  étu- 
des politiques.  Il  approfondissait  l’esprit  des  ré- 
volutions humaines,  au  bruit  des  révolutions  de 
son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et 
historiques  qui  ont  survécu.  On  y retrouve  plus 
de  sagesse  que  de  génie.  Barnavc  y semble  le 
représentant  exact  de  ee  bon  sens  général  d’une 
nation  qui  signale  bien  les  abîmes,  mais  qui  ne 
devance  personne  et  qui  n’illumine  aucune  route 
nouvelle  à l’esprit  humain.  Le  talent  même  est 
froid  et  pâle,  comme  l'expression  des  vérités  un 
! peu  banales.  L'inspiration  n’y  fait  palpiter  au- 
cune fibre.  On  admire  l’honncteté  de  l’esprit  : 
on  ne  sent  pas  sa  grandeur.  On  s’étonne  de  ce 
qu’une  telle  voix  ait  pu  balancer,  une  heure, 
la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n’explique  cette 
prétendue  rivalité  entre  ces  deux  orateurs  que 
par  cette  erreur  d'optique  de  tous  les  temps  et 
, de  tous  les  peuples,  qui  nivelle  à l’œil  du  moment 
, des  hommes  sans  niveau  possible  aux  yeux  de 
S l'avenir. 

Barnavc  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de 
cette  comparaison.  Intelligence  limitée,  parole 
facile,  il  était  de  ecs  hommes  de  barreau  pour  qui 
l’éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et  non  une  ex- 
plosion de  l’âme.  Son  véritable  honneur  fut  d'a- 
voir été  digne  d’être  écrasé  par  Mirnbeau.  Le  dé- 
sir de  surpasser  en  popularité  celui  qu'il  était  si 
loin  d'égaler  en  génie  lui  arracha,  pendant  quel- 
ques mois,  des  complaisances  de  paroles  fatales 
à la  monarchie  et  à sa  propre  gloire.  Honnête 
homme,  il  racheta,  par  la  pureté  de  sa  vie  publi- 
! que  et  par  un  généreux  retour  à son  roi  malheu- 
reux, les  applaudissements  mal  conquis  de  la 
| multitude.  11  abdiqua  sa  popularité  dès  qu’on  la 
mit  au  prix  du  crime. 


IX 

Barnavc  arrivé  à Paris,  le  comité  de  salut 
public  fut  embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour 
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d’Arcis-sur-Aubc,  chercha  à le  sauver.  Il  le  pro- 
mit à la  mère  de  Barnave  et  à sa  sœur.  Elles 
avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère,  comme  deux 
suppliantes  attachées  auj  roues  de  la  voiture  qui 
le  conduisait  à Paris.  Danton  n'osa  pas  tenir  ce 
qu’il  avait  promis.  La  seule  grâce  qu’obtint  Bar- 
nave fut  d'embrasser  sa  mère  et  sa  sœur  une 
dernière  fois.  Il  se  défendit , avec  une  grande 
présence  d’idées,  et  une  éloquence  de  discussion 
remarquable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la 
voix  de  Vergniaud  avait,  tari , que  pouvait  la 
froide  argumentation  de  Barnave?  Il  rentra  con- 
damné dans  son  cachot  . Le  courageux  Baillot,  son 
collègue  à l’Assemblée  constituante,  vint  y con- 
soler scs  dernières  heures.  Barnave,  qu’il  trouva 
abattu,  se  plaignit  à Baillot  d’être  privé  de  nour- 
riture, par  le  calcul  de  scs  bourreaux.  On  vou- 
lait, disait-il,  déshonorer  sa  mort  en  attribuant  à 
son  àmc  les  faiblesses  de  son  corps  énervé  par 
la  faim.  Ce  calcul  n’était  pas  vraisemblable.  Peu 
importait  au  peuple  comment  mouraient  les  vic- 
times. 

Duport-Duterlre,  ancien  ministre  delà  justice, 
fut  associé  à Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le 
supplice.  Après  l’arrêt,  Duport  se  contenta  de 
dire  avec  dédain  à ses  juges  : « En  révolution, 
« le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge.  :• 
Duport  montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté 
que  son  compagnon.  On  le  vit  plusieurs  fois  se 
pencher  vers  lui  et  rclevcrson  courage.  L’attitude 
de  Barnave  révélait  un  corps  malade,  une  âme 
plus  faite  pour  la  tribune  que  pour  l’échafaud. 
Son  grand  nom,  courant  de  bouche  en  bouche, 
faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  semblait  réflé- 
chir lui-même  à ces  retours  monstrueux  de  po- 
pularité. Il  n’insulta  pas  l’orateur.  11  le  laissa 
mourir. 

X 

Bailly  restait.  Il  scmbleque  le  peuple  voulut  se 
venger  par  ses  outrages  de  l’estime  dont  il  avait 
naguère  environné  ce  maire  de  Paris.  Les  peu- 
ples ont  de  ccs  vengeances.  Il  est  presque  aussi 
dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser, 
ils  punissent  leurs  idoles  du  crime  de  les  avoir 
séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe,  savant, 
astronome  illustre,  passionné  pour  la  liberté  parce 
que  la  liberté  était  une  vérité  de  plus  conquise 
à la  terre,  nourrissait  dans  son  âme  la  religion 
du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par  une 
raison  mure,  s’élevait  jusqu'à  la  foi , mais  non 


jusqu’au  fanatisme.  Il  voulait  que  les  idées  et  les 
révolutions  mêmes  marchassent,  comme  les  as- 
tres dans  l’espace,  avec  la  puissance,  la  majesté 
et  la  régularité  d’un  plan  divin.  Il  croyait  que  les 
peuples  devaient  être  conduits,  en  ordre,  vers 
leurs  progrès  rationnels , par  la  main  de  leurs 
meilleurs  citoyens,  et  non  par  les  convulsives 
séditions  de  la  multitude.  Il  repoussait  la  monar- 
chie absolue  comme  un  mensonge  social,  mais  il 
voulait  l'affaiblir  sans  la  briser,  et  dégager  lente- 
ment la  nation  de  ses  chaînes,  de  peur  que  le 
peuple  mol  préparé  ne  s'ensevelit  sous  le  trône 
et  ne  revînt  par  l’anarchie  à la  vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant  prêté 
le  premier  le  serment  du  Jeu  de  paume,  toute 
sa  conduite  depuis  avait  été  conforme  à ces  deux 
pensées  : enlever  le  pouvoir  despotique  à la  cour, 
et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour 
conserver  la  gradation  dans  la  conquête  et  l’or- 
dre dans  le  mouvement.  C’était  un  la  Fayette 
civil  ; un  de  ccs  hommes  que  les  idées  nouvelles 
jettent  en  avant  et  couronnent  d’estime  et  d’hon- 
neurs, pour  s’accréditer  sous  leur  nom.  Le  nom 
de  Bailly  était  une  inscription  sur  le  frontispice 
de  la  Révolution.  Si  Bailly  n’était  pas  au  niveau 
de  cette  destinée  par  son  génie,  il  y était  par 
son  caractère.  Son  administration  avait  été  une 
série  de  triomphes  du  peuple  sur  la  cour.  Quand 
les  agitations  sanglantes  commencèrent  à souiller 
les  victoires  du  peuple,  Bailly  parla  en  sage  et  agit 
en  magistrat.  Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de 
cette  belle  vie.  Ce  fut  le  jour  où  les  Girondins, 
unis  aux  Jacobins,  fomentèrent  l'insurrection 
du  Champ-de-Mars.  Bailly  , d’accord  avec  la 
Fayette,  déploya  le  drapeau  rouge,  marcha  à la 
tète  de  la  bourgeoisie  armée  contre  la  sédition, 
et  foudroya  l’émeute  autour  de  l’autel  de  la  pa- 
trie. Une  fois  ce  sang  versé,  Bailly  en  sentit  l’a- 
mertume. Il  devint  l'exécration  des  Jacobins. 
Son  nom  signifia  dans  leur  bouche  l'assassinat 
du  peuple.  11  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où 
le  sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua  entre 
les  mains  de  Péthion,  et  se  retira,  deux  ans, 
! dans  la  solitude,  aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes 
longtemps  mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il 
voulut  se  rapprocher  de  Paris,  pour  écouter,  de 
plus  près,  les  mouvements  de  la  république.  Re- 
connu par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine  à 
la  fureur  d’un  rassemblement,  jeté  à la  Concier- 
gerie et  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire.  Son 
nom  le  condamnait.  Il  marcha  à la  mort  à tra- 
vers les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice,  ne  fut 
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qu’un  long  assassinat.  La  tête  nue , les  cheveux 
coupés,  les  mains  liées  derrière  le  dos  par  une 
énorme  corde,  le  buste  seulement  revêtu  d’une 
chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il  traversa  lente- 
ment les  quartiers  de  In  capitale.  Lu  lie  et  l'écume 
de  Paris,  qu'il  avait  longtemps  contenue  comme 
magistrat , semblait  se  soulever  et  se  précipiter 
en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux  eux- 
mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  reprochaient 
au  peuple  scs  outrages.  La  populace  n’en  était 
que  plus  implacable.  La  horde  avait  exigé  que  la 
guillotine,  ordinairement  placée  sur  la  place  de 
la  Concorde,  fût  transportée  ce  jour-là  auChamp- 
de-Murs,  pour  que  le  sang  lavât  le  sang,  sur  le  ■ 
sol  où  il  avait  été  répandu.  Des  hommes  qui  sc 
disaient  parents,  amis  ou  vengeurs  des  victimes 
du  Champ-de-Mars,  portaient  un  drapeau  rouge  , 
en  dérision,  à côté  de  la  charrette,  au  bout  d’une 
perche.  Ils  le  trempaient  de  temps  en  temps  dans 
la  fange  du  ruisseau , et  en  fouettaient  à grands 
coups  le  visage  de  Bailly.  D'autres  lui  crachaient 
à la  figure.  Ses  traits,  lacérés,  souillés  de  boue 
et  de  sang,  ne  présentaient  plus  de  forme  hu- 
maine. Des  rires  et  des  applaudissements  encou- 
rageaient ces  horreurs.  La  marche,  entrecoupée 
de  stations,  comme  celle  d'un  Calvaire,  dura  trois 
heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffi- 
nés de  rage  font  descendre  Baillv  de  la  charrette 
et  le  forcent  à faire  à pied  le  tour  du  Champ-de- 
Mars  ; ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa  langue  le 
sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette  expia- 
tion ne  les  assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait 
été  élevée  dans  l'enceinte  même  du  Champ-de- 
Mars.  Le  terrain  de  la  fédération  parait  au  peuple 
trop  sacré  pour  le  souiller  d'un  supplice.  On 
commande  aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à 
pièce  l'échafaud  et  de  le  reconstruire  près  du 
bord  de  la  Seine,  sur  un  tas  d’immondices  accu- 
mulées par  la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs 
sont  contraints  d'obéir.  La  machine  est  démontée. 
Comme  pour  parodier  le  supplice  du  Christ  por- 
tant sa  croix , des  monstres  chargent  sur  les 
épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  sup- 
portent le  plancher  de  la  guillotine.  Leurs  coups 
obligent  le  condamné  à sc  traîner  sous  ce  poids. 

Il  y succombe  et  reste  évanoui  sous  son  fardeau. 

11  revient  à lui,  il  se  relève  ; des  éclats  de  rire  le 
raillent  de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le 
fait  assister,  pendant  une  heure,  à la  lente  recon- 
struction de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et 
glaçait  ses  membres.  Son  corps  grelottait.  Son  j 


âme  était  ferme.  Son  visage  grave  et  doux  gardait 
sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait  par-des- 
sus cette  populace,  pour  voir  l’humanité  au  delà. 
Il  goûtait  le  martyre  et  ne  le  trouvait  pas  plus 
fort  que  l'espérance  pour  laquelle  il  le  subissait. 
Il  s’entretenait  sans  trouble  avec  les  assistants. 
Un  d'eux  le  voyant  transir  : « Tu  trembles, 
« Bailly!  » lui  dit-il.  « — Oui,  mon  ami,  » lui 
répondit  le  vieillard,  « mais  c’est  de  froid.  » 
Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré 
cinq  heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia 
l'exécuteur,  et  se  confia  à l’immortalité.  Peu  de 
victimes  rencontrèrent  jamais  de  plus  vils  bour- 
reaux , peu  de  bourreaux  une  si  haute  victime. 
Honte  au  pied  de  1 échafaud,  gloire  au-dessus, 
pitié  partout  ! On  rougit  d'être  homme  en  voyant 
ce  peuple.  On  se  glorifie  de  ce  titre  en  contem- 
plant Bailly.  Plus  l’homme  est  féroce,  plus  il  faut 
l’aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses 
dégradations.  Les  leçons  des  sages  ne  suffisent 
pas  pour  l’instruire,  il  faut  des  martyrs  pour  le 
racheter.  Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  mar- 
tyrs; car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté, 
il  mourait  encore  pour  elle.  Il  croyait  dans  le 
peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  reprochait  son 
injustice,  non  son  sang. 

XI 

Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre 
plaignit  Bailly  : «C’est ainsi,»  s’écria-t-il  à souper 
chez  Duplay,  « qu'ils  nous  martyriseront  nous- 
« mêmes  ! » Duplay,  son  hête,  juge  au  tribunal 
révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à Robes- 
pierre pourquoi  il  avait  absous  ce  grand  accusé  : 
« Ne  m'en  parlez  jamais,  » lui  dit  Robespierre; 
« je  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos  juge- 
« ments,  mais  la  république  vous  demande 
« compte  de  votre  conscience.  » Duplay  ne  parla 
plus  à Robespierre  des  condamnations  et  des 
exécutions.  Roljcspierre  ordonna  ce  soir-là  que 
sa  porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Était-ce 
douleur?  Était-ce  pressentiment? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous 
les  rangs  se  mêlaient  sur  l'échafaud.  Une  courti- 
sane mourait  à cûté  d’un  sage.  Le  peuple  applau- 
dissait également.  Vice  ou  vertu,  il  ne  discernait 
plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV, 
mourut  à peu  de  distance  de  Bailly.  Cette  femme 
avait  commencé  enfant  le  commerce  de  ses  char- 
mes. Sa  merveilleuse  beauté  avait  attiré  l’œil  des 
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pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l avaient  en- 
levée au  vice  obscur,  pour  l'offrir  au  scandale  du 
vice  couronné.  Louis  XV  avait  fait  du  rang  de 
scs  maîtresses  une  espèce  d’institution  de  sa  cour. 
Mademoiselle  Lange-Vaubernier,  sous  le  nom  de 
comtesse  du  Barry,  avait  succédé  à madame  de 
Pompadour.  Louis  XV  avait  besoin  du  sel  du 
scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  blasés.  11 
aimait  à s'avilir  comme  un  autre  aime  à s’élever. 
11  faisait  régner  le  scandale.  C'était  là  sa  majesté. 
Le  seul  respect  qu'il  imposait  à sa  cour,  c'était  le 
respect  de  ses  vices.  Madame  du  Barry  avait 
régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire, 
s'était  pliée  honteusement  à ce  joug.  Noblesse, 
ministres,  clergé,  philosophes,  tous  avaient  en- 
censé l'idole  du  roi.  Louis  XIV  avait  préparé  les 
âmes  à celte  servitude,  en  faisant  adorer  de  scs 
courtisans  le  despotisme  de  ses  amours. 

XII 

Jeune  encore  à la  mort  de  Louis  XV,  madame 
du  Barry  avait  été  enfermée,  quelques  mois, 
dans  un  couvent  par  la  décence  : caractère  du 
règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de  cette  clô- 
ture, elle  avait  vécu,  dans  une  splendide  retraite 
auprès  de  Paris,  nu  pavillon  de  Lucicnnes,  au 
bord  des  forets  de  Saint-Germain.  Des  richesses 
immenses,  dons  de  Louis  XV,  rendaient  son  exil 
presque  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux 
duc  de  Brissac  était  resté  attaché  à la  favorite.  Il 
l’aimait  déjà,  pour  sa  beauté,  au  temps  où  d’au- 
tres l'aimaient  pour  son  rang.  Madame  du  Barry 
abhorrait  la  Révolution,  ce  règne  du  peuple  qui 
méprisait  les  courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu. 
Bien  que  repoussée  de  la  cour  par  Louis  XVI  et 
par  Marie-Antoinette,  elle  avait  plaint  leur  mal- 
heur, déploré  leur  chute  et  s'était  dévouée  à la 
cause  du  trône  et  de  l’émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en 
Angleterre.  Elle  avait  porté  à Londres  le  deuil  de 
Louis  XVI.  Elle  consacrait  son  immense  fortune 
à soulager  dans  l’exil  les  misères  des  émigrés. 
Mais  la  plus  grande  partie  de  scs  richesses  avait 
été  enfouie  secrètement,  par  elle  et  par  le  duc  de 
Brissac,  au  pied  d’un  arbre  de  son  parc  à Lu- 
cicnnes. Après  la  mort  du  duc  de  Brissac,  inas- 
sacré  à Versailles,  madame  du  Barry  ne  voulut 
confier  à personne  le  secret  de  son  trésor.  Elle 
résolut  de  rentrer  en  France,  pour  déterrer  ses 
diamants  et  pour  les  rapporter  à Londres. 

Elle  avait  confié  en  son  absence  la  garde  et 
l’administration  de  Lucicnnes  à un  jeune  nègre 


nommé  Zamore.  Elle  avait  élevé  cet  enfant,  par 
un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un  animal 
domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à côté  de  ce 
noir,  pour  ressembler  duns  ses  portraits,  par  le 
contraste  des  visages  et  des  couleurs,  aux  cour- 
tisanes vénitiennes  du  Titien.  Elle  avait  eu  pour 
ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore  était 
ingrat  et  cruel.  Il  s’était  enivré  de  la  liberté  révo- 
lutionnaire. Il  avait  pris  la  fièvre  du  peuple. 
L'ingratitude  lui  paraissait  la  vertu  de  l’opprimé. 
Il  trahit  sa  bienfaitrice.  Il  dénonça  ses  trésors. 
Il  la  livra  au  comité  révolutionnaire  de  Lucicnnes, 
dont  il  était  membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le 
favoritisme,  périt  par  un  favori.  Jugée  et  con- 
damnée sans  discussion , montrée  ou  peuple 
comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fallait 
purifier  l'air  de  la  république,  elle  marcha  à la 
mort  à travers  les  huées  de  la  populace  et  les 
mépris  des  indifférents.  Elle  était  encore  dans 
lcclat  à peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté, 
livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux  regards 
de  la  foule.  Elle  était  vêtue  de  blanc.  Ses  che- 
veux noirs,  coupés  derrière  la  tête  par  les  ciseaux 
de  l’exécuteur,  laissaient  voir  son  cou.  Les  bou- 
cles du  devant  de  la  tète,  que  le  bourreau  n'avait 
pas  raccourcies,  flottaient  et  couvraient  scs  yeux 
et  scs  joues.  Elle  secouait  la  tête  et  les  rejetait  en 
arrière  pour  que  son  visage  attendrît  le  peuple. 
Elle  ne  cessait  d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes 
les  plus  humiliés.  Des  larmes  intarissables  ruis- 
selaient de  scs  yeux  sur  son  sein.  Ses  cris  déchi- 
rants dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  mur- 
mures de  la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau 
frappait  d’avance  cette  femme  et  lui  arrachait 
mille  fois  la  vie.  « La  vie!  la  vie!  » s’écriait-elle, 
« la  vie  pour  tous  mes  repentirs  ! la  vie  pour  tout 
« mon  dévouement  à la  république  ! la  vie  pour 
« toutes  mes  richesses  à la  nation!  » Le  peuple 
riait  et  haussait  les  épaules.  Il  montrait,  du  geste, 
l’oreillcr  de  la  guillotine  sur  lequel  cette  tète 
charmante  allait  s’endormir.  La  route  de  la  cour- 
tisane à l’échafaud  ne  fut  qu’un  cri.  Sous  le  cou- 
teau elle  criait  encore.  La  cour  avait  détrempé 
cette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppliciées, 
elle  mourut  en  lâche,  parce  qu’elle  ne  mourait 
ni  pour  une  opinion,  ni  pour  une  vertu,  ni  pour 
un  amour , mais  pour  un  vice.  Elle  déshonora 
l'échafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le  trône. 

XIII 

Le  général  Biron,  si  fameux  à la  cour  sous  le 
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nom  du  duc  de  Lauzun,  mourut  dans  le  même 
temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeu- 
nesse, la  légèreté  jusqu’au  défi.  Sa  valeur,  son 
esprit,  ses  gràees  jetaient  de  l’éclat  sur  ses  fautes. 
Le  scandale  devenait  de  la  renommée  pour  lui.  11 
voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine. 
Scs  Mémoires  ne  sont  que  les  notes  de  scs 
amours.  Ruiné  de  bonne  heure  par  ses  prodi- 
galités, il  chercha  une  autre  gloire  dans  la 
guerre.  Il  suivit  la  Fayette  en  Amérique  et  s’en- 
thousiasma pour  la  liberté,  non  par  vertu,  mais 
par  mode.  Ami  du  due  d'Orléans,  il  suivit  ce 
prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent 
tout  à ceux  qui  les  servent.  Le  due  de  Iliron  se 
précipita  de  la  faveur  des  cours  dans  la  faveur 
du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer  de  théâtre.  Il 
servit  avec  bravoure  à l’armée  du  Nord,  à l’ar- 
mée du  Rhin,  à l'armée  des  Alpes,  dans  la  Ven- 
dée enfin.  Une  fois  lancé  dans  la  Révolution,  il 
sentit  qu’il  n’y  avait  de  salut  qu'à  la  suivre  jus- 
qu'au bout.  Aborder  quelque  part  était  impos- 
sible. Le  courant  était  trop  rapide.  Il  ne  savait 
pas  où  il  allait,  mais  il  allait  toujours.  L'étour- 
derie était  son  étoile.  Il  donnait  gaiement  à la 
république  son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les  sol- 
dats l'adoraient.  Les  généraux  plébéiens  étaient 
jaloux  de  son  ascendant.  Ils  n'y  souffraient  pas 
impunément  d’anciens  aristocrates.  Des  querelles 
éclatèrent  dans  la  Vendée  entre  Rossignol,  géné- 
ral jacobin,  et  Biron.  Biron  fut  sacrifié. 

Amené  à Paris,  enfermé  à la  Conciergerie, 
condamné  à mort,  il  rentra  dans  sa  prison 
comme  il  serait  rentré  dans  sa  tente,  la  veille 
d’une  affaire.  11  voila  la  mort  d'insouciance.  Il 
voulut  savourer,  jusqu'à  la  dernière  minute,  les 
seules  voluptés  qui  restassent  aux  prisonniers  : 
les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses  geôliers  et 
ses  gardes  pour  convives  à défaut  d'autres  com- 
pagnons de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres, 
du  vin  blanc.  Il  but  largement.  Les  valets  de 
l'exécuteur  arrivèrent  : « Laissez-moi  finir  mes 
« huîtres,  » leur  dit  Biron.  <•  Au  métier  que 
« vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin  de  forces  : 
u buvez  avec  moi  ! » 

Cette  mort , qui  imite  la  mort  irréfléchie  d’un 
jeune  épicurien  , dans  un  homme  d’un  âge  mûr, 
a plus  d’apparence  que  de  dignité.  Le  sourire  est 
déplacé  sur  le  seuil  de  l’éternité.  L'insouciance, 
à l’heure  suprême  , n'est  pas  l’attitude  des  vrais 
héros  ; c’est  le  sophisme  de  la  mort.  Le  peuple 
battit  des  mains  aux  derniers  moments  de  Biron , 
parce  qu’en  bravant  la  réflexion  il  bravait  aussi 


le  supplice.  Il  mourut  comme  il  avait  voulu 
vivre,  brave,  fier  et  applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l’année  1793.  D'au- 
tres devaient  mourir  le  lendemain  1er  janvier. 
La  mort  ne  connaissait  plus  de  calendrier.  Les 
années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le 
sang  ne  s’arrêtait  plus. 

XIV 

Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  pri- 
sons de  Paris  seulement  attendaient  leur  juge- 
ment. Fouquicr-Tinvillc  ne  pouvait  suffire  aux 
! accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  presque 
au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et 
pressé  par  l'impatience  du  peuple,  Fouquier- 
Tinville  ne  quittait  plus  le  cabinet  du  palais  de 
justice  où  il  rédigeait  scs  accusations.  Il  prenait 
scs  repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait 
les  arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un 
matelas.  Il  ne  se  donnait  aucun  loisir.  Il  se  plai- 
gnait de  n'avoir  pas  le  temps  d’aller  embrasser  sa 
femme  et  scs  enfants.  Le  zèle  de  la  république 
le  consumait.  Il  oubliait  que  c'était  le  zèle  de 
l’extermination.  Il  l'appelait  son  devoir  ! Il  se 
croyait  le  bras  du  peuple , la  hache  de  la  répu- 
blique, la  foudre  de  la  Révolution.  Une  vie  épar- 
gnée , un  coupable  oublié , un  accusé  acquitté 
lui  pesaient.  Étrange  perversion  du  cœur  hu- 
main par  le  fanatisme  ! Fouquier  recevait  tous 
les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste  des 
suspects  qu’il  fallait  emprisonner  ou  juger.  Le 
mécanisme  de  la  terreur  était,  pour  ainsi  dire, 
matériel.  Fouquier-Tinvillc  était  aveuglé  par  le 
sang  qu’il  faisait  répandre.  Mais  il  revenait  quel- 
quefois consterné  lui-même  du  nombre  prodi- 
gieux d'exécutions  qu'on  lui  avait  demandées  cl 
des  noms  des  victimes  qu'il  avait  condamnées. 
11  lui  arriva  même  d’ouvrir  de  temps  en  temps 
aux  accusés  une  porte  de  salut  en  leur  suggé- 
rant des  réponses  qui  pouvaient  les  innocenter. 
Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques 
hommes  qu'il  avait  jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes 
repoussa  la  vie  qu’on  leur  offrait  au  prix  d'un 
mensonge.  La  religion  de  la  vérité  fit  des  mar- 
tyrs volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté  par 
un  des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à 
l'avenir. 

XV 

Presque  tous  les  anciens  membres  des  par- 
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leraents  du  royaume  mouraient  tour  à tour  sur 
l'échafaud.  L’un  d’entre  eux  , M.  Legrand  d'Al- 
leray , vieillard  intègre  , entouré  d'estime  et 
chargé  de  jours  , est  eonduit  avec  sa  femme  au 
tribunal  révolutionnaire  , accusés  l’un  et  l'autre 
d’avoir  entretenu  une  correspondance  avec  leur 
fils  émigré  , et  de  lui  avoir  fait  passer  des  se- 
cours dons  l'exil.  Fouquier-Tinville  est  attendri. 
Il  fait  un  signe  d’intelligence  à l’accusé  pour 
lui  dicter  de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  qui 
doit  le  sauver.  « Voilà,  » lui  dit-il  à haute  voix, 
« la  lettre  qui  t'accuse  ; mais  je  connais  ton  éeri- 
« ture  , j'ai  eu  souvent  des  pièces  de  ta  main 


« lement.  Cette  lettre  n’est  pas  de  toi  : on  a visi- 
« blemcnt  contrefait  tes  caractères.  — Faites- 
« moi  passer  cette  lettre  , » dit  le  vieillard  à 
Fouquier-Tinville.  Puis,  après  l’avoir  consi- 
dérée avec  une  scrupuleuse  attention  : « Tu  te 
« trompes,  » répondit-il  à l’accusateur  public, 

« cette  lettre  est  bien  de  mon  écriture.  » Fou- 
quier, confondu  de  cette  sincérité  qui  déroute 
son  indulgence  , ne  se  rebute  pas  encore , il 
offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à l'ac- 
cusé. « Il  y a une  loi , » lui  dit-il , « qui  inter-  j 
« dit  aux  parents  des  émigrés  de  correspondre 
« avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer  aucun 
« secours , sous  peine  de  mort  ; cette  loi , tu 
« ne  la  connaissais  pas , sans  doute  ? — Tu  te 
« trompes  encore,  « répond  M.  d’AUeray  ; « je 
« la  connaissais  , cette  loi.  Mais  j’en  connais  une 
« antérieure  et  supérieure  , gravée  par  la  nature 
« dans  le  cœur  de  tous  les  pères  et  de  toutes  les 
« mères  : c’est  celle  qui  leur  commande  de  sacri- 
« fier  leur  vie  pour  secourir  leurs  enfants.  » 
L’accusateur  obstiné  dans  son  dessein  ne  fut 
pas  décourage  par  eette  seconde  réponse.  Il  offrit 
encore  cinq  ou  six  excuses  du  même  genre  à 
l’accusé.  M.  d’AUcray  les  éluda  toutes  par  son 
refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité 
de  son  sens.  A la  fin,  s’apercevant  de  l'inten- 
tion de  Fouquier-Tinville  : « Je  te  remercie,  » 
lui  dit-il,  « des  efforts  que  tu  fais  pour  me  sau- 
« ver  ; mais  il  faudrait  racheter  notre  vie  par 
« un  mensonge.  Ma  femme  et  moi  nous  aimons 
« mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble 
« sans  avoir  jamais  menti , nous  ne  mentirons 
« pas  même  pour  sauver  un  reste  de  vie.  Fais 
« ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre.  Nous  ne 
« t’accuserons  pas  de  notre  mort , nous  n'ac- 
« cuserons  que  la  loi.  >•  Les  jurés  pleurèrent 
d’attendrissement,  mois  ils  envoyèrent  le  ver- 
tueux suicide  à l’échafaud. 


L’année  1704  s’inaugurait  ainsi  dans  le  sang. 
La  guillotine  semblait  être  la  seule  institution 
de  la  France.  Danton  et  Saint-Just  avaient  fait 
proclamer  la  suspension  de  la  constitution  et 
le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi  c’était 
le  comité  de  salut  public.  L’administration  c’était 
l’arbitraire  des  commissaires  de  la  Convention. 
La  justice  c’était  le  soupçon  ou  la  vengeance.  La 
garantie  c’était  la  délation.  Le  gouvernement 
c’était  l’échafaud.  La  Convention  ne  pouvait 
cesser  un  moment  de  frapper  sans  être  frappée 
elle-même.  La  France,  fusillée  à Toulon,  mi- 
traillée à Lyon,  noyée  à Nantes,  guillotinée  à 
i Paris,  emprisonnée,  dénoncée,  séquestrée,  ter- 
rifiée partout , ressemblait  à une  nation  conquise 
et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de 
peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à 
la  chute  de  l’empire  romain,  apportant  d’autres 
dieux,  d’autres  maîtres,  d'autres  lois  , d’autres 
mœurs  à l’Europe.  C’était  l'invasion  de  l'idée 
nouvelle  à laquelle  la  résistance  avait  rais  le  feu 
et  le  fer  à la  main.  La  Convention  n’était  plus 
un  gouvernement,  mais  un  camp.  La  république 
n’était  plus  une  société,  mais  un  massacre  de 
vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La  fureur  des 
idées  est  plus  implacable  que  la  fureur  des 
hommes  , car  les  hommes  ont  un  cœur  et  les 
idées  n’en  ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  forces 
brutales  , qui  ne  plaignent  pas  même  ce  qu'elles 
écrasent.  Comme  les  boulets  sur  un  champ  de 
bataille  , ils  frappent  sans  choix,  sans  justice, 
et  renversent  le  but  qu’on  leur  a assigné.  La 
Révolution  démentait  ses  doctrines  par  scs  tyran- 
nies. Elle  souillait  son  droit  par  ses  violences. 
Elle  déshonorait  le  combat  par  les  supplices. 
Ainsi  s’ensanglantent  les  plus  pures  causes.  Nous 
ne  le  disons  pas  pour  excuser  les  peuples,  mais 
pour  les  plaindre.  Rien  n’est  plus  beau  que  de 
voir  briller  une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de 
l'intelligence  humaine,  rien  n’est  si  légitime  que 
de  lui  faire  combattre  et  vaincre  les  préjugés  , 
les  habitudes,  les  institutions  vicieuses  qui  lui 
résistent.  Rien  n’est  si  horrible  que  de  la  voir 
martyriser  ses  ennemis.  Le  combat  alors  se 
change  en  supplices,  le  libérateur  en  oppres- 
seur et  l’apôtre  en  bourreau.  Tel  était,  invo- 
lontairement chez  quelques-uns,  théoriquement 
chez  d’autres , le  rôle  des  membres  de  la  Mon- 
tagne et  du  comité  de  salut  public.  Leurs  théo- 
ries protestaient , mais  leur  entraînement  les 
emportait.  Us  laissaient  aller  les  vengeances  du 
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peuple  , les  fureurs  de  l’anarchie  , les  cruautés 
des  proconsuls  jusqu’aux  spoliations  et  aux  assas- 
sinats de  Home  dégénérée.  Le  parti  de  la  com- 
mune , composé  d’Hébert , de  Choumctte  , de 
Momoro , de  Bonsin,  de  Vincent  et  des  plus 
effrénés  démagogues , dépassait , entraînait  la 
Convention. 

XVII 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs 
essayait  de  temps  en  temps  de  formuler  les 
grands  principes  et  lesgrandesinnovationseomme 
les  oracles  au  bruit  de  la  foudre.  Robespierre, 
maintenant,  dominant  au  comité  de  salut  public, 
jetait  dans  des  notes,  révélées  depuis,  les  linéa- 
ments vagues  du  gouvernement  de  justice,  d'éga- 
lité et  de  liberté  auquel  il  croyait  enfin  toucher. 
Comme  dans  tout  ce  qu’il  a dit,  fait  ou  écrit , on 
y sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

« 11  faut  une  volonté  une,  » dit  une  de  ces 
notes  posthumes. 

« 11  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine 
« ou  royaliste. 

« Pour  qu’elle  soit  républicaine  il  faut  des  mi- 
« nistres  républicains,  des  journaux  républi- 
« coins,  des  députés  républicains,  un  pouvoir 
« républicain. 

« La  guerre  étrangère  est  un  lléau  mortel. 

« Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bour- 
« geois.  Pour  triompher  des  bourgeois  il  faut 
« rallier  le  peuple.  Il  faut  que  le  peuple  s’allie  à 
« la  Convention  et  que  la  Convention  se  serve 
«i  du  peuple. 

«i  Dans  les  affaires  étrangères , alliance  avec 
«i  les  petites  puissances.  Mais  toute  diplomatie 
« impossible,  tant  que  nous  n’aurons  pas  d’unité 
« de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

« Quel  est  le  but?  L’exécution  de  la  constitu- 
u tion  en  faveur  du  peuple. 

« Quels  seront  nos  ennemis  ? Les  riches  et  les 
« vicieux. 

« Quels  moyens  emploieront- ils  ? L’hypo- 
« erisie  et  la  calomnie. 

« Que  faut-il  faire  ? Éclairer  le  peuple.  Mais 
« quels  sont  les  obstacles  à l’instruction  du  peu- 
« pie  ? Les  écrivains  mercenaires  qui  l'égarent 
« par  des  impostures  journalières  et  impru- 
« dentes. 

« Que  conclure  de  là  ? Qu’il  faut  proscrire  les 
« écrivains  comme  les  plus  dangereux  ennemis 


« de  la  patrie,  et  répandre  avec  profusion  les 
« bons  écrits. 

« Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à l’éta- 
« blissement  de  la  liberté  ? La  guerre  étrangère 
« et  la  guerre  civile. 

« Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre 
« étrangère?  Mettre  des  généraux  républicains 
« à la  tète  de  nos  armées  et  punir  les  traîtres. 

h Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre 
« civile?  Punir  les  conspirateurs,  surtout  les 
i:  députés  et  les  administrateurs  coupables  ; eu- 
« voyer  des  troupes  patriotes  sous  des  chefs 
« patriotes  ; faire  des  exemples  terribles  de  tous 
« les  scélérats  qui  ont  outragé  la  liberté  et  versé 
« le  sang  des  patriotes. 

>i  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

U Quel  autre  obstacle  à l’instruction  du  peu- 
« pic?  La  misère. 

« Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé? 
» Quand  il  aura  du  pain  et  que  les  riches  et  le 
« gouvernement  cesseront  de  soudoyer  des 
« plumes  et  des  langues  perfides  pour  le  trom- 
» per;  lorsque  l’intérét  des  riches  et  celui  du 
« gouvernement  seront  confondus  avec  celui  du 
u peuple. 

« Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec 
u celui  du  peuple?  Jamais  ! » 

A ce  mot  terrible  tombé  à la  fin  de  ce  dialo- 
gue intérieur  de  Robespierre  avec  lui-même,  la 
plume  avait  cessé  d'écrire.  Le  doute  ou  le  décou- 
ragement avait  dicté  ce  dernier  mot.  On  sent 
que  dans  une  âme  obstinée  à l'espérance  ce  mot 
voulait  dire  : 11  faut  plier  par  la  force  sous  le 
niveau  de  la  justice  et  de  l'égalité  tous  ceux  qui 
se  refuseront  à confondre  leur  intérêt  avec  l'inté- 
rêt du  peuple.  La  logique  de  la  terreur  découlait 
de  ce  mot.  Il  était  plein  de  sang. 


XVIII 

Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et 
des  Jacobins  de  novembre  et  de  décembre  jus- 
qu’en 1794,  on  trouve  un  grand  nombre  de  dis- 
cussions, de  discours  ou  de  décrets  dans  les- 
quels respire  l’âme  d’un  gouvernement  |>opulaire. 
L'égoïsme  semble  s'effacer  devant  le  principe  du 
dévouement  à la  patrie.  Les  classes  pauvres  qui 
ne  possèdent  de  la  patrie  qu’elle-même  n'ont  à 
lui  donner  que  leur  sang.  La  Convention  semble 
dans  ces  séances  législatives  écrire  un  chapitre 
de  la  constitution  évangélique  de  l’avenir.  Les 
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taxes  sont  proportionnées  aux  richesses.  Les 
indigents  sont  sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés. 
Les  enfants  sans  parents  sont  adoptés  par  la  répu- 
blique. La  maternité  illicite  est  relevée  de  la 
honte  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la  mère. 
La  liberté  des  consciences  est  proclamée.  La  mo- 
rale universelle  est  prise  pour  type  des  lois.  L’es- 
clavage et  le  commerce  des  noirs  sont  abolis.  La 
conscience  du  genre  humain  est  invoquée  comme 
la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philanthro- 
piques et  populaires  institue  la  charité  politique 
en  action,  comme  un  traité  d’alliance  entre  le  riche 
et  le  pauvre.  La  puissance  sociale  est  également 
répartie  entre  tous  les  citoyens.  Des  enseigne- 
ments élémentaires  et  transcendants  aux  frais  de 
1 État  distribuent  comme  une  dette  divine  la 
lumière  dans  les  profondeurs  de  la  population. 
L’amour  du  peuple  semble  se  répandre  dans  tous 
les  ressorts  de  l’administration.  On  sent  que  la 
Révolution  n’a  pas  été  faite  pour  usurper,  mais 
pour  prodiguer  le  pouvoir,  In  morale,  l’égalité,  la 
justice,  le  bien-être  aux  masses.  La  divinité  de 
l’esprit  de  la  Révolution  est  là.  Esprit  de  lumière 
et  de  charité  dans  les  délibérations  de  1a  Con- 
vention, esprit  exterminateur  dans  ses  actes  poli- 
tiques. On  se  demande  involontairement  pour- 
quoi ce  contraste  entre  les  lois  sociales  de  la 
Convention  et  ses  mesures  politiques?  entre  cette 
charité  et  ce  bourreau  ? entre  cette  philanthropie 
et  ee  sang  ? C’est  que  les  lois  sociales  de  la  Con- 
vention émanaientde  ses  dogmes,  et  que  ses  actes 
politiques  émanaient  de  ses  colères.  Les  uns 
étaient  ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Fièrc  de  l’èrc  nouvelle  qu’elle  inaugurait  pour 
le  monde,  elle  voulut  que  la  république  française 
devînt  une  des  dates  de  l'histoire  du  genre  hu- 
main. Elle  institua  le  calendrier  républicain 
comme  pour  rappeler  à jamais  aux  hommes  qu’ils 
ne  furent  véritablement  hommes  que  du  jour  où 
ils  se  proclamèrent  libres.  Elle  le  fit  aussi  pour 
effacer,  sur  la  dénomination  des  mois  et  des  jours 
dont  le  temps  sc  compose,  les  traces  de  la  religion 
empreintes  sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le 
fit  encore  pour  que  la  division  des  jours  en  dé- 
cades et  non  plus  en  semaines  ne  confondit  pas 
plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  période  des 
jours  avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclusi- 
vement consacré  au  catholicisme.  Elle  ne  voulut 
pas  que  l’Église  continuât  à marquer  nu  peuple 
les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle 
voulut  reconquérir  le  temps  lui-inéme  sur  le 
sacerdoce  chrétien,  qui  avait  tout  marqué  de  son 
signe  depuis  qu’il  s'était  emparé  de  l’empire. 


Dans  ce  système  les  noms  des  jours  étaient 
significatifs  de  leur  place  dans  l’ordre  numérique 
de  la  décade  républicaine.  Us  expliquaient  leur 
ordre  dans  l’armée  des  jours  par  des  noms  déri- 
vés du  latin.  C’étaient  primidi , duodi,  iridi, 
quartidi,  quintidi,  sextidi,  septidi,octidi , noniili, 
décadi.  Ces  significations  purement  numériques 
avaient  l’avantage  de  présenter  des  chiffres  à la 
mémoire,  mais  ils  avaient  l’inconvénient  de  ne 
pas  présenter  des  images  à l’esprit.  Les  images 
seules  colorent  et  impriment  les  noms  dans  l’ima- 
gination du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire, 
empruntées  aux  caractères  des  saisons  et  aux 
travaux  de  l'agriculture,  étaient  significatives 
comme  des  peintures  et  sonores  comme  des  échos 
de  la  vie  rurale.  C’ctaient,  pour  l'automne  : ven- 
démiaire qui  vendange  les  raisins,  brumaire  qui 
assombrit  le  ciel,  frimaire  qui  couvre  de  frimas 
les  montagnes  ; pour  l’hiver  : nivôse  qui  blanchit 
de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'arrose  de  pluie, 
ventôse  qui  déchaîne  les  tempêtes  ; pour  le  prin- 
temps : germinal  qui  fait  germer  les  semences, 
floréal  qui  fleurit  les  plantes,  prairial  qui  fauche 
les  prairies  ; enfin  pour  l’été  : messidor  qui  mois- 
sonne, thermidor  qui  échauffe  les  sillons,  fruc- 
tidor qui  mûrit  les  fruits. 

Ainsi,  tout  sc  rapportait  à l’agriculture,  le 
premier  et  le  dernier  des  arts.  Les  phases  des 
empires  ou  les  superstitions  des  peuples  n’étaient 
plus  le  type  du  temps,  cette  mesure  de  la  vie. 
Tout  remontait  à la  nature  seule.  Il  en  fut  de 
même  de  l’administration,  des  finances,  de  la 
justice  criminelle,  du  code  civil  et  du  code  rural. 
Les  hommes  spéciaux  de  la  Convention  prépa- 
rèrent les  plans  de  ces  législations  sur  les  bases 
de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  l'égalité, 
bases  jetées  par  l’Assemblée  constituante.  Ces 
pensées,  dont  s’empara  depuis  le  despotisme 
organisateur  de  Napoléon  et  auxquelles  il  donna 
seulement  son  nom,  avaient  toutes  été  conçues, 
élaborées  ou  promulguées  par  la  Convention. 
Napoléon  en  déroba  injustement  la  gloire.  L’his- 
toire ne  doit  pas  sanctionner  ces  larcins.  Elle  les 
restitue  à la  république.  Les  fruits  de  la  philoso- 
phie et  de  la  liberté  n’appartiendront  jamais  au 
despotisme.  Les  hommes  que  Napoléon  appela 
dans  ses  conseils  pour  y préparer  ses  cadres, 
les  Cambacérès,  les  Sieyès,  les  Carnot,  les  Thi- 
baudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous  des  comités. 
Comme  des  ouvriers  infidèles,  ils  emportaient 
dans  ces  ateliers  de  servitude  les  outils  et  les 
chefs-d’œuvre  de  la  liberté  ! 
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XIX 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public 
couvrait  les  frontières,  étouffait  la  guerre  civile 
et  méditait  des  législations  humaines  et  morales, 
Paris  et  les  départements  présentaient  le  spec- 
taele  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le 
peuple.  L'ivresse  de  la  vérité  est  plus  terrible  que 
l'ivresse  de  l’erreur  chez  les  hommes,  parce  qu'elle 
dure  plus  et  qu'elle  profane  de  plus  saintes  causes. 
Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus  hideux 
excès  contre  les  temples,  les  autels,  les  images 
du  culte  ancien,  et  même  contre  les  sépuleres 
des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  vou- 
lait modifier  ou  détruire,  le  trône,  la  noblesse, 
la  religion  d'État,  il  ne  restait  debout  que  la  re- 
ligion d'Ètat,  parce  que,  réfugiée  dans  la  con- 
science et  se  confondant  avec  la  pensée  même, 
il  était  impossible  aux  persécuteurs  de  la  pour- 
suivre jusque-là.  La  constitution  civile  du  clergé, 
le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  serment  dé- 
claré schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétracta- 
tions que  la  masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce 
serment  pour  rester  attachée  au  centre  catholi- 
que, l’expulsion  de  ces  prêtres  réfractaires  de 
leurs  presbytères  et  de  leurs  églises,  l'installa- 
tion d'un  clergé  national  et  républicain  à la  place 
de  ces  ministres  fidèles  à Rome,  la  persécution 
contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à la  loi  pour 
rester  obéissants  à la  foi,  leur  emprisonnement, 
leur  proscription  en  masse  sur  les  vaisseaux  de 
la  république  à Roclicfort,  toutes  ces  querelles, 
toutes  ces  violences,  tous  ces  exils,  toutes  ces 
exécutions,  tous  ces  martyres  des  prêtres  catho- 
liques avaient  balayé  en  apparence  le  culte  an- 
rien  de  la  surface  de  la  république.  Le  culte  con- 
stitutionnel, inconséquence  palpable  des  piètres 
assermentés,  qui  exerçaient  un  prétendu  catho- 
licisme malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme, 
n'était  plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  Con- 
vention avait  laissé  au  peuple  des  campagnes  pour 
ne  pas  rompre  trop  soudainement  les  habitudes. 
Mais  les  philosophes  impatients  de  la  Convention, 
des  Jacobins,  de  la  commune,  s'indignaient  de 
ce  simulacre  de  religion  qui  survivait  aux  yeux 
du  peuple  à la  religion  même.  Ils  brûlaient 
d'inaugurer  à sa  place  l’adoration  abstraite  d'un 
Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et  sans  culte.  La 
plupart  même  proclamaient  ouvertement  l'a- 
théisme comme  la  seule  doctrine  digne  d’esprits 
intrépides  dans  la  logique  matérialiste  du  temps. 


Ils  parlaient  de  vertu  et  niaient  ce  Dieu  dont 
l’existence  peut  seule  donner  un  sens  au  mot  de 
vertu.  Ils  parlaient  de  liberté  et  niaient  cette  jus- 
tice éternelle  qui  peut  seule  venger  l’innocence 
et  punir  l’oppression.  Lu  multitude  grossière 
s'enivrait  de  ces  théories  d’athéisme  et  se  croyait 
délivrée  de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de 
Dieu.  Ainsi  vont  les  déplorables  oscillations  de 
l'esprit  humain  de  la  superstition  au  néant  des 
croyances,  sans  pouvoir  s’arrêter  jamais  dans 
l'équilibre  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

m 

XX 

Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chau- 
mette  et  Hébert,  encourageaient  dans  le  peuple 
ces  accès  d'impiété  et  ces  séditions  contre  tout 
culte.  Le  peuple,  se  disaient-ils,  ne  rentrera  ja- 
mais dans  des  temples  qu’il  aura  démolis  de  ses 
propres  mains.  Il  ne  s'agenouillera  jamais  de- 
vant des  autels  qu'il  aura  profanés.  Il  n'adorera 
plus  des  symboles  et  des  images  qu’il  aura  foulés 
aux  pieds  sur  le  pavé  de  scs  églises.  Le  sacrilège 
national  s'élèvera  entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  Ce 
reste  de  catholicisme  exercé  publiquement  dans 
les  temples  chrétiens  les  importunait.  Us  vou- 
: laient  le  fqirc  disparaître.  Ils  demandaient  d’écln- 
tantes  apostasies  aux  prêtres  et  les  obtenaient 
souvent.  Quelques  ecclésiastiques,  les  uns  sous 
l’empire  de  la  peur,  les  autres  par  incrédulité 
réelle,  montaient  dans  la  chaire  pour  déclarer 
qu'ils  avaient  été  jusque-là  des  imposteurs.  Des 
acclamations  accueillaient  ces  transfuges  de  l’au- 
tel. On  parodiait  dérisoirement  les  cérémonies 
jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des 
ornements  pontificaux,  on  promenait  ces  scan- 
dales dans  les  rues,  on  buvait  le  vin  dans  le  ca- 
lice, on  fermait  lcglisc.  On  inscrivait  sur  la  porte 
du  lieu  des  sépultures  : Sommeil  étemel.  On 
apportait  aux  représentants  en  mission  ou  au 
district  les  trésors  des  sacristies,  on  en  faisait 
! des  oiTrandes  patriotiques  à la  nation.  Le  club 
s'installait  dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évan- 
gélique devenait  la  tribune  des  orateurs.  En  peu 
de  mois  l'immense  matériel  du  culte  catholique, 
cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères, 
tours,  clochers,  ministres,  cérémonies  avaient 
disparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient  eux- 
mêmes,  dans  leurs  lettres  à la  Convention,  de  la 
facilité  avec  laquelle  tout  cet  uppareil  des  insti- 
tutions antiques  s'écroulait.  Les  religions  d'où  la 
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puissance  de  l'Etat  et  la  richesse  des  dotations  se 
retirent,  disaient-ils,  sont  promptement  en  ruine 
dans  les  esprits.  Les  philosophes  de  la  commune 
résolurent,  au  milieu  de  novembre,  d'accélérer 
ce  mouvement  dans  Paris.  Ils  savaient  que  si  le 
peuple  reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte,  il 
ne  se  désaccoutumait  pas  si  vite  des  spectacles  et 
des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux.  Ils  vou- 
lurent s’emparer  de  ses  temples  pour  lui  offrir 
un  culte  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi 
dont  les  dogmes  n’étaient  que  des  images,  dont 
le  culte  n’était  qu’un  cérémonial,  et  dont  la  di- 
vinité suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à 
elle-même  son  propre  Dieu  et  s’adorant  dans  ses 
attributs.  Les  lois  de  la  Convention,  qui  conti- 
nuaient à salarier  le  culte  catholique  national, 
s'opposaient  à cette  invasion  violente  de  cette 
religion  philosophique  de  Chaumcttc  dans  la  ca- 
thédrale et  dans  les  églises  de  Paris.  Il  fallait 
faire  évacuer  ces  monuments  par  une  renon- 
ciation volontaire  de  l’évêque  constitutionnel  et 
de  son  clergé.  Les  cris  de  mort  qui  poursui- 
vaient partout  les  prêtres,  leur  sang  qui  coulait 
à flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république, 
les  insultes  du  peuple  à leur  costume,  les  pri- 
sons pleines,  la  guillotine  présente  poussaient  à 
cette  renonciation  du  sucerdoce  républicain.  Il 
tremblait  tous  les  jours  d'être  immolé  dans  l’exer- 
cice de  ses  fonctions.  Le  principal  mobile  qui  re- 
tenait. encore  une  partie  de  ces  prêtres  était  le 
salaire  attaché  à leurs  autels.  On  assura  aux  prin- 
cipaux d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou  des 
fonctions  plus  lucratives  dans  les  administrations 
civiles  et  militaires  de  la  république,  l'espérance 
et  la  menace  arrachèrent  leur  résignation. 

L’évêque  Gobe!,  homme  faible  de  caractère 
mais  sincère  dons  sa  foi,  résistait  seul.  On  l'in- 
timida d’un  côté,  on  le  rassura  de  l’autre.  On  lui 
dit  que  la  renonciation  à l’exercice  public  de  son 
culte  n’était  qu’un  sacrifice  à la  nécessité  du  mo- 
ment ; que  cette  abdication  n'impliquait  point 
une  renonciation  à son  caractère  sacerdotal  ; 
qu’elle  n'était  qu'une  abdication  de  scs  fonctions 
publiques,  et  qu’après  son  épiscopat  déposé  il  re- 
prendrait, ainsi  que  son  clergé,  l’exercice  indi- 
viduel et  libre  de  sa  religion.  Ghaumette,  Hé- 
bert, Momoro,  Anacharsis  Gloolz  et  Bourdon  de 
l'Oise  obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  obtenu  de  lui  la  démarche  qu'ils  dési- 
raient. On  appela  cet  acte  de  Gobel  apostasie. 
Des  renseignements  certains  attestent  l’erreur 
des  historiens  à cet  égard.  Gobel  se  rendit  à la 
séance  de  la  Convention,  accompagné  de  ses 


grands  vicaires.  Momoro  les  présenta  et  haran- 
gua l’Assemblée  au  nom  de  la  commune  : « Vous 
« voyez  devant  vous,  * dit-il,  « des  hommes  qui 
« viennent  se  dépouiller  du  caractère  de  la  su- 
| « perslition.  Ce  grand  exemple  sera  imité.  Bien- 
j « tôt  la  république  n’aura  plus  d’autre  culte  que 
I celui  de  la  liberté,  de  l'égalité,  culte  pris  dans 
| « la  nature  et  qui  deviendra  la  religion  univer- 
! « selle.  >■  Gobel,  dont  les  paroles  de  Momoro 
: faussaient  la  situation  et  surprenaient  la  eon- 
! science,  frémit  mais  n'osa  rien  démentir.  Les  tri- 
bunes le  faisaient  trembler.  « Citoyens,  «dit-il  en 
lisant  une  déclaration  préméditée  et  convenue 
1 avec  la  commune,»  né  plébéien,  j’eus,  de  bonne 
»•  heure,  dans  l’âme  les  principes  de  l’égalité. 
« Appelé  à l’Assemblée  nationale,  je  reconnus 
« un  des  premiers  la  souveraineté  du  peuple. 

! •;  Sa  volonté  m'appela  au  siège  épiscopal  de 
| •<  Paris.  Je  n'ai  employé  l’ascendant  que  pou- 
« vaient  me  donner  mon  titre  et  ma  place  qu’à 
« augmenter  son  attachement  aux  principes  éter- 
| « nels  de  la  liberté,  de  l’égalité,  de  la  morale, 
« base  nécessaire  de  toute  constitution  vraiment 
« républicaine.  Aujourd’hui  que  la  volonté  du 
« peuple  n’admet  d’autre  culte  public  et  natio- 
« nul  (pie  celui  de  la  sainte  égalité,  parce  que  le 
| « souverain  le  veut  ainsi,  je  renonce  à exercer 
i « mesfonctions  de  ministre  ducultecatholiquc.» 

! Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  déelara- 
; tion.  Des  acclamations  unanimes  saluèrent  ce 
! triomphe.  Plusieurs  déclarations  écrites  ou  ver- 
1 baies  de  ce  genre  suivirent  celle  du  clergé  de 
Paris.  Robert  Lindet,  évêque  d’Evreux,  abdiqua 
i en  d’autres  termes.  « La  morale  que  j'ai  pre- 
« chée,  « dit-il,  « est  celle  de  tous  les  temps.  La 
I cause  de  Dieu  ne  doit  pas  être  une  occasion  de 
« guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen  doit 
; «<  se  regarder  comme  le  prêtre  de  sa  famille.  La 
! « destruction  des  fêles  publiques  creusera  ce- 
: « pendant  un  vide  immense  dans  les  habitudes 
, « de  vos  populations  : mesurez  ce  vide,  et  rcm- 
I « placez  ces  fêtes  par  des  fêtes  purement  natio- 
| « nales  qui  servent  de  transition  entre,  le  règne 
| « de  la  superstition  et  celui  de  la  raison.  « 

Les  évêques  Gay,  Vernon  et  Lalande,  et  plu- 
| sieurs  curés,  firent  des  déclarations  de  même 
; nature.  L’ Assemblée  applaudit  comme  dans  la 
i nuit  du  4 août,  où  la  noblesse  abdiqua  scs  droits 
de  caste.  Au  milieu  de  ces  applaudissements, 
j Grégoire,  évêque  constitutionnel  de  Blois,  entre 
1 dans  la  salle.  Il  s'informe  des  causes  de  ces 
: acclamations.  On  presse  Grégoire  d’imiter  l'excm- 
I pie  de  ses  collègues  ; on  le  porte  à la  tribune. 
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« Citoyens , » dit-il , « j'arrive  et  je  n’ai  que 
« des  notions  très-vagues  sur  ec  qui  se  passe 
«i  en  ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à la 
« patrie?  j'y  suis  habitué;  d’attachement  à la  1 
« Révolution?  mes  preuves  sont  faites;  de  rc- 
« venu  attaché  aux  fonctions  d'évêque?  je  l'a- 
« bandonne  sans  regret.  S'agil-il  de  religion? 

« Cet  article  est  hors  de  votre  domaine;  vous 
« n’avez  pas  le  droit  de  l’attaquer.  Catholique 
« par  conviction  et  par  sentiment , prêtre  par 
« choix  , nommé  évoque  par  le  peuple,  ce  n'est 
« ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission. 

« On  m’a  tourmenté  pour  accepter  le  fardeau  de 
•i  l'épiscopat.  On  me  tourmente  aujourd'hui  pour 
« obtenir  de  moi  une  abdication  qu’on  ne  m'ar- 
« radiera  pas.  Agissant  d’après  les  principes 
« sacrés  qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie 
« de  me  ravir,  j’ai  tâché  de  faire  du  bien  dans 
« mon  diocèse  ; je  reste  évêque  pour  en  faire 
« encore.  J’invoque  la  liberté  des  cultes  ! » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueil- 
lirent ce  courageux  acte  de  conscience.  On  accusa 
Grégoire  de  vouloir  christianiser  la  liberté.  Les 
huées  des  tribunes  l’accompagnèrent  à son  bane. 
Cependant  l’estime  des  hommes  dont  la  phi- 
losophie remontait  à Dieu  le  vengea  de  ces 
dédains.  Robespierre  et  Danton  lui  donnèrent 
des  marques  d’approbation.  Us  s’indignaient  en 
secret  des  violences  du  parti  d’Hébert  contre  la 
conscience.  Mais  le  courant  était  trop  fort  pour 
le  briser  en  ce  moment.  Il  entraînait  tous  les 
cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer, 
non  ses  fonctions , qu’il  n’avait  jamais  exercées, 
mais  son  caractère  de  prêtre.  Philosophe  de  tous 
les  temps  , il  lui  était  permis  de  confesser  sa 
philosophie  dans  son  triomphe  comme  il  l’avait 
confessée  avant  sa  victoire  sur  le  catholicisme. 

« Citoyens,  » dit-il , * mes  vœux  appelaient  dc- 
« puis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur 
« la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est 
« arrivé,  je  m’en  réjouis  comme  du  plus  grand 
» bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  victime 
« de  la  superstition,  jamais  je  n’en  ai  été  l’apôtre 
« ni  l’instrument.  J’ai  souffert  de  l’erreur  des 
« autres  , personne  n’a  souffert  de  là  mienne. 

« Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été 
« trompé  par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d’avoir 
« ouvert  les  yeux  à la  lumière.  Si  j'ai  été  retenu 
« dans  les  chaînes  sacerdotales , c'est  par  la 
« même  force  qui  comprimait  les  âmes  libres 
h dans  les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révo- 
r lution  les  a fait  tomber  toutes.  Je  n’ai  point  de 


« lettres  de  prêtrise  à vous  offrir  : depuis  long- 
« temps  je  les  ai  détruites.  Mais  je  dépose  l’in- 
« demnité  qui  m’était  allouée  en  remplacement 
; « des  anciennes  dotations  ecclésiastiques  que  je 
« possédais.  » 

Chaumcttc  s’écria  que  le  jour  où  la  raison 
reprenait  son  empire  méritait  une  place  à part 
dans  les  époques  de  la  Révolution.  Il  demanda 
que  le  comité  d'instruction  publique  donnât , 
dans  le  nouveau  calendrier,  une  place  au  jour  de 
la  raison. 

XXI 

« Citoyens , n dit  le  président  de  la  Conven- 
tion, « parmi  les  droits  naturels  de  l’homme 
« nous  avons  placé  la  liberté  de  l'exercice  des 
« cultes.  Sous  celte  garantie  que  nous  vous  de- 
« vions,  vous  venez  de  vous  élever  à la  hauteur 
« où  la  philosophie  vous  attendait.  Ne  vous  le 
« dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux  in- 
« sultaient  à l'Être  suprême  : il  ne  veut  de  culte 
« que  celui  de  la  raison.  Ce  sera  désormais  la 
« religion  nationale  ! » 

A ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque  de 
Paris.  Les  prêtres  de  son  cortège  , coiffés  du 
bonnet  rouge  , symbole  d’affranchissement , sor- 
tent en  triomphe  de  la  salle  et  se  dispersent  au 
bruit  des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tui- 
leries. Cette  abdication  du  catholicisme  exté- 
rieur , par  les  prêtres  d’une  nation  entourée 
depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte, 
est  un  des  actes  les  plus  caractéristiques  tic 
l'esprit  de  la  Révolution.  Si  l’athéisme  n’eût  pas 
été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des  sacer- 
doces salariés  ; si  la  terreur  n'avait  pas  fait  vio- 
lence à la  foi  ; si  la  liberté  des  cultes  eût  été 
proclamée  par  le  président  de  la  Convention 
comme  une  vérité  dans  la  république  ; les  reli- 
gions échappaient  de  la  main  de  l'État  pour  ren- 
trer dans  le  domaine  de  la  conscience  individuelle 
et  libre;  l’ordre  religieux  de  l'avenir  était  fondé. 
Mais  quand  la  persécution  proclame  la  liberté, 
quand  la  conscience  est  interrogée  en  face  de 
l’instrument  du  supplice,  la  conscience  n’est  plus 
libre  et  la  liberté  elle-même  devient  tyrannie. 
L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s’en  em- 
para. 11  en  fit  son  triomphe  scandaleux,  quand 
ce  devait  être  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la 
liberté. 

Chaumcttc  , Hébert  et  leur  faction  encoura- 
gèrent de  plus  en  plus,  à partir  de  ce  jour,  les 
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profanations  et  les  dévastations  des  temples,  la 
dispersion  des  fidèles,  l’emprisonnement  et  le 
martyre  des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à 
l'apostasie.  Les  adeptes  de  la  commune  voulaient 
extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  religion 
et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les 
cloches,  celte  voix  sonore  des  temples  chrétiens, 
furent  fondues  en  monnaie  ou  en  canons.  Les 
châsses,  les  reliquaires,  ces  apothéoses  populaires 
des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme,  furent 
dépouillés  de  leurs  ornements  précieux  et  jetés  à 
la  voirie.  Le  représentant  Ruhl  brisa  sur  la  place 
publique  de  Reims  la  sainte  ampoule , qu’une 
antique  légende  prétendait  apportée  du  ciel  pour 
oindre  les  rois  d une  huile  céleste.  Des  direc- 
toires de  département  défendirent  aux  institu- 
teurs de  prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  leur 
enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André  Du- 
mont, en  mission  dans  les  départements  du 
Nord,  écrivit  à la  Convention  : « J’arrête  les  prê- 
«i  très  qui  se  permettent  de  célébrer  les  fêtes  et 
•:  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les  croix  et  les 
« crucifix.  Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on 
« ferme  les  églises , on  brûle  les  confessionnaux 
« et  les  saints,  on  fait  des  gargousses  de  canon 
« avec  les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les 
« citoyens  crient  : Plus  de  prêtres,  l'Égalité  et  la 
» Raison!  » 

Dans  la  Vendée  , les  représentants  Lcquinio 
et  Laignelot  poursuivaient  jusqu'aux  marchands 
de  cire  qui  fournissaient  les  cierges  aux  cérémo- 
nies du  culte.  « On  se  débaptise  en  foule , » 
disaient-ils.  « Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres 
« de  prêtrise.  Le  tableau  des  droits  de  l'homme 
« remplace  sur  les  autels  les  tabernacles  des  ri- 
«i  diculcs  mystères.  » A Nantes,  des  bûchers , 
dressés  sur  la  place  publique , brûlaient  les  sta- 
tues , les  images,  les  livres  sacrés.  Des  députa- 
tions de  patriotes  venaient  à chaque  séance  de 
la  Convention  apporter  en  tribut  les  dépouilles 
des  autels.  Les  villes  et  les  villages  voisins  de 
Paris  accouraient  professionnellement  apporter 
aussi  à la  Convention  , sur  des  chariots  , les  re- 
liquaires d’or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires, 
les  patères,  les  chandeliers  de  leurs  églises.  Des 
drapeaux  plantés  dans  ce  monceau  de  dépouilles 
entassées  pêle-mêle  portaient  pour  inscription  : 
Destruction  du  fanatisme.  Le  peuple  se  vengeait, 
par  des  insultes  , de  ce  qu'il  avait  si  longtemps 
adoré.  11  confondait  Dieu  lui-même  dans  ses  res- 
sentiments contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres 
spectacles  les  cérémonies  de  la  religion.  Le  peuple 


y courut  comme  à toutes  les  nouveautés.  La  pro- 
fanation des  lieux  saints,  la  parodie  des  mystères, 
l’éclat  païen  des  rites  l’attiraient  à ces  pompes.  Il 
croyait,  après  tant  de  siècles,  balayer  les  ténè- 
bres de  ces  voûtes  et  y faire  entrer  la  lumière , 
la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute  sincérité  man- 
quait à ccs  fêtes , toute  adoration  à ces  actes , 
toute  âme  à ces  cérémonies.  Les  religions  ne 
naissent  pas,  sur  la  place  publique,  à la  voix  des 
législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de 
Chaumctlc  et  de  la  commune  n’était  qu'un  opéra 
populaire  transporté  de  la  scène  dans  le  taber- 
nacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à la  Con- 
vention le  9 novembre.  Chaumcttc,  accompagne 
des  membres  de  la  commune  et  escorté  d'une 
foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux  sons  de 
la  musique  et  aux  refrains  des  hymnes  patrio- 
tiques. Il  tenait  par  la  main  une  des  plus  belles 
courtisanes  de  Paris.  Un  long  voile  bleu  couvrait 
à demi  l'idole.  Un  groupe  de  prostituées,  ses  com- 
pagnes, marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de- 
sédition  les  escortaient.  Cette  bande  impure  se 
répandit  confusément  dans  l'enceinte  et  envahit 
les  bancs  des  députés.  Lequinio  présidait.  Chau- 
mette  s’avança  vers  lui,  enleva  le  voile  qui  cou- 
vrait la  courtisane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux 
regards  de  l'assemblée.  « Mortels,  » s'écric-t-il, 
« ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité  que  la 
« Raison,  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa 
« plus  pure  image.  » A ces  mots,  Chaumcttc  s'in- 
cline et  semble  adorer.  Le  président,  la  Conven- 
tion , le  peuple  affectent  d'imiter  ce  geste  d’ado- 
ration. Une  fête  en  l’honneur  de  la  Raison  est 
décrétée  dans  la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants 
et  des  danses  saluèrent  ce  décret.  Quelques  mem- 
bres de  la  Convention  , Armonvillc , Drouet , 
Leearpenlier  sc  mêlèrent  eux -mêmes  à ces 
danses.  Une  grande  partie  de  l’assemblée  se  mon- 
tra froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d'avoir  voté 
ces  saturnales,  elle  les  abandonnait  au  peuple  et 
rougissait  d'y  participer.  Robespierre,  assis  à 
côté  de  Saint-J ust , simula  la  distraction  et  l'in- 
différence. Sa  figure  sévère  ne  sc  dérida  pas.  Il 
jeta  un  coup  d’œil  sur  le  désordre  de  la  salle,  prit 
des  notes  et  6’cntretint  avec  son  voisin.  L’avilis- 
sement de  la  Révolution  lui  semblait  le  plus  grand 
des  crimes.  Il  méditait  déjà  de  le  réprimer.  Au 
moment  où  l'orgie  populaire  était  le  plus  applau- 
die, il  sc  leva,  dans  une  indignation  mal  contenue, 
et  se  retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait  pas 
sanctionner  par  sa  présence  ccs  profanations.  Le 
départ  de  Robespierre  déconcerta  Chaumcttc.  Le 
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president  leva  la  séance,  et  rendit  à la  décence  le 
temple  des  lois. 


XXII 

Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation 
du  nouveau  culte,  la  commune,  la  Convention  et 
les  autorités  de  Paris  sc  rendirent  en  corps  à la 
cathédrale.  Chaumette,  assisté  de  Lnïs,  acteur  de 
l’Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Made- 
moiselle Maillard  , actrice  dans  tout  l’éclat  de  la 
jeunesse  et  du  talent,  naguère  favorite  de  la 
reine,  toujours  adorée  du  public,  avait  etc  con- 
trainte, par  les  menaces  de  Chaumette,  à jouer 
le  rôle  de  la  Divinité  du  peuple.  Elle  entra  portée 
sur  un  palanquin  dont  le  dais  était  formé  de  ; 
branches  de  chêne.  Les  femmes  vêtues  de  blanc 
et  ornées  de  ceintures  tricolores  la  précédaient. 
Les  sociétés  populaires,  les  sociétés  fraternelles 
de  femmes,  les  comités  révolutionnaires,  les  sec- 
tions, des  groupes  de  choristes,  de  chanteurs  et 
de  danseurs  de  l’Opéra  entouraient  le  trône.  Les 
pieds  chaussés  du  cothurne  théâtral,  ses  cheveux 
décorés  du  bonnet  phrygien  , le  corps  à peine 
vêtu  d’une  tunique  blanche  que  recouvrait  une 
chlamyde  flottante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse 
fut  portée  au  son  des  instruments  jusqu’au  pied 
de  l’autel.  Elle  s’assit  à la  place  où  l’adoration  des 
fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mystique  trans- 
formé en  Dieu.  Derrière  elle,  une  torche  immense 
signifiait  le  flambeau  de  la  philosophie  destiné  à 
éclairer  seul  désormais  l’enceinte  des  temples. 
L’actrice  alluma  ce  flambeau.  Chaumette , rece- 
vant l’encensoir  où  brûlait  le  parfum  des  mains 
de  deux  acolytes,  s’agenouilla  et  encensa.  Une 
statue  mutilée  de  la  Vierge  gisait  à ses  pieds. 
Chaumette  apostropha  ce  marbre  et  le  défia  de 
reprendre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple. 
Des  danses  et  des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et  ' 
les  sens  des  spectateurs.  Aucune  profanation  ne 
manqua  au  vieux  temple,  dont  les  fondements  se 
confondaient  avec  les  fondements  de  la  religion 
et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la  terreur  d’être 
présent  à cette  fête,  l’évêque Gobel  assistait,  dans 
une  tribune,  à la  parodie  des  mystères  qu’il  célé- 
brait trois  jours  avant  sur  ce  même  autel.  En- 
chaîné par  la  peur,  des  larmes  de  honte  coulaient 
des  yeux  de  l’évêque.  Le  même  culte  se  propagea 
par  imitation  dans  toutes  les  églises  des  départe- 
ments. La  surface  légère  de  la  France  plie  à tous  j 
les  vents  de  Paris.  Seulement,  au  lieu  de  divinités 
empruntées  aux  théâtres,  les  représentants  en 
mission  contraignirent  de  chastes  épouses  et  d'in- 


nocentes jeunes  filles  à s'étaler  en  spectacle  à l'a- 
doration du  peuple.  Plusieurs  rachetèrent  à ce 
prix  la  vie  d’un  mari  ou  d’un  père.  Le  dévouement 
sanctifiait  l’impiété  à leurs  yeux.  Des  maris  pa- 
triotes prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards. 
Moinoro,  membre  de  la  commune  et  séide  d’Hé- 
bert, conduisit  lui-même  le  cortège  de  sa  jeune 
et  belle  épouse  à Saint-Sulpicc.  Cette  femme,  dont 
la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la  beauté  ravis- 
sante, pleurait  et  s'évanouissait  de  honte  sur  l’au- 
tel. Une  jeune  fille  de  seize  ans,  fille  d’un  relieur 
de  livres  nommé  Loisclct,  livrée  par  son  père  à 
l'admiration  du  peuple,  mourut  de  désespoir  en 
dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son  rôle. 
Les  familles  cachaient  la  beauté  de  leurs  filles  ou 
de  leurs  femmes,  pour  les  dérober  aux  scandales 
de  ces  adorations  publiques. 


XXIII 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion 
des  reliques  suivirent  l’inauguration  du  culte 
allégorique  de  Chaumette.  On  brûla  sur  la  place 
de  Grè\c,  lieu  consacré  aux  supplices,  les  restes 
de  sainte  Geneviève,  patronne  populaire  de  Paris; 
on  jeta  les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque 
dans  leurs  sépulcres  les  traditions  de  la  religion. 
On  y avait  poursuivi  déjà  les  mémoires,  les  res- 
pects, les  superstitions  de  la  patrie.  La  mort  même 
n’avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes 
des  rois.  Un  décret  de  la  Convention  avait  ordonne, 
en  haine  de  la  royauté,  la  destruction  des  tom- 
beaux des  rois  à Saint-Denis.  La  commune,  exa- 
gérant la  mesure  politique,  avait  changé  ce  décret 
en  attentat  contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et 
contre  l'humanité.  Elle  avait  ordonné  l'exhuma- 
tion des  ossements  , la  spoliation  des  linceuls , 
l’enlèvement  et  la  fonte  des  cercueils  de  plomb 
pour  en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  , par  les  com- 
missaires de  la  commune  , avec  toutes  les  cir- 
constances et  toutes  les  dérisions  les  plus  propres 
à augmenter  l'horreur  d'un  tel  acte.  Ce  peuple, 
acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer  sa 
propre  histoire  et  la  jeter  aux  vents.  La  hache 
lirisa  les  portes  de  bronze,  présent  de  Charlema- 
gne à la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures, 
statues,  tout  s'écroula,  en  débris  , sous  le  mar- 
teau. On  souleva  les  pierres,  on  viola  les  caveaux, 
on  enfonça  les  cercueils.  Une  curiosité  moqueuse 
scruta,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls,  les 
corps  embaumés,  les  chairs  consumées,  les  ossc- 
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ments  calcines,  les  crânes  vides  des  rois,  des 
reines,  des  princes,  des  ministres , des  évêques 
dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le  passe  de  la 
France.  Pépin  , le  fondateur  de  la  dynastie  car- 
lovingiennc  et  le  père  de  Charlemagne , n’était 
plus  qu’une  pincée  de  cendre  grisâtre  qui  s’envola 
au  vent.  Les  têtes  mutilées  des  Turenne,  des  Du- 
gucsclin,  des  Louis  XII,  des  François  Ier  roulaient 
sur  le  parvis.  On  marchait  sur  des  monceaux  de 
sceptres , de  couronnes , de  crosses  pastorales, 
d'attributs  historiques  ou  religieux.  Une  immense 
tranchée  . dont  les  bords  étaient  recouverts  de 
chaux  vive  pour  consumer  les  cadavres,  était 
ouverte  dans  un  des  cimetières  extérieurs,  appelé 
le  cimetière  des  Valois.  Des  parfums  brûlaient 
dans  les  souterrains  pour  purifier  l’air.  On  enten- 
dait après  chaque  coup  de  hache  les  acclamations 
des  fossoyeurs  qui  découvraient  les  restes  d’un 
roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes 
et  les  princesses  de  la  première  race  et  quelques- 
uns  de  la  troisième,  Ilugues-Capel , Philippe  le 
Hardi  , Philippe  le  Bel.  On  les  dénuda  de  leurs 
lambeaux  de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de 
chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l’art  des  Italiens, 
conservait  sa  physionomie  historique.  Sa  poitrine 
découverte  montrait  encore  les  deux  blessures 
par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe , parfumée  et 
étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images,  attes- 
tait le  soin  que  ce  roi  voluptueux  avait  de  son  vi- 
sage. Sa  mémoire,  chère  au  peuple,  le  protégea 
un  moment  contre  la  profanation.  La  foule  défila 
en  silence  pendant  deux  jours  devant  ce  cada^  rc 
encore  populaire.  Placé  dans  le  chœur  au  pied 
de  l’autel,  il  reçut  mort  les  hommages  respectueux 
des  mutilatcurs  de  la  royauté.  Javogucs,  repré- 
sentant. du  peuple,  s’indigna  de  cette  superstition 
posthume.  Il  s’efforça  de  démontrer  en  quelques 
mots  au  peuple  que  ce  roi,  brave  et  amoureux, 
avait  été  plutôt  le  séducteur  que  le  serviteur  de 
son  peuple.  — «lia  trompé  , » dit  Javogucs  , 
« Dieu  , ses  maîtresses  et  son  peuple;  qu’il  ne 
« trompe  pas  la  postérité  et  votre  justice  ! » 
On  jeta  le  cadavre  de  Henri  IV  dans  la  fosse 
commune. 

Ses  fds  et  ses  petits-fils,  Louis  XIII  et  LouisXIV, 
l’y  suivirent.  Louis  XIII  n’était  qu’une  momie; 
Louis  XIV,  qu’une  masse  noire  et  informe  d’aro- 
mates. Homme  disparu,  après  sa  mort,  dans  scs 


parfums,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil. 
Le  caveau  des  Bourbons  rendit  ses  sépultures  : 
les  reines,  les  dauphines,  les  princesses  furent 
emportées  à brassées  par  les  ouvriers  et  jetées 
avec  leurs  entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV  sor- 
tit le  dernier  du  tombeau.  L’infection  de  son  règne 
sembla  sortir  de  son  sépulcre.  On  fut  obligé  de 
brûler  une  masse  de  poudre  pour  dissiper  l’odeur 
méphitique  du  cadavre  de  ce  prince  dont  les  scan- 
dales avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles, on  trouva, à côtéde 
Charles  V,  une  main  de  justice  et  une  couronne 
en  or;  des  quenouilles  et  des  bagues  nuptiales 
dans  le  cercueil  de  Jeanne  dcBourbon,  sa  femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine 
du  peuple  y chercha  en  vain  Louis  XI.  Ce  roi  s’é- 
tait fait  ensevelir  dans  un  des  sanctuaires  de  la 
Vierge,  qu’il  avait  si  souvent  invoquée , même 
pour  l’assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet, 
fut  vénéré  par  le  peuple.  On  le  déroba  à l’inhu- 
mation. On  le  conserva  neuf  ans  dans  les  greniers 
du  Cabinet  d'histoire  naturelle , au  Jardin  des 
Plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des  ani- 
maux. La  tombe  militaire  des  invalides  fut  ren- 
due à ce  héros  par  la  main  d’un  soldat  comme 
lui.  Dugucsclin,  Sugcr,  Vendôme,  héros,  abbés, 
ministres  de  la  monarchie , furent  précipités , 
pêle-mêle,  dans  la  terre  qui  confondait  ces  sou- 
venirs de  gloire  avec  les  souvenirs  de  servitude. 

Dagobert  Ior  et  sa  femme  Nantilde  reposaient 
dans  le  meme  sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au 
squelette  de.Nantilde  la  tête  manquait  comme  au 
squelette  de  plusieurs  reines.  Le  roi  Jean  ferma 
cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux 
étaient  vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille  man- 
quait : c'était  celle  d’une  jeune  princesse,  fille 
de  Louis  XV,  qui  avait  lui,  dans  un  monastère, 
les  scandales  du  trône  et  qui  était  morte  sous 
l’habit-  de  carmélite.  La  vengeance  de.  la  Révolu- 
tion alla  chercher  ce  corps  de  vierge  jusque  dans 
le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les  gran- 
deurs. On  apporta  le  cercueil  à Saint-Denis  pour 
lui  faire  subir  le  supplice  de  l’exhumation  et  de 
la  voirie.  Aucune  dépouille  ne  fut  épargnée. 
Rien  de  ce  qui  avait  été  royal  ne  fut  jugé  innocent. 
Ce  brutal  instinct  révélait  dans  la  Révolution  le 
désir  de  répudier  le  loug  passé  de  la  France.  Elle 
aurait  voulu  déchirer  toutes  les  pages  de  son  his- 
toire pour  tout  dater  de  la  république. 
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Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à ces  dévasta- 
tions et  à cette  rage.  Les  représentants  de  la  Con- 
vention et  les  agents  de  la  commune  les  prome- 
naient sur  toute  la  surface  de  la  France.  Carrier, 
à Nantes,  s’efforcait  de  dépasser  en  supplices  le 
nombre  et  la  férocité  des  supplices  de  Collol- 
d’Herbois  à Lyon.  Carrier  cherchait  dans  le 
martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la 
dépravation  de  l'empire  romain  des  supplices  à 
rajeunir  et  des  ralTinements  de  mort  à surpasser. 
11  inventait  des  tortures  et  des  obscénités  pour 
assaisonnera  son  imagination  le  sang  dont  il  était 
assouvi.  La  Convention  détournait  les  yeux. 
Nantes  était  un  champ  de  carnage  où  elle  per- 
mettait tout  comme  dans  la  fureur  d’un  combat. 
Le  passage  de  la  Loire  par  les  Vendéens,  l’insur- 
rection des  nobles , des  prêtres  et  des  paysans, 
la  prétendue  complicité  des  habitants  de  Nantes 
avaient  donné  à Carrier  un  |>euple  entier  à sup- 
plicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un 
instinct  dépravé.  II  n’avait  point  d'idée , mais  de 
la  fureur.  Le  meurtre  était  toute  sa  philosophie, 
le  sang  toute  sa  sensualité.  A toutes  les  époques 
de  l’histoire  il  y a eu  de  ces  hommes  de  meurtre, 
tantôt  sur  le  trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quel- 
quefois même  parmi  les  ministres  des  religions. 
Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle  ils  tuent, 
pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a sa  part  dans 
toutes  les  grandes  émotions  humaines.  Ces 
hommes  sont  les  représentants  du  crime  de  tous 
les  partis.  Carrier  était  né  dans  ces  montagnes 
de  l’Auvergne  où  les  hommes  sont  forts,  durs  et 
âpres  comme  leur  climat.  Population  isolée  par 
sa  race  et  par  scs  mœurs  au  milieu  de  la  France  ; 
qui  semble  avoir,  dans  scs  fibres , quelque  chose 
du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de  scs  volcans. 
Carrier,  né  dans  un  village,  transporté  à Aurillac 


dans  l ctude  d’un  légiste,  endurci  par  la  pratique 
de  cette  chicane  subalterne  qui  éteint  le  cœur  et 
qui  aigrit  la  parole  des  hommes  de  dispute,  était 
devenu  déclamatcur  et  agitateur  de  son  pays.  On 
le  choisit,  à l'énergie  des  propos  et  à la  férocité 
de  l’âme,  pour  l’envoyer  à la  Convention.  On 
croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat  de  la  Ré- 
volution: ce  n’étailqu’un  bourreau.  Il  avait  alors 
plus  de  quarante  ans.  Sans  talent  à la  Convention, 
il  n’avait  pas  parlé,  mais  vociféré.  Les  mesures 
les  plus  extrêmes,  et  entre  autres  l’établissement 
du  tribunal  révolutionnaire,  lui  avaient  arraché 
quelques  phrases  d’applaudissements.  La  Mon- 
tagne l'avait  cru  propre  à porter  la  terreur  dans 
les  provinces  soulevées.  On  l u vait  envoyé  à Nantes 
|M)ur  animer  l’armée  républicaine  de  son  patrio- 
tisme. 11  avait  été  lâche  au  combat,  terrible  à la 
vengeance.  Après  la  déroute  de  l’armée  royaliste, 
il  avait  établi  à Nantes  non  son  tribunal,  mais  sa 
bouchei’ic.  Plus  de  huit  mille  victimes  avaient 
déjà  été  fusillées  dans  les  entrepôts  de  prisonniers, 
de  malades,  de  femmes  et  d’enfants  que  l’armée 
fugitive  laissait  sur  sa  trace.  C’était  peu  pour  Car- 
rier. Il  sc  présente , le  sabre  nu  à la  main , à la 
société  popuinire  de  Nantes  ; il  harangue  le  club, 
il  gourmande  sa  lenteur , il  lui  signale  les  négo- 
ciants et  les  riches  comme  la  pire  espèce  d’aris- 
tocrates, il  demande  cinq  cents  tètes  de  citoyens. 
Il  écrit  au  général  Haxo  que  l’intention  de  la  Con- 
vention est  de  dépeupler  et  d’incendier  le  pays. 
Il  forme  , sous  le  nom  de  compagnie  de  Marat , 
une  bande  de  stipendiés,  soldés  à dix  francs  par 
jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne  et  les 
exécuteurs  de  ses  ordres.  Il  s'enferme,  comme 
Tibère  à Capréc  , dans  une  maison  de  campagne 
d’un  faubourg  de  Nantes,  et  se  rend  inaccessible 
pour  accroître  l’effroi  par  le  mystère.  Il  ne  se 
laisse  approcher  que  par  ses  sicaires.  Il  choisit, 
parmi  les  hommes  les  plus  abjects  et  les  plus  affa- 
més de  la  lie  de  Nantes,  les  membres  des  comités 
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révolutionnaires  et  de  la  commission  militaire 
chargés  de  légaliser  ses  forfaits  par  une  apparence 
de  jugement.  Impatient  de  leurs  scrupules,  il  in- 
jurie ces  hommes , il  les  menace  de  son  sabre,  il 
les  frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit,  il  les  brise 
de  nouveau,  il  finit  par  n'avoir  plus  d’autre  for- 
malité que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé 
Lambcrtyc,  créé  par  lui  adjudant  général,  était 
son  instrument.  Lambcrtyc  portait  scs  ordres  à la 
commission  militaire , commandait  les  troupes, 
enrôlait  les  bourreaux,  exécutait  les  meurtres  en 
masse,  partageait  les  dépouilles.  Non  content 
d'avoir  fait  fusiller  sans  jugement  jusqu’à  quatre- 
vingts  victimes  à la  fois , Carrier  donnait  ordre 
au  président  de  la  commission  militaire  de  livrer 
les  prisons  et  les  entrepôts  à Lambcrtyc  pour  y 
exécuter,  sans  contrôle,  ses  exécutions  nocturnes. 
La  compagnie  de  Marat  et  les  détachements  de 
troupes  en  garnison  à Nantes , dirigés  par  Lam- 
berlye,  vidèrent  ainsi  les  prisons  pendant  que 
les  agents  civils  du  proconsul  les  remplissaient 
par  leurs  délations. 

II 

La  ville  et  le  département  n 'étaient  plus  peu- 
plés que  de  meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage 
servait  d’incitation  au  meurtre,  le  meurtre  absol- 
vait le  pillage.  Tout  mouvement  de  vie  avait  cessé. 
Le  commerce  était  supprimé,  les  négociants  em- 
prisonnés, les  propriétés  séquestrées.  La  rési- 
dence était  un  piège,  la  fuite  un  crime,  la  ri- 
chesse une  dénonciation.  Tous  les  principaux 
citoyens  , républicains  ou  royalistes , étaient, 
entassés  dans  les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier 
et  les  satellites  de  Lambcrtye  amenaient  par 
troupeaux  les  suspects  des  villes  et  des  campagnes 
voisines  dans  les  entrepôts  de  Nantes.  Un  seul 
de  ces  entrepôts  contenait  quinze  cents  femmes 
et  enfants  sans  lits,  sans  paille,  sans  feu,  sans 
couvertures,  plongés  dons  leur  infection  et  aban- 
donnés quelquefois  deux  jours  sans  nourriture. 
On  ne  vidait  ces  égouts  humains  que  par  des  fu- 
sillades. Les  citoyens  ne  rachetaient  leur  vie  que 
par  leur  fortune;  les  femmes,  par  leur  prostitu- 
tion. Celles  qui  se  refusaient  à d’infâmes  com- 
plaisances étaient  envoyées,  même  enceintes,  au 
supplice.  Un  grand  nombrede  femmes  vendéennes, 
qui  avaient  suivi  leurs  maris  au  delà  de  la  Loire 
et  qu’on  ramassait  dans  les  campagnes,  furent  fu- 
sillées avec  l’enfant  qu’elles  allaient  mettre  au 
monde.  Les  bourreaux  appelaient  cela  frapper  le 
royalisme  dans  son  germe. 


7955 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns 
pour  leur  foi,  les  autres  pour  leur  opinion , tous 
pour  leurhabit.  Lessimulacrcs  de  jugement  étaient 
trop  lents  et  trop  multipliés  aux  yeux  de  Carrier. 
Us  risquaient  d’user  la  complaisance  ou  d'émou- 
voir la  pitié  même  de  la  commission  militaire. 
Ce  tribunal  commençait  à murmurer  de  sa  propre 
sénilité.  Carrier  appeJa  les  membres  suspects 
auprès  de  lui,  les  accabla  d'invectives,  de  coups, 
brandit  son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur 
demanda  ou  les  tètes  désignées  ou  leur  propre 
tète.  Scs  bourreaux  tremblaient  ou  s'indignaient 
en  secret  contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument 
de  meurtre  s’usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une 
galère  submergée,  pour  imputer  son  crime  à la 
mer,  fournit  à un  des  séides  de  Carrier  une  idée 
qu’il  adopta  comme  une  providence  du  crime.  La 
mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit,  ver- 
sait du  sang,  laissait  des  cadavres  à ensevelir  et 
à compter.  Le  flot  silencieux  de  la  Loire  était 
muet  et  ne  compterait  pas.  Le  fond  de  la  mer 
saurait  seul  le  nombre  de  victimes.  Cnrricr  fit 
venir  des  mariniers  aussi  impitoyables  que  lui.  Il 
leur  ordonna,  sans  trop  de  mystère,  de  percer  de 
soupapes  un  certain  nombre  de  barques  pontées, 
de  manière  à les  submerger  à volonté  avec  leurs 
cargaisons  vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve 
qu’il  ordonnerait  sous  prétexte  du  transport  des 
prisonniers  d’un  entrepôt  à un  autre.  Un  de  ces 
mariniers  lui  demandant  un  ordre  écrit  : « Ne 
« suis-je  pas  représentant?  >•  lui  répondit  Car- 
rier. « Ne  dois-tu  pas  avoir  confiance  en  moi  pour 
« les  travaux  que  je  te  commande?  Pas  tant  de 
« mystère,  » ajouta-t-il  ; « il  faut  jeter  à l’eau  ces 
« cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du 
u courant,  n 

III 

Ces  ordres  s’exécutèrent  d’abord  secrètement 
et  sous  la  couleur  d’accidents  de  navigation.  Mais 
bientôt  ces  exécutions  navales,  dont  les  flots  de 
la  Loire  portaient  le  témoignage  jusqu’à  son  em- 
bouchure, devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et 
pour  ses  complaisants.  Il  acheta  un  navire  de 
luxe,  dont  il  fit  présent  à Lambcrtye,  son  com- 
plice, sous  prétexte  de  surveiller  les  rives  du 
fleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délicatesses 
de  meubles,  pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous 
les  mets  nécessaires  aux  festins,  devint  le  théâtre 
le  plus  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier  s'y 
embarquait  quelquefois  iui-mème  avec  ses  exé- 
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cuteurs  et  des  courtisanes  pour  faire  des  prome- 
nades sur  l’eau.  Tandis  qu'il  se  livrait  sur  le  pont 
aux  joies  du  vin  et  de  l'amour,  des  victimes, 
enfouies  dans  la  cale,  voyaient, à un  signal  donne, 
s'ouvrir  les  soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les 
ensevelir.  Un  gémissement  étouffé  annonçait  à 
Icquipage  que  des  centaines  de  vies  venaient  de 
s’exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur 
orgie  sur  ce  sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier,  Lambertye  et  leurs  com- 
plices se  donnaient  les  cruelles  voluptés  du  spec- 
tacle de  l'agonie.  Ils  faisaient  monter  sur  le  pont 
des  couples  de  victimes  de  sexe  différent.  Dé- 
pouillés de  leurs  vêtements,  on  les  attachait, 
face  à face,  l’un  à l'autre,  un  prêtre  avec  une  reli- 
gieuse, un  jeune  homme  avec  une  jeune  fille; 
on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés  par  une 
corde  passée  sous  l’aisselle  à la  poulie  du  bâti- 
ment ; on  jouissait,  avec  d'horribles  sarcasmes, 
de  cette  parodie  de  l’hymen  dans  la  mort;  on  les 
précipitait  enfin  dans  le  fleuve.  On  appelait  ce 
jeu  de  cannibales  les  »i uriageg  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs 
mois.  Des  villages  entiers  périrent  en  masse  dans 
des  exécutions  militaires,  dont  les  auteurs  et  les 
exécuteurs  eux-mémes  racontaient  ainsi  les  car- 
nages : « Nous  avons  vu  les  volontaires,  eonfor- 
« inémenl  aux  ordres  de  leur  chef,  se  jeter  les 
« enfants  de  mains  en  mains,  les  faire  voler  de 
« baïonnettes  en  baïonnettes,  incendier  les  mai- 
« sons,  éventrer  les  femmes  enceintes  et  brûler 
<:  vivants  les  enfants  de  quatorze  ans.  :>  Ces  égor- 
gements ne  satisfaisaient  pas  encore  Carrier.  La 
démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles,  scs  gestes: 
mais  sa  démence  était  encore  sanguinaire.  Les 
Nantais,  témoins  et  victimes  de  ces  fureurs, 
voyant  la  Convention  muette,  n'osaient  accuser 
de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce  procon- 
sul appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  mur- 
mure était  imputé  à crime.  Carrier,  ayant  appris 
que  des  dénonciations  secrètes  étaient  parties 
pour  le  comité  de  salut  public,  fit  arrêter  deux 
cents  des  principaux  négociants  de  Nantes,  les 
ensevelit  dans  les  cachots  et  les  fit  ensuite  traîner 
lentement  attachés  deux  à deux  jusqu  a Paris. 
Un  jeune  commissaire  du  comité  d'instruction 
publique,  fils  d'un  représentant  nommé  Julien, 
fut  envoyé  à Nantes  par  Robespierre  j>our  éclai- 
rer les  crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robespierre 
des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur 
elle-même.  Carrier  fut  rappelé.  Mais  la  Mon- 
tagne n’osa  ni  le  désavouer  ni  le  flétrir.  Ce  fut  un 
des  torts  les  plus  justement  reprochés  à Robes- 


pierre que  cette  impunité  de  Carrier.  Ne  pas 
venger  l'humanité  de  ces  attentats,  c’était  se  dé- 
clarer ou  trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez 
prescripteur  pour  les  accepter. 

IV 

Joseph  Lebon  décimait,  à Arras  et  à Cambray, 
les  départements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais. 
Cet  homme  est  un  exemple  du  vertige  qui  saisit 
les  tètes  faibles  dans  les  grandes  oscillations  d'opi- 
nion. Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les 
hommes.  Le  sang  est  contagieux  comme  l’air.  La 
fièvre  des  révolutions  a ses  délires.  Lebon  en 
éprouva  et  en  manifesta  tous  les  accès  pendant 
les  courtes  phases  d’une  vie  de  trente  ans.  Dans 
nn  temps  calme  il  eut  laissé  la  renommée  d'un 
homme  de  bien;  dans  des  jours  sinistres  il  laissa 
le  renom  d’un  prescripteur  sans  pitié. 

Né  à Arras,  compatriote  de  Robespierre,  Lebon 
| était  entré  dans  l'ordre  de  l'Oratoire,  pépinière 
des  hommes  qui  se  destinaient  à l'enseignement 
public.  Rebuté  de  la  règle  de  cet  ordre,  Lebon 
était  curé  de  Vernois,  près  de  Roanne,  au  com- 
mencement de  la  Révolution.  Sa  piété  régulière, 
scs  mœurs,  son  âme  sensible  aux  misères  hu- 
maines faisaient  de  Lebon,  à cette  époque,  le 
modèle  des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropi- 
1 ques  de  la  Révolution  se  confondaient  dans  son 
âme  avec  l'esprit  de  liberté,  d'égalité  et  de  cha- 
rité du  christianisme.  Il  crut  voir  le  siècle  rallu- 
mer le  flambeau  des  vérités  politiques  au  flam- 
beau de  la  foi  divine.  Il  se  passionna  de  zèle  et 
d’espérance  pour  cette  religion  du  peuple  si  sem- 
blable à la  religion  du  Christ.  Sa  foi  même  le 
suscita  contre  sa  foi.  II  se  sépara  de  Rome  pour 
s'unir  à l'église  constitutionnelle.  Quand  la  philo- 
sophie répudia  cette  église  schismatique,  Lebon  la 
répudia  à son  tour.  Il  se  maria.  Il  revint  dans 
sa  patrie.  Les  gages  qu'il  avait  donnés  à la  Révo- 
lution le  firent  élever  aux  emplois  publics.  L'as- 
cendant de  Robespierre  et  de.  Saint-Just  à Arras 
le  porta  à la  Convention.  Le  comité  de  salut 
public  ne  crut  pas  pouvoir  confier  à un  homme 
plus  sur  la  mission  de  surveiller  et.  de  couper  les 
trames  contre-révolutionnaires  de  ces  départe- 
ments, voisins  des  frontières,  asservis  aux  prêtres. 
1 travaillés  par  les  conspirations  de  Duraouriez. 
! Lebon  s'y  montra  d'abord  indulgent,  patient, 
juste.  Il  amortit  sa  main  pour  comprimer,  sans 
frapper,  les  ennemis  de  la  Révolution  et  les  sus- 
pects. Dénoncé  par  les  Jacobins  à couse  de  sa 
modération , le  comité  de  salut  public  l’appcia 
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à Paris  pour  le  réprimander  de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait 
pénétrer  dans  Pâme  de  Lebon  la  terreur  qu'on 
lui  ordonnait  de  porter  à Arras,  soit  que  le  feu 
de  la  fureur  civique  rcùt  incendié,  il  revint  un 
autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides  se 
remplirent  à sa  voix.  Il  nomma,  pour  juges  et 
pour  jurés,  les  plus  féroces  républicains  des 
clubs.  Il  dicta  les  jugements.  Il  promena  la  guil- 
lotine de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau 
comme  le  premier  magistrat  de  la  liberté.  Il  le 
lit  manger  publiquement  à sa  table,  comme  pour 
réhabiliter  la  mort.  Nobles , prêtres , parents 
d’émigrés,  bourgeois,  cultivateurs,  domestiques, 
femmes,  vieillards,  enfants  qui  n’avaient  pas  en- 
core l’âge  du  crime,  étrangers  qui  ne  savaient 
pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  : il  confondait 
tout  dans  les  arrêts  qu’il  commandait  à ses  si- 
caires  et  dont  il  surveillait  lui-même  l’exécution. 
Le  sang  dont  il  avait  eu  horreur  était,  devenu 
de  l’eau  à ses  yeux.  Il  assistait,  du  haut  d’un  bal- 
con de  niveau  avec  la  guillotine,  aux  supplices 
des  condamnés.  Il  s’efforçait  d’apprivoiser  les 
regards  même  de  sa  femme  à la  mort  des  enne- 
mis du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son 
ancienne  humanité  comme  d’une  faiblesse.  Le 
seul  crime,  à ses  yeux, était  l’indulgence  pour  les 
contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les  prê- 
tres, les  complices  «le  sa  première  foi.  Il  faisait 
des  entrées  triomphales  dans  les  villes,  précédé 
de  l'instrument  du  supplice  et  accompagné  des 
juges,  des  délateurs  et  des  bourreaux.  Il  insul- 
tait et  destituait  les  autorités.  Il  les  remplaçait 
par  des  dénonciateurs.  Il  faisait  inscrire  sur  sa 
porte  : « Ceux  qui  entreront  ici  pour  solliciter  la 
« liberté  des  détenus  n’en  sortiront  que  pour 
« marcher  h leur  place.  » Il  dépouillait  les  sus- 
pects de  leurs  biens,  les  femmes  condamnées  de 
leurs  bijoux;  il  confisquait  ces  legs  du  supplice 
au  profit  de  la  république.  Il  chassait  des  socié- 
tés populaires  les  femmes  que  leur  pudeur  em- 
pêchait de  prendre  part  aux  danses  patriotiques 
ordonnées  sous  peine  d'emprisonnement.  Il  les 
faisait  exposer  sur  une  estrade  aux  interrogations 
et  aux  huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur 
ce  fauteuil  d'infamie  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser  dans 
ces  chœurs  civiques.  Il  l’insulta  de  sa  propre  voix 
et  la  menaça  de  lui  faire  expier  son  refus  dans 
les  cachots.  Il  fouillait  et  frappait  de  sa  propre 
main  des  jeunes  filles  et  des  femmes  qui  lisaient 
des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  condamner 
et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber 


vingt  têtes  à la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance 
nu  delà  du  supplice. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à sa  demeure, 
où  l’on  avait  trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  ne- 
veux émigre  , était  déjà  sur  l’échafaud.  Lebon 
reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public  qui 
lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  répu- 
blique. Il  ordonne  au  bourreau  de  suspendre  le 
couteau.  11  monte  sur  le  balcon  du  théâtre  de 
plnin-picd  avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peuple  et  au 
condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter  au 
supplice  du  vieillard  le  supplice  d'emporter  la 
douleur  des  victoires  de  la  république. 

Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  pro- 
longation de  torture  pour  deux  jeunes  Anglaises 
qui  allaient  être  suppliciées  sous  ses  yeux.  Il  fit 
un  long  discours  au  peuple,  lut  les  dépêches  de 
l’armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes: 
« Il  faut,  » leur  dit-il,  « que  les  aristocrates 
« comme  vous  entendent  à leurs  derniers  mo- 
« ments  le  triomphe  de  nos  armées  ! » Une  des 
deux  condamnées,  madame  Plunket,  se  tournant 
vers  Lebon  avec  indignation  : « Monstre,  » lui 
dit-elle,  « tu  crois  nous  rendre  ainsi  la  mort  plus 
« amère,  détrompe-toi  ! quoique  femmes,  nous 
« mourrons  courageusement;  et  toi,  tu  mourras 
« en  lâche!  » 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore 
ainsi  la  hauteur  des  pensées  de  la  Convention. 
« Douceurs  de  l’amitié  ! » s’écriait-il  en  cherchant 
à se  justifier  à lui-même  ces  atrocités,  « senti- 
« ment  délicieux  de  la  nature  ! spectacle  enchan- 
« tcur  d’une  famille  naissante  sous  les  auspices 
« de  l’amour  le  plus  tendre  et  de  l'union  la  plus 

parfaite!  je  vous  ajourne  jusqu  a la  poix.  Le 
« devoir,  l’odieux  devoir,  rien  que  l’inflexible 
« devoir,  voilà  ce  qu’il  faut  que  je  me  représente 
u sans  cesse.  O ma  femme  ! ô mes  enfants  ! je 
« suis  perdu,  je  le  sais  bien , si  la  république 
« est  renversée  ; je  m’expose,  même  si  elle  triom- 
« phe,  à mille  ressentiments  particuliers  ! » Dans 
cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut 
public.  Le  comité  répondait  : « Continuez  votre 
« attitude  révolutionnaire.  Vos  pouvoirs  sont 
« illimités.  Prenez  dans  votre  énergie  toutes 
•>  les  mesures  commandées  par  le  salut  de  la 
« chose  publique.  L’amnistie  est  un  crime.  Les 
« forfaits  ne  se  rachètent  point  contre  une  répu* 
« blique,  ils  s’expient  sous  le  glaive.  Secouez  le 
« glaive  et  le  flambeau  sur  les  traîtres.  Marchez 
«!  toujours,  citoyen  collègue,  sur  cette  ligne  que 
« vous  décrivez  avec  énergie.  Le  comité  applau- 
« dit  à vos  travaux.  » 
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V 

Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme 
Carrier  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  cédait 
à l'entrainement  sanguinaire  des  assassins  d'A- 
vignon. Il  incendia,  par  ordre  du  comité  de  salut 
public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme 
un  foyer  de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé 
les  habitants.  Il  provoqua  la  création  d’une  com- 
mission populaire  à Orange,  pour  épurer  le  Midi. 
Dix  mille  victimes  tombèrent  bien  moins  sous  la 
hache  de  la  république  que  sous  la  vengeance 
de  leurs  ennemis  personnels.  Dans  ce  climat  de 
feu,  toutes  les  idées  sont  des  passions,  toutes  les 
passions  des  crimes.  Maignet,  en  écrivant  à son 
collègue  Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et 
domestiques  aux  tableaux  sinistres  qu'il  lui  fai- 
sait de  sa  mission  dans  le  département  de  Vau- 
cluse. « J’ai  plus  de  quinze  mille  citoyens  dans 
« les  prisons,  » lui  dit-il.  « II  faudrait  faire  une 
« revue  afin  de  prendre  tous  ceux  qui  doivent 
« payer  de  leurs  têtes  leurs  crimes  ; et  comme 
« ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement, 
« il  faudrait  tout  envoyer  ù Paris.  Tu  vois  les 
« dangers,  les  dépenses,  l'impossibilité  d’un  pa- 
« reil  voyage.  D’ailleurs  il  faut  épouvanter,  et 
« le  coup  n’est  vraiment  effrayant  que  quand  il 
« est  porté  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu 
« avec  les  coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton 
« huile,  » ajoutait-il  immédiatement,  « sont  en 
« route.  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère 
u femme.  Un  baiser  pour  moi  ù ton  petit  Hippo- 
« lyte.  « 

VI 

Le  sang  parait  plus  rouge  en  contraste  avec 
cette  sensibilité  de  famille  et  ces  détails  domes- 
tiques. Le  système  que  servaient  ces  hommes 
les  avait  dégradés  jusqu’à  l’impassibilité.  Les 
crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions  dans 
ces  départements.  Royalistes,  modérés,  patriotes, 
tous  se  servaient  des  mêmes  armes.  Les  opinions 
devenaient  pour  tous  des  haines  personnelles  et 
des  assassinats.  Des  hommes  masqués  s'étant 
introduits  la  nuit  dans  la  maison  de  campagne 
d’un  des  principaux  républicains  d’Avignon , 
enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et  ses 
filles,  l'entraînèrent  dans  sa  cave  et  le  fusillèrent 
sous  les  yeux  de  son  jeune  fils,  qu’ils  forcèrent  à 
tenir  la  lampe  pour  éclairer  leurs  coups.  Mai- 
gnet saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les 
parents  d’émigrés,  toutes  les  femmes  soupçon- 


nées d'attachement  aux  proscrits.  Le  Midi,  com- 
primé par  une  colonie  de  Montagnards  et  par 
la  commission  révolutionnaire  d'Orange,  n’osait 
plus  palpiter  sous  la  main  de  la  Convention. 

A Rordeaux , sept  eent  cinquante  tètes  de 
fédéralistes  avaient  déjà  roulé  sous  le  fer  de  la 
guillotine.  Le  triumvirat  d’Ysabeau,  de  Baudot  et 
de  Tallien  pacifiait  la  Gironde:  Ysabeau,  ancien 
oratoricn  comme  Fouché,  homme  de  vigueur  et 
non  de  carnage;  Baudot,  député  de  Saône-et- 
Loire,  poussant  la  chaleur  républicaine  jusqu'à 
la  fièvre  mais  non  jusqu'à  la  cruauté;  Tallien, 
jeune,  beuu,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  l’ami- 
tié de  Danton,  tantôt  terrible  et  tantôt  indul- 
gent, faisant  espérer  la  vengeance  aux  uns,  la 
pitié  aux  autres.  Tallien  croyait  sentir  en  lui  de 
grandes  destinées.  Il  gouvernait  Bordeaux  en 
souverain  d’une  province  conquise  plutôt  qu’en 
délégué  d’une  démocratie  populaire.  Il  voulait 
se  faire  craindre  et  adorer  tout  à la  fois.  Fils 
d’un  père  nourri  dans  la  domesticité  d’une 
famille  illustre,  élevé  lui-même  par  le  patronage 
de  cette  famille,  Tallien  portait  dans  la  répu- 
blique les  goûts,  les  élégances,  les  orgueils  et 
aussi  les  corruptions  de  l'aristocratie. 


VII 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à Bordeaux, 
une  jeune  Espagnole  d'une  beauté  éclatante, 
d’une  âme  tendre,  d'une  imagination  passion- 
née, s’y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers 
l’Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se 
nommait  alors  madame  de  Fontenay.  Elle  était 
fille  du  comte  de  Caburrus  ; le  comte  de  Cabar- 
rus,  Français  d'origine  établi  en  Espagne,  était 
parvenu , par  son  génie  pour  les  finances,  aux 
plus  hauts  emplois  de  la  monarchie  sous  le  règne 
de  Charles  III.  Sa  fille  avait  à peine  dix-neuf  ans. 
Née  à Madrid  d'une  mère  Valencienne  que  Ca- 
barrus  avait  enlevée,  le  feu  du  Midi,  lu  langueur 
du  Nord,  la  grâce  de  la  France  réunis  dans  sa 
personne  en  faisaient  lu  statue  vivante  de  la 
beauté  de  tous  les  climats.  C’était  une  de  ccs 
femmes  dont  les  charmes  sont  des  puissances 
cl  dont  la  nature  se  sert , comme  de  Cléopâtre 
ou  de  Théodora,  pour  asservir  ceux  qui  asser- 
vissent le  inonde,  et  pour  tyranniser  lame  des 
tyrans.  Les  persécutions  que  son  père  uvait  su- 
bies à Madrid,  pour  prix  de  ses  services,  avaient 
appris  dès  l’enfance  à la  jeune  Espagnole  à dc- 
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tester  le  despotisme  et  à adorer  la  liberté.  Fran- 
çaise d'origine,  elle  l’était  devenue  de  cœur  par 
le  patriotisme.  La  république  lui  apparaissait 
comme  la  Némésis  des  rois,  la  Providence  des 
peuples,  la  restauration  de  lu  Nature  et  de  la 
Vérité. 

Aux  théâtres,  aux  revues,  aux  sociétés  popu- 
laires, dons  les  fêtes  et  dans  les  cérémonies 
républicaines,  le  peuple  de  Bordeaux  la  voyait 
manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence, 
par  son  costume  et  par  ses  applaudissements. 
11  croyait  voir  en  elle  le  génie  féminin  de  la 
république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du 
sang.  Elle  ne  résistait  pas  à une  larme.  Elle 
croyait  que  la  générosité  était  l'excuse  de  la 
puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus 
grande  popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit 
de  la  miséricorde,  la  porta  à paraître  quelque- 
fois dans  les  clubs  et  à y prendre  la  parole.  Vê- 
tue en  amazone , ses  cheveux  couverts  d’un  cha- 
peau à panache  tricolore,  elle  y prononça  plu- 
sieurs discours  républicains.  L’ivresse  du  peuple 
ressemblait  à de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bor- 
deaux. On  parlait  du  représentant  du  peuple 
comme  d’un  homme  implacable.  Elle  se  sentit 
assez  courageuse  pour  le  braver,  assez  sédui- 
sante pour  l’attendrir.  L'image  des  femmes  anti- 
ques qui  avaient  dompté  les  prescripteurs,  pour 
leur  arracher  des  victimes,  la  tentait.  L’ambi- 
tion de  dominer  un  des  hommes  qui  dominaient 
en  ce  moment  la  république  l’enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard. 
Tallien,  sousqui  tout  rampait,  rampa  à ses  pieds. 
Elle  prit  dans  son  âme  la  place  de  la  république. 
Il  ne  désira  plus  la  puissance  que  pour  la  lui  faire 
partager,  la  grandeur  que  pour  l’élever  avec  lui, 
la  gloire  que  pour  l’en  couvrir.  Comme  tous  les 
hommes  chez  lesquels  la  passion  va  jusqu'au 
délire , il  se  glorifia  de  sa  faiblesse.  Il  jouit  de  la 
publicité  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec  orgueil 
devant  le  peuple , avec  insolence  devant  ses  col- 
lègues. Pendant  que  les  prisons  regorgeaient  de 
captifs,  que  les  émissaires  du  représentant  tra- 
quaient les  suspects  dans  les  campagnes , et  que 
le  sang  coulait  à flots  sur  l'échafaud,  Tallien, 
ivre  de  sa  passion  pour  dona  Theresa , la  pro- 
menait , dans  de  splendides  équipages , aux  ap- 
plaudissements de  Bordeaux.  Revêtue  de  légères 
draperies  des  statues  grecques  qui  laissaient 
transpercer  la  beauté  de  ses  formes,  une  pique 
dans  une  main,  l’autre  gracieusement  appuyée 
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sur  l’épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait 
l’attitude  de  la  déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d’être  en  secret 
la  divinité  du  pardon.  Cette  femme  tenait  dans 
sa  main  le  cœur  de  celui  qui  tenait  la  vie  et  la 
mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la  Pro- 
vidence des  persécutés.  Les  supplices  ne  frap- 
pèrent bientôt  plus  que  les  hommes  signalés  par 
le  comité  de  salut  public  comme  dangereux  à la 
république.  Les  juges  s’adoucissaient  à l’exemple 
du  représentant.  L’amour  d'une  femme  transfor- 
mait la  terreur;  Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents 
victimes.  Le  génie  enthousiaste  des  Bordelais 
souriait  à ce  proconsulat  oriental  de  Tallien. 
Robespierre  s'en  défiait,  mais  il  n’insistait  pas 
pour  le  rappeler  à Paris.  Il  l’aimait  mieux  satrape 
à Bordeaux  que  conspirateur  à la  Convention.  Il 
parlait  de  Tallien  avec  mépris.  « Ces  hommes,  » 
disait-il,  « ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices. 
« Ils  inoculent  au  peuple  les  mauvaises  mœurs 
« de  l’aristocratie.  Mais  patience,  nous  délivre- 

rons  le  peuple  de  ses  corrupteurs  comme  nous 
« l’avons  délivré  de  ses  tyrans,  n 

VIH 

Robespierre  suivait  de  l’œil  ces  proconsuls. 
Au  retour  de  Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi, 
il  éclata  en  reproches  contre  les  cruautés  du 
conventionnel.  « Croit-il  donc,  » disait-il  en 
parlant  de  Fouché , « que  le  glaive  de  la  répu- 
« blique  soit  un  sceptre,  et  qu'il  ne  se  retourne 
« pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?  » Fouché  fit 
de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Ro- 
bespierre. Robespierre  envoya  son  frère  en  mis- 
sion à Vesou  1 et  à Besançon.  Ce  jeune  homme 
ne  se  servit  de  lo  toute-puissance  que  lui  donnait 
son  nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  ré- 
primer les  supplices,  ouvrir  les  prisons.  Après 
un  discours  de  clémence  prononcé  à la  société 
populaire  de  Vesoul , il  rendit  la  liberté  à huit 
cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à 
scandaliser  son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le 
jeune  représentant  poursuivit  sa  mission  de  clé- 
mence. Le  président  du  club  de  Besançon , noble 
de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour  en  séance 
de  l’illustration  de  sa  famille,  appelée  à de  hautes 
destinées  : « Les  services  que  mon  frère  a rendus 
« à la  Révolution,  » répondit  Robespierre  le 
jeune,  « sont  tout  personnels.  L’amour  du  peuple 
« en  a été  le  prix.  Je  n’ai  rien  à en  revendiquer 
« pour  moi-même...  Tu  parles  là,  » ajouta-t-il, 
u la  langue  de  l'aristocratie.  Son  temps  n’est 
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« plus.  Ne  présides-tu  pas  celte  société,  loi  qui  j 
« es  né  d’un  sang  aristocratique  et  qui  comptes 
« un  frère  parmi  les  traîtres  h la  patrie?  Si  le 
« nom  de  mon  frère  me  donnait  ici  un  privilège, 
u le  nom  du  tien  t'enverrait  à la  mort  ! » 

Entouré  des  parents  des  détenus , qui  lui  re- 
présentaient les  injustices  et  les  tyrannies  de 
ses  collègues,  mais  sans  pouvoir  hors  des  limites 
de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune  leur 
promit  de  porter  leurs  plaintes  à la  Convention 
et  de  rapporter  la  justice.  «Je  reviendrai  ici  avec 
« le  rameau  d’olivier  ou  je  mourrai  pour  vous,  » ; 
leur  dit-il,  u car  je  vais  défendre  à la  fois  ma 
« tête  et  celle  de  vos  parents.  >»  Ce  jeune  homme  i 
exalté  recevait,  avec  le  respect  d’un  fils,  les  ora- 
cles et  les  confidences  de  son  frère.  Fanatique 
des  principes  de  la  Révolution , mais  rougissant 


de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux  crimes,  il  por- 
tait sur  ses  traits  l’empreinte  affaiblie  du  carac- 
tère de  son  frère.  Son  éloquence  était  monotone, 
froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On  voyait 
qu'il  prenuit  ses  inspirations  dans  un  système 
plutôt  que  dans  des  sentiments.  Une  teinte  mys- 
tique était  répandue  sur  son  extérieur  et  sur 
scs  paroles.  11  était  accompagné , dans  ses  mis- 
sions et  jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par 
une  jeune  femme  qui  passait  pour  sa  maîtresse, 
et  que  ses  confidents  disaient  douée  d’un  don 
d'inspiration  et  de  prophétie.  Les  républicains , 
lassés  d'athéisme,  songeaient  déjà , dans  leurs 
arrière-pensées,  à transformer  le  principe  démo- 
cratique en  religion,  et  h diviniser  la  liberté  avec 
plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé 
les  rois. 
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I 

Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint-Just 
et  Lebas,  tantôt  réunis,  tantôt  séparés,  tous  deux 
confidents  intimes  de  Robespierre,  coururent  de 
l’armée  du  Nord  à l’armée  du  Rhin , de  Lille  à 
Strasbourg , pour  réorganiser  les  armées,  sur- 
veiller les  généraux , activer  et  modérer  l'esprit 
public  dans  les  départements  menacés.  Saint-Just 
portail  non-seulement  dans  les  tribunaux  le  nerf 
d’une  volonté  inflexible , mais  il  portait  sur  le 
champ  de  bataille  l'élan  de  sa  jeunesse  et  l'exem- 
ple d’une  intrépidité  qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne 
ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa  renommée. 
« Saint-Just,  » disait  son  collègue  Baudot  à son 
retour  des  armées,  « ceint  de  l'écharpe  du  repré- 
« sentant,  et  le  chapeau  ombragé  du  panache 
« tricolore , charge  à la  tète  des  escadrons  répu- 
té blicains,  et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de 
« la  mitraille  et  de  l’arme  blanche,  avec  l’insou- 
« ciance  et  la  fougue  d'un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux 


tués  sous  lui.  11  ne  s'arrachait  à l'enivrement  de 
la  guerre  que  pour  se  condamner  aux  veilles  et 
aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  Il  ne  se 
permettait  aucun  des  délassements  dont  sa  jeu- 
nesse aurait  pu  le  rendre  avide.  Il  semblait  ne 
connaître  d'autre  volupté  que  le  triomphe  de  sa 
cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans,  maître 
de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  fortune 
de  tant  de  familles,  qui  voyait  à ses  pieds  les 
femmes  et  les  filles  des  détenus , montrait  l'au- 
stérité de  Scipicn.  Il  écrivait  du  milieu  du  camp, 
a la  sœur  de  Lebas , des  lettres  où  respirait  un 
chaste  attachement.  Terrible  au  combat,  impi- 
toyable au  conseil,  il  respectait  en  lui  la  Révolu- 
tion comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était  permis 
de  rien  sacrifier  à des  sentiments  humains.  Éga- 
lement implacable  envers  ceux  qui  souillaient  la 
république  et  envers  ceux  qui  la  trahissaient,  il 
envoya  à la  guillotine  le  président  du  tribunal 
révolutionnaire  de  Strasbourg,  qui  avait  imité 
et  égalé  en  Alsace  les  férocités  de  Lebon.  La 
mission  de  Saint-Just  à Strasbourg  sauva  des 
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milliers  de  tètes.  Dégoûte  de  la  terreur,  en  la 
contemplant  de  près,  il  écrivait  à Robespierre  : 

« L’usage  de  la  terreur  a blasé  le  crime  comme 
« les  liqueurs  fortes  blasent  le  palais.  Sans  doute 
« il  n’est  pas  temps  encore  de  faire  le  bien  ; le 
« bien  particulier  que  l’on  fait  n’est  qu'un  pal- 
« liatif.  Il  faut  attendre  un  mal  général  assez 
« grand  pour  que  l’opinion  éprouve  une  réac- 
« lion.  La  Révolution  doit  s’arrêter  à la  perfec- 
« tion  du  bonheur  et  de  la  liberté  publique  par 
<■  les  lois.  Ses  convulsions  n’ont  pas  d’autre  objet  ! 
« et  doivent  renverser  tout  ce  qui  s'y  oppose,  j 
« — On  parle  de  la  hauteur  de  la  Révolution,  » 
écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de  ses  Méditations 
intimes,  u Qui  la  fixera?  Elle  est  mobile.  Il  y eut 
« des  peuples  qui  tombèrent  de  plus  haut.  » 

II 

Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  col- 
lègue, avait  été  le  condisciple  de  Robespierre.  Il 
s’était  dévoué  , par  un  double  culte,  à scs  prin- 
cipes comme  révolutionnaire,  à sa  personne 
comme  ami.  Né  à Frévent,  dans  les  environs 
d’Arras,  patrie  de  Robespierre,  des  talents  ora- 
toires signalés  dans  des  causes  populaires  avaient 
porté  Lebas  à la  Convention.  Il  y suivait  la  pensée 
de  Robespierre  comme  l’étoile  fixe  de  scs  opi- 
nions. Probe,  modeste,  silencieux,  sans  autre 
ambition  (pie  celle  de  servir  les  idées  de  son 
maître,  il  croyait  à la  vertu  comme  à l’infailli- 
bilité de  Robespierre.  Il  avait  remis  sa  conscience 
et  ses  votes  dans  ses  mains.  Des  rapports  de 
familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient 
encore  l’intimité  des  opinions.  Lebas,  introduit 
par  Robespierre  dans  la  maison  de  Duplay,  était 
devenu  le  commensal  de  cette  famille.  Il  avait 
épousé  la  plus  jeune  des  filles  de  Duplay.  La 
main  qui  tirait  le  sabre  à la  tête  de  nos  bataillons 
et  (pii  signait  l’emprisonnement  ou  la  liberté  de 
tant  de  proscrits  écrivait  à cette  femme,  rêvant 
le  bonheur  domestique  sous  le  même  toit  où 
Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de  sang. 

« Quand  pourrai-je  mettre  le  sceau  à une  union 
« à laquelle  j’attache  le  bonheur  de  ma  vie,  » 
disait  Lebas  à sa  fiancée.  « Oh  ! qu’il  sera  doux 
« le  moment  où  je  te  reverrai  ! Que  de  cruels 
« sacrifices  la  patrie  me  demande  par  ccs  ab- 
« sences  ! Mais  les  choses  vont  si  mal , il  faut  ici 
« des  députés  vraiment  patriotes.  Hier  je  fis 
« arrêter  deux  généraux.  En  rendant  à Paris 
« tous  les  services  dont  je  suis  capable,  je  joui- 


« rais  du  bonheur  d’être  près  de  toi!  Nous 
« serions  unis  maintenant!  Dis  à Robespierre 
« que  ma  santé  ne  peut  se  prêter  longtemps  au 
« rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la 
« brièveté  de  mes  lettres.  Il  est  une  heure  du 
« matin  ; je  rentre  accablé  de  fatigue,  je  vais 
« dormir  en  rêvant  à toi...  Quand  notre  voiture 
« nous  emporte  et  que  mon  collègue  Duqucsnoy, 
« épuisé  de  fatigue,  cesse  de  parler  ou  s’endort, 
« moi  je  songe  à toi.  Toute  autre  idée,  quand 
« je  puis  arracher  ma  pensée  aux  affaires  poli- 
« tiques,  m’est  importune.  Maintenant  que  ma 
« présence  n’est  plus  aussi  nécessaire,  Couthoii 
ii  n’aura-t-il  pas  assez  d’égards  pour  son  jeune 
« collègue?  Robespierre  ne  considérera-l-il  pas 
« (pie  j’ai  assez  fait  pour  abréger  le  terme  de 
« mon  sacrifice?  Occupe-toi,  chère  Élisabeth, 
» de  l’arrangement  de  notre  future  demeure.... 
« J’ai  écrit  hier  à la  hâte  à Robespierre.  Je  suis 
« content  de  Saint-Just.  Il  a des  talents  et  d’ex- 
11  cellentes  qualités.  Embrasse  toute  la  famille, 
« et  Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est 
« aussi  impatient  que  moi  de  revoir  Paris  : tu 
« sais  pourquoi....  Nous  sommes  allés  ce  matin, 
« Saint-Just  et  moi,  visiter  une  de  ces  plus 
h hautes  montagnes  au  sommet  de  laquelle  est 
u un  vieux  fort  ruiné,  placé  sur  un  rocher  à 
« pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en 
« promenant  nos  regards  sur  les  alentours,  un 
« sentiment  délicieux.  C’est  le  seul  jour  où  nous 
« ayons  eu  un  moment  de  repos.  J’aurais  voulu 
« être  à côté  de  toi,  pour  partager  avec  toi 
« l’émotion  que  je  ressentais,  et  tu  es  à cent 
« lieues....  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi, 
« de  prendre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe 
« de  nos  armées.  Nous  courons  nuit  et  jour  et 
u nous  exerçons  la  plus  infatigable  surveillance. 
« Au  moment  où  il  s’y  attend  le  moins,  tel  géné- 
« rai  nous  voit  arriver,  et  lui  demander  compte 
« de  sa  conduite.  Je  suis  heureux  que  tu  n’aies 
« point  de  prévention  contre  Saint-Just.  Je  lui 
« ai  promis  un  repas  de  ta  main.  C’est  un  excel- 
« lent  homme.  Je  l’aime,  et  je  l’estime  tous  les 
« jouis  davantage.  La  république  n’a  pas  de 
« plus  ardent  et  de  plus  intelligent  défenseur. 
« L'accord  le  plus  parfait  règne  entre  nous.  Ce 
« qui  me  le  rend  encore  plus  cher,  c’est  qu’il 
« inc  parle  souvent  de  toi , et  qu’il  me  console 
« autant  qu’il  peut.  11  attache,  à ce  qu’il  me 
« semble,  un  grand  prix  à notre  amitié.  Il  me 
« dit  de  temps  en  temps  des  choses  d’un  bien 
•I  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à Henriette.  Je  pré- 
« sume  que  vous  vous  aimez  toujours  bien.  » 
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Henriette  était  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de 
Saint-Just.  L’attachement  que  Saint-Just  témoi- 
gnait à Lebas  était  un  reflet  de  celui  qu'il  éprou- 
vait pour  la  sœur  de  son  collègue.  Mais  cette 
jeune  fille,  qui  rendait  au  commencement  à 
Saint-Just  le  sentiment  qu'il  ressentait  pour  elle, 
ayant  hésité  ensuite  à lui  donner  sa  main,  Saint- 
Just  attribua  à Lebas  cet  éloignement.  Il  se  re- 
froidit envers  son  collègue.  Ces  deux  convention- 
nels restèrent  néanmoins  l'un  et  l’autre  attachés 


quelques  mois  plus  tard,  le  motif  de  l'absence  de 
Saint-Just  du  comité  de  salut  publie;  absence  . 
qui  affaiblit  le  parti  de  Robespierre  et  qui  causa  1 
sa  chute  et  sa  mort.  Une  inclination  de  cœur 
contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  cata- 
strophe qui  entraîna  Robespierre  et  la  répu- 
blique. 

III 

Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité 
des  passions  cl  des  intérêts  qui  s'agitaient  autour 
du  maître  de  la  république.  Robespierre  le  jeune, 
Saint-Just,  Couthon,  l’Italien  Buonarotti,  Lebas, 
quelques  jeunes  filles  naïves  dans  leur  patrio- 
tisme, quelques  artisans  pauvres  et  probes,  quel- 
ques sectaires  fanatisés  par  les  doctrines  démo- 
cratiques étaient  toute  la  cour  de  Robespierre. 
La  maison  d’un  ouvrier  continuait  à être  son  pa- 
lais. C'était  l’école  d'un  philosophe  au  lieu  de  : 
l'entourage  d’un  dictateur.  Mais  ce  philosophe  j 
avait  le  peuple  indocile  pour  disciple,  et  cc  peu- 
ple avait  le  gluivc  à la  main.  Robespierre  lui- 
même,  à cette  époque,  ne  se  sentait  pas  encore 
la  force  d'imposer  ses  volontés  à la  Convention. 
Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer  sur  la  Mon- 
tagne. Hébert,  Pache,  Chaumettc,  Vincent,  Ron- 
sin  le  bravaient  à la  commune.  Le  comité  de  salut 
public  n’était  pas  assez  dans  sa  main.  Le  tribunal 
révolutionnaire  était  un  instrument  docile  à tous 
les  partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  inti- 
midait le  véritable  peuple,  la  lie  débordait.  La 
liberté  était  le  scandale  des  républicains  eux- 
mêmes.  Ce  n’était  pas  le  règne,  mais  les  satur- 
nales de  la  république. 

Hébert  et  Chaumettc  fomentaient  tous  les  jours 
davantage  ces  excès  : l'un  dans  scs  feuilles  du 
Père  Duchesne,  l'autre  dans  ses  discours.  Phi- 
losophes de  l’école  de  Diderot,  ces  deux  hom- 
mes remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils 
professaient  l'athéisme.  Le  perpétuel  dialogue 
qu'ils  entretenaient  avec  le  peuple  était  assai- 


i sonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impurs  qui 
sont  à la  langue  des  hommes  ce  que  les  immon- 
dices sont  à la  vue  cl  à l'odorat.  Ils  infectaient  le 
vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme  et  la  féro- 
cité se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme 
du  cœur.  Le  bas  peuple  était  fier  de  voir  élever 
sa  trivialité  à la  dignité  de  langue  politique.  Ce 
travestissement  le  faisait  rire  comme  la  masca- 
rade des  mots.  La  longue  avait  perdu  sa  pudeur. 
Ses  nudités  ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'eu 
parait  comme  une  prostituée. 

IV 

Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premiè- 
res à applaudir  au  dévergondage  d'Hébert.  Mira- 
beau les  avait  suscitées  d'un  mot  prononcé  à Ver- 
sailles, la  veille  des  journées  des  5 et  ü octobre. 
« Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  » avait-il  dit  à 
demi-voix  aux  émissaires  de  l'insurrection  pari- 
sienne, «<  il  n'y  aura  rien  de  fait.  Il  savait  que  la 
fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée,  s'élève 
à des  accès  et  à des  profanations  qui  dépassent 
l’audace  des  hommes.  L'inspiration  antique,  celte 
fureur  sacrée,  bouillonnait  surtout  dans  les  sibyl- 
les. Les  démagogues  savaient  de  plus  que  les 
baïonnettes  s'émoussent  devant  des  poitrines  de 
femmes,  et  que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui 
désarment  le  mieux  les  soldats.  Les  femmes  de 
Paris,  accourues  à la  tête  des  bandes  de  la  capi- 
tale, avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais 
du  roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine, 
et  rapporté  à Paris,  au  bout  de  leurs  piques,  les 
têtes  des  gardes  du  corps  massacrés.  Théroigne 
de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché  à l'as- 
saut des  Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août.  Ter- 
ribles pendant  le  combat,  cruelles  après  la  vic- 
toire, elles  avaient  assassiné  les  vaincus,  mutilé 
les  cadavres,  égoutté  le  sang.  La  Révolution,  ses 
agitations,  ses  journées,  ses  jugements,  ses  sup- 
plices étaient  devenus  pour  ces  mégères  un  spec- 
tacle aussi  nécessaire  que  les  combats  de  gladia- 
teurs letaient  aux  patriciennes  corrompues  de 
Rome.  Honteuses  d’étre  exclues  des  clubs  d'hom- 
mes, ces  femmes  avaient  fondé  d'abord,  sous  le 
nom  de  sociétés  fraternelles , puis  sous  celui  de 
sociétés  de  femmes  républicaines  et  révolution- 
naires, des  clubs  de  leur  sexe.  Il  y avait,  à côté 
du  lieu  de  leur  réunion,  jusqu'à  des  clubs  d'en- 
fants de  douze  à quinze  ans,  appelés  les  Enfants 
Bouges  ; baptême  de  sang  sur  la  tète  de  ces  pré- 
coces républicains.  Ces  sociétés  de  femmes  avaient 
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des  orateurs.  La  commune  de  Paris,  sur  le  rap- 
port de Chaumettc,  avait  décrété  que  ces  héroïnes 
des  grandes  journées  de  la  Révolution  auraient 
une  place  d'honneur  dans  les  cérémonies  civi- 
ques, qu’elles  seraient  précédées  d’une  bannière 
portant  pour  inscription  : Elles  ont  balayé  les 
tyrans  devant  elles! — « Elles  assisteront  aux 
« fêles  nationales,  :*  disait  l'arrêté  de  la  com- 
mune,» avec  leurs  maris  et  leurs  enfants,  et  elles 
« y tricoteront.  » De  là  vint  ce  nom  de  trico- 
teuses de  Robespierre,  nom  qui  flétrit  ce  signe 
du  travail  des  mains  et  du  foyer  domestique. 
Chaque  jour,  des  détachements  de  ccs  merce- 
naires, soldés  par  la  commune,  se  distribuaient 
aux  abords  du  tribunal,  sur  la  route  des  char- 
rettes et  sur  les  marches  de  la  guillotine,  pour 
applaudir  la  mort,  insulter  les  victimes  et  ras- 
sasier leurs  yeux  de  sang.  L'antiquité  avait  des 
pleureuses  à gages,  la  commune  avait  des  furies 
stipendiées. 

V 

La  Société  Fraternelle  de  femmes  tenait  ses 
séances  dans  une  salle  attenante  à la  salle  des 
Jacobins.  Cette  réunion  était  composée  de  fem- 
mes lettrées  qui  discutaient  avee  plus  de  décence 
les  questions  sociales  analogues  à leur  sexe,  telles 
que  le  mariage,  la  maternité,  l’éducation  des  en- 
fants, les  institutions  de  secours  et  de  soulage- 
ments à l'humanité.  Elles  étaient  les  philosophes 
de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et  leur 
idole.  Le  caractère  utopique  cl  vague  de  scs  in- 
stitutions était  conforme  au  génie  des  femmes, 
plus  propres  à rêver  le  bonheur  social  qu'à  for- 
muler le  mécanisme  des  sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  à Saint- 
Eustachc.  Elle  était  composée  de  femmes  per- 
dues, aventurières  de  leur  sexe,  recrutées  dans 
le  vice,  ou  dans  les  réduits  de  la  misère,  ou  dans 
les  cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de 
leurs  séances,  le  tumulte  de  leurs  motions,  la 
bizarrerie  de  leur  éloquence,  l'audace  de  leurs 
pétitions  importunaient  le  comité  de  salut,  pu- 
blic. Ces  femmes  venaient  dicter  des  loissouspré- 
texte  de  donner  des  conseils  à la  Convention.  Il 
était  évident  que  leurs  actes  leur  étaient  souillés 
par  les  agitateurs  de  la  commune  et  des  Corde- 
liers. Elles  étaient  l’avant-garde  d'un  nouveau 
31  mai.  Particulièrement  affiliées  au  club  des 
Cordeliers,  abandonné,  depuis  l’éclipse  de  Dan- 
ton, aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  cal- 


quaient leurs  doctrines  agraires  sur  le  club  des 
Enragés.  Ces  trois  clubs  étaient  à la  commune 
ce  que  les  Jacobins  étaient  à la  Convention  : tan- 
tôt son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son 
glaive.  Hébert  était  leur  Robespierre;  Chaumctte 
était  leur  Danton. 

VI 

Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à l'inspiration  désordon- 
née de  l'àme,  présidait  ce  dernier  club.  Elle  se 
nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère,  née  du 
hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  pro- 
vince, elle  avait  grandi  sur  les  tréteaux  subal- 
ternes. La  vie  pour  elle  n’avait  été  qu'un  mauvais 
rôle;  la  parole,  qu'une  perpétuelle  déclamation. 
Nature  mobile  et  turbulente,  l’enthousiasme  ré- 
volutionnaire l’avait  facilement  emportée  dans 
son  tourbillon.  Remarquée,  admirée,  applaudie 
dans  les  premières  agitations  de  Paris,  celte 
grande  scène  du  peuple  l'avait  dégoûtée  de  toute 
autre  scène.  Comme  Collot-d'Herbois,  elle  avait 
passé,  de  plain-pied,  du  théâtre  à la  tribune. 
Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies  réelles 
de  la  république,  les  accents  et  les  gestes  de  son 
premier  métier.  Le  peuple  aime  naturellement 
ces  natures  déclamatoires.  Le  gigantesque  lui 
parait  sublime.  Plus  sensible  au  bruit  qu'à  la 
vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble  la 
surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient 
fières  de  cette  femme  qui  parlait  comme  un 
homme,  (pii  gesticulait  comme  une  actrice  et  qui 
éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des  fau- 
bourgs. La  foule  des  créatures  perdues  (pii  han- 
taient ces  clubs  se  glorifiaient  d'avoir  à leur  tête 
un  être  que  le  vice  avait  marqué,  de  bonne 
heure,  du  même  sceau  qu’elles.  Une  femme  pure 
les  aurait  humiliées.  Rose  Lacombc  leur  parais- 
sait réhabiliter  leur  profession  par  l'cxecs  du 
républicanisme.  Elle  avait  un  ascendant  tout- 
puissant  sur  la  commune.  Elle  gourmandnit  les 
députés.  Bazire  , Chabot  pliaient  devant  elle. 
Robespierre,  seul  parmi  les  maîtres  de  l’opinion, 
lui  interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait  ouvrir  les 
prisons  ; elle  dénonçait  ou  elle  absolvait  ; elle 
obtenait  des  emprisonnements  ou  des  grâces.  Fa- 
cilement fléchie  par  les  larmes,  elle  intercédait 
souvent  pour  les  accusés. 

L'amour  l’avait  surprise  elle-même  dans  un  de 
ccs  cachots  qu’elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté 
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d'un  jeune  détenu  , neveu  du  maire  de  Toulouse 
et  emprisonné  avec  son  oncle , Rose  Laeombe 
avait  tout  tenté  pour  sauver  son  protégé.  Elle  ; 
injuria  la  Convention.  Bazire  et  Chabot  la  dé-  j 
noncèrent  aux  Cordeliers  comme  une  intrigante 
qui  voulait  corrompre  le  patriotisme.  « Elle  est 
« dangereuse  parce  qu’elle  est  éloquente  et  belle,» 
dit  Bazire.  — « Elle  m'a  menacé,  si  je  ne  faisais 
« pas  mettre  en  liberté  le  maire  de  Toulouse,  » : 
dit  Chabot.  « Elle  m’a  avoué  que  ce  n’était  pas  j 
« ce  magistrat  , mais  son  neveu  qui  intéressait  j 
» son  cœur.  Moi,  qu'on  accuse  de  me  laisser  j 
« dompter  par  les  femmes,  j’ai  résisté.  C'est  j 
« parce  que  j’aime  les  femmes  que  je  ne  veux  | 
•c  pas  qu’elles  corrompent  et  calomnient  la  vertu  ! j 
« Elles  ont  osé  attaquer  jusqu’à  Robespierre.  » ! 
A ces  mots  Rose  Laeombe  se  lève  dans  les  tri-  ; 
lûmes  et  demande  à répondre.  Le  club  s’agite. 
Les  spectateurs  se  partagent.  Les  uns  veulent  j 
quelle  soit  entendue,  les  autres  demandent  son 
expulsion.  Le  président  se  couvre.  Le  club  décide 
qu’il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté 
générale  pour  demander  l'épuration  de  la  Société 
îles  femmes  révolutionnaires.  La  Convention  n’osa 
pas  encore  les  dissoudre. 

VII 

Robespierre  s’indigna,  tout  haut,  de  ces  orgies 
d’opinion , où , sous  prétexte  d’animer  le  patrio- 
tisme, on  pervertissait  la  nature.  Chaumelte 
redoutait  la  colère  de  Robespierre.  U voulut  la 
conjurer.  Il  prépara  une  scène  théâtrale,  dans 
laquelle  il  affecterait  l'austérité  du  tribun  des 
mœurs  contre  les  excès  qu'il  avait  lui-raéme 
provoqués.  Vers  la  lin  de  janvier,  une  colonne 
de  femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées 
par  Rose  Laeombe,  coiffées  de  bonnets  rouges  et 
étalant  les  nudités  du  costume  , força  l’entrée 
du  conseil  de  la  commune  et  troubla  la  séance 
par  ses  pétitions  et  par  ses  cris.  Des  murmures 
d'indignation  concertés  d’avance  s'élevèrent  dans 
le  sein  de  l'Assemblée.  « Citoyens,  » s’écria  Chau- 
mette,  « vous  faites  un  grand  acte  de  raison 
« par  ces  murmures.  L’entrée  de  l’enceinte  où 
« délibèrent  les  magistrats  du  peuple  doit  être 
« interdite  à ceux  qui  outragent  la  nation.  — 

« Non,  » dit  un  membre  du  conseil,  « la  loi  pér- 
il met  aux  femmes  d'entrer.  — Qu’on  lise  la 
« loi,  » reprend  Chaumette.  « La  loi  ordonne  de 
■i  respecter  les  mœurs  et  de  les  faire  respecter. 

« Or,  ici  je  les  vois  méprisées.  Et  depuis  quand 


« est-il  permis  aux  femmes  d'abjurer  leur  sexe, 
« d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage , le 
« berceau  de  leurs  enfants,  pour  venir  sur  la 
«i  place  publique,  dans  la  tribune  aux  harangues, 
« à la  barre  du  sénat , dans  les  rangs  de  nos 
« armées,  usurper  des  droits  que  la  nature  a 
« répartis  à l'homme?  A qui  donc  la  nature 
« a-t-elle  confié  les  soins  domestiques?  Nous 
« a-t-elle  donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos 
•<  enfants?  A-t-elle  assoupli  nos  muscles  pour 
« nous  rendre  propres  aux  occupations  de  la 
« maison  et  du  ménage?  Non;  elle  a dit  à 
« l’homme  : Sois  homme  ! et  à la  femme  : Sois 
« femme,  et  lu  seras  la  divinité  du  sanctuaire 
« intérieur!  Femmes  imprudentes,  qui  voulez 
« devenir  hommes  ! n’étes-vous  pas  assez  bien 
« partagées  ? Vous  dominez  sur  tous  nos  sens  ! 
h Votre  despotisme  est  celui  de  l’amour  et  par 
« conséquent  celui  de  la  nature.  » A ces  mots , 
les  femmes  enlèvent  de  leurs  fronts  le  bonnet 
rouge.  « Rappelez-vous,  » continue  Chaumette, 
« ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant  de 
« troubles  dans  la  république.  Cette  femme 
« hautaine  d’un  époux  perfide,  la  citoyenne  Ro- 
« land , qui  se  crut  capable  de  gouverner  la 
« nation  et  qui  courut  à su  perte;  cette  femme 
« homme,  l'impudente  Olympe  de  Gouges,  qui 
« fonda  la  première  des  sociétés  de  femmes  et 
« marcha  à la  mort  pour  ses  crimes  ! Les  femmes 
« ne  sont  quelque  chose  que  quand  les  hommes 
« ne  sont  rien  : témoin  Jeanne  d’Are,  qui  ne 
« fut  grande  que  parce  que  Charles  VII  était 
» moins  qu’un  homme!  » 

Les  femmes  sc  retirèrent , en  apparence  con- 
vaincues par  l'allocution  de  Chaumette.  Rose 
Laeombe  n'en  continua  pas  moins,  à l’instigation 
d’Hébert,  à agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes 
de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  che- 
veux décorés  de  cocardes  insultèrent  et  fusti- 
gèrent, dans  les  lieux  publics,  d’innocentes  jeunes 
filles  surprises  par  elles  sans  les  signes  extérieurs 
du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  pa- 
role à ce  sujet  à la  Convention.  » Je  vous  dé- 
» nonce , » dit-il , « un  rassemblement  de  plus 
« de  six  mille  femmes  soi-disant  Jacobines  et 
« membres  d'une  prétendue  Société  révolution- 
» naire.  La  nature,  par  la  différence  de  force 
« et  de  conformation  , leur  a donné  d'autres  de- 
» voirs.  La  pudeur,  qui  leur  interdit  la  publi- 
« cité,  leur  fait  une  loi  de  rester  dans  l'intérieur 
« de  la  famille.  » La  Convention  adopta  ces 
principes  et  ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose 
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Lacombc  rentra  dans  l’obscurité  et  dans  l'écume, 
d'où  la  passion  révolutionnaire  l'avait  un  mo- 
ment soulevée.  Hébert  et  son  parti  furent  désar- 
més de  ces  bandes  , qu’ils  exerçaient  à des  ras- 
semblements d’abord  suppliants,  puis  impérieux 
contre  la  Convention. 


VIII 

Le  parti  d'Hébert  à la  commune  aspirait  ou- 
vertement à continuer  et  à dépasser  le  parti  de 
Marat.  Il  eommençait  à inquiéter  le  comité  de 
salut  public,  et  à lasser  Robespierre  et  Danton. 
Hébert,  maître  de  la  commune  par  Paehe,  par 
Payan  , par  Chaumettc  ; maître  du  peuple  par 
les  chefs  subalternes  des  émeutes  ; maître  de 
l'armée  révolutionnaire  par  Ronsin;  maître  du 
club  des  Cordeliers  par  scs  orateurs  nouveaux  , 
au  nombre  desquels  se  signalait  le  jeune  Vin- 
cent , secrétaire  général  du  ministère  do  la 
guerre  ; maître  enfin  des  soulèvements  les  plus 
tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal 
le  Père  Duchesne  dans  lequel  il  souillait  le  feu 
d'une  perpétuelle  sédition,  attaquait  timidement 
Robespierre,  ouvertement  Danton.  Ces  deux 
grandes  popularités  sapées,  Hébert  comptait  im- 
poser facilement  à la  Convention  sa  démagogie. 
L'idcal  de  ce  parti  n'était  ni  la  liberté , ni  la 
patrie  : c’était  la  subversion  totale  de  toutes  les 
idées,  de  toutes  les  religions,  de  toutes  les 
pudeurs,  de  toutes  les  institutions  sur  lesquelles 
l'ordre  social  avait  été  fondé  jusque-là;  la  tyran- 
nie absolue  et  sanguinaire  du  seul  peuple  de 
Paris  sur  le  reste  de  la  nation;  la  décapitation 
en  masse  de  toutes  les  classes  nobles,  riches,  let- 
trées, morales,  qui  avaient  dominé  par  les  rangs, 
les  lumières  ou  les  préjugés  ; la  suppression  de 
la  représentation  nationale  ; enfin  l’établissement 
pour  tout  gouvernement  d'une  dictature  absolue 
comme  le  peuple  et  irresponsable  comme  le 
destin. 

Chacun  «les  principaux  membres  de  cette  fac- 
tion, Hébert,  Chaumctte,  Vincent,  Moraoro, 
Ronsin,  s'arrogeait,  dans  sa  pensée,  cette  magis- 
trature suprême.  En  attendant  clic  était  dévolue 
au  maire  Paehe,  caractère  abstrait,  mystérieux, 
taciturne,  dont  l'extérieur  avait  une  analogie 
terrible  avec  la  toute-puissance  vengeresse  , im- 
placable et  muette  qu’il  s’agissait  de  personnifier 
en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  «pii  depuis  cinq  mois 
ne  s’assouvissait  pas  de  supplices,  les  émeutes 
incessantes  contre  les  riches  et  les  négociants, 


les  cris  contre  les  accapareurs,  les  folies  du 
] maximum  commandées  à la  Convention,  les  dé- 
molitions , les  exhumations,  les  violations  des 
sépultures,  les  apostasies  imposées  à («obéi  et  à 
! son  clergé  sous  peine  de  mort,  la  proscription 
j de  cent  mille  prêtres  poursuivis  ; incarcérés, 
martyrisés  pour  leur  foi,  la  profanation  deségli- 
! ses,  les  parodies  de  cultes,  les  proclamations 
d’athéisme,  les  honneurs  rendus  à l'immoralité, 
enfin  le  catéchisme  crapuleux  et  sanguinaire  dont 
le  Père  Dtichesne  jetait,  chaque  matin,  les  feuil- 
les au  peuple,  étaient  les  symptômes  qui  mê- 
laient à Robespierre  et  à Danton  les  plans  ou  les 
délires  de  celte  faction.  Mais,  couverte  parla 
i commune,  cette  faction  pouvait  tout  braver. 
Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une  maison 
de  campagne  qu’il  venait  d’acheter  à Sèvres, 
abandonnait  la  tribune  des  Cordeliers  à ses  en- 
nemis, et  sa  popularité  à elle-même.  Il  ne  pa- 
raissait plus  que  rarement  aux  Jacobins.  Non 
plus  comme  autrefois  pour  tout  écraser  et  pour 
tout  entraîner,  mais  pour  se  justifier  et  pour  sc 
plaindre.  Entouré  d'une  petite  cour  d’hommes 
suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  a lui,  il 
semblait  épier,  dans  l’inaction,  une  défaillance 
du  gouvernement  pour  s’en  emparer.  Il  affectait 
une  grande  insouciance  du  pouvoir  , un  grand 
dédain  des  partis.  Le  triumvirat  subalterne 
d’Hébert  , de  Chaumctte  et  de  Ronsin  lui  pa- 
raissait trop  imperceptible  pour  mériter  un  de 
scs  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète 
joie,  dans  ce  triumvirat , un  moyen  de  contre- 
balancer au  besoin  la  fortune  toujours  ascen- 
dante de  Robespierre.  Danton  se  bornait  donc 
à se  défendre  des  morsures  d'Hébert  et  de  sa 
meute,  qui  ne  cessaient  de  vociférer  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hé- 
bert contre  Danton,  nu  moment  où  ce  parti  vou- 
lait dépopulnriser  Robespierre  et  dompter  le 
comité  de  salut  public  , avait  sa  source  dans 
! une  rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et 
Camille  Desmoulins.  Le  Père  Duchesne , descendu 
plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival , ne  cessait 
d'éclabousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répon- 
i «lait  à Hébert  par  des  pamphlets  où  l'injure  était 
j gravée  au  fer  rouge  sur  le  front  de  scs  ennemis. 


I 

Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille 
Desmoulins  venait  de  reprendre  la  plume  et  de 
J publier  «juclqucs  feuilles,  dignes  à la  fois  de  Ta- 
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cite  et  d’Aristophane,  contre  les  excès  de  la  ter-  | 
rcur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait 
de  prendre  le  crime  en  ridicule,  mais  la  mort 
ne  rit  pas.  La  publication  de  ces  feuilles  détachées 
avait  été  à la  fois,  comme  tous  les  actes  de  Camille 
Desmoulins,  une  boutade  de  colère  et  une  caresse  | 
secrète  à deux  grandes  popularités.  En  voici 
l'origine. 

Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Dan- 
ton, Soubcrbiellc,  jure  du  tribunal  révolution- 
naire, et  Camille  Desmoulins  sortirent  ensemble 
du  palais  de  justice.  La  journée  avait  été  san- 
glante. Quinze  tètes  avaient  roulé,  le  matin,  sur 
la  place  de  la  Révolution;  vingt-sept  avaient  été 
jugées  à mort  dans  la  séance,  et  dans  ce  nombre 
les  tètes  les  plus  hautes  de  l’ancienne  magistra- 
ture de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front  abattu, 
le  cœur  serré  par  les  impressions  sinistres  du 
spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir  sous  les  yeux, 
marchaient  en  silence.  La  nuit , qui  donne  de 
la  force  aux  réflexions  et  qui  laisse  échapper  les 
secrets  de  l'âme  , était  sombre  et  froide.  Arrivé 
sur  le  Pont-Neuf,  Danton  se  tournant  soudaine- 
ment vers  Soubcrbiellc  : « Sais-tu  bien , » lui 
dit-il,  « que  du  train  dont  on  y va  il  n'y  aura 
« bientôt  plus  de  sûreté  pour  personne?  Les 
« meilleurs  patriotes  sont  confondus,  sans  choix, 

« avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  par  les  géné- 
c raux  sur  le  champ  de  bataille  ne  les  dispense 
«■  pas  d en  verser  le  reste  sur  l’échafaud.  Je  suis 
« las  de  vivre.  Tiens,  regarde!  la  rivière  semble 
« rouler  du  sang.  — C'est  vrai , » dit  Souber- 
biellc,  « le  eiel  est  rouge,  il  y a bien  d'autres 
*•  pluies  de  sang  derrière  ces  nuages!  Ces  hom- 
« incs-là  avaient  demandé  des  juges  inflexibles 
>:  et  ils  ne  veulent  plus  que  des  bourreaux  com- 
« plaisants.  Quand  je  refuse  une  tète  innocente 
« à leur  couteau,  ils  appellent  ma  conscience 
« scrupule.  Mais  que  puis-je,  moi?  » continua 
Soubcrbiellc  avec  abattement.  «Je  ne  suis  qu'un 
« patriote  obscur  ! Ab  ! si  j'étais  Danton  ! — 

« Danton  dort , tais-toi  ! « répondit  le  rival  de 
Robespierre  à Soubcrbiellc.  « 11  se  réveillera 
•:  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  commence 
« à inc  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  ré- 
« solution,  je  ne  suis  pas  un  homme  de  car- 
« nage.  Mais  toi,  » poursuivit  Danton  en  s'a- 
dressant à Camille  Desmoulins , •>  pourquoi 
■<  gardes-tu  le  silence?  — J'en  suis  las,  du 
« silence,  » répondit  Camille,  « lu  main  me 
« pèse;  j’ai  quelquefois  envie  d’aiguiser  ma  plume 
•:  en  stylet  et  d'en  poignarder  ces  misérables. 

« Qu'ils  y prennent  garde!  Mon  encre  est  plus 


« indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour  l’im- 
« mortalité!  — Bravo  , Camille  ! » reprit  Dan- 
ton ; « commence  dès  demain.  C’est  toi  qui  as 
« lancé  la  Révolution,  c'est  à loi  de  l’enrayer. 

« Sois  tranquille,  >•  continua  Danton  d'une  voix 
plus  sourde,  « cette  main  L'aidera.  Tu  sais  si  elle 
« est  forte!  » Les  trois  amis  se  séparèrent  à la 
porte  «le  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait  écrit 
le  premier  numéro  du  Vieux  Cordelier . Après 
l’avoir  lu  à Danton,  Camille  le  porta  à Ro- 
bespierre. Il  savait  qu'une  attaque  contre  les 
Enruyès  ne  déplairait  pas  au  maître  des  Jaco- 
bins, qui  abhorrait  secrètement  Hébert.  Il  y avait 
une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de  Camille 
Desmoulins  , et  de  l'adulation  jusque  dans  son 
courage.  Robespierre  , encore  indécis  sur  les 
dispositions  des  Jacobins  et  delà  Montagne,  n'ap- 
prouva ni  ne  blâma  Camille  Desmoulins.  11  garda, 
duus  scs  paroles,  la  liberté  qu  i)  voulait  garder 
dans  scs  actes.  Mais  l’écrivain  entrevit  la  pensée 
de  Robespierre  sous  sa  réserve;  il  comprit  que 
si  on  n'encourageait  pas  son  audace  elle  serait  du 
moins  pardonnée. 

X 

Mais  si  Robespierre  hésitait  à attaquer  la  terreur 
de  peur  de  flétrir  cl  de  désarmer  le  comité  de 
salulpublic,  il  n'hésitait  pas  à combattre,  seul  et 
corps  à corps,  ceux  qui  dépravaient  la  Ré\olution 
et  voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme.  Plus 
assidu  que  jamais  aux  Jacobius,  malgré  la  lièvre 
lente  dont  il  était  consumé,  il  les  retenait  seul 
sur  la  pente  où  la  commune  et  les  Cordeliers 
voulaient  tout  entraîner.  11  attendait,  depuis  long- 
temps, une  occasion  de  laver  ses  mains  des  im- 
moralités et  des  impiétés  de  Chaumette  et  d'Hé- 
bert. Hébert,  encouragé  par  la  complicité  d'une 
partie  de  la  Montagne,  ne.  larda  pas  à olFrir  cette 
I occasion  à Robespierre.  Il  lit  défiler,  dans  l'en- 
ceinte de  la  Convention,  une  de  ces  processions 
d'hommes  et  de  femmes  revêtus  des  dépouilles 
des  églises.  Le  lendemain  il  se  présenta  en  force 
aux  Jacobins  pour  y renouveler  les  mêmes  scè- 
nes, et  pour  les  entraîner.  11  osa,  dans  son  dis- 
cours, diriger  des  allusions  transparentes  contre 
leur  chef  : « La  politique  de  tous  les  tyrans  , » 
dit  Hébert,  « est  de  diviser  pour  régner.  Celle 
« des  patriotes  comme  nous  est  de  se  rallier  pour 
« écraser  les  tyrans.  Déjà  je  vous  ai  avertis  que 
•;  des  intrigants  cherchaient  à nous  envenimer 
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«i  Ins  uns  contre  les  autres.  On  cite  des  expres- 
« sions  de  Robespierre  contre  moi.  On  me  dc- 
« mande  tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas 
« encore  arrêté.  Je  réponds  : Est-ce  qu'il  y au- 
« rait  encore  une  commission  des  Douze?  Cc- 
« pendant  je  ne  méprise  pas  trop  ces  rumeurs. 
« Quelquefois  avant  d'opprimer  on  veut  pres- 
« sentir  l'opinion  publique.  Robespierre  devait , 
« disait-on,  me  dénoncer  à la  Convention.  Je 
« devais  être  arrêté  avec  Pache.  On  disait  aussi 
« que  Danton  avait  émigré,  chargé  des  dépouilles 
« du  peuple,  et  qu'il  était  en  Suisse.  Je  l’ai  ren- 
tt contré  ce  matin  aux  Tuileries.  Puisqu’il  est  à 
« Paris  , il  faut  qu'il  vienne  s’expliquer  frater- 
« nellcment  aux  Jacobins.  Tous  les  patriotes  se 
« doivent  à eux-mêmes  de  démentir  les  bruits 
« injurieux  qui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre 
« rigoureusement  les  procès  des  complices  de 
•<  Brissot.  Quand  on  a jugé  le  scélérat  , il  fallait 
« juger  ses  complices;  quand  on  a juge  Capct , 
« il  fallait  juger  sa  race  ! » Momoro  demanda 
l'extermination  de  tous  les  prêtres. 

A cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  mo- 
ment d'une  explication  avec  Hébert  et  qui  la 
voyait  ajournée  par  l'espèce  d'appel  à la  concorde 
de  ce  chef  de  la  commune,  se  bêta  de  la  ressaisir. 
« J'avais  cru,  » dit-il  en  sc  levant,  « que  Mo- 
« moro  traiterait  la  question  présentée  par  Ilé- 
« bert  à l'attention  de  l’Assemblée.  Il  ne  l’a  pas 
« même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à chercher 
« les  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la 
« patrie.  Est-il  vrai  que  nos  plus  dangereux 
« ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la  race  de 
«t  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert  en- 
« corc  de  prétexte  aux  rebelles  et  aux  puissan- 
« ces  étrangères  ? Je  vote  en  mon  cœur  pour  que 
« la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre,  mais 
« puis-je  m’aveugler  sur  la  situation  de  mon 
« pays  jusqu’au  point  de  croire  que  la  mort  de 
« la  sœur  de  Capct  suffira  pour  éteindre  le  foyer 
« des  conspirations  qui  nous  déchirent?  Est-il 
« vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux  soit 
« dans  le  fanatisme?  Le  fanatisme,  il  expire;  je 
« pourrais  même  dire  qu’il  est  mort!  Vous  crai- 
« gnez,  dites-vous,  les  prêtres?  et  ils  s’empres- 
« sent  d'abdiquer  leurs  titres  pour  les  échanger 
« contre  ceux  de  municipaux  , d’administra- 
« leurs  , et  même  de  présidents  des  sociétés 
« populaires.  Non,  ce  n’est  pas  le  fanatisme  qui 
« doit  être  aujourd'hui  le  principal  objet  de  nos 
« inquiétudes.  Cinq  ans  dune  Révolution  qui 
« a frappé  sur  les  prêtres  déposent  de  son  im- 
« puissance.  Je  ne  vois  qu’un  seul  moyen  de  le 


« réveiller  parmi  nous,  c’est  d'affecter  de  croire 
« à sa  force.  Le  fanatisme  est  un  animal  féroce 
« et  capricieux.  Il  fuyait  devant  la  raison  : pour- 
« suivez-lc  avec  de  grands  cris,  il  reviendra  sur 
« scs  pas. 

« Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle 
« exagéré  et  fastueux  avec  lequel  on  s’acharne 
« depuis  quelque  temps  contre  lui?  De  quel 
« droit  des  hommes  inconnus  jusqu'ici  dans  la 
« carrière  de  la  Révolution  viendraient-ils  chér- 
it cher  dans  ces  persécutions  les  moyens  dusur- 
« per  une  fausse  popularité , d’entraîner  les 
« patriotes  à de  fausses  mesures,  de  jeter  parmi 
« nous  le  trouble  et  la  discorde?  De  quel  droit 
« viendraient-ils  inquiéter  la  liberté  des  cultes  au 
« nom  de  la  liberté  même,  et  attaquer  le  fana- 
it tisme  par  un  fanatisme  nouveau?  De  quel 
•:  droit  feraient-ils  dégénérer  les  hommages  so- 
it lenncls  rendus  à la  vérité  pure  en  des  farces 
« ridicules?  Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se 
« jouer  ainsi  de  la  dignité  du  peuple  et  d’attacher 
« les  grelots  de  la  folie  au  sceptre  même  de  la 
•t  philosophie?  On  a supposé  qu'en  accueillant 
« les  offrandes  civiques  des  églises  la  Convention 
« avait  proscrit  le  culte  catholique.  Non , la 
« Convention  n'a  point  fait  cet  acte  téméraire, 
« la  Convention  ne  le  fera  jamais.  Son  intention 
« est  de  maintenir  la  liberté  des  cultes  qu’elle 
« a proclamée , et  de  réprimer  en  même  temps 
« tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour  troubler 
h l'ordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu’on 
« persécute  les  ministres  paisibles  du  culte.  On 
« a dénoncé  des  prêtres  pour  avoir  dit  la  messe. 
« Ils' la  diront  plus  longtemps  si  on  les  empêche 
« de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  de  dire 
« la  messe  est  plus  fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

h 11  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin, 
« qui,  sous  prétexte  de  détruire  la  superstition, 
« veulent  faire  une  espèce  de  religion  de  l'a- 
« théisme  lui-même.  La  Convention  nationale 
« abhorre  un  pareil  système.  La  Convention  n'est 
« point  un  faiseur  de  livres,  un  auteur  de  sys- 
« tèmes  métaphysiques;  c’est  un  corps  politique 
« et  populaire  clinrgé  de  faire  respecter  non- 
« seulement  les  droits,  mais  le  caractère  du  peu- 
« pie  français.  Ce  n’est  point  en  vain  qu  elle  a 
« proclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
» en  présence  de  l'Être  suprême  ! L’athéisme  est 
« aristocratique.  L'idée  d’un  grand  Être  qui 
« veille  sur  l’innocence  opprimée  et  qui  punit  le 
« crime  triomphant  est  toute  populaire.  » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi 
les  Jacobins  de  la  classe  indigente.  Robespierre 
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reprend  : « Le  peuple,  les  malheureux  m'ap- 
« plaudissenl  ; si  je  trouvais  des  censeurs  ici, 
«:  ce  serait  parmi  les  riches  et  parmi  les  coupa- 
« blés.  Je  n’ai  pas  cessé  un  jour  d’étre  attaché 
<■  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  po- 
« litiques  que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu 
« n'existait  pas,  il  faudrait  l’inventer...  Je  parle 
» dans  une  tribune,  » continua-t-il,  « où  un 
« impudent  Girondin  osa  me  faire  un  crime d’a- 
<i  voir  prononcé  le  mol  de  Providence  ; et  dans 
« quel  temps?  lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous 
« les  crimes  dont  nous  étions  les  témoins  et  les 
« victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères 
« sur  le  peuple  éternellement  trahi,  éternclle- 
« ment  opprimé,  je  cherchais  à m’élever  au- 
« dessus  de  la  tourho  des  conspirateurs  dont 
< j'étais  environné  , en  invoquant  contre  eux 
« la  vengeance  céleste  à défaut  de  ln  foudre  po- 
« pulaire.  Ah!  tant  qu’il  existera  des  tyrannies, 
•i  quelle  est  l'âme  énergique  et  vertueuse  qui 
« n appellerait  point  en  scerct  de  leur  triomphe 
•:  sacrilège  à celle  justice  éternelle  qui  semble 
« avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  l'arrêt  de  mort 
« de  tous  les  tyrans?  Il  me  semble,  à moi,  que 
« le  dernier  martyr  de  1a  liberté  exhalerait  son 
« âme  avee  un -sentiment  plus  doux  en  se  repo- 
li saut  sur  cette  idée  consolatrice.  Ce  sentiment 
« est  celui  de-  l’Europe  et  de  l'univers,  c’est  celui 
« du  peuple  français  ! Ne  voyez-vous  pas  le  piège 
« que  vous  tendent  les  ennemis  cachés  de  la  ré- 
« publique  et  les  émissaires  des  tyrans  étrangers? 
« Les  misérables  veulent  justifier  ainsi  les  calom- 
« nies  grossières  dont  l'Europe  reconnaît  J'im- 
« pudcncc,  et  repousser  de  vous,  par  les' pré- 
«■  ventions  et  par  les  opinions  irréligieuses,  ceux 
•<  que  ln  morale  et  l'intérêt  commun  attiraient  à 
•<  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous  défen- 
« dons.  » 

Robespierre  demanda  l’expulsion  de  Proly,  de 
Dubuisson  , de  Pereyra.  I/épuration  fut  dé- 
crétée. Robespierre,  écouté  d'abord  avec  éton- 
nement, puis  avec  froideur,  avait  foudroyé  Hé- 
bert et  Chaumette  en  foudroyant  l'athéisme.  Il 
avait  puisé  sa  force  dans  son  courage  et  il  avait 
puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel  de 
l’âme  humaine  qui  ntlcstc  un  Dieu.  En  dévoilant 
Dieu,  Robespierre  se  créait  à lui-même  et  à la 
Révolution  une  conscience  et  un  juge.  S'il  eût 
été  un  scélérat  vulgaire  , il  aurait  cherché  à 
aveugler  ce  peuple  à la  lumière  divine,  au  lieu  de 
la  raviver  en  lui.  11  joua  dans  ce  discours  sa  po- 
pularité contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Jaco- 


bins, se  vengea  à la  commune  par  des  actes  de 
persécution  plus  intolérants  contre  la  liberté  des 
. cultes.  Danton  paria  à la  Convention  contre  ces 
persécuteurs;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut 
qu’on  respecte  une  habitude  sucrée  du  peuple, 
et  non  en  philosophe  qui  adore  le  premier  la  plus 
haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport,  ce- 
pendant, dans  une  animadversion  commune  con- 
tre Hébert  et  Chaumette,  rapprocha  pour  un 
moment  Robespierre  et  Danton. 

Le  premier  continua  à rallier  les  Jacobins 
contre  les  énergumènes  de  la  commune.  Il  dé- 
! nonea  les  intrigants  et  les  exagérés.  « Dans  le 
« mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous 
« sommes,  » dit-il,  « nous  prendrons  tout  ce 
« que  le  peuple  peut  avouer  et  nous  rejetterons 
« tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent 
« déshonorer  notre  cause.  On  veut  nous  agiter 
« par  des  querelles  religieuses,  nous  les  étoufTc- 
I « rons.  Nous  confondrons  l'athéisme,  nous  res- 
« perlerons  les  croyances  sinecres.  « Hébert, 
intimidé  par  le  courage  de  Robespierre  , sc 
j démentit  lui-même  et  feignit,  pour  un  moment, 
de  réprouver  les  persécutions  et  les  scandales 
dont  il  a\ait  été  le  promoteur.  Chaumette  s'em- 
pressa de  faire  les  mêmes  palinodies  au  eonseil 
de  la  commune.  Le  comité  de  salut  public  pro- 
fita de  cette  terreur  des  Hébertistes  pour  pro- 
clamer , par  la  bouche  de  Robespierre  , les 
principes  du  gouvernement  dans  une  réponse 
: aux  manifestes  des  rois  ligués  contre  la  répu- 
blique. 

XI 

Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins  ainsi 
! qu’il  avait  été  décidé  dans  la  séance  précédente. 

| Chaque  membre,  cité  tour  à tour  à la  tribune, 
(>ut  à subir  un  examen  public  de  ses  opinions  et 
de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre 
compte  de  ses  actions,  un  murmure  d’animad- 
version courut  dans  la  salle.  L'écho  de  sa  mau- 
| vaise  renommée  montait  à lui  jusqu'à  la  tribune. 
Danton  se  troubla  un  moment,  puis  reprenant 
l'assurance  du  désespoir  et  s'armant  de  l'impcr- 
I turbabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas  : J'ai 

« entendu  des  rumeurs,  » dit-il.  « Déjà  des 
« dénonciations  graves  ont  circulé  contre  moi. 
« Je  demande  enfin  à me  justifier  devant  le 
; » peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  con- 
| « cevoir  des  soupçons  contre  moi  de  préciser 
| *i  leurs  accusations,  car  je  veux  y répondre  en 
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* public.  J'ai  éprouve  une  sorte  de  défaveur  en 
« paraissant  à la  tribune.  Ai-je  donc  perdu  ces 
« traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme 
« libre?  Ne  suis-je  plus  ce  même  Danton  qui 
< s'est  trouvé  à côté  de  vous  dans  tous  les  mo- 
« mentsde  crise?  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  ; 
« avez  souvent  embrassé  comme  votre  ami  et  : 
« (jui  doit  mourir  avec  vous?  J’ai  été  un  des  j 
« plus  intrépides  défenseurs  de  Marat.  J'invoque  i 
« l'ombre  de  l’a  mi  du  peuple!  Vous  serez  éton- 
« nés,  quand  je  vous  ferai  connaître  ma  conduite 
« privée,  de  voir  que  la  fortune  colossale  que 
« mes  ennemis  me  prêtent  se  réduit  à la  petite 
« portion  de  bien  que  j'ai  toujours  possédée.  Je 
« défie  les  malveillants  de  fournir  contre  moi 
« la  preuve  d’aucun  crime.  Tous  leurs  efforts 
« ne  pourront  m'ébranler.  Je  veux  rester  dc- 
« bout  avec  le  peuple.  Vous  me  jugerez  en  sa 
« présence.  Je  ne  déchirerai  pas  plus  une  page  j 
« de  mon  histoire  que  vous  ne  déchirerez  les  I 
« pages  de  la  vôtre,  qui  doit  immortaliser  les 
« fastes  de  la  liberté  ! » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire 
le  sceau  longtemps  fermé  de  son  âme,  Danton 
s’abandonna  à une  improvisation  si  accumulée  et  ! 
si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  impuis-  ! 
saute  à la  suivre  et  à la  noter.  Il  pussa  sa  vie  en  ; 
revue  et  se  fil  un  piédestal  de  scs  actes  révolu-  ; 
lionnaires  sur  lequel  il  défia  ses  calomniateurs  de 
l'ébranler.  11  finit  par  demander  la  nomination 
de  douze  commissaires  pour  examiner  sa  conduite. 
Le  silence  accueillit  cette  supplication.  On  voyait 
que  le  peuple,  ému  de  son  éloquence,  croyait 
plus  à son  génie  qu’à  su  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  re- 
lever Danton.  Il  sentait  qu’il  avait  besoin  de  cet 
homme  pour  contre-balancer  la  popularité  d'Hé- 
bert. Il  voulut,  en  le  sauvant,  lui  montrer  qu’il 
pouvait  le  perdre.  Il  monta  à la  tribune,  non  pas 
avec  la  lenteur  réfléchie  qu'il  mettait  ordinai- 
rement lorsqu’il  voulait  prendre  la  parole,  mais 
avec,  la  précipitation  d'un  homme  qui  va  parer 
un  coup  déjà  levé.  « Danton,  » lui  dit-il  en  l’a- 
postrophant d'une  voix  sévère,  « tu  demandes 
« qu’on  précise  les  griefs  portés  contre  toi.  Per- 
« sonne  n'élève  la  voix;  eh  bien,  je  vais  le  faire, 

« moi!  Danton,  tu  es  accusé  d’avoir  émigré.  On 
« a dit  que  tu  avais  passé  en  Suisse;  que  ta  ma- 
« iadie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple  ta 
» fuite.  On  a dit  que  ton  ambition  était  d’être 
« régent  sous  Louis  XVII  ; qu’à  une  certaine 
«i  époque  tout  a été  préparé  pour  proclamer  ta  : 
« dictature;  que  tu  étais  le  chef  de  la  conspi-  ! 


««  ration  ; que  ni  Pitt,  ni  f.obourg,  ni  l’Anglc- 
« terre,  ni  l’Autriche,  ni  la  Prusse  n’étaient  nos 
« plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c’était  toi, 
« toi  seul;  que  la  Montagne  était  pleine  de  tes 
« complices;  en  un  mot,  qu'il  fallait  t’égorger! 

« La  Convention,  » poursuivit  Robespierre, 
« sait  que  j’étais  divisé  d’opinion  avec  Danton; 
« que  dans  le  temps  des  trahisons  de  Dumouriez 

mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
« reprochai  alors  de  n’étre  pas  assez  irrité  con- 
« Ire  ce  monstre;  je  lui  reprochai  de  n’avoir  pas 
« poursuivi  Brissot  et  scs  complices  avec  assez 
« de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls 
« reproches  que  je  lui  fais!...  Danton!  ne  sais-tu 
« pas,  » poursuivit  l’orateur  d’une  voix  presque 
attendrie.  « que  plus  un  homme  n de  courage  et 
« de  patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose 
« publique  s’acharnent  à sa  perte?  Les  ennemis 
« de  lu  patrie  semblent  m'accabler  d'éloges  ex- 
« clusivement,  mais  je  les  répudie.  Croit-on  que 
« sous  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec 
« lequel  on  a voulu  égorger  la  patrie?  La  cause 
« des  patriotes  est  solidaire.  Je  me  trompe  peut- 
» être  sur  Danton,  mais  vu  dans  sa  famille  il  ne 
« mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapjiort  poli- 
« tique  je  l’ai  observé.  Une  différence  d’opinion 
« «'litre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin, 
« quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut 
« qu’on  le  juge,  il  a raison.  Qu’on  me  juge 
« aussi  ! Qu’ils  se  présentent  ces  hommes  qui  sc 
« prétendent  plus  patriotes  que  nous  ! » 

XII 

Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit 
pas  recouvrer  son  crédit  perdu.  C’est  ce  que  vou- 
lait Robespierre.  11  lui  fallait  Danton  comme  pro- 
tégé, non  comme  égal.  11  avait,  besoin  de  cette 
voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la  com- 
mune. La  commune  soumise,  Danton,  subalter- 
nisé  aux  Jacobins,  serait  forcé  de  servir  ou  de 
craindre.  Robespierre  n'usa  point  des  mêmes 
ménagements  ni  des  mêmes  artifices  envers  les 
autres  membres  exagérés  ou  corrompus  de  la 
Convention  «pii  dominaient  aux  Jacobins  et  aux 
Cordeliers.  Le  tour  d’Anachareis  Cloolz,  l’ora- 
leur  du  genre  humain,  étant  vcuu  : « Pouvons- 
« nous  regarder  comme  patriote,  » sccria-t-il, 
« un  baron  allemand?  comme  démocrate  un 
« homme  qui  a cent  mille  livr«.*s  de  rente?  comme 
» républicain  un  homme  qui  ne  fréquente  que 
« les  banquiers  étrangers  et  les  contre-révolu- 
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« tionnnircs  ennemis  de  la  Fiance?  Clootz  ! tu 
*>  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions  des 
« puissances  étrangères  (Proly,  Dubuisson,  Pc- 
« reyra),  lu  es  un  traître  comme  eux,  il  faut  te 
« surveiller.  Citoyens  ! vous  Pavez  vu  tantôt  aux 
« pieds  du  tyran  et  de  sa  cour,  tantôt  aux  gc- 
« noux  du  peuple.  11  a courtise  Hrissol,  Dumou- 
« riez,  la  Gironde.  Il  voulait  que  la  France 
« attaquât  l'univers  ! Il  a publié  un  pamphlet 
« intitulé  : iVt  Murat,  ni  Roland.  11  y donnait 
••  un  soufllct  à Roland,  mais  il  en  donnait  un 
« plus  outrageant  à la  Montagne.  Scs  opinions 
•!  extravagantes,  son  obstination  à parler  d'une 
« république  universelle,  à nous  inspirer  la  rage 
« des  conquêtes,  étaient  autant  de  pièges  tendus 
« à la  république  pour  lui  donner  tous  les  peu- 
« pies  et  tous  les  éléments  pour  ennemis.  11  a fo- 
«i  mente  le  mouvement  contre  le  culte.  Nous 
« connaissons,  Clootz  ! tes  visites  nocturnes  chez 
« Gobe!,  levêque  de  Paris.  Nous  savons  que  là, 
« couvert  des  ombres  de  In  nuit,  tu  as  préparé 
« avec  Gobel  cette  mascarade  philosophique. 
« Citoyens!  regardez-vous  comme  patriote  un 
« étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que  les 
« Français  et  qu'on  vit  tantôt  au-dessous,  tan- 
«i  tôt  au-dessus  de  la  Montagne?  car  jamais  Clootz 
« ne  fut  avec  la  Montagne.  Hélas  ! malheureux 
« patriotes,  que  pouvons-nous  faire  environnés 
« d'ennemis  qui  se  mêlent  pour  nous  combattre 
« dans  nos  rangs?  Ils  se  couvrent  d’un  masque, 
« ils  nous  déchirent  et  nous  sentons  les  coups 
« sans  voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre 
» mission  est  iinie  ! Nos  ennemis,  feignant  de 
h dépasser  la  hauteur  de  la  Montagne,  nous 
« prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des 
« coups  plus  mortels!...  » Puis  s’attendrissant 
jusqu'aux  larmes  et  parodiant  les  paroles  du 
Christ  à son  agonie  : « Veillons,  « dit-il,  « car  la 
« mort  de  la  patrie  n’est  pas  éloignée  ! » 
L’infortuné  Clootz,  courbant  la  tête,  au  pied 
de  la  tribune,  sous  le  geste  de  Robespierre,  n osa 
tenter  de  soulever  le  poids  de  réprobation  qui 
l’écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  de  la  li- 
lM*rté,  Clootz  n’était  cependant  coupable  que  de 
liaisons  avec  les  hommes  corrompus  de  la  Con- 
vention, tels  que  Fabre  et  Chabot,  et  avec  les 
démagogues  matérialistes  du  parti  d’Hébert.  Il 
lëtait  surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la 
proclamation  de  la  république  universelle  qui 
menaçait  tous  les  trônes  et  toutes  les  nationa- 
lités. Robespierre,  qui  avait  toujours  voulu  la 
paix  a\ee  les  étrangers,  la  voulait  encore.  En 
sacrifiant  Clootz  comme  un  insensé,  comme  un 


athée,  il  croyait  enlever  une  pierre  de  scandale 
entre  l'Europe  et  la  république  française.  Robes- 
pierre ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L’indulgence  politique  dont  il  avait  couvert 
Danton  s’étendit  à Fabre  d'Églantine,  poêle  et 
courtisan  du  peuple,  dont  la  fortune  subite  fai- 
sait suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  autre  client  de  Danton, 
eut  besoin  aussi  d’être  excusé  sur  la  pitié  qu’il 
avait  montrée  au  tribunal  révolutionnaire  au 
moment  de  la  condamnation  des  Girondins.  « II 
« est  vrai,  » dit  Camille  Desmoulins,  « que  j'ai 
« eu  un  mouvement  de  sensibilité  dans  le  juge- 
*<  ment  des  vingt-deux.  Mais  ceux  qui  me  le  rc- 
« proehent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la 
« même  position  que  moi.  Je  chéris  la  républi- 
«t  que,  mais  je  me  suis  trompé  sur  beaucoup 
« d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth,  que 
« je  croyais  de  vrais  défenseurs  du  peuple,  et 
« qui  ont  fini  par  le  trahir.  Une.  fatalité  bien 
« marquée  a voulu  que  de  soixante  personnes 
« qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage  il  ne 
« me  restât  plus  que  deux  amis  vivants,  Ro- 
« bespierre  et  Danton  ! Tous  les  autres  sont  en 
« fuite  ou  guillotinés.  De  ce  nombre  étaient 
n sept  des  vingt-deux.  J'ai  toujours  été  le  pre- 
<i  mier  à dénoncer  mes  propres  amis  toutes  les 
ii  fois  que  j'ai  vu  qu’ils  agissaient  mal.  J'ai 
« étouffé  la  voix  de  l’amitié  que  m’avaient  in- 
u spirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Ca- 
mille Desmoulins,  n’apaisa  pas  les  rumeurs  des 
Jacobins.  Robespierre  se  leva  pour  les  calmer. 
11  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme,  em- 
porte comme  une  femme  et  mobile  comme  un 
enfaut.  » Il  faut,  » dit  Robespierre,  « considérer 
« Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et  ses  fai- 
« blesses.  Quelquefois  timide  et  confiant,  sou- 
« vent  courageux,  toujours  républicain,  on  l’a 
« vu  tour  à tour  l’ami  de  Mirabeau,  de  Lameth, 
« de  Dillon,  mais  on  l’a  vu  aussi  briser  les  idoles 
« qu’il  avait  encensées.  Je  l’engage  à poursuivre 
« sa  carrière,  mais  je  l’engage  aussi  à n’êtrc  plus 
« si  versatile  et  à tâcher  de  ne  plus  se  tromper 
« sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur 
« la  scène  politique!  » Cette  amnistie  de  Ro- 
bespierre ferma  la  bouche  aux  amis  d'Hébert, 
qui  voulaient  frapper  Camille  Desmoulins.  Nul 
n’osa  proscrire  celui  que  Robespierre  excusait. 

XIII 

Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard, 
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principaux  chefs  dos  Cordeliers,  furent  arretés 
par  ordre  du  comité  de  salut  publie,  sur  une  dé- 
nonciation de  Fabre  d'Eglantine,  puis  rendus  à 
la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uni- 
quement occupé  en  apparence  d’assurer  la  pré- 
dominance du  gouvernement  sur  tous  les  partis, 
Robespierre  lut  à la  Convention  un  rapport  sur 
les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire. 
Ce  rapport  jetait  la  lumière  sur  ses  plans  et  sur 
ceux  du  comité.  « I.a  théorie  du  gouvernement 
« révolutionnaire,  » y disait-il,  « est  aussi  neuve 
« (pic  la  Révolution  qui  l’a  enfantée.  Le  but  du 
« gouvernement  constitutionnel  est  de  conser- 
« ver  la  république  ; celui  du  gouvernement  ré- 
« volutionnaire  est  de  la  fonder. 

« La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté 
« contre  ses  ennemis.  La  Constitution  est  le  ré- 
« gime  de  la  liberté  victorieuse  et  paisible. 

« Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux 
u bons  citoyens  toute  la  protection  nationale.  Il 
» doit  aux  ennemis  du  peuple  la  mort. 

« Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  : la  fai- 
« blesse  et  la  témérité,  le  modérantisme  et  l’ex- 
« cès. 

« Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour 
« où  il  tombera  dans  des  mains  impures  ou  per- 
»!  fides,  la  liberté  sera  perdue. 

« La  fondation  de  la  république  française  n’est 
« point  un  jeu  d’enfants  : malheur  à nous  si  nous 
« brisons  le  faisceau  au  lieu  de  le  resserrer  ! Im- 
muions  à cette  œuvre  nos  amours-propres. 
« Scipion,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Car- 
« t liage,  se  lit  une  gloire  de  servir  sous  les  or- 
« di  •es  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous  les  fonc- 
<■  tions  du  gouvernement  révolutionnaire  sont 
« des  objets  d’ambition,  au  lieu  d’étre  des  de- 
« voirs  pénibles,  la  république  est  déjà  perdue. 

« A peine  uvons-nous  réprimé  les  excès  faus- 
« sèment  philosophiques  contre  les  cultes,  à 
•t  peine  avons-nous  prononcé  ici  le  nom  d 'ultra- 
« révolutionnaire,  que  les  partisans  de  la  royauté 
« ont  voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui 
« avaient  commis  de  bonne  foi  quelques  erreurs 
« de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu  de 
« vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux 
« prises  les  uns  avec  les  autres.  Cette  lutte  fu- 
« neste  vengerait  les  aristocrates  et  les  Giron- 
« dins.  11  faut  confondre  leurs  espérances  en 
« faisant  juger  leurs  complices.  :> 

Ce  rapport  à deux  tranchants,  évidemment 
dirigé  contre  les  Hébertistes,  qui  accusaient  le 
comité  de  salut  public  de  faiblesse,  et  contre  les 
Dantonislcs,  qui  l’accusaient  d’excès  de  rigueur, 


se  terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt 
jugement  de  Dielrich,  inaire  de  Strasbourg,  de 
Custine,  fils  du  général,  et  d’un  certain  nombre 
de  généraux  accusés  de  complicité  avec  I ctran- 
gcr.  C’étaient  des  victimes  presque  toutes  in- 
nocentes, immolées  à la  paix  entre  les  trois  par- 
tis ; du  sang  jeté  à l'anarchie  dans  la  Convention 
pour  l’apaiser.  Ce  sacrifice  n’apaisa  rien. 

XIV 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d’Hé- 
bert, dans  leurs  feuilles,  entretenaient  la  dis- 
corde. Des  symptômes  muets  révélaient  aux  yeux 
île  Robespierre  et  du  comité  les  sourds  mur- 
mures de  Danton.  L’abdication  cl  le  silence  de  cet 
orateur  inquiétaient  le  comité  de  salut  publie. 
Depuis  son  retour  d’Arcis-sur-Aube,  son  repos 
était  contre  nature.  Son  humanité  était  suspecte. 
Le  sang  de  septembre,  qui  tachait  encore  ses 
mains,  n’avait  pas  rendu  vraisemblable  tant  de 
pitié  dans  l’âme  de  Danton.  On  voyait,  dans 
son  indulgence  affectée,  un  calcul  plus  qu’un 
sentiment.  Ce  calcul  était  une  menace  contre  les 
hommes  qui  maniaient  l’arme  des  supplices.  Dan- 
ton, en  affectant  de  se  séparer  d’eux,  leur  sem- 
blait épier  l’heure  d’un  retour  de  l'opinion  pu- 
blique pour  retourner  cette  arme  contre  eux, 
leur  imputer  le  sang,  leur  reprocher  les  vic- 
times, profiter  des  ressentiments  qu’ils  auraient 
assumés,  et  s’emparer  de  la  Révolution,  leur  ou- 
vrage, en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple. 
Ces  soupçons  de  Robespierre  et  du  comité  contre 
Danton  étaient  justifiés  par  sa  nature,  par  sa  si- 
tuation et  par  sa  profonde  politique.  Ils  l'étaient 
aussi  par  la  trempe  de  son  âme,  passant,  avec 
l’inconséquence  d’une  sensation,  de  l’emporte- 
ment du  terroriste  à la  générosité  et  à l'atten- 
drissement. Les  crimes  et  les  vertus  de  Danton 
se  réunissaient  donc  en  ce  moment  pour  le  per- 
dre. Le  faste  de  sa  vie  oisive  et  voluptueuse  à 
Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  etquand 
le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines,  enfin  la  for- 
tune inexplicable  qu’on  lui  attribuait,  comparée 
à l’indigence  de  Robespierre,  achevaient  de  le 
désigner  aux  soupçons.  Les  témérités  de  la  plume 
de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton. 
On  ne  croyait  pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire 
capable  de  tout  oser  s’il  ne  s'était  senti  adossé  à 
un  colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient  pour 
les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Ro- 
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bcspicrre  en  dirigeant  le  Vieux  Cordelier  contre  j 
Hébert  et  son  pnrti  ; mais  il  se  trouvait  ainsi 
avoir  offensé  ce  rival  ombrageux  de  Danton. 
Étrange  erreur  d’une  adulation  qui  se  trompe 
d’heure , et  qui  blesse  en  voulant  caresser.  Tout 
le.  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler  est  dans  ce 
malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume  incon- 
sidérée , en  voulant  tuer  ses  ennemis , avança 
l'heure  de  scs  amis  et  la  sienne.  Son  impatience 
d’importance  et  de  renommée  le  précipita  à 
sa  perte.  Sa  mort  fut  une  étourderie  comme  sa 
vie,  mais  au  moins  ce  fut  une  étourderie  hon- 
nête, quelquefois  sublime,  et  qui  rachetait  en  ap- 
parence bien  des  prostitutions  et  bien  des  lâchetés 
du  talent. 

XV 

Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  pre- 
mier numéro  du  Vieux  Cordelier  par  flatter  Ro-  j 
bespierre. 

« La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  » écri- 
vait-il en  racontant  la  justification  de  Danton , 

« parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines  de  répu- 
« talions  colossales  de  civisme,  celle  de  Robes- 
« pierre  est  debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagne 
« pendant  la  maladie  et  l'ubsence  de  Danton  , le  ! 
<i  parti  de  ses  accusateurs , au  milieu  des  en-  i 
« droits  les  plus  touchants,  les  plus  convain- 
« cants  de  sa  justification,  huait,  secouait  la 
« tête  et  souriait  de  pitié  comme  au  discours  d’un 
•<  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous 
« avons  vaiucu  cependant,  parce  que,  après  les 
« discours  foudroyants  de  Robespierre,  dont  il 
c semble  que  le  talent  grandisse  avec  les  périls  i 
« de  la  république,  et  l’impression  profonde  i 
« qu’il  avait  laissée  dans  les  Ames  , il  était  im- 
« possible  d’oser  élever  la  voix  contre  Danton  , 

«i  sans  donner,  pour  ainsi  dire , une  quittance  | 
« publique  des  guinées  de  Pitt.  » 

Il  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat  pour  se  ( 
couvrir  de  cette  renommée  posthume,  contre  ceux 
qui  lui  reprocheraient  la  faiblesse  : 

« Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à 
« grand  caractère  que  j'osais  appeler,  il  y a trois 
« ans,  le  divin  Marat,  c'est  la  seule  marche  que 
•i  tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et,  j’en 
« atteste  soixante  de  mes  collègues  , combien  de  j 
>■  fois  j'ai  gémi  dans  leur  sein  des  funestes  succès 
<■  de  cette  marche!  Enfin  Robespierre,  dans  un 
« premier  discours  dont  la  Convention  a décrété 
« l’envoi  à toute  l'Europe,  a soulevé  le  voile.  Il 


« convenait  à son  courage  et  à sa  popularité  d’y 
« glisser  adroitement,  comme  il  a fait,  le  grand 
« mot,  le  mot  salutaire  : que  Pitt  a changé 
« de  batteries;  qu’il  a entrepris  de  faire  par 
« l’exagération  ce  qu’il  n’avait  pu  faire  par  le 
« modérantisme  , et  qu'il  y avait  des  hommes 
« politiquement  contre-révolutionnaires  qui  Ira- 
« raillaient  à former , comme  Roland , l'esprit 
« public  , et  à fausser  l’opinion  en  sens  con- 
« traire,  mais  à un  autre  extrême  également 
« fatal  à la  liberté.  Depuis , dans  deux  discours 
« non  moins  éloquents  aux  Jacobins  , Robes- 
« pierre  s’est  prononcé  avec  plus  de  véhémence 
« encore  contre  les  intrigants  qui  , par  des 
« louanges  perfides  et  exclusives,  se  flattaient  de 
« le  détacher  de  tous  ses  vieux  compagnons 
« d'armes  et  du  bataillon  sacré  des  Cordeliers, 
« avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu  l'armée 
« royale.  A la  honte  des  prêtres,  il  a défendu  le 
» Dieu  qu'ils  abandonnaient  lâchement!  » 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie 
de  Tacite  sur  les  forfaits  modernes;  le  français, 
sous  sa  plume,  devint  concis  et  lapidaire  comme 
le  latin  : 

« Après  le  siège  de  Pérouse,  disent  les  hislo- 
« riens,  malgré  la  capitulation,  la  réponse  d’Au- 
« gusle  fut  : Il  vous  faut  tous  périr  ! Trois  cents 
•i  des  principaux  citoyens  furent  conduits  à 
« l'hôtel  de  Jules  César,  et  là,  égorgés  le  jour 
« des  ides  de  Mars  ; après  quoi , le  reste  des 
« habitants  fut  passé  pêle-mêle  nu  fil  de  l’épée  , 
« et  la  ville,  une  des  plus  belles  de  l'Italie,  ré- 
« duite  eu  cendres  et  autant  effacée  qu’Hercu- 
« lanuin  de  la  surface  de  la  terre.  Il  y avait 
<•  anciennement  à Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui 
it  spécifiait  les  crimes  d'Etat  et  de  lèse-majesté, 
« et  portait  peine  capitale.  Ces  crimes  de  lèse- 
« majesté , sous  la  république,  se  réduisaient  à 
« quatre  sortes  : Si  une  armée  avait  été  aban- 
« donnée  duns  un  pays  ennemi  ; si  l'on  avait 
« excité  des  séditions;  si  les  membres  des  corps 
« constitués  avaient  mal  administré  les  affaires, 
« les  deniers  publics;  si  la  majesté  du  peuple 
« romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'eurent 
« besoin  que  de  quelques  articles  additionnels 
« à cette  loi  pour  envelopper  et  les  citoyens  et 
« les  cités  entières  dans  la  proscription.  Des  que 
« des  propos  furent  devenus  des  crimes  d'Ktat , 
« il  n’y  eut  qu’un  pas  pour  changer  en  crimes  les 
« simples  regards , la  tristesse , la  compassion  , 
« les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut 
« un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révo- 
« lulion  à la  ville  de  Murcia  d’avoir  élevé  un 
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« monument  à ses  habitants  morts  nu  siège  de 
« Modène  en  combattant  sous  Auguste;  mais 
« parce  qu'a  lors  Auguste  combattait  avec  Brutus, 

« Mu  rein  eut  le  sort  de  Pérouse. 

« Crime  de  contre-révolution  à Libon  Drusus  j 
« d'avoir  demandé  aux  diseurs  de  bonne  aven- 
« turc  s'il  ne  posséderait  pas  un  jour  de  grandes 
« richesses.  Crime  de  contre-révolution  au  jour- 
« naliste  Cremutius  Cordus  d'avoir  appelé  Brutus 
« et  Cassius  les  derniers  des  Romains.  Crime  : 
« de  contre-révolution  à un  des  descendants  de  j 
« Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  j 
«i  bisaïeul.  Crime  de  contre-révolution  à Ma- 
« mercus  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie  où 
« il  y avait  tel  vers  auquel  on  pouvait  donner 
« deux  sens.  Crime  de  contre-révolution  à Tor- 
« qualus  Silanus  de  faire  de  la  dépense.  Crime  1 
«t  de  contre-révolution  à Pétréius  d’avoir  eu  un 
« songe  sur  Claude.  Crime  de  contre-révolution 
« à Appius  Silanus  de  ce  que  sa  femme  avait  eu  ! 
« un  songe  sur  lui.  Crime  de  contre-révolution 
« à Pomponius  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  j 
« venu  chercher  un  asile  dans  une  de  scs  mai-  j 
« sons  de  campagne.  Crime  de  contre-révolution  : 
« de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car  ! 
« c'était  faire  le  procès  du  gouvernement.  Crime  i 
« de  contre-révolution  de  ne  pas  invoquer  le 
« génie  de  Caligula  : pour  y avoir  manqué,  grand  j 
« nombre  de  citoyens  furent  déchirés  de  coups,  ; 
« condamnés  aux  mines  ou  aux  bétes,  quel-  ’ 
« ques-uns  meme  sciés  par  le  milieu  du  corps. 

« Crime  de  contre-révolution  i»  la  mère  du  consul 
« Fabius  Géminus  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste 
«'•  de  son  fils. 

« Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de 
« son  ami,  de  son  parent,  si  l’on  ne  voulait  s’ex- 
« poser  h périr  soi-même.  Sous  Néron,  plusieurs  j 
« dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient 
« en  rendre  grâces  aux  dieux;  ils  illuminaient,  j 
« Du  moins  il  fallait  avoir  un  air  de  contentc- 
« ment,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait  peur 
« que  la  peur  même  ne  rendit  coupable.  Tout 
« donnait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  ' 
« avait-il  de  la  popularité  : c'était  un  rival  du 
« prince  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile.  1 
« Suspect. 

« Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se 
« tenait-on  à l'écart  : cette  vie  retirée  vous  avait 
« donné  de  la  considération.  Suspect. 

« Etiez -vous  pauvre  : il  faut  surveiller  de 
« plus  près  cet  homme.  Il  n'y  a personne 
« d’entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien.  Sus-  J 
« pcct. 


« Étiez-vous  d’un  caractère  sombre,  mélan- 
« colique  ou  négligemment  vêtu,  ce  qui  vous 
« affligeait,  c’est  que  les  affaires  publiques  allaient 
« bien...  Suspect. 

« Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs, 
« bon  : nouveau  Brutus,  qui  prétendait,  par  sa 
« pâleur,  faire  la  censure  d'une  cour  aimable  et 
« bien  frisée.  Suspect. 

u Etait-ce  un  philosophe  , un  orateur  ou  un 
«*  poêle  : il  lui  convenait  bien  d'avoir  plus  de 
« renommée  que  ceux  qui  gouvernaient.  Pou- 
« vait-on  souffrir  qu’on  fit  plus  d’attention  à 
« l'auteur  qu’à  l’empereur  dans  sa  loge  grillée  ? 
« Suspect. 

« Enfin,  s’était-on  acquis  de  la  réputation  à 
« la  guerre  : on  n’en  était  que  plus  dangereux 
« par  son  talent,  il  y a de  la  ressource  avec  un 
« général  inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas 
« si  bien  livrer  une  armée  à l'ennemi  qu’il  n’en 
« revienne  quelqu'un.  Mais  un  officier  du  mé- 
« rite  de  Gorbulon  ou  d'Agricola , s'il  trahissait, 
« il  ne  s'en  sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est 
« de  s'en  défaire.  Au  moins  ne  pouvez-vous 
« vous  dispenser  de  l’éloigner  promptement  de 
« l'armée.  Suspect. 

« On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était 
« petit-fils  ou  allié  d'Auguste  : on  pouvait  avoir 
« des  prétentions  au  Irène.  Suspect. 

« C'est  ainsi  qu'il  n’était  pas  possible  d’avoir 
•>  aucune  qualité,  à moins  qu'on  n'en  eût  fait 
« un  instrument  de  la  tyrannie  , sans  éveiller  la 
« jalousie  du  despote  et  sans  s’exposer  à une 
« perte  certaine.  Cctail  un  crime  d'avoir  une 
« grande  place  ou  d'en  donner  sa  démission. 
« Mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être 
« incorruptible. 

•<  L’un  était  frappé  à cuuse  de  son  nom  ou 
« de  celui  de  ses  ancêtres  ; un  autre  à cause  de 
" sa  belle  maison  d'Albe;  Valérius  Asiatieus  à 
«i  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à l’impéra- 
« trice  ; Italiens  tï  cause  que  son  visage  lui 
« avait  déplu  ; et  une  multitude  sans  qu'on  eût 
« pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le 
« vieil  ami  d’Auguste,  était  proscrit  par  son  pu- 
« pille,  sans  qu'on  sut  pourquoi,  sinon  qu’il  était 
« homme  de  probité  et  qu’il  aimait  sa  patrie. 

« Ni  la  préturc  ni  son  innocence  ne  purent  ga- 
« rantir  Quintus  Gélius  des  mains  sanglantes 
« de  l’exécuteur  ; cet  Auguste  dont  on  a tant 
« vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa 
u propre  main.  On  était  trahi  et  poignardé  par 
« scs  esclaves , ses  ennemis  ; et , si  l’on  n’avait 
« point  d’ennemis,  on  trouvait  pour  assassin  un 
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« hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un  mot,  sous  ces  j 
« règnes,  la  mort  naturelle  d'un  homme  célèbre  j 
« ou  seulement  en  place  était  si  rare  , que  cela 
« était  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événe- 
« ment  et  transmis  par  l'historien  à la  mémoire 
« des  siècles.  Sous  ce  consulat , dit  notre  anna-  ! 
u liste,  il  y eut  un  pontife,  Pison  , qui  mourut 
« dans  son  lit , ce  qui  parut  tenir  du  pro-  | 
« dige. 

« Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux, 

« protecteurs  de  la  vie  et  de  la  propriété  , • 
« étaient  devenus  des  boucheries,  où  ce  qui 
« portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation 
« n'était  que  vol  et  assassinat.  S'il  n’v  avait  pas 
« moyen  d’envoyer  un  homme  au  tribunal , on 
« avait  recours  à l'assassinat  et  au  poison.  Céler 
« Ælius,  la  fameuse  Locuste,  le  médecin  Ani- 
« cctus  étaient  des  empoisonneurs  de  profes- 
« sion,  patentés,  voyageant  à la  suite  de  la 
« cour,  et  une  espèce  de  grands  officiers  de 
« la  couronne.  Quand  ces  demi-mesures  ne  suf- 
« lisaient  pas,  le  tyran  recourait  à une  proscrip- 
« tion  générale.  C’est  ainsi  que  Caracnlla , après 
« avoir  tué  de  sa  propre  main  Géta,  déclarait 
« ennemis  de  la  république  tous  «es  amis  et 
« partisans,  au  nombre  de  vingt  mille  ; et  Ti- 
« hère,  ennemi  de  la  république,  tuait  tous 
« les  ami.s,  et  partisans  de  Séjan,  au  nombre  de  1 
« trente  mille.  C'est  ainsi  que  Svlla,  dans  un 
« seul  jour,  avait  interdit  le  feu  et  l’eau  il 
« soixante  et  dix  mille  Romains.  Si  un  empereur 
« avait  eu  une  garde  prétorienne  de  tigres  et  de 
« panthères,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de  per- 
<i  sonnes  en  pièces  que  les  délateurs,  les  affran- 
h chis,  les  empoisonneurs  et  les  coupe-jarrets  de 
« César  ; car  la  cruauté  causée  par  la  faim 
« cesse  avec  la  faim , au  lieu  que  celle  causée 
« par  la  crainte,  ln  cupidité  et  les  soupçons 
« des  tyrans,  n'a  point  de  bornes.  Jusqu'à  quel 
« degré  d'avilissement  et  de  bassesse  l’espèce 
« humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand 
« on  pense  que  Rome  a souffert  le  gouverne- 
« ment  d'un  monstre  qui  se  plaignait  que  son 
« règne  ne  fût  point  signalé  par  quelque  cala- 
it mité,  peste,  famine,  tremblement  de  terre  ; 

« qui  enviait  à Auguste  d’avoir  eu  sous  son 
« règne  une  armée  taillée  en  pièces,  et  au  règne 
« de  Tibère  les  désastres  de  l'amphithéâtre  de 
« Fidènes  , où  il  avuit  péri  cinquante  mille  pér- 
il sonnes;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  qui 
« souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une 
« seule  tète  pour  le  mettre  en  masse  à la  fe- 
« nôtre  ! » 


XVI 

Ici  il  s’élevait  à la  philosophie  de  Fénélon  pour 
donner  à la  Révolution  le  coloris  d'une  religion 
politique  : 

« Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté, 

« comme  l'enfance,  a besoin  de  passer  par  les 
« cris  et  les  pleurs  pour  arriver  à l’âge  mûr.  Il 
« est  au  contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que 
« pour  en  jouir  il  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple 
« est  libre  du  moment  où  il  veut  l'étre.  La 
« liberté  n’a  ni  vieillesse  ni  enfance;  elle  n'a 
« qu’un  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  : 
« autrement  ceux  qui  se  font  tuer  pour  la  répu- 
« bliquc  seraient  aussi  stupides  que  ces  fana- 
« tiques  de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour  des 
u délices  de  paradis  dont  ils  ne  jouiront  point. 

« Quand  nous  aurons  péri  dans  le  combat , res- 
n susciterons-nous  aussi  dans  trois  jours  comme 
« ces  paysans  stupides?  Non , cette  liberté  que 
« j'adore  n’est  point  le  Dieu  inconnu.  Nous  com- 
« battons  pour  défendre  des  biens  dont  elle  met 
« sur-le-champ  en  }>ossession  ceux  qui  l’invo- 
« quent.  Ces  biens  sont  la  déclaration  des  droits, 
« la  douceur  des  maximes  républicaines,  la  fra- 
« ternité,  la  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des 
« principes  : voilà  les  traces  des  pas  de  1a  déesse. 

u O mes  chers  concitoyens!  serions-nous  donc 
« avilis  à ce  point  que  de  nous  prosterner  devant 
« de  telles  divinités?  Non.  La  liberté,  cette 
« liberté  descendue  du  ciel,  ce  n’est  point  une 
« nymphe  de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bonnet 
« rouge , une  chemise  sale  ou  des  haillons  ; la 
« liberté,  c’est  le  bonheur,  c’est  la  raison,  c'est 
« l'égalité,  c'est  la  justice,  c'est  votre  sublime 
« constitution.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse, 
« que  je  tombe  à scs  pieds,  que  je  verse  tout 
« mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à ces 
« deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez 
« suspects,  car  dans  la  déclaration  des  droits  il 
« n’y  a point  de  maisons  de  suspicion , il  n'j’  a 
« que  des  maisons  d’arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas 
« de  prison,  mais  l’accusateur  public.  Il  n'y  a 
« point  de  gens  suspects;  il  n’y  a que  des  pré- 
« venus  de  délits  prévus  par  la  loi  ; et  ne  croyez 
« pas  que  celte  mesure  serait  funeste  à la  répu- 
« bliquc,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolution- 
« nairc  que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous 
« voulez  exterminer  tous  vos  ennemis  par  la 
« guillotine;  mais  y eut-il  jamais  plus  grande 
« folie?  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à 
« l’échafaud  sans  vous  faire  des  ennemis  de  sa 
« famille  et  «le  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce 
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« soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces  eaco- 
« chymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de  la 
« Révolution  que  vous  enfermez  qui  sont  dan- 
« gereux?  De  vos  ennemis  il  n'est  resté  parmi 
« vous  que  les  lâches  et  les  malades  ; les  braves 
« et  les  forts  ont  émigré,  ils  ont  péri  à Lyon  ou 
« dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne  mérite  pas 
« votre  colère.  Cette  multitude  de  Feuillants, 
« de  rentiers,  de  boutiquiers  que  vous  incarcérez 
U dans  le  duel  entre  la  monarchie  et  la  répu- 
« hlique,  n'a  ressemblé  qu’à  ce  peuple  de  Rome 
« dont  Tacite  peint  l'indifférence  dans  le  combat 
« entre  Vitellius  et  Vespasien.  » 

XVII 

Le  mot  de  comité  de  clémence  qu’il  avait  jeté 
dans  l’opinion  flattait  d'ailleurs  la  générosité  des 
vainqueurs,  en  consolant  la  misère  et  la  faiblesse 
des  vaincus. 

« Que  de  bénédictions  s’élèveraient  alors  de 
« toutes  parts  ! Je  pense  bien  différemment  de 
« ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  laisser  la  ter- 
« rcur  à l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au 
« contraire,  que  la  liberté  serait  consolidée  et 
« l'Europe  vaincue  si  vous  aviez  un  comité  de 
« clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait  la  Révo- 
« lotion,  car  la  clémence  est  une  mesure  révo- 
« lulionnaire  et  la  plus  efficace  de  toutes  quand 
« elle  est  distribuée  avec  sagesse.  Que  les  imbé- 
«i  ciles  et  les  fripons  m'appellent  modéré,  s'ils  le 
« veulent.  Je  ne  rougis  point  de  n’étre  pas  plus 
« enragé  que  Marcus  Brutus.  ür,  voici  ce  que 
« Brutus  écrivait:  Vous  feriez  mieux,  monclier 
« Cicéron,  de  mettre  de  la  vigueur  à couper  court 
« aux  guerres  civiles  gu  à exercer  votre  colère  et 
« poursuivre  vus  ressentiments  contre  des  vain- 
« eus.  On  sait  que  Thrasybule,  après  s’être 
« emparé  d’Athènes,  à la  tête  des  bannis,  et 
« avoir  condamné  à mort  ceux  des  trente  tyrans 
« qui  n'avaient  point  péri  les  armes  à la  main, 
« usa  d'une  indulgence  extrême  à l'égard  du 
« reste  des  citoyens,  et  même  fit  proclamer  une 
« amnistie  générale.  Dira-t-on  que  Thrasybule 
« et  Brutus  étaient  des  Feuillants,  des  Brissotins? 
« Je  consens  à passer  pour  modéré  comme  ces 
u grands  hommes.  » 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

« A ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  pa- 
« triote  ne  sent  pas  ses  entrailles  émues?  car  le 
» patriotisme  est  la  plénitude  de  toutes  les  vertus 
» et  ne  peut  pas  conséquemment  exister  là  où  il 


k n’y  a ni  humanité,  ni  philanthropie,  mais  une 
« âme  aride  et  desséchée  par  l'égoïsme.  O mon 
« cher  Robespierre  ! (c'est  à toi  que  j'adresse  ici 
« la  parole  : car  j'ai  vu  le  moment  où  Pitt  n’avait 
•i  plus  que  toi  à vaincre,  où  sans  toi  le  navire 
« Argo  périssait,  la  république  entrait  dans  le 
« chaos,  et  la  Société  des  Jacobins  et  la  Montagne 
« devenaient  une  tour  de  Babel;  Robespierre, 
« toi  dont  la  postérité  relira  les  discours  élo- 
« quents  ! souviens-toi  de  ces  leçons  de  l'histoire 
h et  de  la  philosophie,  que  l’amour  est  plus  fort  , 
« plus  durable  que  la  crainte;  que  l’admiration 
« et  la  religion  attirent  des  bienfaits;  que.  les 
« actes  de  clémence  sont  l’échelle  du  mensonge, 
h comme  nous  disait  Tertullien,  par  laquelle  les 
•i  membres  du  comité  de  salut  public  se  sont 
« élevés  jusqu’au  ciel,  et  qu'on  n'y  monta  jamais 
« sur  des  marches  ensanglantées!  Déjà  tu  viens 
« de  t'approcher  beaucoup  de  cette  idée  dans 
« la  mesure  que  tu  as  fait  décréter  aujourd’hui 
« dans  la  séance  du  décadi  50  frimaire.  Il  est 
« vrai  que  c’est  plutêt  un  comité  de  justice  qui 
« a été  proposé  ; cependant  pourquoi  la  clémence 
« serait-elle  devenue  un  crime  dans  la  répu- 
« blique?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à Barère,  secrétaire 
du  comité  de  salut  public. 

« Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barère,  ne 
« se  rencontrent  plus  sans  se  demander  : Avez- 
« vous  vu  le  Vieux  Coi'delier?...  Moi!  le  patron 
« des  aristocrates  ! des  modérés!  Que  le  vaisseau 
« de  la  république,  qui  court  entre  les  deux 
« écueils  dont  j’ai  parlé,  s'approche  trop  de  celui 
« du  modérantisme,  on  verra  si  j'aiderai  à la 
« manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré  ! J'ai 
« été  révolutionnaire  avant  vous  tous;  j'ai  été 
» plus,  j’ai  été  un  brigand,  et  je  m’en  suis  fait 
<i  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juil- 
« let  I78Ü,  moi  et  1e  général  Danican  nous  fai- 
« sions  ouvrir  les  boutiques  d’arquebusiers  pour 
« armer  le  premier  bataillon  des  sans-culottes. 
« Alors  j’avais  raudneede  la  Révolution.  Aujour- 
u d'hui,  député  à l'Assemblée  nationale,  l’audace 
« qui  me  convient  est  celle  de  la  raison,  celle  de 
« dire  mon  opinion  avec  franchise. 

« Mais,  ô mes  collègues  ! je  vous  dirai  comme 
« Brutus  à Cicéron  : Nous  craignons  trop  la 
« mort,  l’exil  et  la  pauvreté  : Nimium  timemus 
« mortem  et  exilium  et  paupertatem.  Cette  vie 
« mérite-t-elle  donc  qu’un  représentant  la  pro- 
<i  longe  aux  dépens  de  l'honneur?  11  n’est  aucun 
h de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la 
« montagne  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à 
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« la  descendre  à travers  mille  précipices  inévi- 
« tables,  même  pour  l'homme  le  plus  obscur. 
« Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passage, 
« aucun  site  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus 
« délicieux  à ce  Salomon  qui  disait  au  milieu  de 
« ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant  tout  ce 
« mobilier  de  bonheur  : « J'ai  trouve  que  les 
« morts  sont  plus  heureux  que  les  vivants,  et 
« que  le  plus  heureux  est  celui  qui  n'est  ja- 
u mais  né.  » 

XVIII 

Hébert , stigmatisé  dans  ces  feuilles , poussa 
des  cris  de  douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de 
Camille  Desmoulins.  11  ne  cessait  de  provoquer 
son  expulsion  des  Jacobins,  et  de  le  dénoncer 
aux  Cordeliers  comme  un  stipendié  de  la  super- 
stition et  de  l'aristocratie.  Harèrc,  de  son  coté, 
fulminait  contre  Camille  Desmoulins  dans  le 
comité  de  salut  public  et  à la  tribune  de  la  Con- 
vention. Il  l’accusait  de  llétrir  le  patriotisme,  et 
de  comparer  l'énergie  pénible  des  fondateurs  de 
la  liberté  à la  cruauté  des  tyrans.  Camille,  dés- 
avoué aussi  par  Danton  elgrondé  par  Robespierre, 
commença  à sentir  qu'il  avait  mis  sa  main  entre 
deux  colosses  qui  allaient  l'écraser  dans  leur 
choc.  Mais  rougissant  de  reculer  devant  l'opinion 
publique  qui  encourageait  ces  premiers  appels 
de  clémence,  il  uggrava  son  crime  dans  de  nou- 
velles feuille  qui  redoublaient  à la  fois  d'élo- 
quence et  d’invectives  contre  les  Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumclte, 
manquant  de  résolution  au  moment  de  la  lutte, 
s’efforçaient,  comme  Camille  Desmoulins,  de 
désintéresser  Robespierre  ou  de  le  fléchir  par 
des  adulations.  La  femme  d’Hébert,  religieuse 
affranchie  du  cloître  par  la  Révolution , mais 
digne  d'un  autre  époux , fréquentait  la  maison 
de  Duplay.  Robespierre  éprouvait  pour  celte 
femme  l’estime  et  le  respect  qu'il  refusait  à Hé- 
bert. Elle  tenta  de  le  rapprocher  de  son  mari. 
Invitée  à un  dîner  chez  Duplay,  elle  s'efforça 
d'écarter  les  soupçons  que  Robespierre  nourris- 
sait contre  lu  faction  des  Cordeliers.  Dans  la 
soirée,  Robespierre,  s’entrouvrant  à Hébert,  in- 
sinua que  la  concentration  du  pouvoir  dans  un 
triumvirat  composé  de  Danton , d'Hébert  et  de 
lui,  resserrerait  peut-être  le  faisceau  de  la  répu- 
blique prêt  à se  briser.  Hébert  répondit  qu'il  se 
sentait  incapable  d'un  autre  rôle  que  celui  d'Aris- 
tophane du  peuple.  Robespierre  le  regarda  avec 


défiance.  La  femme  d’Hébert  dit  en  sortant  a son 
mari  qu’une  telle  insinuation  reçue  et  repoussée 
était  un  danger  mortel  pour  lui.  « Rnssurc-loi,  » 
dit  Hébert,  « je  ne  crains  pas  plus  Robespierre 
« que  Danton.  Qu'ils  viennent,  s’ils  l'osent,  me 
« chercher  au  milieu  de  ma  commune  ! n 
Tour  à tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert 
ne  parlait  pas  avec  moins  de  défi  de  Danton  et 
de  ses  amis  dans  sa  feuille  et  à la  tribune  des 
Cordeliers.  Les  applaudissements  de  la  populace, 
l'audace  de  Vincent , les  armes  de  Ronsin , les 
bandes  mal  licenciées  de  Maillard  rassuraient 
i Hébert.  11  décriait  ouvertement  le  comité  de  salut 
public.  Le  gouvernement,  n'avait  que  le  choix  de 
i frapper  ce  factieux  ou  d’étre  frappé  par  lui.  La 
Convention  était  menacée  d'un  nouveau  51  mai. 
Il  demandait  l'arrestation  et  le  supplice  des 
soixante  et  treize  députés  complices  des  Giron- 
dins. Vincent  affichait  aux  Cordeliers  des  placards 
où  il  disait  qu'il  fallait  réduire  à quinze  cents 
; âmes  la  population  de  cinquante  mille  âmes  de 
Lyon,  et  charger  le  Rhône  d’ensevelir  les  cada- 
vres. Chaumclte  faisait  affluer  à la  commune  des 
pétitionnaires  des  sections  demandant  ouverte- 
ment l'expulsion  d'une  partie  gangrenée  de  la 
Convention.  J.e  comité  de  salut  public  connais- 
i soit,  par  ses  agents  secrets,  les  trames  anarchi- 
ques de  Ronsin.  Il  était  temps  de  les  couper.  Il 
fallait  profiter  du  moment  où  ces  mêmes  conspi- 
rateurs menaçaient  Danton.  Tel  fut  le  motif  des 
ménagements  et  des  indulgences  de  Robespierre 
aux  Jacobins,  à l'égard  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins.  Résolu  à perdre  les  deux  factions , 
le  comité  de  salut  public  se  gardait  de  les  atta- 
quer le  même  jour.  H fallait  laisser  l'espérance  à 
l'un  pour  écraser  plus  facilement  l’autre.  Le  secret 
de  celle  politique  du  comité  ne  transpira  pas. 
Danton , si  clairvoyant,  s’v  trompa  lui-même.  (I 
prit  la  longanimité  de  Robespierre  pour  une 
alliance;  c'était  un  piège  : il  y tomba.  C'est  ce 
que  révéla  quelques  jours  après  ce  cri  «le  son 
orgueil  humilié:  «Mourir  n'est  rien,  mais  mourir 
« dupe  de  Robespierre  ! 

XIX 

i 

Les  Jacobins  étaient,  pour  le  comité  de  salut 
j public,  l'instrument  de  la  défaite  ou  de  1a  vic- 
i toire.  Robespierre  se  chargea  de  les  rallier  à la 
Convention.  11  se  multiplia,  il  épuisa  ses  forces 
pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exer- 
| cer  sur  eux  la  fascination  de  son  uom.  Cette  tri- 
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bune  devint  le  seul  point  sonore  de  la  république. 
La  Convention  affectait  de  parler  peu  depuis 
qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  souve-  j 
raineté  n'a  pas  besoin  de  parler,  elle  frappe. 
La  Convention  craignait  de  plus  de  se  diviser  par 
des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa  dignité  et 
sa  force  étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne 
grondait  ou  n'éclatait  plus  qu’aux  Jacobins.  Robes- 
pierre ne  manquait  aucune  occasion  d’y  flétrir  ou 
d’y  menacer  les  Hébertistes.  «Que  ceux,»  s’écria- 
t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe  formé  par 
Ronsin,  Vincent  et  les  Cordeliers,  « que  ceux  qui 
« désireraient  que  la  Convention  fût  dégradée 
« voient  ici  le  présage  de  leur  ruine  ! qu'ils  en- 
« tendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine!  ils 
« seront  exterminés  ! » 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour  jus- 
tifier ses  insinuations  sanglantes  contre  la  ter- 
reur. U se  présenta  déjà  vaincu  et  balbutia  des 
excuses.  « Tenez,  citoyens,  » dit-il,  «■  je  ne  sais  ; 
« plus  où  j’en  suis.  De  toutes  parts  on  m’accuse, 

on  me  calomnie.  J'ai  cru  longtemps  aux  accu- 
« sations  contre  le  comité  de  salut  public.  Collot- 
« d'Hcrbois  m'a  assuré  que  ces  accusations  étaient  ; 
» un  roman.  J'y  perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à 
« vos  yeux  d'avoir  été  trompé?  — Expliquez- 
« vous  sur  le  Vieux  Cordelier,  » lui  cric  une 
voix.  Camille  balbutie.  Robespierre  le  regarde 
d’un  œil  sévère  : « Il  y a quelque  temps,  » dit-il, 

» que  je  pris  la  défense  de  Camille  Desmoulins 
•<  accuse  par  les  Jacobins.  L'amitié  me  permettait 
« quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  carac- 
« 1ère.  Mais  aujourd’hui  je  suis  forcé  de  tenir 
« un  langage  bien  différent.  Il  avait  promis  d’ab- 
« jurer  ses  hérésies  politiques  qui  couvrent  les  i 
« pages  du  Vieux  Cordelier.  Enflé  par  le  débit 
« prodigieux  de  son  pamphlet,  et  par  les  éloges 
« perfides  que  les  aristocrates  lui  prodiguent, 

« il  n'a  pas  abandonné  le  sentier  que  l’erreur 
« lui  trace.  Ses  écrits  sont  dangereux.  Ils  ali- 
« mentent  l’espoir  de  nos  ennemis.  Us  caressent 
•<  la  malignité  publique.  11  est  admirateur  des 
« anciens.  Les  écrits  immortels  des  Cicéron  et 
« des  Démosthène  font  ses  délices.  Il  aime  les 
« Philippines.  C'est  un  enfant  égaré  par  de 
«<  mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir  contre  ses 
« écrits,  que  Brissot  lui-méme  n'aurait  pas 
« désavoués,  et  conserver  sa  personne.  Je  de- 
« mande  qu'on  brûle  ses  numéros. 

« — Brûler  n'est  pas  répondre  ! » s'écria  l’im- 
prudent pamphlétaire. 

« — Comment  oser , » reprit  Robespierre , 

« justifier  des  pages  qui  font  les  délices  de  l'aris- 

LAXARTIXB.  — C. 


« tocratie?  Apprends,  Camille,  que  si  tu  n’étais 
« pas  Camille  on  ne  pourrait  avoir  tant  d’indul- 
« gence  pour  toi. 

« — Tu  me  condamnes  ici,  » répliqua  Camille 
Desmoulins,  « mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ? 
« Ne  t’ai-je  pas  lu  mes  feuilles  en  te  conjurant, 
« au  nom  de  l’amitié,  de  m’éclairer  de  tes  con- 
« scils  et  de  me  tracer  ma  route? 

•<  — Tu  ne  m’as  montré  qu’une  partie  de  tes 
« feuilles , » lui  répondit  sévèrement  Robes- 
pierre ; « comme  je  n’épouse  aucune  querelle,  je 
« n’ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait  dit  que 
« je  les  avais  dictées. 

« — Citoyens  , » dit  à son  tour  Danton,  « Ca- 
« mille  Desmoulins  ne  doit  pas  s’effrayer  des 
« leçons  un  peu  sévères  que  Robespierre  lui 
« donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  président 
« toujours  à vos  décisions  ! En  condamnant  Ca- 
« mille  prenez  garde  de  porter  un  coup  funeste 
« à la  liberté  de  la  presse  ! » 

XX 

Ces  luttes , préludes  de  luttes  plus  terribles, 
n’empêchaient  pas  Robespierre  de  dicter  ses  doc- 
trines à la  Convention.  « Mettons  l’univers  dans 
« les  confidences  de  nos  secrets  politiques  , >* 
dit-il  dans  un  rapport  sur  l’esprit  du  gouver- 
nement républicain.  « Quel  est  notre  but?  Le 
c règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les  lois 
« ont  été  écrites,  non  sur  le  marbre  et  la  pierre, 
« mais  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même 
« de  l'esclave  qui  les  oublie  et  du  tyran  qui  les 
« nie.  Nous  voulons  substituer  dans  notre  pays 
« la  morale  à l’égoïsme , la  probité  à l’honneur, 
•i  les  devoirs  aux  bienséances , la  raison  aux  pré- 
« jugés , c'est-à-dire  toutes  les  vertus  et  tous 
« les  miracles  de  la  république  à tous  les  vices 
« et  à tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le 
« gouvernement  démocratique  et  républicain 
« peut  seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la  démo- 
li cratic  n’est  pas  un  État  où  le  peuple,  conti- 
« nuellement  assemblé  , règle  par  lui-méme 
« toutes  les  affaires  publiques,  encore  moins 
« celui  où  cent  mille  fractions  du  peuple,  par 
« des  mesures  soudaines,  isolées, contradictoires, 
« décideraient  du  sort  de  la  société  tout  entière. 
« Un  tel  gouvernement,  s’il  a jamais  existé,  ne 
« pourrait  exister  que  pour  ramener  le  peuple 
« au  despotisme.  La  démocratie  est  un  état  où 
» le  peuple  souverain,  soumis  à des  lois  qui  sont 
« son  ouvrage,  fait  par  ses  délégués  tout  ce  qu’il 
« ne  peut  faire  par  lui-même. 
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« Non-seulement  la  vertu  est  l’âme  de  la  démo- 
li cralic,  mais  elle  ne  peut  exister  que  dans  ce 
« gouvernement.  Dans  la  monarchie , je  ne  con- 
« nais  qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie  : ; 
« c’est  le  monarque;  car  il  est  le  seul  qui  ait 
« une  patrie.  N’est-il  pas  seul  à la  place  du  peu- 
« pie?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du 
ü monde  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie , en 
« appelant  tous  les  hommes  à l'égalité  et  à la  plé- 
« ni tude  du  droit  des  citoyens, et  c'est  pour  cela 
« qu’il  triomphera  de  tous  les  tyrans  ! Nous  ne 
« prétendons  pas  jeter  la  république  française 
h dans  le  moule  de  Sparte.  Mais  les  orages  gron- 
« dent  et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort  du 
« gouvernement  populaire,  dans  le  calme,  est 
» la  vertu , dans  les  révolutions  c'est  à la  fois  la 
u vertu  et  la  terreur.  La  terreur  n’est  autre  chose 
« que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible.  Elle 
« est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gou- 
« vernement  actuel  est  le  despotisme  de  la  liberté 
ii  contre  la  tyrannie,  pour  fonder  la  république. 

« La  nature  impose  à tout  être  physique  et  mo- 

ral  la  loi  de  sa  propre  conservation.  Que  la 
» tyrannie  règne  un  seul  jour,  le  lendemain  il 
•i  n’existera  plus  un  patriote!  Grâce  |>our  les 
« royalistes!  nous  crie-t-on.  Non , grâce  pour 
« l'innocence,  grâce  pour  les  faibles,  grâce  pour 
« les  malheureux  , grâce  pour  l'humanité  ! Les 
« conspirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens,  ce 
» sont  des  ennemis.  On  se  plaint  de  la  détention 
i:  des  ennemis  de  la  république.  On  cherche  des 
» exemples  dans  l'histoire  des  tyrans.  On  nous 
« accuse  de  précipiter  les  jugements,  de  violer 
« les  formes.  A Rome,  quand  le  consul  décou- 
« vrit  la  conjuration  et  l’étouffa  au  même  instant 
u par  la  mort  des  complices  de  Catilina , il  fut 
« accusé  d'avoir  violé  les  formes...  par  qui  ? Par 
» l'ambitieux  César, qui  voulait  grossir  sou  parti 
« de  la  horde  des  conjurés!  » 

Celte  allusion  h Danton  cl  à ses  complices  fit 
frissonner  la  Convention  et  pâlir  Danton  lui- 
même. 

m Deux  factions  nous  travaillent,  » poursuivit 
Robespierre  : « l'une  nous  pousse  à la  faiblesse, 

« l'autre  à l'excès  ; l'une  veut  ériger  la  liberté  en 
« bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  intrigants 
« subalternes,  souvent  même  de  bons  citoyens 
« abusés , se  rangent  à l'un  ou  à l’autre  parti. 

« Mais  les  chefs  appartiennent  à la  cause  des  rois. 

« Les  uns  s'appellent  les  modérés  ; les  outres 
« sont  les  faux  révolutionnaires.  Voulez-vous 
« contenir  les  séditieux?  Les  premiers  vous  rap- 
« pellent  la  clémence  de  César  ! Us  découvrent 


M qu'un  tel  a été  noble  quand  il  servait  la  répu- 
ii  hlique,  ils  ne  s’en  souviennent  plus  quand  il 
« la  trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les 
•i  folies  des  Héliogabalc  et  des  Caligula.  Mais 
« l'écume  impure  que  l'Océan  repousse  sur  ses 

rivages  le  rend-elle  moins  imposant  ? ;» 

XXI 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention 
contre  les  Hébertistes  et  les  Dantonistes.  Le 
comité  de  salut  public  fit  arrêter  Gramniont, 
Duretet  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Ronsin, 
accusés  par  Couthon  d’avoir  déshonoré  la  terreur 
elle-même  par  des  spoliations  et  des  supplices 
qui  changeaient  le  patriotisme  en  brigandage  et 
la  justice  nationale  en  égorgements. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les 
prenant  corps  à corps  aux  Jacobins,  pulvérisa 
toutes  leurs  motions  et  expulsa  tous  leurs  agents. 
Réfugiés  aux  Cordeliers,  ils  passèrent  de  la  colère 
à la  plainte  et  de  la  menace  aux  supplications. 
Sainl-Just,  chargé  par  Robespierre  de  com- 
menter ses  principes  de  gouvernement  dans  des 
rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer 
et  la  concision  du  commandement,  lut  il  la  Con- 
vention ces  oracles.  Le  premier  de  ces  rapports 
concernait  les  détenus,  u Vous  avez  voulu  une 
u république,  » disait  Saint-Jusl;  « si  vous  ne 
u voulez  pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue, 
« elle  ensevelira  le  peuple  sous  ses  débris.  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just 
firent  croire  aux  partisans  d’Hébert  que  le  comité 
de  salut  public  tremblait  devant  eux  et  affectait 
leur  langage  pour  amortir  leur  opposition.  Cou- 
thon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redouble- 
ment de  ses  infirmités.  Une  maladie  d'épuise- 
ment de  Robespierre,  qui  le  tenait  depuisquclques 
jours  éloigné  du  comité , les  encourageait  h tout 
oser.  Hébert , provoqué  par  Ronsin  et  Vincent, 
proclama  aux  Cordeliers  la  nécessité  d’une  insur- 
rection. A ce  mot,  les  visages  pâlirent.  Les  elu- 
bistes  s'évadèrent  un  tt  un.  Vincent  essaya  en 
vain  de  rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  trans- 
fuges. En  vain  il  couvrit  la  statue  de  la  Liberté 
d'un  crêpe  noir.  Une  seule  section,  celle  de 
l’Unité,  où  dominait  Vincent,  vint  fraterniser 
avec  eux.  La  masse  des  sections  resta  immobile. 
Le  plus  grand  nombre,  en  apprenant  la  maladie 
de  Robespierre,  témoigna  son  inquiétude  et  ses 
alarmes  sur  une  vie  qui  était,  à leurs  veux, 
la  vie  même  de  la  république.  Les  sections  nom- 
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mèrent  des  députations  pour  aller  s'informer  de  | 
l'état  de  Robespierre  et  leur  rendre  compte  de 
sa  maladie.  Ce  concours  spontané  du  peuple  à la 
porte  d’un  simple  citoyen  donna  à Robespierre 
le  sentiment  de  sa  force. 

On  admirait  mais  on  n’honorait  pas  ainsi 
Danton.  — u Je  suis  un  exemple  de  la  justice  du 
« peuple,  propre  à encourager  ses  vrais  servi- 
« teurs!  » dit  Robespierre  à Duplay , qui  lui  ; 
annonçait  ces  députations,  u Depuis  cinq  ans  il  : 
« ne  m’a  pas  abandonné  un  seul  jour  à mes  en- 
« nemis.  Il  irait  me  chercher,  dans  ses  périls, 

« jusque  dans  la  mort.  Puissé-je  n’étre  pas , un 
« jour,  un  exemple  de  sa  versatilité  ! » 


XXII 

Collot-d'Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de 
salut  public  de  remplacer  Robespierre  à la  séance 
des  Jacobins.  Il  y parla  vaguement  de  l’agitation 
du  peuple.  Il  conjura  les  bons  citoyens  de  rester 
calmes  et  attachés  au  centre  du  gouvernement. 
Complice  en  espérance  du  mouvement  d'Hébert, 
si  ce  mouvement  avait  grandi,  Collot-d'Herbois 
l’étouffait  parce  qu'il  était  avorté.  Fouquicr- 
Tinville  fut  appelé  à la  Convention  pour  y rendre 
compte  des  dispositions  du  peuple.  Saint-Just  fit 
un  rapport  foudroyant  contre  les  soi-disant  fac- 
tions de  l'étranger.  I)  y impliqua  Chabot,  Fabre 
d’Églantine,  Ronsin , Vincent,  Hébert,  Momoro, 
Ducroquet,  le  colonel  Saumur  et  quelques  autres 
intrigants  obscurs  de  la  faction  des  Cordeliers. 
Il  affecta  de  les  confondre  avec  les  royalistes  : 
« Où  donc  , » dit-il , « est  la  roche  Tarpéicnnc? 
« Ceux-là  se  sont  trompés  qui  attendent  de  la 
« Révolution  le  privilège  d’étre  à leur  tour  aussi 
u pervers  que  la  noblesse  et  que  les  riches  de 
« la  monarchie.  Une  charrue,  un  champ,  une 
« chaumière  à l'abri  du  fisc,  une  famille  à l’abri 
« de  la  lubricité  d’un  brigand  , voilà  le  bonheur. 
« Que  voulez-vous,  vous  qui  courez  les  places 
« publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour 
« faire  dire  de  vous  : Voilà  un  tel  qui  parle, 
« voilà  un  tel  qui  passe!  vous  voulez  quitter  le 
« métier  de  votre  père  pour  devenir  un  homme 
« influent  et  insolent  en  détail.  Savez-vous  quel 
« est  le  dernier  parti  de  la  monarchie?  C’est 
« la  classe  qui  ne  fait  rien  , qui  ne  peut  se  pas- 
« ser  de  luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à rien, 
•i  pense  à mal,  qui  promène  l'ennui,  la  fureur 
« des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie  eom- 


« raune,  qui  se  demande  : Que  dit-on  de  nou- 
« veau  ? qui  fait  des  suppositions , qui  prétend 
« deviner  le  gouvernement,  toujours  prête  à 
« changer  de  parti  par  curiosité.  Ce  sont  des 
« hommes  qu’il  faut  réprimer.  Il  y a une  autre 
« classe  corrompue,  ce  sont  les  fonctionnaires. 
« Le  lendemain  du  jour  où  un  homme  est  dans 
» un  emploi  public,  il  met  un  palais  en  réquisi- 
« tion  ; il  a des  valets.  Sa  femme  a des  bijoux. 
« Le  mari  est  monté  du  parterre  aux  loges  bril- 
« lantes  du  spectacle.  Ils  ne  sont  point  assouvis  ; 
« il  faut  une  révolte  pour  leur  procurer  d’autres 
u luxes. 

« Comme  l’amour  de  la  fortune,  l’amour  de 
« la  renommée  fait  beaucoup  de  martyrs.  11 
« est  tel  homme  qui,  comme  Éroslrate,  brûlc- 
« rail  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne 
u point  faire  parler  de  lui.  De  là  ces  orages 
« si  soudainement  formés.  L’un  est  le  meilleur 
« et  le  plus  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que 
« la  Révolution  est  faite  et  qu’il  faut  donner 
« une  amnistie  à tous  les  scélérats.  Cette  propo- 
« sition  oflicielle  est  recueillie  par  tous  les  inté- 
« ressés,  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux 
u autorités  des  bornes,  » poursuit  Saint-Just, 
* car  l'esprit  humain  a les  siennes  ; le  monde 
« aussi  a les  siennes,  au  delà  desquelles  est  la 
« mort  et  le  néant.  La  sagesse  elle-même  a les 
« siennes.  Au  delà  de  la  liberté  est  l’esclavage, 
« comme  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos.  Ces 
« temps  difficiles  passeront.  Voyez-vous  la  tombe 
u de  ceux  qui  conspiraient  hier  ? Des  mesures 
« sont  déjà  prises  pour  s'assurer  des  coupables. 
« Ils  sont  cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin , 
général  de  l’armée  révolutionnaire,  Héberf,  Vin- 
cent, Momoro,  Ducroquet,  Cook,  banquier  hol- 
landais, Saumur,  colonel  d’infanterie  et  gouver- 
neur actuel  de  Pondichéry,  Leclerc , Pereyra , 
Anachorsis  Clootz  , Défteux  , Dubuisson,  Proly 
furent  arrêtés  et  conduits  à la  Conciergerie.  Ils 
tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non  en  con- 
jurés politiques.  Accueillis  par  des  applaudisse- 
ments ironiques  et  par  des  huées  de  mépris  dans 
les  prisons  qu’ils  avaient  encombrées  de  vic- 
times , ils  n’eurent  ni  les  consolations  de  la 
pitié  ni  la  décence  du  malheur.  Ils  se  lamen- 
tèrent, ils  versèrent  des  larmes.  Un  espion  de 
Robespierre , emprisonné  comme  leur  complice , 
afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi 
leur  attitude,  dans  les  rapports  secrets  du  comité 
de  salut  public  : « Ronsin  seul  a paru  ferme. 
« Comme  il  voyait  écrire  Momoro  : — Qu’est-ce 
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« que  tu  écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inu- 
« tile.  Ceci  est  un  procès  politique.  Vous  avez 
« parlé  aux  Cordeliers  lorsqu’il  fallait  agir. 

« Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il  en 
« s’adressant  à Hébert  et  à Vincent , le  peuple 
« et  le  temps  nous  vengeront.  J'ai  un  enfant  i 
« que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  prin- 
« cipes  d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera 
« grand , il  n’oubliera  pas  la  mort  injuste  de  son 
« père.  Il  poignardera  ceux  qui  nous  auront  fait 
« mourir.  Il  ne  faut  pour  cela  qu’un  couteau.  Il 
« faut  mourir.  :■ 


XXIII 

Les  Hébertistes  marchèrent  à la  mort,  le  ma- 
tin du  24  mars  1794,  dans  cinq  charrettes.  La 
foule  ne  les  honora  pas  même  de  son  attention. 
Seulement,  lorsqu’on  vit  passer  la  dernière  char- 
rette, qui  portait  Anaeharsis  Clootz,  Vincent, 
Ronsin  et  enfin  Hébert,  des  hommes  apostés, 
portant  au  bout  d’un  bâton  des  fourneaux  allu- 
més, symboles  parlants  des  fourneaux  de  char- 
bonnier du  Père  Duchesne , les  approchèrent  du 
visage  d’Hébert  et  l’insultèrent  des  mêmes  rail- 
leries dont  il  avait  insulté  tant  de  victimes.  Hé- 
bert paraissait  insensible.  Vincent  pleurait.  Ana- 
charsis  Clootz  conservait  seul , sur  ses  traits,  le  j 
calme  imperturbable  de  son  système.  Inattentif 
au  bruit  de  la  foule,  il  prêchait  le  matérialisme 
à scs  compagnons  d'échafaud  jusqu’au  bord  du 
néant. 

Ainsi  finit  ce  parti  plus  digne  du  nom  de  bande  ; 
que  de  celui  de  faction.  L’estime  de  Robespierre  I 
pour  Pache  fit  excepter  le  maire  de  Paris  de 
cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva  Pache 
ni  assez  pervers,  ni  assez  audacieux,  pour  inquié-  : 
ter  le  gouvernement.  Le  conseil  de  la  commune 
décimé,  Pache  n’était  plus  à l'hôtel  de  ville’qu'une 
idole  sans  bras , propre  à assurer  l’obéissance  du 
peuple  à la  Convention.  Bientôt  après  on  arrêta 
Chaumcttc,  l’évêque  Gobel , Hérault  de  Séchelles  ! 
et  Simon,  son  collègue  dans  sa  mission  en  Savoie. 
On  enlevait  ainsi  , un  à un,  tous  les  appuis  qui 
pouvaient  rester  à Danton.  Danton  ne  voyait 


rien , ou , dans  l’impuissance  de  rien  empêcher, 
il  affectait  de  ne  rien  voir. 

Robespierre,  enferme  dans  sa  retraite  depuis 
son  triomphe  sur  les  Hébertistes,  poursuivit  le 
plan  d’épuration  de  la  république.  Il  écrivit  de 
sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur  l’affaire 
de  Chabot , rapport  trouvé  inachevé  dans  ses 
papiers.  Ce  rapport,  qui  transformait  de  miséra- 
bles intrigues  en  conspiration,  faisait  de  Chabot 
un  conjuré.  Ce  n’était  qu’une  âme  vulgaire.  La 
sombre  imagination  de  Robespierre  grossissait 
tout.  Sa  politique , d’accord  avec  ses  ombrages  , 
croyait  à la  nécessité  d'entretenir  une  grande 
terreur  dans  la  Convention  pour  la  disposer  aux 
grands  sacrifices  et  pour  lui  arracher  Danton  lui- 
même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

« Les  représentants  du  peuple,  » disait  Robes- 
pierre dans  ce  rapport , <•  ne  peuvent  trouver  la 
i;  paix  que  dans  le  tombeau  ; les  traîtres  meu- 
«<  rent , mais  la  trahison  survit.  » Après  ce  cri 
de  découragement , il  sondait  les  misères  de  la 
patrie,  les  fniblesscs  de  la  Convention  , les  cor- 
ruptions de  beaucoup  de  ses  membres  ; il  les 
attribuait  toutes  à un  plan  soufflé  par  l’étranger 
pour  séduire  et  égarer  la  république  , pour  la 
ramener  par  les  vices , par  les  désordres  et  par 
la  trahison,  a la  royauté.  Il  racontait  ensuite 
comment  Chabot , ou  séduit  ou  complice , avait 
épousé  la  sœur  du  banquier  autrichien  Frey  et 
reçu  en  dot  deux  cent  mille  francs;  comment  il 
avait  été  chargé  de  corrompre  , à prix  d’or,  le 
député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compa- 
gnie des  Indes,  pour  favoriser  les  intérêts  de 
ces  spéculateurs  étrangers  ; comment  enfin  Cha- 
bot était  venu  dénoncer  tardivement  cette  ma- 
nœuvre, dont  il  était  l'agent,  au  comité  de  sûreté 
générale.  Ce  rapport  fut  interrompu  par  la  ma- 
ladie ; mais  Fabre  d'Êglantine,  Bazire  et  Chabot, 
emprisonnés  par  ordre  du  comité  comme  corrom- 
pus ou  comme  corrupteurs,  entrèrent  dans  les 
cachots.  Les  noms  de  ces  trois  députés  , qu’ou 
savait  liés  intimement  avec  Danton , semblaient 
indiquer  à l’opinion  publique  que  les  alentours 
de  Danton  n’étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n’é- 
taient pas  inviolables  et  que  les  conspirations 
remontaient  peut-être  jusqu’à  lui. 
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I 

Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à frap- 
per Danton.  Son  indécision  et  celle  de  Saint- 
Just  et  de  Couthon , qu'il  dominait,  laissaient 
flotter  la  mort  invisible  sur  la  tête  de  cet  ancien 
rival.  Robespierre  ne  l'estimait  pas,  mais  il  ne  le 
haïssait  pas  et.  il  avait  cessé  de  le  craindre.  Si 
cet  homme  eût  été  plus  incorruptible , Robes- 
pierre l’aurait  volontiers  associé  à l’empire.  Cet 
Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était 
précisément  doué  par  la  nature  des  facultés  qui 
manquaient  à Robespierre  : la  justesse  du  coup 
d'œil  et  l’élan  de  l’inspiration.  L’un  était  la  pen- 
sée, l’autre  la  main  d'une  révolution.  Le  courage 
civil  était,  plus  obstiné  chez  Robespierre  ; le  cou- 
rage physique , plus  prompt  et  plus  instinctif 
chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eussent 
été  le  corps  et  l'âme  de  la  république.  Mais  la 
pensée  de  Robespierre  répugnait  à l’alliage  im- 
pur du  matérialisme  de  Danton.  « Mésallier  sa 
« pensée,  ce  n’est  pas  la  fortifier,  >»  disait-il, 
<i  c’est  la  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais 
« pure,  est  plus  forte  que  le  vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l’agita  pendant  les  jours  et  les 
nuits  qui  précédèrent  sa  résolution.  On  l'enten- 
dit souvent  s'écrier  : « Ah  ! si  Danton  était  hon- 
« néte  homme  ! s’il  était  vraiment  républi- 
« cain!...  Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du 
a philosophe  grec,  » dit-il  une  fois,  « pour  lire 
«!  dans  le  cœur  de  Danton  et  pour  savoir  s’il  est 
« plus  ami  qu'ennemi  de  la  république  ! » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soup- 
çons. Danton  n’était,  à leurs  yeux,  que  la  statue 
d’argile  du  peuple,  qui  fondrait  aux  premières 
averses.  « Il  fallait,  » disaient-ils,  enlever  ce 
» faux  dieu  à la  multitude,  pour  lui  faire  adorer 
« la  pure  vertu  révolutionnaire.  Ce  Périclès  d’A- 
•;  thènes  corrompue  ne  convenait  pas  à Sparte.  * 

Robespierre  l’avouait , mais  il  tremblait  de 


conclure,  il  se  demandait  intérieurement  si  la 
popularité  puissante  de  Danton  sur  la  Montagne 
ne  s'égarerait  pas,  après  sa  mort,  sur  quelques 
têtes  subalternes  aussi  vicieuses , mais  moins 
puissantes  et  plus  perfides  que  celle  de  Danton  ? 
s’il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec  lui  l’ascen- 
dant sur  la  Convention  que  de  livrer  cet  ascen- 
dantau  hasard  d'autres  popularités? si,  le  vicieux 
mort,  le  vice  mourrait  avec  lui  dans  la  républi- 
que? si,  dans  les  grands  assauts  que  le  gouver- 
nement aurait  à soutenir  contre  les  factions  qui 
sc  multipliaient,  la  présence,  la  voix,  l'énergie 
de  Danton  ne  manqueraient  pas  à la  patrie  et  à 
lui-même?  si  ce  sang  enfin  du  second  des  révo- 
lutionnaires qu’il  allait  répandre  ne  donnerait 
pas  à quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du 
premier?  si  la  tombe  de  son  collègue,  immolé 
ne  serait  pas  sans  cesse  ouverte  , comme  un 
piège,  au  pied  de  la  tribune  où  il  rencontrait 
déjà  la  tombe  de  Vergniaud  ? si  c'était  d’un  bon 
exemple  pour  l’avenir  et  d’un  bon  augure  pour 
sa  propre  fortune  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au 
milieu  de  la  Convention  , et  de  sc  faire  un  mar- 
chepied des  cadavres  de  ses  rivaux  ? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non 
totalement  étouffée  dans  le  cœur  de  Robespierre, 
se  révoltait  intérieurement  en  lui  contre  les 
cruelles  nécessités  du  politique.  Danton  était  son 
rival,  il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le 
plus  illustre  compagnon  de  sa  carrière  révolu- 
tionnaire. Depuis  cinq  ans  de  luttes,  de  défaites, 
de  victoires , ils  n’avaient  cessé  de  combattre  en- 
semble pour  renverser  la  royauté,  sauver  le  sol, 
fonder  la  république.  Leurs  âmes,  leur  parole, 
leurs  veilles,  leurs  sueurs  s’étaient  confondues 
dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fon- 
dements delà  Révolution.  Ils  s’asseyaient  sur  les 
mêmes  bancs.  Ils  sc  rencontraient  dans  les  mê- 
mes clubs.  Ils  ne  s’étaient  jamais  froissés.  Ils 
avaient  toujours  eu , affecté  du  moins  l'un  pour 
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l'autre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les 
cœurs  ; ils  s’étaient  défendus  mutuellement  cont  re 
des  ennemis  communs.  La  place  était  assez  vaste 
pour  deux  grandes  ambitions  diverses  dans  la 
république. 

Etpuis  Danton  était  jeune,  père  d’enfants  bien- 
tôt orphelins,  épris  d'une  nouvelle  épouse  qu’il 
préférait  à la  toute-puissance  et  qui  amortissait 
son  ambition. 

Couthon,  Lcbas,  Saint-Just  étaient  les  témoins 
et  les  confidents  des  irrésolutions  de  Robespierre. 
Il  semblait  vouloir  que  la  violence  morale  lui 
arrachât  un  consentement  qui  ne  pouvait  sortir 
de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui 
avec  un  visage  rayonnant  de  la  sérénité  d’un 
homme  qui  a accompli  une  résolution  magna- 
nime. « Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie,  « 
dit-il  à Soubcrbielle,  « peut-être  un  grand  cri- 
« minci  ; mais  je  suis  le  juré  du  peuple  comme 
« toi,  ma  conscience  n’était  pas  assez  éclairée.  » 
Souberbielle  comprit  plus  tard  qu’il  s'agissait  de 
Danton. 

II 

Danton,  comme  on  l’a  vu,  s’était  retiré  volon- 
tairement du  comité  de  salut  public,  soit  pour 
amortir  l’envie  qui  commençait  à le  trouver  trop 
grand,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir  qui  lui 
était  plus  cher  que  l’ambition.  L’amour,  l'étude, 
l’amitié,  quelques  rares  travaux  pour  la  Conven- 
tion, quelques  intrigues  languissantes  ctquelqucs 
perspectives  trop  dévoilées  de  rentrée  au  pouvoir 
occupaient  ses  jours.  Il  réunissait  souvent  à Sè- 
vres ses  omis  Philippeaux,  Legendre,  Lacroix, 
Fabre  d'Èglantinc,  Camille  Desmoulins,  Bazire, 
Weslermann  et  quelques  politiques  de  la  Mon- 
tagne. Ces  hommes,  qui  n’étaient  que  de  joyeux 
convives,  passaient  pour  des  conspirateurs.  Dan- 
ton, peu  sobre  de  propos,  s’épanchait  en  criti- 
ques amères  et  sanglantes  du  gouvernement. 
Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser 
une  dictature,  trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne 
veut  pas  encore  l’attaquer.  II  affectait  le  ton  d’un 
conspirateur  patient  qui  a en  main  la  force  de 
tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en  user.  11 
avait  l’air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut  pu- 
blic, seulement  pour  faire  l’épreuve  de  son  insuf- 
fisance et  jusqu’au  point  où  il  lui  conviendrait 
de  l'arrêter.  « La  France  croit  pouvoir  se  passer 
« de  moi , nous  verrons  ! * disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait 
toujours  paru  un  métaphysicien  drapé  dans  sa 


vertu,  embarrassé  dans  ses  systèmes  et  main- 
tenant embourbe  dans  le  sang.  « Danton,  » lui 
dit  un  jour  Fabre  d’Èglantine,  « sais-tu  de  quoi 
« on  t’accuse?  On  dit  que  lu  n'as  lancé  le  char 
« de  la  Révolution  que  pour  t’enrichir,  tandis 
« que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu 
« des  trésors  de  la  monarchie  renversée  à ses 
« pieds.  — Eh  bien!  » lui  répondit  Danton, 
« sais— tu  ce  que  cela  prouve?  C’est  que  j’aime 
« l’or  et  que  Robespierre  aime  le  sang  ! Ilobes- 
« pierre,  >»  ajoutait-il,  « a peur  de  l’argent  parce 
« qu’il  tache  les  mains.  » On  disait  que  Danton 
avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la 
Convention  au  comité  de  salut  public,  afin  de 
ternir  l’incorruptibilité  de  Robespierre  des  soup- 
çons qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix  et  lui 
avaient  rapporté,  disait-on,  de  riches  dépouilles 
de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les 
posséder  sous  leurs  noms,  ils  les  avaient  prêtées, 
ajoutait-on , à une  ancienne  directrice  des  théâ- 
tres de  la  cour,  mademoiselle  Montansier.  Celle- 
ci  les  avait  employées,  sous  son  nom,  mais  à leur 
profit,  à construire  la  salle  de  l’Opéra.  On  croyait 
savoir  aussi  que  quelques-uns  des  diamants  volés 
dons  le  garde-meuble  de  la  couronne  étaient 
restés  entre  les  mains  d'un  agent  de  Danton. 
Depuis  que  le  comité  de  salut  public  gouvernait 
par  la  main  du  bourreau,  Danton  affectait  l’hor- 
reur du  sang  et  s’efforçait  de  donner  à son  parti 
le  nom  de  parti  de  la  clémence.  Apres  avoir 
cherché  la  popularité  dans  la  rigueur,  il  la  pour- 
suivait dans  la  magnanimité.  Il  faisait  des  signes 
d'intelligence  aux  victimes  et  se  posait  en  ven- 
geur à venir.  11  soufflait  à Camille  Desuioulius 
ses  philippiques  contre  la  terreur  et  scs  allu- 
sions contre  Robespierre.  Il  faisait  de  l’huma- 
nité une  faction.  Cette  faction  était  une  accu- 
sation permanente  contre  le  comité  de  salut 
public  et  surtout  contre  Collot-d’Herbois,  Bil- 
laud-Varennes  et  Barère,  inspirateurs  ou  instru- 
ments du  terrorisme.  Du  moment  où  un  régime 
pareil  avait  un  accusateur  dans  un  homme  comme 
Danton,  ce  régime  était  menacé.  Sous  ce  gouver- 
nement, dont  la  seule  force  était  de  rester  impi- 
toyable, tout  appel  à la  pitié  était  un  appel  à 
l’insurrection. 

III 

L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et 
Danton  était  évidente  aux  yeux  des  Montagnards 
intelligents.  Forcés  de  se  décider  entre  ces  deux 
hommes,  leur  cœur  était  pour  Danton,  leur 
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logique  pour  Robespierre,  lis  adoraient  le  pre- 
mier, dont  la  voix  les  avait  si  souvent  électrisés 
du  feu  de  son  patriotisme  ; ils  craignaient  le 
second  plus  qu’ils  ne  l'aimaient.  Son  caractère 
concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole  impé- 
rieuse repoussaient  la  familiarité  et  déconcer- 
taient l’affection.  C’était  un  homme  qu’il  fallait 
voir  en  perspective,  à distance,  pour  moins  le  j 
craindre  et  moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  ! 
pouvait  se  passionner  pour  cette  idole.  Ses  col-  \ 
lègues  n'osaient  pas  l’aimer.  Mais  les  députés 
patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas 
que,  si  Danton  était  le  patriote  selon  leur  cœur, 
Robespierre  était  le  législateur  selon  leurs  vues, 
et  que , Robespierre  de  moins , la  république  se- 
rait une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans 
direction.  Lui  seul  avait  les  secrets  de  la  route 
et  marquait  à la  démocratie  le  port  fuyant  tou- 
jours auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer 
de  sang.  Les  Montagnards  ne  pouvaient  donc  se  j 
décider  à perdre  un  de  ces  deux  hommes  ; mais,  j 
s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient  Robespierre  en  j 
pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  ; 
les  conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s’efforcèrent  d’ame- 
ner entre  eux  uue  explication.  Robespierre  ne 
s’y  refusa  pas.  Il  désirait  encore  sincèrement 
trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne  pas  avoir 
à le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les 
deux  chefs.  Elle  eut  lieu  dans  un  dîner  à Cha-  i 
renton  chez  Panis,  leur  ami  commun.  Les  con- 
vives, en  |>etit  nombre  et  animés  d'un  ardent 
désir  de  prévenir  ce  grand  déchirement  de  la 
république,  écartèrent  avec  soin  des  premiers 
entretiens  tous  les  textes  de  division  qui  pou- 
vaient réveiller  l'aigreur.  Ils  y réussirent.  Le 
commencement  du  repas  fut  cordial.  Danton  | 
fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein.  On  augura 
bien  de  ce  rapprochement , sans  choc , entre 
deux  hommes  dont  les  dispositions  personnelles 
pouvaient  amortir  le  combat  entre  deux  partis. 

Cependant  à la  fin  du  dîner,  soit  que  le  pré- 
somptueux Danton  vit  dans  la  présence  de  Robes- 
pierre un  symptôme  de  faiblesse,  soit  que  l’in-  ! 
discrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son 
orgueil  ne  put  cacher  le  mépris  qu’il  portait  à ! 
Robespierre  et  à ses  amis,  tout  changea  d'as- 
pect. Un  dialogue  d’abord  pénible,  puis  amer, 
et  à la  fin  menaçant,  s’établit  entre  les  deux 
interlocuteurs.  « Nous  tenons  à nous  deux  la  paix  j 
« ou  la  guerre  pour  la  république,  » dit.  Dan- 
ton ; ><  malheur  à celui  qui  la  déclarera  ! Je  suis 
« pour  la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne 


« donnerai  pas  ma  tète  aux  trente  tyrans.  — 
« Qu'appelez-vous  tyrans?  » dit  Robespierre. 
« Il  n’y  a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie 
« que  celle  delà  patrie,  — La  patrie!  » s'écria 
Danton,  « est-elle  dans  un  conciliabule  de  dic- 
« tateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang,  dont 
« les  autres  n’ont  pas  la  force  de  le  refuser?  — 
« Vous  vous  trompez,  » répondit  Robespierre, 
« le  comité  n’a  soif  que  de  justice  et  ne  surveille 
« que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons 
« citoyens  ceux  qui  veulent  désarmer  la  répu- 
« blique  au  milieu  du  combat,  et  qui  se  parent 
« des  grâces  de  l’indulgence  quand  nous  accep- 
« tons  pour  eux  l’odieux  et  la  responsabilité  de 
« la  rigueur?  — Est-ec  une  allusion?  » dit 
Danton.  — « Non,  c'est  une  accusation  ! » dit 
Robespierre.  — « Vos  amis  veulent  iua  mort. 
« — Les  vôtres  veulent  la  mort  de  la  républi- 
« que.  » On  s'interposa  entre  eux.  On  les  ramena 
à la  modération  et  presque  à la  bienveillance. 
« Non-seulement,  » dit  Robespierre,  « le  comité 
« de  salut  public  ne  veut  pas  votre  tête,  mais 
« il  désire  ardemment  fortifier  le  gouvernement 
« du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne.  Serais- 
« je  ici  si  je  voulais  votre  tète?  Offrirais-je  ma 
« main  à celui  dont  je  méditerais  l’assassinat? 
« On  sème  la  calomnie  entre  nous.  Danton,  pre- 
« nez-y  garde  ! en  prenant  scs  amis  pour  scs  en- 
« nemis,  on  les  force  quelquefois  à le  devenir. 
« Voyons;  ne  pouvons-nous  pas  nous  entendre? 
« Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  terrible 
« quand  les  dangers  sont  extrêmes?  — Oui,  » 
dit  Danton,  « mais  il  ne  doit  pas  être  implacable. 
« La  colère  du  peuple  est  un  mouvement.  Vos 
« échafauds  sont  un  système.  Le  tribunal  révo- 
« lutionnairc  que  j’ai  inventé  était  un  rempart  ; 
« vous  en  faites  une  boucherie.  Vous  frappez 
« sans  choix  ! — Septembre  ne  choisissait  pas,  » 
dit  en  ricanant  Robespierre.  « — Septembre? 
reprit  Danton,  « fut  un  instinct  irréfléchi,  un 
« crime  anonyme  que  personne  n'absout,  mais 
« que  personne  ne  peut  punir  dans  le  peuple. 
« Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang  goutte 
« à goutte*,  comme  pour  entretenir  l'horreur  et 
« l'habitude  des  supplices.  — Il  y a des  gens,  :» 
répondit  Robespierre,  •>  qui  aiment  mieux  le 
« verser  en  masse.  — Vous  faites  mourir  autant 
« d'innocents  que  de  coupables.  — Est-il  mort 
« un  seul  homme  sans  jugement?  A-t-on  frappé. 
« une  seule  tête  qui  ne  fût.  proscrite  par  la 
« loi?  » Danton,  à ces  mots,  laissa  échapper 
un  éclat  de  rire  amer  cl  provoquant  de  ses 
lèvres.  « — Des  innocents!  des  innocents!  » 
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s’écria-t-il,  « (levant  ce  comité  qui  a dit  au  bou- 
« let  de  choisir  à Lyon,  et  à la  Loire  de  choisir 
« à Nantes!  Tu  plaisantes,  Robespierre!  Vous 
« prenez  pour  crime  la  haine  qu’on  vous  porte, 
« vous  déclarez  coupables  tous  vos  ennemis.  — 
« Non  ! » dit  Robespierre  , « et  la  preuve, 
« c’est  que  tu  vis  ! » 

A ces  mots  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec, 
les  signes  visibles  de  l'impatience  et  de  la  colère. 
11  garda  un  silence  absolu  pendant  le  trajet  de 
Charenton  à la  rue  Saint-Honoré.  Arrive  à la 
porte  de  sa  maison  : « Tu  le  vois,  » dit-il  à 
l’ami  qui  l’accompagnait,  « il  n'y  a pas  moyen  de 
« ramener  cet  homme  au  gouvernement.  Il  veut 
« se  repopulariscr  aux  dépens  de  la  république. 
« Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace. 
« Nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  raé- 
« priser  Danton,  nous  sommes  trop  courageux 
« pour  le  craindre.  Nous  voulions  la  paix,  il  veut 
•i  la  guerre,  il  l’aura!  » 

A peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre 
envoya  chercher  Saint-J ust.  Ils  restèrent  enfer- 
més une  partie  de  la  nuit  et  pendant  de  lon- 
gues heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit 
qu’ils  préparèrent  et  combinèrent,  dans  ces  longs 
entretiens,  les  rapports  et  les  discours  qui  allaient 
éclater  contre  Danton  et  scs  amis. 


IV 

Danton  passa  ces  deux  jours  à Sèvres,  sans 
paraître  prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l’orage 
dont  il  était  environné.  En  vain  Legendre,  La- 
croix , le  jeune  Rousselin,  Camille  Desmoulins, 
Westermann  le  supplièrent  de  prendre  garde  à sa 
destinée  et  de  prévenir  le  comité  de  salut  public, 
ou  par  la  fuite,  ou  par  l'audace.  « La  Montagne 
« est  à toi,  » lui  disait  Legendre.  <:  — Les  troupes 
« sont  à toi,  » lui  disait  Westermann.  « — Le 
« sentiment  public  est  à nous,  » lui  disait  Rous- 
sclin.  «i  La  pitié  publique  deviendra  de  l’indi- 
« gnation  à ta  voix.  » Danton  souriait  d’indif- 
férence et  d’orgueil.  •••  — Il  n’est  pas  temps,  » 
répondait-il,  « et  puis  il  faudrait  du  sang,  je  suis 
« las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie,  je  ne  voudrais 
« pas  la  payer  à ce  prix.  J'aime  mieux  être  guil- 
« lotiné  que  guillotincur.  D’ailleurs  ils  n’oseront 
« s’attaquer  a moi,  je  suis  plus  fort  qu'eux  ! » 

Il  le  disait  plus  qu’il  ne  le  pensait  peut-être. 
Il  affectait  la  confiance  pour  justifier  l’inaction. 
Mais  au  fond  il  n’agissait  pas  parce  qu’il  ne  pou- 
vait plus  agir.  Danton  était  une  force  immense  ; 


: mais  cette  force  n’avait  plus  de  point  d’appui  pour 
; poser  son  levier  et  soulever  la  république.  Était- 
1 ce  sur  les  Jacobins?  il  les  avait  livrés  à Robes- 
pierre ; était-ce  sur  les  Cordeliers?  il  les  avait 
abandonnés  à Hébert  ; était-ce  sur  la  Conven- 
tion? il  l'avait,  en  se  retirant,  asservie  au  comité 
i de  salut  public.  Il  était  cerné  et  désarmé  de  toutes 
parts.  Il  n’avait  pour  force  que  les  plus  tièdes  et 
les  plus  inactifs  des  sentiments  publics  : la  pitié 
et  la  peur.  11  ne  pouvait  faire  appel  qu’à  un  inur- 
j mure  vague  encore  de  l’opinion.  Et  puis  l'homme 
de  septembre  était-il  bien  l'homme  de  la  clé- 
mence? Une  révolution  d'humanité  pouvait-elle 
se  personnifier  dans  un  Marius?  Avait-il  le  droit 
, de  soulever  la  conscience  publique  avec  des  mains 
teintes  de  sang?  Ne  l’écraserait-on  pas  sous  son 
passé?  Ne  le  convaincraiUon  pas  de  son  men- 
songe? Il  le  sentait  sans  se  l'avouer.  Il  s'endor- 
mait dans  une  sécurité  feinte.  11  s'enveloppait  de 
i sa  popularité  évanouie  comme  d'une  inviolabilité 
pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre,  Barère,  le  comité  ne 
s’y  trompaient  pas.  Ils  savaient  qu’une  surprise 
de  l'éloquence  de  Danton  pouvait  ébranler  la 
Convention  et  reconquérir  un  ascendant  mal 
éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désarmer  le 
géant  avantdclccombattrc.  Le  hasardd’unc  séance 
leur  parut  trop  grand  pour  être  affronte.  Aucune 
voix  alors,  pas  même  celle  de  Robespierre,  n’avait 
l'entrainement  de  la  voix  de  Danton.  Le  silence 
était  plus  prudent  et  le  mystère  plus  sur.  Ils 
agirent  comme  le  sénat  de  Venise,  et  non  comme 
les  comices  de  Rome  : le  cachot  au  lieu  de  la 
tribune. 

V 

Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la 
nuit,  à une  séance  secrète,  les  membres  du  co- 
mité de  sûreté  générale  et  les  membres  du  co- 
mité de  législation.  Nul  ne  se  doutait  du  complot 
terrible  auquel  on  l'associait  à son  insu.  Danton 
comptait  des  amis  dans  ces  deux  comités,  amis 
faibles  qui  trembleraient  de  déclarer  innocent 
celui  que  Robespierre  trouverait  coupable.  Les 
visages  étaient  mornes,  les  regards  s’évitaient, 
aucune  conversation  familière  ne  précéda  la 
délibération.  Saint-Just,  d'un  accent  plus  tran- 
chant et  d'une  voix  plus  métallique  qu’à  l'ordi- 
, naire,  commença  par  demander  qu'un  silence 
; d’Etat  couvrit  la  délibération  qui  allait  s’ouvrir 
| cl  la  résolution  quelconque  qu'on  allait  prendre, 
j 11  dit  ensuite  sans  paraître  lui-même  ému  de  la 
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grandeur  de  sa  proposition  : « Que  la  république 
« était  minée  sous  la  Convention  même  ; qu’un 
« homme  longtemps  utile,  maintenant  dange- 
« reux,  toujours  égoïste,  avait  affecté  de  se  sé- 
« parer  des  comités  de  gouvernement,  alin  de 
« séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,  et 
« de  leur  imputer  ensuite  à crime  le  salut  de  la 
v patrie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots, 
<;  gorgé  de  richesses,  convaincu  de  trahisons 
« d’abord  avec  la  cour,  puis  avec  Dumouricz, 
« puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endor- 
»<  meurs  de  la  Révolution,  tramait  maintenant 
« la  plus  dangereuse  de  toutes,  la  trahison  de  la 
« clémence  ! Que,  sous  cette  hypocrisie  d'huma- 
« nité , il  pervertissait  l’opinion,  grossissait  les 
« murmures,  aigrissait  les  esprits,  fomentait  la 
« division  dans  la  représentation  nationale,  cn- 
« tretenait  l’espoir  de  la  Vendée,  correspondait 
« peut-être  avec  les  tyrans  exilés;  qu’il  ralliait 
« autour  de  lui,  dans  une  apparente  inaction, 
« tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles 
« de  la  république;  qu’il  leur  dictait  leur  rôle 
« et  leur  soufflait  leurs  invectives  contre  les  salu- 
»!  taircs  rigueurs  des  comités  ; que  c’en  était  fait 
« de  la  Révolution  si  les  services  passés  et  dou- 
« leux  de  cet  homme  le  couvraient,  aux  yeux 
« des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  présents 
*i  et  surtout  contre  ses  crimes  futurs  ; que  la 
« pire  des  contre-révolutions  serait  celle  qu’on 
« nurait  la  perfidie  de  faire  accomplir  par  le  peu- 
« pic  lui-même  ; que  le  pire  des  gouvernements 
« serait  une  république  tombée  entre  les  mains 
« des  plus  corrompus  des  faux  démagogues  ; que 
« cet  homme  était  à lui  seul  la  contre-révolution 
« par  le  peuple  !...  Cet  homme,  vous  l’avez  déjà 
« tous  nommé,  » dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, « c’est  Danton  ! Scs  crimes  sont  écrits 
« dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à son 
« nom  ! S’il  était  pur,  vos  murmures  m’auraient 
« déjà  confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous 
« le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de 
« nos  convictions.  Ayons  l’inflexibilité  de  nos  de- 
« voirs  ! Je  demande  que  Danton  et  ses  prinei- 
« paux  complices , Lacroix , Philippeaux  et 
« Camille.  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans  la 
« nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire  ! » 
On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui 
s’était  soulevé  d’indignation  la  première  fois  que 
Billaud-Varennes  avait  propose  l’arrestation  de 
Danton , se  tut  cette  fois.  On  comprit  que  Sainl- 
Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n’osa  paraître  in- 
décis où  Robespierre  paraissait  décidé.  Barèrc  et 
ses  collègues  signèrent  l’ordre.  Le  silence  se 


commandait  assez  de  lui-même.  Une  indiscrétion 
eût  été  une  complicité,  la  complicité  c’était  la 
mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux 
du  comité,  nommé  Paris,  avait  entendu  quelques 
mots  du  discours  de  Saint-Just  à travers  les 
fentes  de  la  porte.  Il  courut  chez  Danton,  il  lui 
dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans 
la  réunion  des  trois  conseils,  devait  faire  craindre 
une  résolution  sinistre  contre  lui.  Il  lui  offrit  un 
asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  l’orage. 
La  jeune  épouse  de  Danton,  éclairée  par  sa  ten- 
dresse, se  jeta,  tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son 
mari , et  le  conjura  par  son  amour  et  par  celui 
de  ses  enfants  d’écouter  cet  avertissement  de  la 
destinée  , et  de  s’abriter  quelques  jours  contre 
scs  ennemis.  Soit  incrédulité  à cet  avis,  soit  hu- 
miliation d’éviter  la  mort,  soit  lassitude  de  vivre 
dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que  la 
mort  même,  Danton  s’y  refusa.  « Ils  délibéreront 
« longtemps  avant  de  frapper  un  homme  tel 
« que  moi , » dit-il , « ils  délibéreront  toujours, 
« et  c’est  moi  qui  les  surprendrai.  * Il  congédia 
Paris.  II  lut  quelques  pages  et  il  s’endormit.  A 
six  heures  du  matin,  les  gendarmes  frappèrent  à 
sa  porte  et  lui  présentèrent  l’ordre  du  comité. 
« Ils  osent  donc!  » dit-il  en  froissant  l’ordre 
dans  sa  main , « ch  bien  ! ils  sont  plus  hardis 
h que  je  ne  le  supposais  ! » Il  s’habilla , il  em- 
brassa convulsivement  sa  femme,  la  rassura  sur 
son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gen- 
darmes, qui  le  conduisirent  à la  prison  du 
Luxembourg. 

A la  même  heure  on  arrachait  Camille  Des- 
inoulins  des  bras  de  I.ucile.  « Je  vais  aux  ca- 
« chois,  » dit-il  en  sortant,  « pour  avoir  plaint 
« les  victimes;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera 
« de  n’avoir  pu  les  sauver  ! » 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  entraient 
au  même  moment  au  Luxembourg.  Hérault  de 
Séchelles,  Fabre  d’Églantinc,  Chabot,  de  Launay 
y étaient  déjà.  Le  nom  de  Danton  étonna  la  pri- 
son. Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout 
les  royalistes , sc  pressèrent  en  foule  pour  con- 
templer cette  grande  dérision  de  la  république. 
Cette  moquerie  du  sort  était  le  sentiment  qui 
semblait  humilier  le  plus  Danton  , et  qu'il  s’ef- 
forçait d’écarter  de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude. 
« Eh  bien  ! oui , » dit-il  en  relevant  la  tête  et  en 
affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient  avec 
sa  situation,  u c'est  Danton!  Regardez-le  bien  ! 
« Le  tour  est  bien  joué,  je  l’avoue.  Je  n'aurais 
« jamais  cru  que  Robespierre  m’escamoterait 
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« ainsi  ! II  faut  savoir  applaudir  à ses  ennemis  j 
<>  quand  ils  se  conduisent  en  hommes  d’État  ! Au 
« reste,  il  a bien  fait,  * ajoutait-il  en  s'adressant  • 
aux  royalistes  qui  l’entouraient,  « quelques  jours  ! 
« plus  tard  je  vous  délivrais  tous.  J’entre  ici 
« pour  avoir  voulu  finir  vos  misères  et  vos  cap- 
« tivités.  » Cherchant  par  ces  discours  à amortir 
l’horreur  qu’inspirait  son  nom  et  à se  concilier' 
l’intérêt  même  de  ses  victimes.  Sa  feinte  bon- 
homie captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en 
étaient  réduits  à n’avoir  de  choix  et  de  préfé- 
rence qu’entre  leurs  ennemis. 


était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque  dans  le 
cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans  les 
pulsations  de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses 
discours.  Homme  de  tumulte,  il  n’était  pas  de 
ces  natures  qui  recueillent  leur  force  dans  le 
silence  et  qui  n'ont  besoin  que  de  leur  conscience 
pour  témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante 
et  la  popularité  du  malheur.  Sa  loquacité  im- 
portunait la  prison. 

VII 


VI 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le 
même  cachot.  « Nous,  arrêtés!  » s'écriait  La- 
croix, « qui  jamais  eut  osé  le  prévoir?  — Moi,  » 
lui  dit  Danton.  « — Quoi  ! tu  le  savais  et  tu  n’as 
« pas  agi  ? » reprit  Lacroix.  « — Leur  lâcheté 
« m’a  rassuré,  « répliqua  Danton.  « J’ui  été 
« trompé  par  leurs  bassesses  ! >•  Il  demanda  , 
vers  le  milieu  du  jour,  à se  promener  comme  les 
autres  détenus  dons  les  corridors.  Les  geôliers 
n’osèrent  refuser  quelques  pas  dans  la  prison  à 
l'homme  qui  gourmandait  la  veille  la  Conven- 
tion. Hérault  dcSéchellcs  accourut  à lui  et  l'em- 
brassa. Danton  affecta  l’insouciance  et  la  gaieté. 
« Quand  les  hommes  font  des  sottises,  » dit-il 
en  haussant  les  épaules  à Hérault  de  Séchellcs , 
« il  faut  savoir  en  rire.  » Puis  , apercevant 
Thomas  Payne,  le  démocrate  américain,  il  s’ap- 
procha de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse  : « Ce  que 
« lu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  tenté  de  le  faire 
« pour  le  mien.  J’ai  été  moins  heureux  que  toi, 
« mais  non  plus  coupable.  » 11  revint  ensuite 
vers  un  groupe  de  ses  amis,  qui  se  lamentaient 
sur  leur  sort , et  s’adressant  à Camille  Desmou- 
lins , qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs  : 
« À quoi  bon  ces  larmes?  ;•  lui  dit-il.  « Puis- 
« qu'on  nous  envoie  à l’échafaud,  marchons-y 
« gaiement,  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  nccusés  la 
consolation  de  s'entretenir  ensemble.  L’ordre 
arriva  de  les  enfermer  dans  des  cachots  séparés. 
Celui  de  Danton  était  voisin  de  ceux  de  Lacroix 
et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  collé 
aux  barreaux  de  sa  fenêtre,  Danton  ne  cessait 
de  parler  à ses  amis  à haute  voix,  pour  être  en- 
tendu des  prisonniers  qui  habitaient  les  autres 
étages  ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours.  Son 
courage  avait  besoin  de  spectateurs.  Sa  fenêtre 


Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  scs 
complices  se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris. 
Nul  ne  voulait  croire  à cet  excès  de  témérité  du 
comité  de  salut  publie.  Danton  arrêté  paraissait 
le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cependant  cette 
témérité  même  donnait  le  sentiment  d’une  force 
immense  dans  ceux  qui  l’avaient  montrée.  On  ne 
savait  s’il  fallait  murmurer  ou  applaudir.  On  se 
taisait  en  attendant  l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds 
chuchotements  annonçaient  que  ses  membres  se 
communiquaient  à demi-voix  les  récits,  les  con- 
jectures et  les  impressions  des  événements  de  la 
nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts. 
Mais  chacun  se  demandait  intérieurement  s'il 
restait  quelque  sécurité  et  quelque  indépendance 
devant  un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire  dispa- 
raître Danton?  Les  membres  du  comité  de  salut 
public  n'étaient  pas  encore  à leurs  bancs.  Comme 
des  souverains  qui  font  attendre,  ils  laissaient 
évaporer  l'impression  avant  de  l’affronter. 

Legendre  parait.  C’était  l’ami  le  plus  coura- 
geux de  Danton.  Lui-même,  Danton  subalterne, 
tantôt  agitateur,  tantôt  modérateur  du  peuple , 
d'où  il  était  sorti , il  se  croyait  le  génie  de  son 
modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence  , il  se 
croyait  son  courage  parce  qu’il  avait  son  empor- 
tement. Au  bruit  de  l’arrestation  de  son  ami , 
Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une 
pensée  généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à la 
barre  de  la  Convention.  Sa  figure  bouleversée 
j annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans  son  âme 
! entre  le  courage  et  la  crainte,  entre  l'amitié 
' qui  le  provoquait  et  la  servilité  qui  se  taisait  au- 
tour de  lui.  Legendre  monta  précipitamment  les 
marches  de  la  tribune. 

« Citoyens,  » dit-il,  « quutrc  membres  de 
j « cette  assemblée  ont  été  arrêtés  cette  nuit.  l)nn- 
j « ton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des  autres. 
| « Qu'importent  les  noms  s'ils  sont  coupables  : 
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« mais  je  viens  demander  qu’ils  soient  entendus, 
« jugés,  condamnés  ou  absous  par  vous.  Citoyens, 
« je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté  ; 
<•  je  ne  suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je 
« ne  développerai  qu'avec  une  grande  simplicité 
« ma  proposition.  N’attendez  de  moi  que  l’ex- 
« plosion  d’un  sentiment.  Citoyens,  je  le  dé- 
« clare , je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi , et 
« personne  ici  n’a  jamais  suspecté  ma  pro- 
« bité  ! ...  » À ces  mots  un  murmure  de  défaveur 
révèle  la  mauvaise  renommée  de  Danton.  Le- 
gendre commence  à se  troubler.  Le  silence 
pourtant  se  rétablit  à la  voix  du  président.  Le- 
gendre reprend  : 

« Je  n’apostropherai  aucun  membre  du  eo- 
« mité  de  salut  public,  mais  j’ai  le  droit  de  crain- 
« dre  que  des  haines  personnelles  n'arrachent  à 
« la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les 
« plus  grands  et  les  plus  utiles  services.  II  m’ap- 
« partient  de  dire  cela  de  l’homme  qui,  en  1 792, 
« fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures 
« énergiques  dont  il  se  servit  pour  ébranler  le 
« peuple  ; de  l’homme  qui  fit  décréter  la  peine 
« de  mort  contre  quiconque  ne  donnerait  pas 
« ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre 
«>  l'ennemi.  Non , je  ne  puis,  je  l’avoue,  le  croire 
« coupable  ; et  ici  je  veux  rappeler  le  serment 
« réciproque  que  nous  fîmes  en  1790,  serment 
« qui  engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait 
« l’autre  faiblir  ou  survivre  à son  attachement  à 
« la  cause  du  peuple,  à le  poignarder  à l’instant: 
« serment  dont  j’aime  à me  souvenir  aujour- 
•<  d’hui  ! Je  le  répète,  je  crois  Danton  aussi  pur 
« que  moi.  Il  est  dons  les  fers  depuis  cette  nuit. 
« On  a craint  sans  doute  que  sa  voix  ne  con- 
<•  fondit  ses  accusateurs.  Je  demande  en  consé- 
<•  quence  qu'avant  que  vous  entendiez  aucun 
« rapport,  les  détenus  soient  mandés  et  entendus 
*>  par  nous  ! » 

VIII 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa 
tyrannie,  s’il  ne  fût  arrivé  à la  séance  ou  moment 
où  Legendre  parlait.  La  stupeur  de  l’Assemblée, 
se  changeant  en  indignation  à la  voix  de  Legen- 
dre, était  prête  à citer  Danton  comme  un  témoin 
vivant  de  l’audace  du  comité.  L’àmcde  Danton, 
retrempée  dans  le  cachot  et  dans  la  colère,  pou- 
vait avoir  ces  explosions  qui  emportent  les  tyran- 
nies. L'Assemblée  n’eût  pas  résisté  au  spectacle 
de  Danton  captif,  montrant  scs  bras  enchaînés  à 
ses  collègues,  adjurant  ses  amis  et  écrasant  ses 
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accusateurs.  Robespierre  sentit  le  danger  avec 
l’instinct  du  moment  que  donnent  l’habitude  des 
assemblées  populaires  et  la  volonté  de  vaincre. 
Il  s’élança  n la  tribune  en  faisant  résonner  forte- 
ment ses  pas  sur  les  marches , comme  un  homme 
qui  assure  sa  base. 

« Citoyens,  » dit-il,  « à ce  trouble  depuis 
« longtemps  inconnu  qui  règne  dans  cette  as- 
« semblée,  aux  agitations  qu’ont  produites  les 
« premières  paroles  de  celui  qui  a parlé  avant 
« le  dernier  préopinant,  il  est  aisé  de  s’aperce- 
« voir  en  effet  qu’il  s’agit  ici  d’un  grand  intérêt  ; 
« qu’il  s’agit  de  savoir  si  quelques  hommes  au- 
« jourd’hui  doivent  l’emporter  sur  la  patrie. 
« Quel  est  donc  ce  changement  qui  parait  se 
« manifester  dans  les  principes  des  membres  de 
« cette  assemblée , de  ceux  surtout  qui  siègent 
« dans  un  côté  qui  s'honore  d’avoir  été  l’asile 
« des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté? 
« Pourquoi?  parce  qu’il  s’agit  aujourd’hui  de 
« savoir  si  l’intérêt  de  quelques  hypocrites  am- 
« bitieux  doit  l'emporter  sur  l’intérêt  du  peuple 
« français.  (Applaudissements.)  Eh  quoi  ! n’avons- 
« nous  donc  fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au 
« nombre  desquels  il  faut  compter  ces  actes 
« d’une  sévérité  douloureuse , n’avons-nous  fait 
« ces  sacrifices  que  pour  retourner  sous  le  joug 
u de  quelques  intrigants  qui  prétendaient  domi- 
« ner?  Que  m'importent  à moi  les  beaux  dis- 
« cours,  les  éloges  qu’on  se  donne  à soi-même  et 
« à ses  amis?  Une  trop  longue  et  trop  pénible 
« expérience  nous  a appris  le  cas  que  nous  dc- 
« vions  faire  de  semblables  formules  oratoires. 
« On  ne  demande  plus  ce  qu’un  homme  et  ses 
« amis  se  vantent  d’avoir  fait  dans  telle  époque, 
« dans  telle  circonstance  particulière  de  la  Révo* 
« lution,  on  demande  ce  qu’ils  ont  fait  dans  tout 
« le  cours  de  leur  carrière  jmlitique.  (On  applau- 
« dit.)  Legendre  parait  ignorer  les  noms  de  ceux 
« qui  sont  arrêtés;  toute  la  Convention  les  sait. 
« Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  détc- 
« nus.  Pourquoi  feint-il  de  l’ignorer  ? parce  qu'il 
« sait  bien  qu’on  ne  peut  pas,  sans  impudeur, 
« défendre  Lacroix.  Il  a parlé  de  Danton  parce 
« qu’il  croit  sans  doute  qu'à  ce  nom  est  attaché 
« un  privilège.  Non,  nous  n’en  voulons  point, 
« de  privilège;  non,  nous  n’en  voulons  point, 
« d’idoles.  (On  applaudit  à plusieurs  reprises.) 
« Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention 
« saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie  de- 
•<  puis  longtemps,  ou  si,  dans  sa  chute,  elle 
« écrasera  la  Convention  et  le  peuple  français. 
« Ce  qu'on  a dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas 
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« s'appliquer  à Brissot,  à Péthion,  à Chabot,  à 
« Hébert  même,  et  à tant  d'autres  qui  ont  rem- 
« pli  la  France  du  bruit  fastueux  de  leur  patrio- 
« tisrac  trompeur?  Quel  privilège  aurait-il  donc? 

« En  quoi  Danton  est-il  supérieur  à ses  collègues? 

« à Chabot,  à Fabre  d'Églantine,  son  ami  et  son 
« confident,  dont  il  a été  fardent  défenseur? 

« En  quoi  est-il  supérieur  à ses  concitoyens?  i 
«>  Est-ce  parce  que  quelques  individus  trompés  et  ! 
« d’autres  qui  ue  l’étaient  pas  se  sont  groupés 

autour  de  lui  pour  marcher  a sa  suite  à la  for- 
<i  tune  et  au  pouvoir?  Plus  il  a trompé  les  pa- 
« trioles  qui  avaient  eu  conilancc  en  lui,  plus  il 
« doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  liberté. 

« Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vé- 
« rite.  Je  ne  reconnais  à tout  ce  qu'on  a dit  que 
« le  présage  sinistre  de  la  ruine  de  la  liberté  et 
« de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont 
« en  effet  ces  hommes  qui  sacrifient  à des  liai— 

« sons  personnelles,  à la  crainte  peut-être,  les 
« intérêts  de  la  patrie?  qui,  au  moment  où  l'é- 
» galité  triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir 
« dans  celte  enceinte?  Qu’avez-vous  fait  que  vous 
« n'ayez  fait  librement,  qui  n’ait  sauvé  la  répu- 
« blique,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France 
« entière?  On  veut  nous  faire  craindre  que  le 
« peuple  périsse  victime  des  comités  qui  ont  ob- 
« tenu  la  confiance  publique,  qui  sont  émanés 
« de  la  Convention  nationale  et  qu'on  veut  en 
« séparer;  car  tous  ceux  qui  dci'cndentsa  dignité 
« sont  \oués  à la  calomnie.  On  craint  que  les  dé- 
« tenus  ne  soient  opprimés  ; on  se  défie  donc  de 
><  la  justice  nationale,  des  hommes  qui  ont  ob- 
» tenu  la  confiance  de  la  Convention  nationale. 

« On  se  défie  de  la  Convention  qui  leur  a donné 
« cette  confiance,  de  l’opinion  publique  qui  l'a 
« sanctionnée  ! Je  dis  que  quiconque  tremble  en 
« ce  moment  est  coupable  ; cor  jamais  l’inno- 
«<  cencc  ne  redoute  la  surveillance  publique. 

« ( On  applaudit.) 

« Et  à moi  aussi  on  a voulu  inspirer  des  ter- 
« rcurs,  on  a voulu  me  faire  croire  qu’en  ap- 
<i  prochant  de  Danton  le  danger  pourrait  arriver 
« jusqu'à  moi.  On  me  l’a  présenté  comme  un 
« homme  à qui  je  devais  m’accoler  comme  un 
« bouclier  qui  pourrait  me  défendre,  comme  un 
« rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait 
« exposé  aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit. 

« Les  amis  de  Danton  m'ont  fait  parvenir  des 
« lettres.  Ils  m'ont  obsédé  de  leurs  discours.  Ils 
« ont  cru  que  le  souvenir  d’une  ancienne  liaison, 

« qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me 
•<  déterminerait  à ralentir  mon  zèle  etma  passion 


<■  pour  la  liberté.  Eh  bien  ! je  déclare  qu’aucun 
« de  ces  motifs  n’a  effleuré  mon  âme  de  la  plus 
« légère  impression  ; je  déclare  que  s’il  était  vrai 
« que  les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les 
« miens,  que  s'ils  avaient  fait  faire  à l’aristocratie 
« un  pas  de  plus  pour  m’atteindre,  je  ne  regar- 
« derais  pas  cette  circonstance  comme  une  cala- 
it mité  publique.  Que  m’importe  le  danger?  ma 
« vie  est  à la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de 
« crainte,  et  si  je  mourais  ce  serait  sans  repro- 
« che  et  sans  ignominie.  ( On  applaudit  à plv- 
« sieurs  reprises.  ) Je  n’ai  vu  dons  les  flatteries 
« qui  in'ont  été  faites,  dans  les  caresses  de  ceux 
« qui  environnaient  Danton,  que  des  signes  écr- 
it tains  de  la  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant 
« même  qu’ils  fussent  menacés. 

i>  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Péthion  ; dès 
« qu'il  s’est  démasqué,  je  l'ai  abandonné.  J'ai 
« eu  aussi  des  liaisons  avec  Roland  ; il  a trahi  et 
« je  l’ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur 
« place  et  il  n’est  plus,  à mes  yeux,  qu’un  cn- 
« nemi  de  la  patrie.  ( Applaudissements . ) C’est 
» ici  sans  doute  qu’il  nous  faut  quelque  courage 
« cl  quelque  grondeur  d’âme.  Les  âmes  vulgaires 
« ou  les  hommes  coupables  craignent  toujours 
« de  voir  tomber  leur  semblable,  parce  que, 
« n’ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  cou- 
« pables,  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de  la 
« vérité.  Mais  s’il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en 
« est  d'héroïques  danscctte  assemblée,  puisqu’elle 
« dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéan- 
ti tit  toutes  les  factions. 

•i  Le  nombre  des  coupables  u'est  pas  si  grand  ! » 

IX 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la 
haine.  Robespierre,  s'il  eût  affecté  l’hypocrisie 
dont  on  l’accusait,  pouvait  s'effacer  et  se  taire, 
et  laisser  à un  comité  anonyme  la  responsabilité, 
l'odieux  et  le  danger  de  l’acte.  Il  se  présenta  seul 
pour  couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à 
corps  avec  la  puissante  renommée  de  Danton. 
Son  discours  étouffa  les  murmures  et  les  velléités 
d’indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit  la  su- 
périorité. On  feignit  la  conviction.  Legendre, 
dont  le  courage  fondait  aux  interpellations  et  au 
coup  d'œil  menaçant  de  Robespierre,  tremblait 
à chaque  mot  que  la  conclusion  de  l’orateur  ne 
fût  un  acte  d'accusation  contre  lui-même.  Il  se 
hâta  de  fléchir  celui  qu’il  venait  d'affronter.  Il 
balbutia  quelques  phrases  entrecoupées  par  l’ef- 
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froi , cl  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire 
capable  de  sacrifier  la  liberté  à un  homme.  Ja- 
mais le  cœur  ne  faillit  plus  à l'ami  et  la  langue  à 
l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout  entier  devant 
l’Assemblée.  La  tentative  des  amis  de  Danton 
s’écroula  avec  Legendre. 

Saint-Just  parut  alors  à la  tribune.  Son  assu-  ; 
rance  et  son  impassibilité  extérieure  donnaient 
à l’arbitraire  l'apparence  de  la  justice  intrépide.  ! 
Saint-Just  prononça  d'une  voix  grave  et  mono- 
tone, comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport 
prémédité  entre  Robespierre  et  lui  sur  les  con- 
spirations qui  assiégeaient  la  république.  Il  y 
joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton,  en 
ayant  soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous 
les  conspirateurs,  afin  que  le  royalisme  des  émi- 
grés, l'anarchisme  d’Hébert,  la  vénalité  de  Cha- 
bot, la  corruption  de  Fabre,  le  modérantisme 
d'Hérault  de  Séchclles  reflétassent  tous  sur  Dan- 
ton. On  voyait  bien  que  l’accusateur  lui-même  ne 
croyait  pas  a l’accusation,  que  Danton  n'était 
dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de 
tous  les  maux  de  la  république,  et  qu'au  fond  le 
rapport  de  Saint-Just  se  bornait , pour  toute 
preuve,  à dire  a la  Convention  : Livrez-nous  cet 
homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  1a  li- 
berté. 

« Citoyens,  » dit  Saint-Just,  « la  Révolution 
« est  dans  le  peuple  et  non  point  dans  la  renom- 
« méc  de  quelques  personnages.  Il  y a quelque 
« chose  de  terrible  dans  l’amour  sacré  de  la 
«!  patrie  ; il  est  tellement  exclusif  qu’il  immole 
« tout,  sans  pitié,  sons  frayeur,  sans  respect 
« humain , à l'intérêt  public.  II  précipite  Man- 
« lins;  il  entraîne  Régulus  h Carthage,  jette  un 
« Romain  dans  un  abîme  et  met  Marat  au  Pan- 
« t liéon. 

« Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
« générale,  pleins  de  ce  sentiment,  m’ont  chargé 
« de  vous  demander  justice,  au  nom  de  la  patrie, 

« contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis  long- 
« temps  la  cause  populaire. 

« Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous 
« donnerez  de  votre  inflexibilité  envers  vous- 
« mêmes  ! 

«i  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui 
« accompagnent  ordinairement  les  vastes  des- 
« seins.  Une  révolution  est  une  entreprise  héroï- 
« que  dont  les  auteurs  marchent  entre  le  sup- 
« plice  et  l’immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis 
Mirabeau  jusqu'à  Chabot,  Saint-Just  s’écria  : 

« Danton,  tu  répondras  à la  justice  inévitable, 


« inflexible.  Voyons  ta  conduite  passée,  et  mon- 
« trons  que,  depuis  le  premier  jour,  complice 
« de  tous  les  attentats,  tu  fus  toujours  contraire 
« au  parti  de  la  liberté  et  que  tu  conspirais  avec 
« Mirabeau  et  Dumouriez,  avec  Hébert,  avec 
« Hérault  de  Séehelles  ! 

« Danton  , tu  as  servi  la  tyrannie  ; tu  fus,  il 
<•  est  vrai,  opposé  à la  Fayette  : mais  Mirabeau, 
« d’Orléans  , Dumouriez  lui  furent  opposés  de 
« même.  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux 
« trois  hommes  les  plus  violents  conspirateurs 
« contre  la  liberté?  Ce  fut  par  la  protection  de 
« Minibeau  que  tu  fus  nommé  administrateur 
« du  département  de  Paris,  dans  le  temps  où 
« l’Assemblée  électorale  était  décidément  roya- 
« liste.  Tous  les  amis  de  Mirabeau  se  vantaient 
« hautement  qu’ils  t’avaient  fermé  la  bouche. 
« Aussi,  tant  qu’a  vécu  ce  personnage  affreux, 
« tu  es  resté  muet. 

« Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution, 
«i  tu  montras  à la  cour  un  front  menaçant;  tu 
« pariais  contre  elle  avec  véhémence.  Mirabeau, 
« qui  méditait  un  changement  de  dynastie, 
« sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu 
« t'écartas  dès  lors  des  principes  sévères,  et  l’on 
« n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massa- 
« cre  du  Cliamp-dc-Mars.  Alors  tu  appuyas  aux 
« Jacobins  la  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  pré- 
« texte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  déployer 
« le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les 
u patriotes  , qui  notaient  pas  initiés  dans  ce 
« complot , avaient  combattu  inutilement  ton 

opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à rédiger 
« avec  Brissot  la  pétition  du  Champ-dc-Mars,  et 
« vous  échappâtes  à la  fureur  de  la  Favctte,  qui 
« fit  massacrer  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra 
« depuis  paisiblement  dans  Paris,  et  toi  tu  fus 
« couler  d’heureux  jours  à Arcis-sur-Aube  ; si 
« toutefois  celui  qui  a conspiré  contre  sa  patrie 
•<  pouvait  être  heureux  ! 

« Le  calme  de  ta  retraite  à Arcis-sur-Aube  se 
« conçoit-il?  toi,  l'un  des  auteurs  de  la  pétition  ! 
« tandis  que  ceux  qui  l’avaient  signée  avaient 
« été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres  massa- 
« crés.  Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets 
« de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque 
« vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de  haine 
« et  de  terreur? 

u Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  aban- 
« don  de  la  cause  publique  au  milieu  des  crises 
« où  tu  prenais  toujours  le  parti  de  la  retraite? 

« Mirabeau  mort , tu  conspiras  avec  les  La- 
it meth  et  tu  les  soutins.  Tu  restas  neutre  pen- 
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« dant  l’Assemblée  législative,  et  tu  t’es  tu  dans  1 
« la  lutte  }>énible  des  Jacobins  avec  Brissot  et  la 
« faction  de  la  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord 
u leur  opinion  sur  la  guerre.  Pressé  ensuite  par 
« les  reproches  des  meilleurs  citoyens , tu  dé- 
u claras  que  tu  observais  les  deux  partis,  et  lu 
« te  renfermas  dans  le  silence. 

» Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  con- 
tt fércnce  avec  Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes 
« une  amitié  à toute  épreuve  et  où  vous  unîtes 
« votre  fortune. 

« C’est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas 
« parler  des  vices  et  des  crimes  de  Dumouriez  1 
« avec  la  même  admiration  qu’on  eût  parle  des 
« vertus  de  Caton. 

u Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de 
« défense  générale?  Tu  y recevais  les  complices 
u de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu  disais  à Brissot  : 
h Vous  avez  de  l’esprit,  mais  vous  avez  des 
u prétentions.  » Voilà  ton  indignation  contre  les  j 
» ennemis  de  la  patrie. 

» Dans  le  même  temps , lu  te  déclarais  pour  ; 
« des  principes  modérés,  et  tes  formes  robustes 
« semblaient  déguiser  la  faiblesse  de  tes  con- 
« seils.  Tu  disais  que  des  maximes  sévères  fe-  | 
« raient  trop  d'ennemis  à la  république.  Conci-  ; 
» liateur  banal , tous  tes  exordes  à la  tribune  j 
« commençaient  comme  le  tonnerre,  et  tu  finis-  j 
« sais  par  faire  transiger  la  vérité  et  le  men- 
« songe. 

•>  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  scs 
u complices  sortaient  toujours  contents  d'avec  1 
« loi.  A la  tribune  , quand  ton  silence  était  ; 
u accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour  ; 
« qu’ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les  mena- 
» cais  sans  indignation,  mais  avec  une  bonté  > 
« paternelle;  et  tu  leur  donnais  plutôt  des  cou- 
u seils  pour  corrompre  la  liberté,  pour  se  sau- 
« ver,  pour  mieux  nous  tromper,  que  tu  n’en  ; 
« donnais  au  parti  républicain  pour  les  perdre. 
h Lu  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à mon 
« cætir.  Mais  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  j 
u de  n’avoir  point  haï  les  ennemis  de  la  pn-  : 
« trie? 

« Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31  mai.  : 

m Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami,  j 
« tu  disais,  il  y a deux  jours,  du  mal  de  Camille  | 
u Desmoulins,  instrument  que  tu  as  perdu , et  j 
« tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  ! 
u homme , tu  as  comparé  l'opinion  publique  à j 
*i  une  femme  de  mauvaise  vie;  tu  as  dit  que  ! 
>t  l'honneur  était  ridicule  , que  la  gloire  et  la  ] 
« postérité  étaient  une  sottise.  Ces  maximes  ; 


« devaient  te  concilier  l’aristocratie.  Elles  étaient 
u celles  de  Catilina.  Si  Fabre  est  innocent , si 
« d’Orléans,  si  Dumouriez  furent  innocents,  tu 
u l’es  sans  doute.  J eu  ai  trop  dit.  Tu  répondras 
« à la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à ses  complices,  Saint-Just 
les  signala  en  masse  à la  sévérité  de  la  Conven- 
tion : 

« Je  suis  convaincu,  » dit-il,  « que  celte  fac- 
u lion  des  indulgents  est  liée  à toutes  les  autres, 
« qu  elle  fut  hypocrite  dans  tous  les  temps.  Elle 
« a tout  fait  pour  détruire  la  république  en 
« amollissant  toutes  les  idées  de  liberté. 

» Camille  Desmoulins  , qui  fut  d'abord  dupe 
« et  finit  par  être  complice  , fut , comme  Phi- 
« lippeaux,  un  instrument  de  Fabre  et  de  Dan- 
« ton.  Celui-ci  raconta  , comme  une  preuve  de 
« la  bonhomie  de  Fabre,  que,  se  trouvant  chez 
« Desmoulins  au  moment  où  il  lisait  à quel- 
« qu'un  l’écrit  dans  lequel  il  demandait  un 
« comité  de  clémence  pour  l’aristocratie  et.  ap- 
« pelait  la  Convention  la  cour  de  Tibère,  Fabre 
« se  mit  à pleurer.  Le  crocodile  pleure  aussi!... 

u Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées 
« étaient  des  réputations  usurpées.  Ceux  qui 
« nous  reprochent  notre  sévérité  aimeraient 
« mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe 
« que  le  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses 
u à l'échafaud,  au  cimetière,  ou  néant;  pourvu 
u (pic  la  liberté  reste,  on  apprendra  à devenir 
« modeste  , on  s'élancera  vers  la  solide  gloire 
u cl  le  solide  bien  qui  est  la  probité  obscure. 

« Les  jours  du  crime  sont  passés,  malheur  à 
« ceux  qui  soutiendraient  sa  cause  ! Que  tout  ce 
k qui  fut  criminel  périsse!  On  ne  fait  point  des 
u républiques  avec  des  ménagements  , mais 
« avec  la  rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible 
« envers  tous  ceux  qui  ont  trahi.  Que  les  com- 
« plices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti 
u des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera 
u jamais  perdu  sur  la  terre.  On  peut  arracher  à 
u la  vie  les  hommes  qui,  comme  nous,  ont  tout 
« osé  pour  la  vérité;  on  ne  peut  point  leur  arra- 
« cher  leurs  cœurs , ni  le  tombeau  hospitalier 
« sous  lequel  ils  se  dérobent  à l’esclavage  et  à la 
« bonté  de  voir  triompher  les  méchants. 

« Voici  le  projet  de  décret  : 
u La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu 
« le  rapport  des  comités  de  sûreté  générale  et  de 
« salut  public,  décrète  d’accusation  Camille  Des- 
« moulins,  Hérault,  Danton,  Philippeaux,  La- 
« croix,  prévenus  de  complicité  avec  d’Orléans 
u et  Dumouriez,  avec  Fabre  d'Èglanline  et  les 
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« ennemis  de  la  république,  d’avoir  trempé 
» dans  la  conspiration  tendant  à rétablir  la  mo- 
« narchie , à détruire  la  représentation  natio- 
« nale  et  le  gouvernement  républicain.  En  con- 
« séquence,  elle  ordonne  leur  mise  en  jugement 
« avec  Fabre  d’Èglantine.  » 

X 

Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions. 
Le  vote  fut  aussi  unanime  que  l'effroi.  La  renom- 
mée , la  liberté,  la  vie  et  la  mort  des  représen- 
tants furent  livrées  d’acclamation  au  comité  de 
salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et 
chargé  de  traduire  promptement  les  Dantonistes 
au  tribunal  révolutionnaire.  Souple  et  tranchant 
comme  la  lame  dans  la  main  , Fouquier  n’eut 
qu’à  rédiger  en  acte  d’accusation  le  rapport  de 
Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et 
feignait  le  désintéressement  de  son  propre  sort. 
11  plaisantait,  à travers  les  grilles,  avec  les  autres 
prisonniers.  11  faisait , en  termes  grotesques,  le 
portrait  des  membres  du  comité.  « La  républi- 
« que  les  écrasera,  » disait-il.  « Si  je  pouvais 
« laisser  mes  jambes  au  paralytique  Conthon  et 
« ma  virilité  à l'impuissant  Robespierre  , cela 
« pourrait  encore  marcher  quelque  temps.  Quant 
« à moi , n ajoutait-il,  « je  ne  regrette  pas  le 
« pouvoir  ; cor,  dans  les  révolutions,  la  victoire 
« reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à ces  paroles  que  les  révolutions 
n'avaient  jamais  été  pour  lui  que  des  luttes  d’am- 
bition et  non  des  triomphes  d’idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophi- 
ques sur  les  agitations  de  sa  vie  et  sur  l'inanité 
de  l'ambition.  « il  vaudrait  mieux,  n disait-il, 
« être  un  pauvre  pécheur  que  de  gouverner  les 
« hommes?  » Revenant  avec  complaisance  sur 
les  jours  heureux  de  sa  dernière  retraite  à Arcis- 
sur-Àube,  il  parlait  des  spectacles  et  des  loisirs 
des  champs,  de  la  sérénité  que  le  contact  de  la 
nature  répand  dans  le  cœur  de  l'homme,  de  la 
félicité  domestique,  de  l'amour  brûlant  dans  son 
cœur  pour  une  femme  qui  lui  faisait  oublier 
jusqu’à  la  patrie!  Il  s’attendrissait  sur  la  capti- 
vité de  tant  de  mères,  d’épouses,  d'innocentes 
jeunes  filles  enfermées  au  Luxembourg.  Il  fei- 
gnait d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès  de 
l’ombrageux  pouvoir  de  la  Convention.  « Quoi  ! » 
dit  une  de  ces  prisonnières  à Lacroix  qui  se 


promenait  avec  Danton,  u vous  ne  saviez  pas  que 
« des  milliers  de  détenues  peuplaient  les  pri- 
« sons?  Vous  n’avez  jamais  rencontré  ces  char- 
« retées  de  condamnées  allant  au  supplice?  — 
« Non  , » dit  Lacroix,  u je  ne  me  suis  jamais 
u rencontré  sur  leur  chemin;  je  n’ai  jamais  vu 
« couler  ce  sang  ; il  m’eût  fait  horreur.  Danton 
« et  moi  nous  voulions  une  république  sans 
« ilotes.  » 

XI 

Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent 
le  procès.  Danton  était  respecté.  On  plaignait 
Lacroix,  Bazire,  Camille  Desmoulins.  Hérault  de 
Séchelles  avait  la  sérénité  d’un  juste  qui  a pesé 
sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre 
pour  la  liberté.  Jeune,  riche,  éloquent,  aristo- 
crate de  naissance,  un  des  plus  beaux  parmi  les 
hommes  de  son  temps,  Hérault  de  Séchelles  lais- 
sait cependant  après  lui  un  amour  qui  devait 
ajouter  au  déchirement  de  son  âme.  Pendant  sa 
mission  en  Savoie,  il  s’était  attaché  à une  jeune 
femme  d’une  grande  naissance  et  d’une  rare 
beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault  de  Séchelles 
à Chambéry  ce  que  Thérésa  Cabarus  était  pour 
Tallien  à Bordeaux.  Elle  languissait  et  pleurait 
maintenant  aux  portes  de  la  prison , sans  pou- 
voir fléchir  Robespierre. 

Fabre  d'Êglantine,  consolé  quelquefois  par  les 
visites  de  sa  femme,  était  consumé  par  la  ma- 
ladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de 
ridicule  et  de  mépris  par  les  autres  détenus,  ne 
pouvait  supporter  ce  supplice  d'infamie.  Il  n’avait 
pas  même  la  gloire  qu’il  avait  tant  ambitionnée 
dans  la  mort.  Il  mourait  sous  les  huées.  11  se 
procura  du  poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter 
les  douleurs  de  l’agonie.  Il  appela  par  ses  gémis- 
sements les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le  rap- 
pela à la  vie  pour  le  conserver  au  supplice.  ■ 

XII 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de 
compassion  qu’on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Lé- 
ger et  capricieux  même  dans  ses  colères,  le  sou- 
rire avait  été  toujours  près  de  l’imprécation  sur 
ses  lèvres.  Les  haines  qu’il  avait  inspirées  étaient 
légères  comme  lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à 
ses  larmes.  11  ne  cessait  d’en  répondre  en  invo- 
quant tout  haut  le  nom  de  sa  femme , la  belle 
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Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée  en 
cinq  jours  de  son  père  et  de  son  mari  , rôdait 
sans  cesse  autour  du  Luxembourg,  pour  aperce* 
voir  Camille  ou  pour  être  aperçue  de  loin  par 
lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d’entretien 
à travers  l'espace.  Leur  séparation  avait  été  aussi 
déchirante  qu’imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis,  une 
des  plus  belles  personnes  de  son  temps  , et  de 
M.  Duplessis,  ancien  commis  des  finances,  zélé 
patriote.  L’n  long  attachement , une  pénible  at- 
tente de  plusieurs  années  avaient  précédé  l'union 
des  jeunes  éjioux.  Ce  jardin  du  Luxembourg,  où 
pleuraient  maintenant  les  deux  amants  , avait 
été  précisément  le  site  de  leur  première  ren- 
contre, de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours. 
Brissot,  Danton  et  Robespierre,  familiers  alors 
de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé  comme 
témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage. 
De  ces  hommes  séparés  maintenant  par  les  fac- 
tions et  par  l’échafaud,  l'un  était  l'occasion,  l'autre 
l'instrument  des  malheurs  et  du  veuvage  prochain 
de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  50  au  51  mars,  au  moment  où  il 
reposait  dans  les  liras  de  sa  femme  , le  bruit 
d'une  crosse  de  fusil,  résonnant  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins, 
•i  On  vient  m'arrêter!  n s'éeric-t-il.  Il  échappe 
aux  embrassements  de  sa  femme  et  va  ouvrir 
aux  soldats.  On  lui  présente  l’ordre;  il  le  lit,  le 
froisse  avec  colère  dans  ses  doigts.  « Voilà  donc 
« la  récompense  de  la  première  voix  de  la  Révo- 
« lution  ! :»  s'écric-l-il.  Il  presse  sa  femme  une 
dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse  son  en- 
fant endormi  dans  son  berceau,  et  suit  ses  gardes 
au  Luxembourg.  Il  ne  savait  rien  encore  ni  de 
son  crime  ni  de  scs  complices.  Jeté  au  milieu 
de  la  nuit  dans  un  cachot , il  entend , à travers 
les  fentes  du  mur  , la  voix  connue  d'un  homme 
qui  poussait  de  douloureux  gémissements.»  Est- 
« ce  loi,  Fabre?  » lui  crie-t-il.  — « Oui,  » lui 
répond  le  malade;  « mais  est-ce  bien  toi,  Ca- 
« mille?  Toi  ici  ! Toi , l'aini  de  Danton  et  de 
« Robespierre  ! La  contre-révolution  est-elle 
« donc  accomplie  ? » Fabre  d'Eglantinc  et  Camille 
Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sons  pou- 
voir deviner  l'énigine  de  leur  situation.  L'âme 
molle  du  pamphlétaire  n'était  pas  de  trempe  à 
supporter,  sans  se  briser,  les  secousses  tragiques 
des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir  il  s’atten- 
drissait. 11  laissait  trop  d’amour  et  trop  de  féli- 
cité derrière  lui  pour  ne  pas  rejeter  ses  regards 
vers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à une 


| séparation  éternelle.  « Hélas!  » s'écriait-elle 
devant  ceux  qui  voulaient  la  consoler,»  je  pleure 
« comme  une  femme  parce  qu’il  souffre,  parce 
« qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce  qu’il 
« ne  nous  voit  pas;  mais  j’aurai  le  courage  d’un 
« homme  , je  le  sauverai.  Pourquoi  m’ont-ils 
« laissée  libre,  moi?  Croient-ils  que  je  n’oserai 
} « élever  la  voix  ? Ont-ils  compté  sur  mon  si- 
« lence?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez  Robes- 
« pierre.  11  fut  notre  hôte,  notre  ami,  le  con- 
' « lideiil  de  nos  sentiments  républicains.  Sa  main 
| « a uni  nos  deux  mains!  Il  nous  servit  de  père, 
i « il  ne  peut  être  notre  assassin  ! » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné 
avec  son  mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez 
madame  Danton.  Madame  Danton,  âgée  alors  de 
dix-sept  ans,  portait  dans  son  sein  un  premier 
! fruit  de  son  mariage  qu  elle  mit  au  jour  un 
mois  après  la  mort  de  son  mari.  Lucile  Desmou- 
lins se  précipita  dans  les  bras  de  sa  jeune  amie 
cl  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robespierre, 
pour  se  jeter  ensemble  à ses  pieds  et  lui  arracher 
la  vie  de  leurs  époux.  Madame  Danton  confondit 
! ses  larmes  avec  celles  de  Lucile,  mais  elle  se  re- 
î fusa  à toute  démarche  qui  pourrait  avilir  en  elle 
le  nom  qu’elle  portail.  « Je  suivrai  Danton  à 
« l'échalaud,  » dit-elle,  » mais  je  n'humilicrai 
• « pas  sa  mémoire  devant  son  ennemi.  S'il  devait 
I » la  vie  au  pardon  de  Robespierre  , il  ne  me 
1 « pardonnerait  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l’autre. 

| « 11  m'a  légué  en  partant  son  honneur  , je  dois 
« le  lui  rapporter  intact.  » Lucile,  désespérée, 
j courut  seule  à la  porte  du  comité  de  salut 
public.  Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robes- 
pierre inaccessible , elle  lui  écrivit.  Voici  sa 
S lettre  : 

« Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets 
« de  trahison  envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà 
, « tant  profité  des  efforts  que  nous  avons  faits 
1 « uniquement  pour  elle?  Camille  a vu  naître 
« ton  orgueil,  il  a pressenti  la  marche  que  tu 
I » voulais  suivre  ; mais  il  s'est  rappelé  votre 
« ancienne  amitié , et  il  a reculé  devant  l’idée 
« d'accuser  un  ami,  un  compagnon  de  ses  tra- 
I » vaux.  Celte  main  qui  a pressé  la  tienne  a 
« quitté  la  plume  avant  le  temps,  lorsqu'elle  ne 
« pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge, 
« et  toi  tu  l’envoies  à la  mort!  Tu  ns  donc  com- 
« pris  son  silence?  11  doit  t'en  remercier. 

» Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accom- 
» plir  les  funestes  projets  que  t'ont  inspirés  sans 
» doute  les  âmes  viles  qui  t’entourent  ? i\s-tu 
« oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
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« jamais  sans  attendrissement , toi  qui  fis  des 
« vœux  pour  notre  union,  qui  joignis  nos  mains 
<i  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri  îi  mon  fils 
« et  que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant 
« de  fois  ? Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  ; 
« mépriser  mes  larmes,  fouler  aux  pieds  la  jus-  • 
« tice?  Car,  tu  le  sais  toi-inême,  nous  ne  méri- 
« tons  pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux 
« le  changer.  S'il  nous  frappe,  c’est  que  tu  l’au- 
« ras  ordonne.  Mais  quel  est  donc  le  crime  de 
« mon  Camille? 

« Je  n‘ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais 
« la  voix  des  bons  citoyens  et  ton  cœur,  s'il  est 
« sensible,  seront  pour  moi.  Crois-tu  que  l'on 
« prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler 
<•  tes  amis?  Crois- tu  que  l’on  bénira  celui  qui 
« ne  se  soucie  ni  des  larmes  de  la  veuve  ni  de 
« la  mort  de  l'orphelin?  Si  j'étais  la  femme  de 
« Saint-Just,  je  lui  dirais  : La  cause  de  Camille  ! 
u est  la  tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robes* 

« pierre.  Le  pauvre  Camille,  dans  la  simplicité 
« de  son  cœur,  qu’il  était  loin  de  se  douter  du 
« sort  qui  l’attend  aujourd'hui!  H croyait  Ira-  j 
» vailler  à ta  gloire  en  te  signalant  ce  qui  manque 
« encore  à notre  république.  On  l’a  sans  doute  j 
« calomnié  près  de  toi , Robespierre  ; car  tu  ne  ! 
« saurais  le  croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a 
« jamais  demandé  la  mort  de  personne  ! qu’il 
« n'a  jamais  voulu  nuire  par  ta  puissance  , et 
« que  tu  étais  son  plus  ancien,  son  meilleur 
« ami  ! Et  tu  vos  nous  tuer  tous  deux  ! Car  le 
« frapper,  lui,  c'est  me  tuer,  moi!...  » 

Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à sa  mère,  j 
ne  parvint  pas  à Robespierre. 

XIII 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté, 
de  la  complaisance  d'un  visiteur  des  prisons,  les 
moyens  rares  et  secrets  de  communiquer  avec  sa 
femme. 

11  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interroga- 
toires : 

« Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes 
« veux  dans  ce  jardin  où  je  passai  huit  années 
•>  de  ma  vie  à te  voir  ; un  coin  de  vue  sur  le 
« Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de  sou- 
« venirs  de  nos  amours.  Je  suis  au  secret,  mais 
« jamais  je  n'ai  été,  par  la  pensée,  par  l'imagi- 
« notion,  presque  par  le  toucher,  plus  près  de  | 
« toi,  de  ta  mère  , de  mon  petit  Horace.  Je  ne 
« t'écris  ce  premier  billet  que  pour  te  demander 
« des  choses  de  première  nécessité  ; mais  je  vais 


« passer  tout  le  temps  de  ma  prison  ù t'écrire, 
« car  je  n’ai  pas  besoin  de  prendre  ma  plume 
« pour  autre  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justi- 
« tication  est  tout  entière  dans  mes  huit  volumes 
« républicains.  C’est  un  bon  oreiller  sur  lequel 
« ma  conscience  s’endort  dans  l’attente  du  tri- 
•'  bunal  et  de  la  postérité.  Je  me  jette  à tes  ge- 
« noux , j’étends  les  bras  pour  t’embrasser , je 
« ne  trouve  plus...  (ici  on  remarque  la  trace 
« d’une  larme).  Envoie-moi  le  verre  où  il  y a 
« un  C et  un  D , nos  deux  noms;  un  livre  que 
« j'ai  acheté  il  y a quelques  jours,  et  dans  le- 
« quel  il  y a des  pages  en  blanc  mises  exprès 
« pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre  roule  sur 
« l’immortalité  de  l’âme.  J’ai  besoin  de  me  pér- 
il suader  qu’il  y a un  Dieu  plus  juste  que  les 
« hommes,  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te 
« revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées,  ma 
« chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore  des 
« hommes.  Oui,  ma  bien-aimée,  nous  pourrons 
« nous  revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxem- 
« bourg.  Mais  envoie-moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile! 
« adieu,  Horace  (c’était  son  fils)  ! Je  ne  puis  pas 
« vous  embrasser,  mais  aux  larmes  que  je  verse 
« il  me  semble  vous  tenir  encore  contre  mon 
« sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d’une  seconde 
« larme.)  « Ton  Camille,  i» 

Une  heure  après , le  prisonnier  reprenait  la 
plume  : 

« Le  ciel  a eu  pitié  de  mon  innocence,  »éeri- 
vail-il  à sa  femme;  « il  m’a  envoyé  dans  le  som- 
«(  meil  un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous.  Envoie- 
« moi  de  les  cheveux  et  ton  portrait,  oh  ! je  t’en 
« prie;  car  je  pense  uniquement  à toi  et  jamais 
« ù l'affaire  qui  m’a  amené  ici  et  que  je  ne  puis 
u deviner.  » 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à la  Conven- 
tion par  la  voix  de  Robespierre  et  de  Saint-Just, 
s’étonnait  de  la  popularité  inquiétante  qui  suivait 
Danton  dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre  le 
peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la 
promptitude  du  coup.  On  transporta  la  nuit  les 
accusés  ù la  Conciergerie.  Danton  , en  entrant 
sous  ce  portique  de  l’échafaud , sentit  s’abattre 
son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage  devint 
sombre  comme  ce  séjour.  Par  un  hasard  ou  par 
une  dérision,  on  assigna  aux  Dantonistes  pour 
cachot  le  cachot  des  Girondins.  C’étaient  it  la  fois 
une  vengeance  et  une  prophétie.  Danton  y recon- 
nut le  doigt  d’une  justice  divine  que  ses  malheurs 
commençaient  à lui  dévoiler.  « C’est  à pareil 
•i  jour,  » s’écria-t-il  en  y entrant,  « que  j'ai  fait 
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« instituer  le  tribunal  révolutionnaire  ; j’en  de- 
« mande  pardon  à Pieu  et  aux  hommes.  Mon 
« but  était  de  prévenir  un  nouveau  septembre 
« et  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'huma- 
•<  nité.  « 

XIV 

I.c  procès  s’ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par 
Fouquier-Tinville  et  présidés  par  Hermann , 
étaient  des  visages  connus  des  accusés.  Fouquier- 
Tinville  lui-raéme,  parent  de  Camille  Desmou- 
lins, devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron  son 
emploi  d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du  comité 
planait  sur  tous  ces  hommes  cl  plongeait  dans 
toutes  ccs  consciences.  On  n’attendait  pas  d eux 
la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Dan- 
ton, assiégeait  le  palais  de  justice.  La  foule  débor- 
dait jusque  sur  les  quais  environnants  pour 
assister  au  triomphe  du  grand  patriote.  Danton 
parut  avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant 
les  juges.  Le  président  lui  ayant  demandé  son 
nom,  son  âge,  sa  demeure  : « Je  suis  Danton,  ;> 
répondit-il,  « assez  connu  dans  la  Révolution. 

« J'ai  trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  ; 
« le  néant,  et  mon  nom  vivra  dans  le  panthéon  | 
« de  l'histoire.  » 

« — Et  moi,  » dit  Camille  Desmoulins,  « j’ai 
« trente-trois  ans,  l’àge  fatal  aux  révolution-  j 
« naires,  l'âge  du  sans-culotte  Jésus  quand  il  j 
« mourut.  » 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  j 
bancs  Chabot,  Fabre  d'Églantine  et  les  intrigants 
leurs  complices,  Danton  et  ses  amis  se  levèrent 
et  s’écartèrent,  indignés  qu'on  les  confondit  dans 
un  même  procès  avec  des  hommes  notés  d'in- 
famie. On  commença  par  ceux-ci.  Fabre  d'Églan- 
tinc  se  défendit  avec  l'habileté  d'uu  homme 
consommé  dans  l’art  de  colorer  la  parole.  Le 
témoignage  de  Cambon  , probité  antique , ne 
laissa  aucun  doute  sur  le  fait  qu'on  imputait  à 
ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret 
de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n’avait 
d’autre  tort  que  son  amitié  pour  Chabot  et  le  1 
silence  qu’il  avait  gardé  pour  ne  pas  perdre  son  j 
ami.  Confident  involontaire,  Bazire  mourut  pour 
n'avoir  pas  consenti  à se  faire  délateur. 


Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Dan- 
ton. 11  répondit  en  homme  qui  méprise  la  vie 


autant  que  l'accusation , et  qui  accepte  le  juge- 
ment de  l’avenir.  Hermann  appela  ensuite  Dan- 
ton. Il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriez 
et  ses  complicités  occultes  pour  rétablir  la  royauté 
en  corrompant  l'armée  et  en  l'entraînant  contre 
Paris.  Danton  se  levant  avec  une  indignation 
feinte  : « Les  lâches  qui  me  calomnient , » ré- 
pondit-il en  donnant  à sa  voix  un  éclat  qui  la 
portait  en  intention  jusqu’au  comité  de  salut 
public,  u oseraient-ils  m’attaquer  en  face  ? Qu’ils 
« se  montrent  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux- 
« mêmes  de  l’ignominie  qui  les  caractérise  î Au 
« reste,  » poursuivit-il  avec  un  désordre  et  une 
précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouil- 
lonnement de  scs  idées,  « je  l’ai  dit,  je  le  répète  : 
« mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon 
« nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est  là;  elle  répond 
« de  tout...  la  vie  m'est  à charge,  il  me  tarde 
« d'en  être  délivré  !...  Les  hommes  de  ma  trempe 
»i  sont  impayables...  C’est  sur  leur  front  qu’est 
« imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de 
« la  liberté,  le  génie  républicain...  et  c’est  moi 
« qu’on  accuse  d'avoir  rampé  au  pied  des  cours  ! 
»!  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau , avec  Dumou- 
» riez!  Saint-Just  ! tu  répondras  des  calomnies 
u lancées  contre  le  meilleur  aini  du  peuple.  En 
« lisant  cette  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon 
« existence  frémir  ! »»  Ces  phrases  évidemment 
préparées  et  retrouvées  en  lambeaux  décousus 
dans  une  mémoire  et  dans  une  conscience  trou- 
blées révélaient  plus  d'orgueil  que  d’innocence. 
Le  président  fit  observer  à l’accusé  que  Marat, 
accusé  comme  lui,  selait  défendu  autrement,  et 
avait  réfuté  par  des  preuves  froidement  discutées 
l'accusation. 

•:  — Eh  bien!  » reprit  Danton,  «je  vais  donc 
« descendre  à ma  justification.  »>  Puis,  échappant 
aussitôt  par  de  nouvelles  explosions  à sa  défense 
raisonnée  : « Moi,  » s'écria-t-il,  « vendu  à Mira- 
it beau  , à d'Orléans,  à Dumouriez!...  mais  tout 
« le  monde  sait  que  j’ai  combattu  Mirabeau,  que 
« j'ni  défendu  Marat!  Ne  me  suis-jc  pas  montré 
« lorsqu’on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en 
« l'enlevant  pour  le  mener  à Saint-Cloud?  N'ai-je 
« point  fait  afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité 
»<  de  s'engager?...  J’ai  toute  la  plénitude  de  ma 
« tète  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs  , 
« lorsque  je  demande  à me  mesurer  avec  eux  ! 
« Qu'on  me  les  produise , et  je  les  replonge  dans 
« le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir  ! 
« Vils  imposteurs,  paraissez  et  je  vais  vous  arra- 
« cher  le  masque  qui  vous  dérobe  à la  vindicte 
« publique!...  » Le  président  le  rappela  encore 
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^ la  décence  et  à la  modestie  de  l’accusé.  — « Un  ; 

« accusé  comme  moi,  » répliqua  Danton,  « qui 
« connaît  les  mots  et  les  choses,  répond  devant 
« le  jury,  mais  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de  ; 
« m’être  retiré  à Arcis-sur-Aube.  Je  réponds  que 
« j’ai  déclaré  à celte  époque  que  le  peuple  fran- 
« çais  serait  victorieux  ou  que  je  ne  serais  plus!  1 
« Il  me  faut,  ai-je  ajouté,  des  lauriers  ou  la  j 
« mort!  Où  sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton 
u a emprunté  de  l’énergie?  Depuis  deux  jours 
« le  tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère 
« m’endormir  dans  le  sein  de  la  gloire!...  Pé- 
« thion,  » reprit-il  aussitôt,  comme  un  homme 
qui  s’égare  et  qui  revient  sur  scs  pas,  « Pétition  : 
« sortant  de  la  commune  vint  aux  Cordeliers.  | 
« Il  nous  dit  que  le  tocsin  devait  sonner  à minuit, 

« et  que  le  lendemain  devait  être  le  tombeau  de 
« la  tyrannie.  On  nt’a  déposé,  quand  j'étais 
*i  ministre,  cinquante  millions,  je  l’avoue.  J'offre  , 
« d'en  rendre  un  fidèle  compte.  C'était  pour 
« donner  de  l'impulsion  à la  Révolution.  Il  est 
« vrai  que  Dumouricz  a essayé  de  me  ranger  de 
« son  parti,  qu’il  chercha  à flatter  mon  ambition 
« en  me  proposant  le  ministère  ; mais  je  lui 
« déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille  place 
i.  qu’au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  \ 
« Wcstermann  ; mais  je  n'ai  jamais  eu  rien  de 
« commun  avec  lui.  Je  sais  qu'il  la  journée 
« du  10  août  Westermann  sortit  des  Tuileries 
« tout  couvert  du  sang  des  royalistes,  et  moi  je 
« disais  qu’avec  dix-sept  mille  hommes  disposés  I 
« comme  j'en  aurais  donné  le  plan  on  aurait  pu 
« sauver  la  patrie...  ;» 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  con- 
fusément sur  ses  lèvres,  qu'elles  paraissaient 
l’étouffer  sous  la  masse  et  sous  l’incohérence  de 
ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  accusé,  le 
sang-froid  de  la  vérité  et  l’accent  de  la  conscience 
lui  manquaient.  Il  cherchait  à y suppléer  par  le 
mouvement  et  par  le  bruit;  il  s’élevait  jusqu’à 
la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la  véritable  indignation. 
Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa 
parole  saccadée,  son  geste  théâtral,  l'écume  qui 
tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui  manquait  à sa 
respiration,  attestaient  l’impuissance  où  il  était 
de  parler  plus  longtemps.  Les  juges , épouvantés 
ou  attendris,  lui  témoignèrent  quelque  intérêt  , 
et  lui  dirent  qu’il  avait  besoin  de  repos.  II  se  tut. 

On  passa  à Camille  Desmoulins,  accusé  d’avoir 
persiflé  la  justice  du  peuple  en  la  comparant  aux  ; 
crimes  des  tyrans.  « Je  n’ai  pu,  » dit-il,  « me 
« défendre  qu’avec  une  arme  bien  afliléc  contre 
« mes  ennemis , et  j’ai  prouvé  plus  d’une  fois  le 


« dévouement  de  toute  ma  vie  à la  Révolution.  » 

Lacroix,  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique 
et  sur  la  disparition  d'une  voiture  qui  contenait 
quatre  cent  mille  francs  d'objets  précieux  : «Nous 
« avions,  » dit-il,  « Danton  et  moi,  acheté  du 
« linge  pour  l'usage  des  représentants  du  peuple. 

« Nous  avions  une  voiture  d’argenterie  qui  a été 
•*.  pillée  dans  un  village.  » Il  revendiqua  la  part 
principale  dans  la  journée  du  51  mai. 

Philippcaux  démontra  son  innocence  avec  la 
force  et  la  dignité  d'un  homme  pur.  « Il  vous  est 
« permis  de  me  faire  périr,  » dit-il,  mais  je 
« vous  défends  de  m’outrager.  » Westermann 
répondit  en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie, 
mais  qui  préserve  son  honneur. 

XVI 

Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Ca- 
mille Desmoulins  avait  écrit  dans  la  nuit  à sa 
femme  une  dernière  lettre.  C'était  le  testament 
de  son  cœur,  qui  se  donnait  à l’amour  avant  de 
: s’éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici  ce 
testament  : 

* Duodi,  germinal,  cinq  heures  du  malin. 

« Le  sommeil  bienfaisant  a suspendu  mes 
« maux.  On  est  libre  quand  on  dort.  On  n’a 
« point  le  sentiment  de  sa  captivité.  Le  ciel  a 
« eu  pitié  de  moi.  11  n’y  a qu’un  moment,  je  te 
» voyais  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  à 
« tour,  ta  mère,  Horace,  tous!...  Je  me  suis 
« retrouvé  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de 
« jour.  Ne  pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes 
« réponses,  car  toi  et  ta  mère  vous  me  parliez, 
« je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler  et 
« t’écrire.  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée 
« de  ma  solitude,  les  affreux  barreaux,  les  ver- 
« rous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu  toute 
« ma  fermeté  d'âme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou 
u plutôt  j’ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tom- 
« beau  : Lucile  ! Lucile  ! ô ma  chère  Lucilc  ! où 
« es-tu?  » (Ici  on  remarque  la  trace  d’une 
larme.) 

ii  Hier  au  soir,  j’ai  eu  un  pareil  moment,  et 
« mon  cœur  s'est  également  fendu  quand  j’ai 
« aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un  mouvement 
« machinal  m’a  jeté  à genoux  contre  les  bar- 
il reaux  ; j’ai  joint  les  mains  comme  implorant  su 
« pitié,  elle  qui  gémit,  j’en  suis  sùr,  dans  tou 
« sein.  J’ai  vu  hier  sa  douleur  à son  mouchoir 
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« cl  à son  voile  qu'elle  a baissé,  ne  pouvant  tenir 
•:  à ee  spectacle.  Quand  vous  viendrez,  qu’elle 
« s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi  afin  que  je 
« vous  voie  mieux.  11  n’y  a pas  de  danger,  à ee 
« qu’il  me  semble.  Mais  surtout,  je  t’en  conjure, 

« par  nos  amours  éternelles,  envoie-moi  Ion 
« portrait;  que  ton  peintre  ait  compassion  de 
« moi  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop 
« compassion  des  autres;  qu’il  te  donne  deux 
« séances  par  jour.  Dans  l'horreur  de  ma  prison, 

« ee.  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d’ivresse 
•i  et  de  ravissement  que  celui  où  je  recevrai  ce  : 
« portrait.  En  attendant,  envoie-moi  de  tes  chc- 
« veux,  que  je  les  mette  contre  mon  cœur.  Ma 
« chère  Lucilc  ! me  voilà  revenu  au  temps  de 
h mes  premières  amours,  où  quelqu’un  m’inté- 
« ressait  par  cela  seul  qu’il  sortait  de  chez  toi. 
i:  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t’a  porté  ma  lettre  : 
h fut  revenu  : — Eh  bien  ! vous  l'avez  vue?  lui 
« dis-je  ; et  je  me  surprenais  à le  regarder  comme 
h s’il  fût  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  per-  1 
« sonne,  quelque  chose  de  ta  présence,  quelque  j 
«i  chose  de  toi.  C’est  une  âme  charitable  puis-  ; 
« qu’il  t’a  remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  i 
« verrai,  à ce  qu’il  parait,  deux  fois  par  jour,  le 
« matin  et.  le  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs 
« me  devient  aussi  cher  que  l’aurait  été  autre- 
« fois  le  messager  de  mes  plaisirs. 

•i  J’ai  découvert  une  fente  dans  mon  appar- 
« tement;  j’ai  appliqué  mon  oreille,  j’ai  entendu 
« gémir;  j’ai  hasardé  quelques  paroles,  j’ai  en- 
•:  tendu  la  voix  d’un  malade  qui  souffrait.  Il  m’a  J 
« demandé  mon  nom , je  le  lui  ai  dit  : — Oh  ! 1 
« mon  Dieu  ! s’est-il  écrié  à ec  nom  en  relom- 
« haut  sur  le  lit  d’où  il  s’était  levé  ; et  j’ai  reconnu  . 
« distinctement  la  voix  de  Fabre  d’Eglantine.  i 
•i  — Oui,  je  suis  Fabre,  m’a-t-il  dit,  mais  loi 
« ici!  La  contre-révolution  est  donc  faite? 

« Nous  n’osons  cependant  nous  parler,  de 
•i  peur  que  la  haine  ne  nous  envie  cette  faible 
« consolation,  et  que,  si  on  venait  à nous  en- 
« tendre , nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés 
h plus  étroitement;  car  il  a une  chambre  à feu, 

« et  la  mienne  serait  assez  belle  si  un  cachot 
« pouvait  l’être.  Mais  tu  n’iinagincs  pas  ce  que 
« c’est  que  d’être  au  secret  sans  savoir  pour 
« quelle  raison,  sans  avoir  été  interrogé,  sans 
« recevoir  un  seul  journal  ! C’est  vivre  et  être 
« mort  tout  ensemble  ; c’est  n’exister  que  pour 
« sentir  qu’on  est  dans  un  cercueil  ! Et  c’est 
« Robespierre  qui  a signé  l’ordre  de  mon  empri- 
» sonnement  ! Et  c’est  la  république,  après  tout 
« ec  que  j’ai  fait  pour  elle  ! C’est  là  le  prix  que 


■i  je  reçois  de  tant  de  vertus  et  de  sacrifices  ! Moi 
« qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans  à tant  de 
« haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi  qui 
•'  ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révo- 
» lutiun,  moi  qui  n’ai  de  pardon  à demander 
« qu’à  toi  seule  au  monde,  et  à qui  tu  l’as  accordé 
« parce  que  tu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses 
« faiblesses,  n’est  pas  indigne  de  toi  ; c’est  moi 
« que  des  hommes  qui  se  disaient  mes  amis , qui 
«i  se  disent  républicains,  jettent  dans  un  cachot, 
« au  secret,  comme  si  jetais  un  conspirateur! 

•i  Socrate  but  la  ciguë,  mais  au  moins  il  voyait 
i:  dans  sa  prison  scs  amis  et  sa  femme. 

« Combien  il  est  plus  dur  d’être  séparé  de  toi  ! 
» Le  plus  grand  criminel  serait  trop  puni  s’il 
« était  arraché  à une  Lucilc  autrement  que  par 
» la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu’un 
« moment  la  douleur  d’une  telle  séparation.  On 
« m'appelle... 

« Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tri- 
« bunal  révolutionnaire  viennent  m’interroger. 
« Il  ne  me  fut  fait  que  cette  question  : Si  j’avais 
« conspiré  contre  la  république?  Quelle  dérision  ! 
« Et  peut-on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le 
» plus  pur!  Je  vois  le  sort  qui  m’attend.  Adieu, 
« Lucilc,  dis  adieu  à mon  père.  Mes  derniers 
k moments  ne  le  déshonoreront  point.  Je  meurs 
« à trente-quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puis- 
« sanec  enivre  presque  tous  les  hommes,  que 
« tous  disent  comme  Dcnys  de  Syracuse  : La 
« tyrannie  est  une  belle  épitaphe  ! Mais  console- 
« toi,  l'épitaphe  de  ton  pauvre  Camille  est  plus 
« glorieuse  : c’est  celle  des  Brutus  et  des  Caton 
« les  tyrannicides.  O ma  chère  Lucile  ! j’étais  né 
« pour  faire  des  vers,  pour  défendre  les  mal- 
« heureux,  pour  te  rendre  heureuse  et  pour 
« composer  avec  ta  mère,  mon  père  et  quelques 
« personnes  selon  notre  cœur,  un  Otaïti.  J’avais 
« rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût 
« adorée.  Je  n’ai  pu  croire  que  les  hommes  fus- 
il sent  si  féroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissi- 
«i  mule  point  que  je  meurs  victime  de  mon  amitié 
h pour  Danton.  Je  remercie  mes  assassins  de  me 
« faire  mourir  avec  lui  et  Philippeaux.  Pardon, 
« ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j’ai 
« perdue  du  moment  qu'on  nous  a séparés  ; je 
« m'occupe  de  ma  mémoire;  je  devrais  bien 
« plutôt  m’occuper  de  le  la  faire  oublier,  ma 
« Lucilc!  Je  t’en  conjure,  ne  m’appelle  point 
« par  tes  cris;  ils  me  déchireraient  an  fond  du 
« tombeau.  Vis  pour  notre  enfant!  Parle-lui  de 
« moi;  tu  lui  diras,  ce  qu’il  ne  peut  pas  entendre, 
« que  je  l’aurais  bien  aimé!  Malgré  mon  sup- 
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« plicc,  je  crois  qu'il  y a un  Dieu.  Mon  sang  efla- 
« ccra  mes  fautes,  les  faiblesses  de  l'humanité; 
« et,  ce  que  j’ai  eu  de  bon,  mes  vertus,  mon 
« amour  de  la  liberté,  Dieu  le  récompensera.  Je 
« te  reverrai  un  jour,  ôLucile!  Sensible  comme 
»i  je  l’étais,  la  mort  qui  me  délivre  de  la  vue  de 
« tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  malheur? 
« Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur  la 
« terre!  Adieu,  LuciJc!  ma  Lucilc!  ma  chère 
« Lucile!  Adieu,  Horace!  Annette  ! Adèle!  Adieu, 
« mon  père  ! Je  sens  fuir  devant  moi  le  rivage 
« de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  ! je  la  vois,  ma 
« bien-aiméc  ! ma  Lucile!  Mes  moins  liées  l'crn- 
« brassent  et  ma  tète  séparée  repose  cneorc  sur 
« toi  scs  yeux  mourants.  » 


XVII 

Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple 
lui  témoignait,  ressembla  moins  à un  accusé  qu'à 
un  factieux  qui  jette  à la  foule  le  signal  de 
l'insurrection.  Les  fenêtres  du  tribunal  étaient 
ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd 
de  la  multitude  autour  des  murs.  11  parlait  d'un 
accent  à cire  entendu  hors  de  l’enceinte.  Il  pous- 
sait, par  moments,  de  tels  rugissements,  que  sa 
voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine  , jusqu'aux 
curieux  qui  encombraient  le  quai  de  la  Ferraille. 
Les  mots  qu’il  prononçait  circulaient  de  bouche 
en  bouche  dans  les  groupes.  « Peuple!  » s’écriait 
Danton  au  publie  qui  murmurait  autour  de  lui, 
« taisez-vous  ! vous  me  jugerez  quand  j’aurai 
« tout  dit.  Ma  voix  ne  doit  pas  seulement  être 
« entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France!  » 
Le  tocsin  de  l’insurrection  semblait  battre  dans 
sa  poitrine,  son  geste  écrasait  les  juges,  les  jurés, 
l'auditoire;  la  sonnette  du  président  Hermann  ne 
cessait  de  s'agiter  pour  imposer  silence.  « N’cn- 
« tends-tu  pas  la  sonnette?  » lui  dit-il  une  fois. 
« — Président,  >•  lui  répondit  Danton,  « la  voix 

d'un  homme  qui  défend  sa  vie  doit  vaincre  le 
« bruit  de  tu  sonnette.  » 

A travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tri- 
bunal qui  ouvrait  sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs 
membres  des  comités  assistaient  invisibles  à ce 
drame.  Hermann  et  Fouquier-Tinvillc  parais- 
saient déconcertés.  La  faveur  publique  revenait 
à Danton.  Il  le  sentait  et  redoublait  d'insolence. 
Les  membres  du  comité  firent  signe  au  président 
de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre  lui  et  les 
accusés.  Le  président,  refusa  la  parole  à Camille 
Dcsmoulins,  qui  sc  levait  pour  lire  la  défense 


qu’il  avait  préparée.  Camille  indigné  se  rassit;  et 
déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à la  main,  il  en  jeta 
les  morceaux  sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme 
s'il  sc  fût  ravisé,  il  les  ramassa;  et  les  roulant 
en  boulettes  de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit 
à les  lancer  à la  tète  de  Fouquier-Tinvillc.  Danton 
i se  baissa  et  en  lit  autant  : non , comme  on  l'a 
I cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril, 
indigne  de  l’homme  et  du  moment,  mais  par  le 
geste  signilicatif  et  tragique  d’un  accusé  que  l’on 
désarme  des  moyens  de  prouver  son  innocence, 
et  qui  jette  dans  un  accès  d'indignation,  avec  les 
débris  déchirés  de  sa  défense,  son  sang  et  celui 
de  ses  coaccusés  au  visage  de  ses  juges,  comme 
une  vengeance  ou  comme  une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Dcs- 
moulins,  recueillis  après  la  séance  sur  le  parquet 
du  tribunal  par  un  des  amis  de  Danton  , furent 
i remis  à madame  Duplessis,  belle-mère  de  Camille 
Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par 
ccttc  femme  pour  crier  vengeance  ou  compassion 
• à la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le 
comité  de  salut  public,  alarmé,  n'osait  ni  sup- 
porter un  plus  long  procès,  ni  l’interrompre.  La 
loi  exigeait  que  les  débats  durassent  au  moins 
trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être 
l’acquittement  et  le  triomphe  des  Dantonistcs. 
l’ne  circonstance  fatale  servit  l’impatience  du 
comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  con- 
fiance dans  la  popularité  de  Danton,  résolurent 
de  profiter  de  l’émotion  causée  par  son  procès 
pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple, 
abattre  la  tyrannie  et  échapper  à la  mort.  Une 
conférence  nocturne  eut  lieu,  dans  la  chambre 
du  général  Dillon,  entre  Chaumctte  et  quelques- 
uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s’étaient 
concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors.  La 
femme  de  Camille  Desmoulins  devait  se  jeter  au 
milieu  du  peuple,  soulever  la  multitude  par  sa 
beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  cl  l'en- 
traîner contre  la  Convention.  Antoncllc,  ancien 
; président  du  tribunal  révolutionnaire,  était  in- 
formé du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflottc  le  révéla  ; Sainl- 
Just  sc  hâta  de  convoquer  la  Convention.  Bil- 
laud-Ynrcnncs  lut  la  lettre  de  Laflottc  ; la  Con- 
vention décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  aurait  insulté  à Injustice  nationale  serait  mis 
à l'instant  hors  des  débats  et  privé  de  son  droit 
de  défense.  Vallicr,  Amar  et  Vouland,  membres 
des  comités,  courent  à l'instant  porter  à Fou- 
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quicr-Tinville  le  décret  ou  plutôt  l’arrêt  de  mort  | 
des  accusés.  Fouquier  lit  ce  décret  devant  les 
jurés.  Danton  se  lève  : « Je  prends  à témoin  l’au- 
« ditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le  tribu- 
<:  nal.  » L'auditoire  confirme  par  scs  applaudisse-  j 
monts  l’assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  j 
s’agite  et  se  presse  comme  pour  enlever  les  accu- 
sés. Si  la  femme  de  Camille  Desmoulins  n’eût 
pas  été  arrêtée  dans  la  nuit , si  elle  eut  donné 
par  sa  présence  une  voix  et  une  passion  de  plus 
à ce  tumulte,  les  accusés  étaient  sauvés  et  le  ; 
comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton 
essaya  en  vain  de  protester  encore.  « Un  jour,  » 
s'écria-t-il,  « un  jour  la  vérité  sera  connue; 

» je  vois  de  grands  malheurs  fondre  sur  la 
n France.  Voilà  la  dictature  ! :>  Puis,  apercevant 
au  fond  d'un  couloir  Amar  et  Vouland,  deux 
affidés  de  Robespierre  qui  épiaient  la  scène  : 

« Voyez,»  dit-il  en  les  montrant  du  poing, 

« voyez  ces  lâches  assassins  ; ils  ne  nous  quit- 
« teront  qu'à  la  mort.  — Les  scélérats!  » s’é- 
cria Camille  Desmoulins  , « non  contents  de 
« m’égorger,  moi , ils  veulent  encore  égorger  ma 
« femme  ! » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les 
trois  jours  étant  écoulés,  on  déclara  les  dé- 
bats fermés.  Camille  Desmoulins , se  crampon- 
nant à son  banc  , ne.  put  être  emporté  que  de 
vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  long- 
temps. Ils  communiquent  pendant  la  délibéra- 
tion avec  les  ennemis  des  accusés.  Une  anxiété 
terrible  pesait  sur  leur  conscience.  Aucun  d'eux 
ne  crovait  au  crime  de  Danton;  tous  croyaient  à 
ses  vices  et  à sa  puissance.  La  majorité  semblait 
indécise.  Des  colloques  sinistres  s'établissaient 
entre  eux  pour  s’arracher  les  uns  aux  autres  la 
vie  ou  la  mort  de  ces  hommes.  Souberbicllc , 
ancien  ami  des  accusés,  hésitait  entre  tous.  11 
aimait  Danton;  il  craignait  Robespierre;  il  ado-  ; 
rait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l’agita- 
tion de  scs  pensées,  il  se  promenait  à pas  in- 
terrompus dans  un  corridor  qui  précédait  la  j 
salle  des  délibérations.  Un  des  collègues  de 
Souberbicllc  , Topino-Lebrun  , l'aborde.  « Eh 
« bien,  Souberbicllc  , » lui  dit  Lebrun,  « que 
•i  fais-tu  là  ? — Je  médite  sur  l'acte  terrible  qu'on 
« veut  obtenir  de  nous , » répond  Souber-  ; 
bielle.  « — Et  moi , j’ai  médité,  » reprend  le 
juré.  « — Qu'as-tu  décidé?  » lui  demande  Sou- 
berbielle.  « — Je  me  suis  dit,  » réplique  le  j 
juré  : «■  Ceci  n’csl  pas  un  procès,  c’est  une  mc- 


« sure.  Les  circonstances  nous  ont  portés  à une 
« de  ces  hauteurs  où  la  justice  s’évanouit  pour 
« ne  plus  laisser  dominer  que  la  politique.  Nous 
•:  ne  sommes  plus  des  jurés  , nous  sommes  des 
« hommes  d'Etat.  — Mais  , » dit  Souberbielle  , 

« y a-t-il  deux  justices?  Une  pour  le  vulgaire 
« des  hommes  , une  autre  pour  les  hommes 
« supérieurs  ? Et  l'innocence  en  bas  devieu- 
« (Irait-elle  crime  en  haut  ? — Bah  ! » dit  le 
juré  , i'  il  ne  s'agit  pas  de  ces  arguties,  mais  de 
« bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous  sommes  où 
« nous  sommes.  La  république  est  à une  de  ces 
«'  extrémités  où  le  jugement  n’est  pas  une  jus- 
ii  ticc,  mais  un  choix.  Danton  et  Robespierre  ne. 

« peuvent  plus  s’accorder.  Il  faut,  pour  sauver 
« la  patrie,  que  l’un  des  deux  périsse  ! Eh  bien  ! 

« interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds-toi 
•i  en  conscience  : lequel  crois-tu  le  plus  indis- 
« pensable  en  ce  moment  à la  république  , de 
•i  Robespierre  ou  de  Danton?  — Robespierre  ! » 
répond  sans  hésiter  Souberbielle.  « — Eh 
« bien!  lu  as  jugé,  » reprend  Topino-Lebrun,  et 
il  s’éloigne. 

XVIII 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l’heure 
du  supplice  , les  condamnés  dépouillèrent  les 
rôles  d’apparat  qu’ils  avaient  pris  en  public  et 
se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hérault  de  Sé- 
chelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont 
il  avait  l'image  dans  le  cœur.  Élève  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  il  lira  de  sa  poche  un  volume 
de  ce  philosophe  , en  lut  quelques  pages , et  se 
félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait  com- 
battu les  préjugés  et  les  superstitions  pour  y 
faire  prévaloir  la  nature  et  la  raison.  « O mon 
« maitre  ! » s’écria-t-il  en  fermant  le  livre,  «<  tu 
« as  souffert  pour  la  vérité  et  je  vais  mourir 
« pour  elle.  Tu  as  le  génie,  j’ai  le  martyre  ; tu 
« es  un  plus  grand  homme , mais  lequel  est  le 
« plus  philosophe  de  nous  deux?  » C’était  la 
même  pensée  que  le  jeune  représentant  du  peuple 
avait  fait  graver  en  quelques  vers  au-dessus  de 
la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens, 
dans  le  vallon  des  Charmettes  , auprès  de  Cham- 
béry, et  qu’on  y lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de 
l'amour,  se  présentait  la  dernière  à l’esprit  d Hé- 
rault de  Séchelles  au  moment  de  quitter  la  vie. 
Aucune  larme  n'amollit  sa  constance,  aucune 
affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 
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Westermann  était  intrépide.  Philippcnux  sou-  i 
riait  comme  une  conscience  qui  se  confie  à ses 
bonnes  actions.  Camille  Desmoulins  voulut  lire  ! 
Young  et  Hervey,  ces  deux  poëtes  de  l’agonie  : 

<>  Tu  veux  donc  mourir  deux  fois  ? » lui  dit  en 
plaisantant  Westermann.  Mais  le  livre  tombait , 
à chaque  instant , des  mains  de  Camille.  Il  re- 
venait sans  cesse  à l'image  de  sa  femme  adorée  i 
et  captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle-  ! 
mère  abandonnée.  « O ma  Lucile  ! A mon  ^ 
« Horace!  » s’écriait-il  en  fondant  en  larmes,  j 
>:  que  vont-ils  devenir?  * 

Danton  simulait  l’insouciance;  il  lançait  des  i 
mots  après  lui , pour  se  survivre , comme  des 
médailles  à son  effigie  jetées  des  bords  de  la 
tombe  à la  postérité.  Ils  croient  pouvoir  se  pas- 
« scr  de  moi , » dit-il , « ils  se  trompent. 

« J’étais  l'homme  d’État  de  l’Europe.  Us  ne  se  : 
« doutent  pas  du  vide  que  laisse  cette  tète  , » : 
disait-il  en  pressant  scs  joues  dans  les  deux 
paumes  de  ses  larges  mains.  « Quant  à moi , je 
m'en  ris , « ajoutait-il  en  termes  cyniques.  « J’ai  1 
« bien  joui  de  mon  moment  d’existence  ; j'ai 
« bien  fait  du  bruit  sur  la  terre  ; j’ai  bien  sa- 
».  vourc  ma  vie  ; allons  dormir  ! » Et  il  faisait 
de  la  tète  et  du  bras  le  geste  d’un  homme  qui  va 
reposer  son  front  sur  l’oreiller. 

XIX 

A quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vin- 
rent lier  les  mains  des  condamnés  et  couper  leurs 
cheveux.  Ils  s’y  prêtèrent  sans  résistance  et  en 
assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funèbre. 

« C’est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont 

nous  regarder  dans  la  rue  , » dit  Danton.  1 
i:  Nous  paraîtrons  autrement  devant  la  posté-  ! 
« rite.  » 11  ne  montra  d’autre  culte  que  celui  de 
la  renommée  et  ne  parut  désirer  de  survivre  que 
dans  sa  mémoire.  Son  immortalité,  c’était  le  ; 
bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que 
Robespierre  laissât  exécuter  un  homme  comme 
lui.  Il  espéru  jusqu’au  dernier  moment  dans  un 
retour  de  l’amitié.  11  n’avait  parlé  de  lui  qu’avec  ■ 
ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonne-  1 
ment.  Il  ne  lui  avait  adressé  que  des  plaintes , 
aucune  de  ces  injures  sur  lesquelles  l’orgueil  ne 
revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulurent  sai- 
sir Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta 
en  désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui 
laissaient  plus  de  doute  sur  la  mort.  Scs  impré-  ! 


entions  et  ses  fureurs  firent  ressembler  un  mo- 
ment le  cachot  à une  boucherie.  11  fallut  l’abattre 
pour  l’enchaîner  et  pour  lui  couper  les  cheveux. 
Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de  lui  mettre 
dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lu- 
cile, qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser 
quelque  chose  d’elle  en  mourant.  Danton  lui 
rendit  ce  pieux  office  et  se  laissa  lier  sans  résis- 
tance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze 
condamnés.  Le  peuple  se  montrait  Danton.  Il 
se  respectait  lui-même  dans  sa  victime.  Quelque 
chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à un  suicide 
du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  hail- 
lons et  de  femmes  salariées  suivaient  les  roues, 
en  couvrant  les  condamnés  d'imprécations  et  de 
huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait  de  vocifé- 
rer et  de  parler  à cette  multitude.  « Généreux 
« peuple,  malheureux  peuple,  » criait-il,  « on 
« te  trompe,  on  te  perd,  on  immole  tes  meilleurs 
« amis  ! Rcconnaissez-moi , sauvez-moi  ! Je  suis 
« Camille  Desmoulins!  C’est  moi  qui  vous  ni 
« appelés  aux  armes  le  14  juillet  ! C’est  moi  qui 
« vous  ai  donné  cette  cocarde  nationale!  » En 
parlant  ainsi  et  en  s’efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement 
déchiré  et  débraillé  son  habit  et  sa  chemise  que 
son  buste  grêle  et  osseux  apparaissait  presque 
nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi 
de  madame  Dubarry  on  n'avait  pas  entendu  de 
tels  cris  ni  contemplé  de  telles  convulsions  dans 
l'agonie.  La  foule  y répondait  par  des  insultes. 
Danton,  assis  à côté  de  Camille  Desmoulins,  fai- 
sait rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  repro- 
chait ce  vain  étalage  de  supplications  et  de 
désespoir.  « Reste  donc  tranquille,  » lui  di- 
sait-il sévèrement , « et  laisse  là  cette  vile  ca- 
« naillc!  » Quant  à lui,  il  écrasait  la  multitude, 
non  «le  paroles,  mais  d’indifférence  et  de  mépris. 
En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu’ha- 
bitait Robespierre  , la  foule  redoubla  ses  invec- 
tives, comme  pour  faire  hommage  à son  idole 
du  supplice  de  son  rival.  Les  volets  de  la  maison 
de  Duplay  se  fermaient  h l'heure  où  les  char- 
rettes passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces 
cris  firent  pâlir  Robespierre.  11  s’éloigna  des  ap- 
partements d'où  l’or»  pouvait  entendre  ccs  cla- 
meurs. Confus  de  tant  d'implacabilité  et  humilié 
de  tant  de  sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et 
si  justement  sur  lui , il  sentit  le  regret  ou  la 
honte.  « Ce  pauvre  Camille,  i>  dit-il,  «i  que  n’ai-je 
i:  pu  le  sauver!  Mais  il  a voulu  se  perdre!  Quant 
« à Danton,  » ajoutait-il,  « je  sais  bien  qu’il  me 
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" fraye  la  route  ; mais  il  faut  qu'innocents  ou 
« coupables  nous  donnions  tous  nos  tètes  à la 
« république.  La  Révolution  reconnaîtra  les 
« siens  de  l’autre  côte  de  l'échafaud.  » Il  feignit 
de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles  exi- 
gences de  la  patrie. 

XX 

Hérault  de  Séchellcs  descendit  le  premier  de 
la  charrette.  Avec  l’élan  et  le  sang-froid  d’une 
amitié  qui  pousse  le  cœur  vers  le  cœur,  il  ap- 
procha son  visage  de  celui  de  Danton  pour  l'em- 
brasser. Le  bourreau  les  sépara.  « Barbare!  » 
dit  Danton  à l'exécuteur,  « tu  n’empécheras  pas 
« du  moins  nos  tètes  de  se  baiser  tout  à l'heure 
« dans  le  panier.  » 

Camille  Desinoulins  monta  ensuite.  Il  avait 
repris  son  calme  au  dernier  moment.  Il  roulait 
entre  scs  doigts  les  cheveux  de  sa  femme  , 
comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour 
porter  cette  relique  à scs  lèvres.  II  s’approcha  de 
l'instrument  de  mort , regarda  froidement  le 
couteau  ruisselant  du  sang  de  ses  amis;  puis  se 
tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au 
ciel  : « Voilà  donc,  ;>  s’écria-t-il , u la  fin  du  pre- 
« mier  apôtre  de  la  liberté!  Les  monstres  qui 
« m'assassinent  ne  me  survivront  pas  longtemps. 
« Fais  remettre  ces  cheveux  à ma  belle-mère,  » 
dit-il  ensuite  à lcxéculcur.  Ce  furent  scs  der- 
niers mots.  Sa  tète  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  outres.  Jamais  il 
n’était  monté  plus  superbe  et  plus  imposant  à la 
tribune.  11  se  carrait  sur  l'échafaud  et  semblait 
y prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  Il  regar- 
dait à droite  et  à gauche  le  peuple  d’un  regard 
de  pitié.  Il  semblait  lui  dire  par  sou  attitude  : 
« Regarde-moi  bien  , lu  n'en  verras  pas  qui  me 
« ressemblent.  >•  La  nature  cependant  fondit 
un  instaut  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme,  arraché 
par  le  souvenir  de  sa  jeune  femme,  échappa  au 
mourant.  « O ma  bien-oiméc  , » s’écria-t-il  les 
yeux  humides , « je  ne  te  verrai  donc  plus  ! » 
Puis,  comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'exis- 
tence : «Allons,  Danton,  » se  dit-il  à haute  voix, 
« point  de  faiblesse  ! » El  sc  tournant  vers  le 
bourreau  : « Tu  montreras  ma  tète  au  peuple,  >• 
lui  dit-il  avec  autorité,  « elle  en  vaut  bien  la 
« peine.  » Sa  tète  tomba.  L'exécuteur,  obéis- 
sant à sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans  le 
panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La 
foule  battit  des  mains.  Ainsi  finissent  scs  fa- 
voris. 


Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet 
homme  pour  qui  l'échafaud  était  encore  un 
théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir  applaudi,  à 
la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il 
l’avait  été  au  commencement  et  nu  milieu.  11  ne 
lui  manqua  rien  d'un  grand  homme,  excepte  la 
vertu.  11  en  eut  la  nature  , la  cause,  le  génie  , 
l'extérieur,  la  destinée,  la  mort;  il  n’en  eut  pas 
la  conscience.  Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le 
fut  pas.  Il  n'y  a pas  de  grandeur  dans  un  rôle; 
il  n'y  a de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton  eut 
le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté; 
il  n'en  eut  pas  la  foi , car  il  ne  professait  inté- 
• ricurcmcnt  d’autre  culte  que  celui  de  la  re- 
! nommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui , non 
une  religion.  Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la 
tempête,  en  soulevant  I ccume  et  en  jouant  avec 
les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouve- 
ment, non  sa  direction.  Il  en  eut  l’ivresse  plus 
tpte  l'amour.  Il  représente  les  masses  et  non  les 
supériorités  de  l’époque.  Il  montra  en  lui  l’agi- 
tation , la  force , la  férocité , la  générosité  tour  à 
tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament  plus 
(pic  de  pensée,  élément  plus  qu  inlelligence,  il 
fut  homme  d'Èlat,  cependant,  plus  qu’aucun  de 
ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les 
hommes  dans  ce  temps  d’utopies.  Plus  que  Mi- 
rabeau lui-même,  si  l'on  entend  par  homme 
d'Etat  un  homme  qui  comprend  le  mécanisme 
du  gouvernement , indépendamment  de  son 
idéal,  il  avait  l’instinct  politique.  Il  avait  puisé 
dans  Machiavel  ces  maximes  qui  enseignent  tout 
ce  qu’on  peut  faire  supporter  de  pouvoir  ou  de 
tyrannie  aux  États.  Il  connaissait  les  faiblesses 
cl  les  vices  des  peuples,  il  ne  connaissait  pas 
leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la 
sainteté  des  gouvernements;  car  il  ne  voyait  pas 
Dieu  dans  les  hommes,  mais  le  hasard.  C'était 
un  de  ces  admirateurs  de  la  Fortune  antique  , 
qui  n'adoraient  en  elle  que  la  divinité  du  succès. 
Il  sentait  sa  valeur,  comme  homme  d’Élat , 
avec  d’autant  plus  de  complaisance  que  la  dé- 
mocratie était  plus  au-dessous  de  lui.  Il  s’admi- 
rait comme  un  géant  au  milieu  de  ces  nains 
du  peuple.  11  étalait  sa  supériorité  comme  un 
parvenu  du  génie.  Il  s'étonnait  de  lui-mêinc.  11 
écrasait  les  autres.  11  sc  proclamait  la  seule  tète 
de  la  république.  Après  avoir  caressé  la  popu- 
larité, il  la  bravait  comme  une  bête  féroce  qu’il 
! défiait  de  le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux 
j comme  le  front.  11  avait  junissé  le  défi  politique 
! jusqu’au  crime  aux  journées  au  moins  tolérées 
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de  septembre.  Il  avait  défié  le  remords;  mais  il  ' 


suivait  à la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait 
h l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui- 
même  cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  sépa- 
rer de  son  passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des 
accès  d'humanité  comme  il  en  avait  eu  de  fureur. 
11  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions  géné- 
reuses ; en  un  mot  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur, 


vers  la  fin,  revenait  au  bien  par  lu  sensibilité, 
par  la  pitié  et  par  l'amour.  11  méritait  h la  fois 
d'être  maudit  et  d’être  plaint.  C’était  le  colosse 
de  la  Révolution,  la  tête  d’or,  la  poitrine  de 
chair,  le  torse  d’airain,  les  pieds  de  houe.  Lui 
abattu,  la  cime  de  la  Convention  parut  moins 
haute.  Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et  la  fou- 
dre. En  le  perdant , la  Montagne  perdait  son 
i sommet. 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIÈME. 


I 

A peine  Danton  était-il  mort  que  la  terreur 
sembla  se  ranimer  des  efforts  mêmes  qu’il  avait 
faits  pour  l'adoucir.  Vingt-sept  accusés  de  tous 
rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes,  accolés 
péle-méle,  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous 
prétexte  de  conspiration,  furent  conduits  au  tri- 
bunal révolutionnaire.  On  y voyait  le  général 
Arthur  Dillon,  Chaumettc,  les  aides  de  camp  de 
Ronsin,  le  général  Bcysser,  l’évêque  de  Paris 
Gohel,  les  deux  comédiens  Grammont,  le  père  et 
lefils,Lapalus,  la  veuve  d’Hébert,  enfin  la  femme 
de  Camille  Desmoulins.  Leur  crime  commun  se 
bornait  à quelques  aspirations  imprudentes  vers 
leur  délivrance  ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui 
leur  étaient  chers.  Leur  crime  réel  était  l’inquié- 
tude que  l’émotion  du  peuple,  h la  voix  de  Dan- 
ton, avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  Con- 
vention. On  voulait  jeter  le  sang  à grands  flots 
sur  la  cendre  du  tribun  pour  l’éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  re- 
ligieuse qui  portait  le  nom  d’HéBert  ne  se  dissi- 
mulait pas  son  sort.  Elle  ne  désirait  pas  prolon- 
ger une  vie  étouffée  dès  son  enfance  dans  le 
cloître,  flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu’elle 
portait,  combattue  entre  l'horreur  et  l’amour 
pour  la  mémoire  de  son  mari,  malheureuse  par- 
tout. — « Je  n'ai  dû  à la  Révolution  qu'un  éclair 
« de  liberté  et  de  bonheur,  » disait-elle  à sa 


compagne  de  douleur  Lucile  Desmoulins  ; « il 
« est  affreux  d’aimer  un  homme  que  tout  le 
« monde  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas 
« pardonnée  ; je  mourrai  pour  expier  pcut-ctre 
« les  excès  que  j’ai  le  plus  déplorés...  Vous, 
« madame,  » ajoutait-elle,  « vous  êtes  heureuse, 
«i  Aucune  charge  ne  s’élève  contre  vous.  Vous  ne 
« serez  pas  enlevée  è vos  enfants,  vous  vivrez  ! » 
Lucile  Desmoulins  n’acceptait  pas  cette  espérance. 
Elle  avait  appris  par  la  mort  de  son  mari  ce  que 
valait  l’amitié  de  Robespierre.  « — Les  lâches  nie 
« tueront  comme  lui,  » répondit-elle  à sa  com- 
pagne d’échafaud  ; « mais  ils  ne  savent  pas  ce  que 
« le  sang  d’une  femme  fait  monter  d’indignation 
« dans  l’âme  d'un  peuple!  N’est-cc  pas  le  sang 
« d une  femme  qui  a chassé  pour  toujours  les 
« Tarquins  et  les  décemvirs  de  Rome?  Qu’ils 
« me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec 
« moi!  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s’entre- 
déchiraient  peu  de  jours  avant,  et  dont  l’achar- 
nement l’un  contre  l’autre  avait  amené  la  perte 
commune,  offraient  une  des  plus  cruelles  déri- 
sions de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  ap- 
plaudi, quelques  mois  avant,  à l’immolation  de 
la  reine  et  h la  mort  de  madame  Roland.  Elles 
comprenaient  maintenant  la  misère  par  leurs 
propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se 
touchaient  dans  ces  catastrophes  de  la  terreur 
où  les  jours  faisaient  l’œuvre  des  années. 
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En  vain,  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infor- 
tunée madame  Duplessis,  s’adressait  à tous  les 
amis  de  Robespierre,  pour  réveiller  en  lui  un 
souvenir  de  leurs  anciennes  relations.  Toutes  les 
portes  se  fermaient  ou  nom  des  parents  de  Camille 
et  de  Danton.  « Robespierre,  » écrivit-elle  enfin, 

« ce  n’est  donc  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton 
« meilleur  ami,  tu  veux  encore  le  sang  de  sa 

femme,  de  ma  fille  !...  Ton  monstre  de  Fou- 
« quier-Tinville  vient  d'ordonner  de  la  mener  à ; 
« l’échafaud.  Deux  heures  encore,  et.  elle  n’exis- 
« tera  plus.  Robespierre,  si  tu  n’es  pas  un  tigre 
« à face  humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  t’a 
« pas  enivré  au  point  de  perdre  tout  h fait  la 
« raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées 
* d’intimité,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que 
r tu  prodiguais  au  petit  Horace,  que  tu  te  plai- 
« sais  à tenir  sur  tes  genoux;  si  tu  te  rappelles 
« que  tu  devais  être  mon  gendre,  épargne  une 

victime  innocente  ! Mais  si  ta  fureur  est  celle 
« du  lion,  viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle 
« (son  autre  fille)  et  Horace;  viens  nous  déchirer 
« de  tes  mains  encore  fumantes  du  sang  de  Ca- 
« mille.  Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tombeau 
« nous  réunisse!  * 

II 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à 
qui  ses  concessions  fatales  à une  popularité  qu’il 
aurait  dû  répudier  à ce  prix,  ne  laissaient  plus  le 
droit  d’avoir  ni  mémoire,  ni  indulgence,  ni  pitié, 
ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l’ignorer.  Il  se 
tut.  Lucile,  assise  à côté  de  madame  Hébert  dans 
la  charrette  des  suppliciés,  fut  conduite  à l’écha- 
faud. Plus  heureuse  que  sn  compagne  écrasée 
d'humiliations  et  baissant  le  front  sous  le  nom 
d'Hébert,  madame  Desmoulins  pouvait  du  moins 
lever  la  tète  et  dire  au  peuple  qu’elle  mourait 
pour  avoir  inspiré  à son  mari  l’indulgence.  Sa 
taille  élancée,  son  visage  plus  enfantin  encore 
que  scs  années,  lu  pâleur  luttant  sur  scs  joues 
avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  son  mari  qu’elle 
invoquait,  sa  mère  et  son  enfant  quelle  appe- 
lait, scs  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses 
élans  d’amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre 
à son  Camille,  attendrissaient  tous  les  regards. 
Moins  sévère  que  madame  Roland,  elle  inspirait 
plus  d'intérêt.  Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire, 
mais  pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  l’opinion, 
c'était  la  nature  que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle 
fut  pleuréc.  Ce  fut  peut-être  la  victime  la  plus 


vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de 
femme  décolorait  l'autre.  Il  rangeait  tout  un 
sexe  contre  les  assassins  de  la  jeunesse,  de  l'in- 
nocence et  de  l'ainour.  La  mort  de  Lucile  était  la 
page  la  plus  éloquente  du  Vieux  Cordclier. 

III 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans 
Paris  et  dans  les  départements  le  contre-coup  de 
la  mort  de  Danton.  Son  supplice  était  un  coup 
d’État.  Comment  serait-il  accepté?  Les  comités 
ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur. 
Leur  succès  dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri 
d’adulation  parut  s'élever  vers  eux  de  tous  les 
clubs  de  la  république.  La  mémoire  de  Danton 
n’eut  plus  d'amis.  Legendre  lui-même  racheta 
par  plus  de  bassesse  la  velléité  d’indépendance 
qu'il  avait  osé  montrer.  11  obséda  Robespierre 
de  ses  repentirs.  11  le  dégoûta  de  servilité.  « J'ai 
« été  l’ami  de  Danton  tant  que  je  l’ai  cru  pur,  ;« 
disait-il  ;«  maintenant,  il  n'y  a pas  dans  la  répu- 
u blique  un  homme  plus  convaincu  que  moi  de 
« ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais 
à l’intérieur,  reporta  toute  son  attention  vers  les 
frontières. 

Saint-Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit 
pour  l’armée.  L’ouverture  de  la  campagne  de  1794 
y rappelait  l’œil  et  la  main  de  la  Convention.  Les 
coalisés,  s'obsenant  toujours  entre  eux  d'un  re- 
gard jaloux  et  comptant  sur  les  divisions  intes- 
tines de  la  France,  n’avaient  rien  tenté  pendant 
l’hiver.  Ils  s'étaient  contentés  de  conserver  leurs 
positions  et  d'accumuler  leurs  forces.  Leur  plan 
consistait  à marcher  en  masse  sur  Landrecies  et 
de  là  sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se  com- 
posaient, au  mois  de  mars,  de  soixante  mille 
hommes,  Autrichiens  ou  émigrés,  sur  le  Rhin, 
sous  le  commandement  du  duc  de  Saxc-Teschen  ; 
de  soixante  - cinq  mille  Prussiens  autour  de 
Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Som- 
bre, commandés  par  Beaulieu,  Blankcinstein  et 
le  prince  de  Kaunitz;  enfin  de  cent  vingt  mille 
hommes  des  différents  contingents  de  la  coali- 
tion, sous  les  ordres  du  prince  de  Cobourg  et 
de  Clairfavt,  manœuvrant  entre  le  Quesnoy  et 
l’Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du 
Haut-Rhin  : soixante  mille  hommes;  armée  de 
la  Moselle:  cinquante  mille;  armée  des  Ardennes: 
trente  mille;  armée  du  Nord  : cent  cinquante 
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mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  mar-  : 
che  des  allies  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  lit 
reculer  l'armée  républicaine.  L’ennemi  opéra  l'in- 
vestissement de  Landrecies.  Notre  centre,  ainsi 
refoulé,  laissait  nos  deux  ailes  découvertes  et 
sans  liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  ■ 
n'ayant  pu  rétablir  son  centre  dans  une  première  j 
attaque,  et  convaincu  qu'il  ne  réussirait  pas  pur 
une  action  directe  à débloquer  Landrecies,  réso-  j 
lut  d’opérer  une  diversion  téméraire  en  envahis-  , 
sant  la  Flandre  maritime  et  en  rappelant  ainsi 
de  ce  côté  les  forces  principales  de  l’ennemi.  Son 
génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait  j 
la  guerre  d’ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste  ho- 
rizon d'une  carte  de  l'Europe,  l'effet  d'une  opé- 
ration sur  une  autre.  11  avait  de  plus,  en  lui,  le 
feu  qui  allume,  ou  moment  prémédité,  la  réso- 
lution froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque 
générale  de  toute  la  ligne  française,  propre  à rap-  j 
peler  les  forces  des  coalisés  loin  du  bord  de  la 
mer,  où  il  voulait  passer  en  les  tournant.  Ces 
attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n’empé- 
chèreut  pas  les  coalisés  de  bombarder  Landre- 
eics  et  de  s’emparer  de  cette  clef  de  nos  pro- 
vinces. 

Pendant  ces  combats,  le  général  Souham  et  le 
général  Moreau  passèrent  la  Lys  et  le  canal  de  1 
Loo  avec  50, OCM)  combattants,  surprirent  Clair-  ' 
favt,lui  enlevèrent  Courtray  et  Mcnin.  Pichegru, 
se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne  craignit  ; 
pas  de  découvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  : 
en  lançant  tous  scs  corps  d'armée  pour  appuyer 
Moreau  et  Souham.  Si  Cobourg  osait  pénétrer  en  I 
France,  pensait  Pichegru,  il  se  trouvera  entre 
Paris  et  une  armée  française  de  120,000  hom- 
mes, qui  le  coupera  de  la  Flandre  et  de  l’Alle- 
magne. 

Cette  témérité,  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  oc-  j 
ccpté  par  le  prince  de  Cobourg.  Il  fit  faire  voltc-  I 
face  à son  armée,  pour  suivre  Pichegru  et  pour 
l’envelopper  dans  ses  conquêtes. 

IV 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à Tournay  et 
auquel  assista  l’Empereur  arrêta  un  nouveau 
plan  de  campagne,  qu’on  appela  le  plan  de  des-  1 
tructiou  de  l’armée  française.  L’armée  entourée  ‘ 
cl  détruite,  les  coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de 
la  France,  épuisé  de  patriotisme  et  de  sang,  n’en 
enfanterait  pas  d’autre  ; et  que  les  bras  de  1a  Ré- 


volution coupés,  on  pourrait  la  frapper  au  cœur. 
Ils  s’avancèrent  sur  six  colonnes  contre  l’armée 
du  Nord,  qu’ils  devaient  rencontrer  entre  Menin 
et  Courtray.  Pichegru  était  absent  et  visitait  en 
ce  moment  ses  corps  sur  la  Sombre.  Moreau  et 
Souham  déjouèrent  les  plans  des  coalisés  et  com- 
battirent réunis  les  différentes  colonnes  séparées, 
dont  ils  prévinrent  ainsi  la  jonction.  Ils  rempor- 
tèrent la  victoire  de  Turcoing,  et  changèrent  en 
déroute,  à AVutciioo,  la  marche  de  l'armée  an- 
glaise. Le  duc  d’York,  qui  commundait  cette  ar- 
mée, ne  dut  son  salut  qu’à  la  vitesse  de  son  che- 
val. Trois  mille  prisonniers  et  soixante  pièces  de 
canon  restèrent  comme  dépouilles  aux  républi- 
cains. La  gloire  de  la  France  brillait,  sous  Moreau 
et  Pichegru,  à la  place  où  elle  devait  pâlir,  après 
tant  d’éclat,  sous  Napoléon.  Le  site  de  Waterloo 
était  marqué  de  triomphe  et  de  revers  sur  la 
carte  de  nos  destinées.  Cette  victoire  à nombre 
si  inégal  doubla,  par  l’enthousiasme,  la  valeur 
de  nos  soldats.  Pichegru  arriva  le  lendemain  pour 
en  recueillir  les  fruits.  Us  lui  furent  disputés 
avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze 
heures,  où  le  nom  de  Macdonald  commença  à 
s’illustrer  parmi  les  noms  de  Moreau,  de  Hoche 
et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Vandamme. 
Moreau,  chargé  du  siège  d’Yprcs,  repoussa  Clair- 
fayt,  qui  venait  secourir  la  ville  à la  tête  de 
50,000  soldats.  Il  prit  la  place  après  des  assauts 
obstinés,  et  y fit  6,000  prisonniers. 

V 

Pendant  ces  opérations  Carnot  avait  les  yeux 
sur  la  Sambre  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et 
qui  ressemblait  à la  limite  fatale  disputée  entre 
la  coalition  et  la  république.  Carnot  y avait  en- 
voyé Jourdan,  si  injustement  destitué  de  son 
commandement  de  l’armée  du  Nord,  et  nommé 
alors  par  Carnot  général  de  l’armée  de  Sambre- 
et-Mcusc.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de  sa 
patrie  ingrate  qu'eu  la  couvrant  de  son  cpée  et 
de  son  génie.  Saint-Just  et  Lcbas,  présents  au 
milieu  des  faibles  corps  qui  couvraient  cette 
rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l’autre  côté 
pour  lancer  la  guerre  sur  le  sol  ennemi.  Jourdan, 
arrivant  avec  50,000  hommes  de  l’armée  des  Ar- 
dennes, résolut  de  passer  la  Sambre  à la  voix  de 
ces  représentants.  Marceau  et  Duhesme  refoulè- 
rent les  Autrichiens  à Thuin  et  à Lobbes.  Us  fa- 
vorisaient ainsi  le  passage  de  lu  Sambre  par  l’ar- 
mée qui  les  suivait.  Mais,  abandonnés  par  les 
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troupes  du  général  Desjardins,  que  des  dispo- 
sitions mal  combinées  retinrent,  ils  repassèrent 
la  rivière  pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'im- 
patient Saint-Just  montra  de  nouveau  la  Sambre 
ou  la  mort  aux  généraux  Charbonnier  et  Desjar- 
dins. Ils  s’élancèrent,  le  20  mai,  au  delà  du  fleuve. 
Campés  sur  la  rive  étrangère  et  adossés  à la  Sam- 
bre, Charbonnier  et  Desjardins  détachèrent  Klé- 
ber et  Marceau,  sur  un  ordre  du  conseil  de  guerre, 
pour  aller  ravitailler  l’armée  du  côté  de  Frasnes. 
Attaqués,  pendant  ce  démembrement  imprudent, 
par  les  Autrichiens,  les  Français  furent  jetés  dans  ; 
le  fleuve  et  ne  durent  leur  salut  qu’au  retour  de  I 
Kléber  et  à la  valeur  de  Hernadotte,  rappelés  par 
le  bruit  du  canon.  La  Sambre,  teinte  du  sang 
français,  coula  encore  une  fois  entre  l’ennemi  et 
nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L’ardeur  de  Saint- 
Just  ne  voulait  pas  l’attendre.  « Charleroy,  Char- 
« leroy  ! » répétait-il  sans  cesse  aux  généraux, 
comme  Caton  aux  Romains,  dans  le  conseil  de 
guerre;  « arrangez-vous  comme  vous  voudrez, 

« mais  il  faut  une  victoire  à la  république.  »» 

Kléber  repassa  le  2f>  mai,  attendit  trois  heures, 
sous  la  mitraille  de  vingt  bouches  à feu,  les  co- 
lonnes qui  devaient  le  suivre.  Écrasé  enfin  par 
de  nouvelles  batteries  qui  déchiraient  les  deux 
flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier. 
Le  29,  Saint-Just  fit  passer  Marceau  et  Duhesme. 
Leurs  tètes  de  colonnes,  se  heurtant  contre 
ôî),000  hommes  du  prince  d’Orange,  repassent 
en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  milieu  de  ces 
inutiles  assauts.  Saint-Just  proclame  è l’instant 
Jourdan  général  de  l’armée  de  Sambre-ct^Meusc 
et  du  Nord  tout  à la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les 
généraux  et  tous  les  corps.  Il  lui  donne  la  dicta- 
ture de  la  campagne.  Jourdan  apporte  à l'in- 
stinct militaire  de  Saint-Just  la  science  du  général 
et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une  sixième 
fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroy  entouré 
de  80,000  combattants. 

Jourdan  commençait,  à bombarder  la  ville  et 
plaçait  ses  corps  d’armée  dans  la  prévision  d'une 
prochaine  bataille,  quand,  attaqué  avant  l’heure, 
sons  munitions,  sans  batteries,  sans  appui,  sons 
liaison  établie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la 
masse  de  trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé, 
malgré  les  prodiges  d'intelligence  et.  de  valeur 
de  Kléber,  de  Marceau,  de  Duhesme,  de  Lefebvre 
et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment 
sur  le  vallon  de  la  Sambre  et  de  se  couvrir  de 
nouveau  de  ses  eaux.  Saint-Just  irrité,  quoique 
témoin  de  l'intrépidité  des  troupes  et  de  l'obéis- 


sance des  généraux,  trembla  que  la  nouvelle  de 
ce  revers  ne  dépopularisât  le  comité  et  Robes- 
pierre. Il  avait  combattu  lui-même  en  héros; mais 
la  gloire  n était  rien  sons  le  triomphe.  La  vic- 
toire pour  Saint-Just  était  de  la  politique.  Son 
champ  de  bataille  était  a Paris.  11  ne  trouvait 
rien  d'impossible  de  ce  qui  était  nécessaire  à la 
république.  Carnot  ne  cessait  de  lui  écrire  : « Une 
« victoire  sur  la  Sambre  ou  l’anarchie  à Paris.  >• 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni,  en 
deux  jours,  ses  parcs  d’artillerie,  ses  renforts  et 
ses  munitions,  profita  de  la  confiance  qu’avait 
donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès,  pour 
repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroy. 
Le  prince  de  Cobourg  avait  détaché  la  plus  grande 
partie  de  scs  bataillons  et  de  ses  esendrons  pour 
aller  fortifier  Clairfayt  contre  Pichegru.  Jourdan 
investit  Charleroy,  retrancha  les  villages  qui  cou- 
vraient le  front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus. 
Au  centre  de  sa  ligne,  il  arma  une  redoute  de 
dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit  le  feu 
de  Charleroy.  Cette  place  se  rendit  à Saint-Just 
le  jour  même.  Saint-Just  se  montra  généreux 
envers  la  garnison.  11  la  laissa  sortir  avec  armes 
et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place 
en  défilant  devant  le  représentant  du  peuple,  le 
bruit  du  canon,  qui  grondait  dans  le  lointain, 
annonçait  à Charleroy  un  secours  tardif  et  à 
Jourdan  une  bataille  prochaine. 

VI 

C’était  le  prince  de  Cobourg  qui  s’approchait 
et  qui,  faisant  sa  jonction  avec  le  prince  d’O- 
range, commençait  à canonner  les  avunt-postes 
de  l'armée  française.  Jourdan  avait  disposé  scs 
troupes  en  croissant  ; ses  deux  ailes  s’appuyaient 
à la  Sambre,  qu’elles  ne  pouvaient  repasser,  et 
n'avaient  ainsi  d’option  qu'entre  la  victoire  et 
l’abîme.  Marceau,  Lefebvre,  Chanipionnct,  Klé- 
ber commandaient  ces  différents  corps,  et  datè- 
rent de  cette  bataille  la  première  gloire  de  leurs 
noms  ; des  retranchements  liés  par  de  fortes  re- 
doutes et  défendus  par  des  troupes  d'élite  cou- 
vraient les  deux  extrémités  avancées  de  nos  ailes 
et  tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette 
occasion  l'éternelle  routine  de  la  vieille  guerre 
en  disséminant  scs  forces  et  scs  attaques.  Il  di- 
visa ses  quatre-vingt  mille  hommes  en  cinq  co- 
lonnes qui  s'avancèrent  en  demi  cercle  pour  abor- 
der l’armée  française  sur  tous  les  poiuls  à la  fois. 
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Le  prince  d'Orange,  le  général  Quasdanowich,  le 
prince  de  Kaunitz,  l'archiduc  Charles,  frère  de 
l'Empereur,  et  le  général  Beaulieu  commandaient 
chacun  une  de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  co- 
lonnes s'avancèrent  toutes,  après  des  succès  et 
des  revers  momentanés,  contre  les  troupes  répu- 
blicaines. Championnet,  un  moment  enfoncé,  se 
retira  derrière  des  retranchements.  L'espace  que 
Championnet  laissait  vide,  inondé  soudain  d'une 
immense  cavalerie  autrichienne,  devint  le  centre 
du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces 
masses  Lefebvre  et  Championnet  restait  voilé  à 
Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée.  On  vit  s’éle- 
ver en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage  un  bal- 
lon qui  portail  des  officiers  de  l'état-major  fran- 
çais. Carnot  avait  voulu  appliquer  à l'art  de  la 
guerre  l'invention  jusqu’alors  stérile  de  l'aéro- 
stat. Ce  point  d'observation  mobile,  planant  au- 
dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait 
éclairer  le  génie  du  général  en  chef.  Les  Autri- 
chiens dirigèrent  des  projectiles  contre  le  ballon 
et  le  forcèrent  à s'élever,  pour  les  éviter,  à une 
prodigieuse  hauteur.  Les  officiers  qui  le  mon- 
taient reconnurent  néanmoins  la  situation  péril- 
leuse de  Kléber  et  redescendirent  pour  en  infor- 
mer Jourdan.  Ce  général  se  porta  à l’instant  avec 
ses  réserves,  composées  de  six  bataillons  et  de  six 
escadrons,  au  secours  de  Championnet  et  rentra 
avec  lui,  au  pas  de  charge  et  sur  des  monceaux 
de  cadavres,  dans  les  positions  abandonnées.  La 
grande  redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les 
profondes  lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  fran- 
çaise s'élança  au  galop  dans  ces  brèches,  les  élar- 
git à coups  de  sabre  Jet  enleva  cinquante  pièces 
«l'artillerie.  Mais  au  moment  où  Jourdan  perçait 
ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à la  tète 
des  carabiniers  et  des  cuirassiers  impériaux  réu- 
nis, fondit  sur  la  cavalerie  française  et  lui  enleva 
sa  victoire  et  ses  dépouilles.  Nous  commencions 
à plier,  quand  le  prince  de  Cobourg,  apercevant 
le  drapeau  tricolore  qui  Bottait  sur  les  remparts 
«le  Charleroy,  et  voyant  ainsi  le  fruit  de  la  jour- 
née et  de  la  campagne  enlevé  à l'armée  coalisée, 
fit  sonner  la  retraite,  et-,  en  livrant  le  champ  de 
bataille,  livra  ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l'hon- 
neur de  la  victoire  à Jourdan. 

VII 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de 
bataille.  Cette  victoire  nous  donna  de  nouveau  la 


Belgique,  et  ne  tarda  pas  à faire  rentrer  sous  les 
lois  de  la  Convention  les  villes  françaises  un  mo- 
ment envahies  par  l'étranger.  Pichegru , Carnot 
et  Saint-Jusl  résolurent  de  réunir  l'armée  du  Nord 
à l'armée  de  Sambrc-et-Meuse,  de  lancer  Piche- 
gru à lu  conquête  de  la  Hollande  ; de  séparer 
Clairfayt  du  due  d'York,  de  couper  ainsi  en  tron- 
çons la  grande  armée  de  la  coalition,  de  faire 
soulever  les  provinces  du  Rhin  et  des  Pays-Bas 
sous  leurs  pieds,  de  profiler  de  l'hésitation  de  la 
Prusse,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau  de  nos 
ennemis  et  d'écouter  les  propositions  pacifiques 
que  l'Empereur  commençait  à faire  à Robes- 
pierre. Le  caractère  patient  de  Robespierre  avait 
en  effet  vivement  frappé  l'imagination  des  hom- 
mes «l'État  de  la  cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts 
inutiles,  effrayé  de  la  prépondérance  de  la  Prusse, 
inquiet  de  l'inaction  de  la  Russie,  impatient  des 
exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien  méditait 
une  défection.  L'anarchie  seule  et  l’instabilité  du 
gouvernement  révolutionnaire  empêchaient  l’Em- 
pereur de  traiter.  Il  attendait,  pour  se  dévoiler, 
que  l’avénement  de  Robespierre  à la  dictature, 
rendant  l'unité  à la  république,  donnât  un  centre 
aux  négociations  et  une  garantie  à la  paix. 

VIII 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les 
derniers  mois  de  la  campagne  précédente  avait  été 
le  blocus  de  Landau  et  l’occupation  des  lignes  de 
Wissembourg,  ces  portes  de  nos  vallées  du  Rhin 
et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  publie  résolut 
alors  de  faire  «les  efforts  désespérés  pour  recon- 
quérir celte  position  et  pour  débloquer  Landau. 
Landau  ou  la  mort  fut  le  mot  d ordre  des  trois 
armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et  de  lu  Moselle. 
Des  levées  en  masse  et  l'élan  unanime  des  popu- 
lations belliqueuses  de  l'Alsace,  des  Vosges,  du 
Jura  fortifièrent  rapidement  ces  trois  armées. 
Pichegru  commandait  l'armée  du  Rhin.  Son  ca- 
ractère rude  et  son  extérieur  républicain  avaient 
conquis  à ce  général  la  confiance  de  Robespierre, 
de  Sainl-Just  cl  de  Lcbas.  Ces  hommes  ombra- 
geux voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d’une 
vertu  et  d'une  modestie  antiques,  capable  de  sau- 
ver la  république,  incapable  de  songer  à la  do- 
miner. Lame  ambitieuse  de  Pichegru  voilait, 
sous  une  dissimulation  profonde,  les  pensées 
de  domination  qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle, 
destinée  à opérer  sa  jonction  avec  celle  de 
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Pichegru  en  franchissant  les  Vosges,  fut  donné  par 
Carnot  au  jeune  général  Hoche,  que  ses  exploits 
à l’armée  du  Nord  avaient  signalé  à la  république. 
A vingt-six  ans,  Hoche,  avec  la  fougue  de  son 
âge,  avait  la  maturité  des  vieux  généraux.  Le  feu 
de  la  Révolution  brûlait  son  âme.  11  ne  voyait 
dans  In  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté.  Il 
saisit  le  commandement  comine  on  accepte  un 
devoir.  11  donna  dans  son  cœur  sa  vie  à la  ré- 
publique en  retour  de  l'honneur  qu  elle  lui  dé- 
cernait. Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui  jusqu’à 
quel  rang  un  soldat  pouvait  monter,  ratifièrent 
d’acclamation  le  choix  du  comité.  H trempa  en 
peu  de  jours  l’âme  de  son  armée  au  feu  qui  em- 
brasait la  sienne.  Il  s’élança  avec  trente  mille 
hommes  au  sommet  des  Vosges,  combattit  avec 
bonheur  d'abord,  puis  avec  des  revers,  à Kay- 
scrslautern;  se  replia,  fut  honoré  dons  sa  défaite 
même  par  les  représentants  témoins  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  valeur,  reçut  des  renforts  des  Ar- 
dennes, reprit  son  élan,  se  jeta  sur  Wcrdt  pour 
surprendre  et  écraser  Wurmser,  étonna  ce  géné- 
ral autrichien,  refoula  son  aile  droite,  emporta 
ses  positions,  fit  prisonnier  un  corps  considé- 
rable et  opéra  sa  jonction  avec  l’armée  du 
Rhin. 

Baudot  et  I.ebas,  frappés  de  la  décision  et  du 
bonheur  des  mouvements  de  Hoche,  lui  décer- 
nèrent, aux  dépens  de  Pichegru,  le  comman- 
dement des  deux  armées  réunies.  Hoche  attaqua 
à la  fois  les  Prussiens  massés  autour  de  Wisscm- 
bourg  et  les  Autrichiens  campés  en  avant  de  la 
Lauter,  entre  Wisscmbotirg  et  le  Rhin.  Desaix 
et  Miehaud,  ses  lieutenants,  s'élancèrent  sur  ces 
lignes,  les  enfoncèrent  et  entrèrent  victorieux 
dans  Wissembourg.  Landau  fut  débloqué.  Les 
Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les  Prussiens 
se  retirèrent  à Mayence.  Le  vieux  duc  de  Bruns- 
wick, qui  les  commandait,  déposa  le  commande- 
ment, humilié  d’avoir  été  défait  par  un  général 
de  vingt-six  ans. 


IX 


Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le 
sol  de  la  république  et  mis  deux  armées  dans  les 
mains  d'un  adolescent,  l'envie  s'était  attachée  au 
jeune  général  Hoche.  Saint-Justet  Robespierre, 
jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant 
aux  insinuations  de  Pichegru , l’avaient  fait  enlever 
comme  Custine,  au  milieu  de  son  camp.  Envoyé 
de  là  à l’armée  des  Alpes , Hoche  fut  arrêté  de 


: nouveau  à son  arrivée  à Nice.  On  le  ramena  à 
! Paris.  Il  fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques 
jours  après,  un  ordre  plus  sévère  le  fit  trans- 
porter à la  Conciergerie,  les  mains  liées  comme 
un  vil  criminel.  Il  y languissait  depuis  cinq  mois 
à l’époque  où  nous  touchons  dans  ce  récit. 
L’homme  qui  avait  sauvé  la  république  et  qui 
j n’avait  d’autre  crime  que  sa  gloire,  attendait, 
tous  les  jours,  le  supplice  pour  prix  des  services 
rendus  à sa  patrie.  Hoche , marié  seulement  de- 
puis quelques  mois  avec  une  jeune  femme  de 
seize  ans  qu’il  avait  épousée  sans  autre  dot  que 
■ son  amour  et  sa  beauté,  ne  correspondait  avec 
elle  que  par  des  billets  laconiques  soustraits  à la 
surveillance  de  ses  gardiens.  Il  vivait  du  pain  de 
i la  prison.  Il  était  obligé  de  faire  vendre  son  che- 
val de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  suppor- 
tait cette  privation,  celle  indigence,  cette  per- 
spective du  supplice,  sans  blasphémer,  même 
intérieurement,  la  république.  « Dans  les  répu- 
bliques, » écrivait-il  à sa  femme,  « le  général 
« trop  aimé  des  soldats  qu’il  commande  est  tou- 
« jours  justement  suspect  à ceux  qui  gouver- 
« nent  , tu  le  sais;  il  est  certain  que  la  liberté 
« pourrait  courir  des  dangers  par  l’ambition 
« d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux.  Mais 
« moi!...  N’importe,  mon  exemple  pourra 
« servir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé 
« Rome,  Cincinnatus  revint  labourer  son  champ. 
« Je  suis  loin  d'égaler  un  si  grand  homme,  mais 
« comme  lui  j’aime  ma  patrie;  et  je  ne  deman- 
« dorais  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  ba- 
il sard  et  mon  travail  m'ont  fait  sortir  trop  tût 
« pour  ma  tranquillité!...  » 

« Si  tu  lis,  n écrit-il  ailleurs,  « l'histoire  des 
« républiques  antiques,  tu  verras  la  méchanceté 
j « des  hommes  tourmenter  tous  ceux  qui  comme 
! « moi  ont  bien  servi  leur  pays  ! » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines 
du  sentiment  de  l’antiquité.  Dans  un  temps  où 
! l’impiété  philosophique,  jointe  à la  légèreté  sol- 
datesque, effaçait  partout  de  la  langue  et  du 
cœur  le  sentiment  religieux,  on  est  étonné  d’y 
voir  un  jeune  héros  de  la  république  élever  sans 
cesse  sa  pensée  au  ciel , invoquer  la  Providence 
et  parler  avec  un  accent  profond  à sa  femme  et 
à scs  amis  de  ce  grand  Etre  qui  le  protège  dans 
ses  périls  et  auquel  il  rapporte  son  héroïsme 
comme  à la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l’écha- 
faud mûrissaient  dans  Hoche  le  héros  qui  devait 
bientôt  étouffer  la  guerre  civile  par  la  générosité 
j autant  que  par  la  force. 
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X 

Après  les  quartiers  d'hiver  de  4793  à 1794, 
nos  autres  frontières  présentaient  la  meme  sécu- 
rité que  celles  du  Rhin.  En  Savoie  le  général 
Dumas  s’emparait  des  hauteurs  des  Alpes  et 
menaçait,  du  sommet  du  Saint-Bernard  et  du 
Mont-Cenis,  les  Piémontais,  alliés  de  l’Autriche. 
Le  comité  de  salut  public  méditait  l’invasion  de 
l'Italie.  Mnsséna  et  Serrurier  nous  en  ouvraient 
pas  à pas  l'accès  du  côté  de  Nice.  Bonaparte  , 
qui  n'était  encore  que  chef de  bataillon  dans  cette 
armée , envoyait  des  plans  à Carnot  et  à Barras. 
Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  officier  inconnu 
le  génie  futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des 
républicains  portaient  partout  la  flamme  et  la 
mort.  Le  général  en  chef  d'Elbée  tombait  en  leur 
pouvoir  et  mourait  fusillé  à Nantes. 

Aux  Pyrénées,  l'armée  d'Espagne,  privée,  par 
la  mort,  de  ses  deux  généraux  Ilicardos  et 
O’Reilly,  se  couvrait  de  la  rivière  de  Tech  contre 
les  attaques  d'Augcrcau,  de  Pérignon  et  de  Du- 
gommier.  Le  vieux  général  Dagobert,  impatient 
de  l’inaction  où  il  était  réduit  en  Cerdagne,  en- 
vahissait la  Catalogne,  triomphait  à Montello  et 
mourait  de  fatigue  à la  Seu-d'Urgel  à lage  de 
soixante  et  dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur 
ses  conquêtes  de  riches  contributions  qu'il  avait 
versées  dans  la  caisse  de  l'armée,  Dagobert  expi- 
rait sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa 
solde.  Les  oflicers  et  les  soldats  de  son  armée 
étaient  obligés  de  se  cotiser  pour  faire  les  frais 
de  ses  humbles  mais  glorieuses  funérailles.  Le 
général  la  Union,  chassé  de  position  en  position, 
jusqu’à  la  cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes 
les  vallées  et  se  retirait  sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix  en  ne  de- 
mandant pour  conditions  que  la  liberté  des  deux 
enfants  de  Louis  XVI  et  un  apanage  médiocre 
pour  le  Dauphin  dans  les  provinces  limitrophes 
de  l'Espngne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait 
au  représentant  du  peuple  qui  lui  avait  com- 
muniqué ces  ouvertures  : « C’est  au  canon  de 
« répondre,  avancez  et  frappez  ! » Dugommier, 
obéissant  à retordre,  tombait  victorieux,  la  tète 
fracassée  par  un  obus.  « Cachez  ma  mort  aux 
« soldats , » dit-il  à ses  deux  fils  et  aux  officiers 
qui  le  relevaient , « afin  que  la  victoire  console 
« au  moins  mon  dernier  soupir.  :>  Pérignon , 
nommé  général  en  chef  à la  place  de  Dugommier, 
par  les  représentants , uchevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon  , Verdier  , Chabert  enle- 


vaient des  colonnes  et  abordaient  à la  baïonnette 
le  camp  ennemi.  La  mort  du  général  en  chef  es- 
pagnol, tué  dans  une  redoute,  et  celle  de  trois 
autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de 
Dugommier  et  entraînaient  la  déroute.  Dix  mille 
Espagnols  étaient  faits  prisonniers.  Figuières 

j tombait  entre  les  mains  d’Augereau  et  de  Victor. 
La  frontière  était  affranchie  et  reculait  partout 
devant  la  constance  et  l’élan  de  nos  bataillons. 
L'obstination  de  Robespierre,  le  génie  de  Carnot, 
l'inflexibilité  de  Saint-Just  avaient  reporté  la 
guerre  sur  la  terre  ennemie. 

| 

XI 

Sur  l'Océan,  la  république  maintenait,  sinon 
su  puissance,  du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer, 
la  guerre  n’est  pas  seulement  du  courage  et  du 
nombre  : l'homme  ne  suffit  pas  ; il  faut  le  bois, 
le  bronze , les  agrès,  la  manœuvre,  la  discipline; 
on  improvise  une  armée,  on  crée  lentement  une 
flotte  et  les  hommes  capables  de  la  monter.  No- 
tre marine , épuisée  d'officiers  par  l'émigration, 
de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon,  ve- 
nait d étre  encore  travaillée  par  l'insurrection. 
La  flotte  de  Brest , commandée  par  l'amiral 
Morard  de  Galles , croisant  devant  les  côtes  de 
Bretagne , manquant  de  vivres , de  munitions,  de 
confiance,  setait  soulevée  contre  ses  officiers  et 
les  avait  forcés  à rentrer  à Brest , sous  prétexte 
qu’on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port  que  pour  le 
livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  com- 
missaires à Brest  : Prieur  (de  la  Marne),  Treil- 
hard  et  Jean-Bon  Saint-André.  Ces  commissaires 
feignirent  de  donner  raison  aux  matelots  et  de 
rechercher  dans  les  commandants  de  la  flotte  des 
conspirations  imaginaires.  Ils  établirent  la  terreur 
sur  la  flotte  comme  elle  sévissait  sur  la  terre.  La 
destitution,  la  prison,  la  mort  décimèrent  les  offi- 
ciers. Morard  de  Galles  fut  remplacé  par  Villaret- 
Joycuse , simple  capitaine  de  vaisseau  élevé  par 
l'insubordination  au  rang  de  chef  d’cscadre.  Les 
vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et  jusqu'à 
des  noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes  cir- 
constances de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de 
grains  étaient  attendus  d'Amérique  sur  les  côtes 
de  l'Océan.  Villaret-Joyeusc  reçut  ordre  de  faire 
sortir  de  nouveau  la  flotte,  de  la  tenir  à une  cer- 
taine hauteur  en  mer,  pour  protéger  l'entrée  de 
ces  deux  cents  voiles  dans  les  eaux  françaises 
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et  d’exercer  les  équipages , en  attendant,  aux 
grandes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait  vingt- 
huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  imposants  de  nos 
armements  d’Amérique  et  des  Indes.  Villarct- 
Joycuse  et  Jean-Bon  Saint-André  montaient  le 
vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Montagne.  A 
peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et 
de  patriotisme,  s'était-elle  élevée  en  mer  sur  trois 
colonnes,  qu'elle  fut  aperçue  par  l'amiral  Howc, 
qui  croisait  avec  trente-trois  vaisseaux  anglais  sur 
les  eûtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L’amiral 
français  voulait  éviter  le  combat,  conformément 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant 
tout  les  arrivages  de  grains  sur  notre  littoral  af- 
famé. L'enthousiasme  des  marins , encouragé 
par  l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint- 
André,  força  la  main  à Villaret-Joyeusc.  La  flotte 
vogua  d’elle-méme  au  combat  par  cette  impulsion 
populaire  qui  entraînait  alors  nos  bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils 
amorçaient  l’impéritie  de  nos  représentants. 
Villaret-Joyeusc , de  son  côté,  ne  voulait  pour  sa 
flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le  danger  d'une 
bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quelques 
bordées  la  soifde  gloire  de  Jean-BonSainl-André. 
Les  deux  arrière-gardes  furent  seules  engagées. 
Le  vaisseau  français  le  Révolutionnaire  n'échappa 
qu’en  débris,  et  flottant  à peine,  à trois  vaisseaux 
anglais,  et  rentra  démâté  à ltoehefort.  La  nuit 
sépara  les  deux  flottes.  Le  jour  suivant  les  décou- 
vrit de  nouveau  l'une  j»  l’autre.  Trois  vaisseaux 
anglais,  lancés  au  centre  de  la  ligne  française, 
s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vaisseau  le 
Vengeur  et  incendièrent  scs  agrès.  Le  combat  gé- 
néral allait  s'engager,  quand  une  brume  épaisse 
tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours 
les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute 
manœuvre  impossible.  Mais  pondant  cette  obscu- 
rité l'amiral  Howc  avait  manœuvré  inaperçu  et 
placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage 
immense  qui  permit  à l'escadre  favorisée  d'ac- 
croître par  le  vent  sa  force  et  sa  mobilité  de  toute 
la  force  et  de  toute  1a  mobilité  d'un  élément. 

XII 

C'était  au  lever  du  jour,  le  Ier  juin  1794.  Le 
ciel  était  net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse, 
mais  maniable,  la  valeur  égale  des  deux  côtés  ; 
plus  désespérée  chez  les  Français,  plus  confiante 
et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  : Vive 
lu  république!  et  de  : Vive  la  Grande-Bretagne! 


partirent  des  deux  bords.  Le  vent  roula  d'une 
flotte  à l'autre,  avec  les  vagues,  les  échos  des 
airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la 
ligne  française,  obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant 
en  deux  tronçons,  séparu  notre  gauche  et  la  fou- 
droya de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre 
droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immo- 
bile à l'incendie  de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on, 
une  telle  ardeur  de  mort  n'cmjmrla  les  uns  con- 
tre les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples 
rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter  de 
la  nicme  impatience  de  choc  que  les  marins.  Ils 
se  heurtaient  comme  des  béliers,  rapprochés  et 
séparés  tour  a tour  par  quelques  courtes  vagues. 
Quatre  mille  pièces  de  canon  , se  répondant  des 
ponts  opposés,  vomissaient  la  mitraille  à portée 
de  pistolet.  Les  mûls  étaient  hachés.  Les  voiles 
étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  de  mem- 
bres et  de  débris  d'agrès.  Howc,  monté  sur  le 
vaisseau  la  Reine  Charlotte , combattit  en  per- 
sonne, comme,  dans  un  grand  duel,  le  vaisseau 
amiral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau  le 
Jacobin , par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué 
notre  ligne  et  découvert  ce,  bâtiment.  La  gauche 
française  était  broyée  sans  être  vaincue.  Elle 
avait  inscrit  sur  scs  pavillons  : La  victoire  ou  la 
mort  ! Le  centre  avait  peu  souffert.  La  nuit  tomba 
sur  ce  carnage  et  l’interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de 
la  flotte  et  cernés  par  les  vaisseaux  de  Howc.  Le 
jour  devait  éclairer  leur  reddition  ou  leur  incen- 
die. L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou  s'in- 
cendier avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le 
représentant  du  peuple  Jean-Bon  Saint-André. 
La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa  gloire.  La  victoire 
disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  républi- 
que. Le  représentant  ordonna  la  retraite.  On 
l'accusa  de  lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à la  mer. 
Le  vaisseau  la  Montagne  n'était  plus  qu'un  volcan 
éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  mille  boulets 
dans  ses  flancs.  Tous  scs  officiers  étaient  blessés 
ou  morts.  Un  tiers  à peine  de  son  équipage  sur- 
vivait. L'ainiral  avait  eu  son  banc  de  quart  em- 
porté sous  lui.  Tous  ses  canonniers  étaient  cou- 
chés sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les 
vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois  vais- 
seaux ennemis,  combattait  encore,  son  capitaine 
coupé  en  deux,  ses  officiers  mutilés,  ses  marins 
décimés  par  la  mitraille,  ses  mâts  écroulés,  ses 
voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en 
écartaient  comme  d’un  cadavre  dont  les  dernières 
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convulsions  pouvaient  être  dangereuses , mais  ! 
qui  ne  pouvait  plus  échapper  à la  mort.  L'équi- 
page, enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  l'or-  : 
gueil  du  pavillon  jusqu'au  suicide  en  niasse.  Il 
cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon  d'un  mât,  refusa  ! 
toute  composition  et  attendit  que  la  vague  qui  ; 
remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le  fit  ; 
sombrer  sous  sou  feu.  A mesure  que  le  vaisseau 
se  submerge  étage  par  étage,  l'intrépide  équipage  ; 
lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de  la  batterie  ! 
que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  j 
l’équipage  remonte  à la  batterie  supérieure  et  la  j 
décharge  sur  l'ennemi.  Enfin,  quand  les  lames 
balayent  déjà  le  pont,  la  dernière  bordée  éclate 
encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage  s’en- 
fonce avec  le  vaisseau  aux  cris  de  : Vire  la  répu- 
blique! 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  cou- 
vrirent la  mer  de  leurs  embarcations,  et  en  sau- 
vèrent une  grande  partie.  Le  fils  de  l'illustre 
président  Dupaty,  qui  servait  sur  le  Vengeur,  fut 
recueilli  et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à Brest 
comme  un  blessé  victorieux.  La  Convention  dé- 
créta quelle  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Elle 
ordonna  qu’un  modèle  du  Vengeur,  statue  navale  I 
du  bâtiment  submergé,  serait  suspendu  aux  voûtes 
du  Panthéon.  Les  poètes  Joseph  Chénier  et  Le- 
brun l’immortalisèrent  dans  leurs  strophes.  Le  ; 
naufrage  victorieux  du  Vengeur  devint  un  des  j 
chants  populaires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos 
marins  la  Marseillaise  de  la  mer. 

XIII 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait 
partout.  La  Convention  appelait  tous  les  arts  et 
tous  les  génies  à célébrer  ces  premiers  triomphes 
de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793  avaient 
eu  leurTyrtée  dans  Rouget  de  Lisle,  les  victoires 
de  1794  avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans 
Lebrun.  Ce  fut  alors  que  Chénier  composa  le 
Chant  du  départ,  dont  les  notes  respiraient  le 
triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respi- 
raient la  fureur.  Voici  ce  chant  : 

CS  DÉPI  TÉ  DU  PEUPLE. 

La  Victoire  cil  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  nos  pas; 

Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 
A sonné  l’heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d’orgueil, 

LAMARTINE.  — G. 


Le  peuple  souverain  s’avance; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle, 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir! 

CHOECB  DES  GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE  MÈRE  DE  PAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes, 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs. 

.Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 
C’est  aux  rois  à verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers,  elle  n’est  plus  à vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à la  patrie, 

F.lle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHOEUR  DES  MÈRES  DE  PAMILLE. 

La  république,  etc. 

L’horizon  s’éclaircissait  sur  toutes  nos  fron- 
tières pendant  qu'il  s’assombrissait  tous  les  jours 
davantage  à Paris.  Le  sang  des  victimes  se  mêlait 
au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 

XIV 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible 
envers  le  parti  d’Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se 
croyait  obligé  de  se  montrer  implacable  envers 
les  suspects  de  toute  opinion.  La  terreur  seule 
pouvait , dans  ses  idées,  servir  d'excuse  à la  ter- 
reur. Après  avoir  frappé  les  plus  illustres  fonda- 
teurs de  la  république,  il  fallait  qu'on  la  crut 
inexorable  envers  scs  ennemis.  Le  seul  ressort  de 
gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne  laissait 
le  pouvoir  au  comité  qu'à  la  condition  de  concéder 
la  mort  au  peuple.  Parmi  les  membres  du  comité, 
les  uns , comme  Billaud-Varennes,  Collot-d’Her- 
bois,  Barère,  érigeaient  cette  férocité  des  circon- 
stances en  système  et  s'enveloppaient  dans  leur 
impassibilité  ; les  autres,  comme  Couthon,  Saint- 
Just,  Robespierre,  fermaient  les  yeux  et  concé- 
i daient  ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à la 
| république  par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'ef- 
| forçant  de  croire  qu'ils  empêcheraient  la  Révo- 
lution de  tomber  dans  l'anarchie  en  adossant  la 
république,  à l’échafaud.  Ils  se  flattaient  cliimé- 
! riquemenl  de  puiser  dans  le  sang  même  la  force 
: d'étancher  le  sang;  car  aucun  d’eux  peut-être  ne 
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voulait  par  système  y submerger  sa  main  et.  son 
nom.  Mais,  une  fois  la  terreur  lancée,  ils  pen- 
saient qu'elle  «levait  écraser  tout  homme  qui 
tenterait  le  premier  de  l'arrêter  sur  sa  pente. 
L'exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille 
Desmoulins,  était  trop  récent  pour  être  oublié. 
Robespierre  et  ses  amis  épiaient  l'heure  de  sup- 
primer ce  carnage.  Mais  les  Jacobins  les  regar- 
daient. L'heure  propice  ne  se  présentait  pas.  11 
fallait,  se  disaient-ils,  se  défaire  «le  tels  ou  tels 
hommes  suspects,  dangereux  ou  féroces.  Cou- 
thon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient  la  clé- 
mence, voilaient  la  justice,  transigeaient  avec 
l'échafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la 
terreur  que  de  l'avoir  créée.  En  attendant,  elle 
immolait,  sans  choix,  sans  justice,  sans  pitié,  les 
tètes  les  plus  hautes  comme  les  plus  obscures.  Le 
niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fau- 
chait indifféremment  tous  les  rangs.  La  philo-  | 
sophie  de  Robespierre  devenait  un  meurtre  en 
permanence.  L'abîme  l’entraînait.  Terrible  leçon 
à qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience 
et  de  la  justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé, 
dans  la  distribution  des  jugements  et  des  sup- 
plices, qu’une  sorte  de  fonction  mécanique, 
réduite  à une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait 
rarement  lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes 
occurrences  où  les  pr«>cès  prenaient  la  couleur  et  j 
la  gravité  de  crimes  «l'État.  Le  comité  recevait  ! 
les  dénonciations  «le  Paris,  «les  représentants  en 
mission,  des  clubs,  «les  départements.  Il  jetait 
un  coup  d'œil  sur  ces  dénonciations  ou  s'en  fiait 
au  rapport  d'un  de  ses  membres,  et  il  renvoyait 
les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accu- 
sés s’accumulaient  ainsi  dans  les  dix-huit  prisons 
de  Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les  délations  en-  1 
combraient  le  greffe  de  Fabricius  et  les  cartons 
de  Fouquicr-Tinville.  Chaque  soir  l'accusateur 
publie  se  rendait  au  comité  pour  demander  des 
ordres.  Si  le  comité  voulait  une  proscription 
d'urgence,  il  remettait  à Fouquier-Tinvillc  la 
liste  des  accusés  dont  il  fallait  précipiter  le  juge- 
ment. Si  le  comité  n'avait  sous  la  main  aucune 
tête  d'élite  à frapper,  il  laissait  Fouquier-Tinvillc 
épuiser  dans  leur  ordre  ou  au  hasard  les  innom- 
brables listes  d'accusation  dont  il  était  débordé. 
L'accusateur  public  s'entendait  avec  le  président 
du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et 
par  analogie  d'accusation  les  détenus  quelquefois 
les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait 
et  soutenait  l’accusation.  Il  pourvoyait  à l’exécu- 
tion immédiate  «les  jugements. 


Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul. 
Les  charrettes,  proportionnées  au  nombre  pré- 
sumé des  condamnés,  stationnaient  à heure  fixe 
dans  les  cours  du  palais  de  justice.  Les  insid- 
ieuses publiques  entouraient  les  roues.  Les  exé- 
cuteurs buvaient  dans  les  guichets.  Le  peuple  se 
pressait  dans  les  rues  à l'heure  des  convois.  La 
guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  routine  tra- 
cée comme  l’habitude.  Elle  était  devenue  une 
fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novem- 
bre 1793  jusqu'au  mois  de  juillet!  794,  le  calen- 
drier «le  la  France  était  marqué  de  plusieurs 
têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accroissait 
de  semaine  en  semaine.  A la  fin  de  mai  on  ne 
compta  plus. 

XV 

Le  fils  de  Custine,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  em- 
prisonné pour  avoir  pleuré  son  père,  avait  été 
jeté  au  cachot  en  attendant  son  jugement.  Sa 
jeunesse,  sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui 
le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un 
geôlier.  Cette  jeune  complice  avait  procuré  à 
Custinc  des  habits  de  femme,  sous  lesquels  il  de- 
vait s'évader  à la  chute  du  jour.  Trente  mille 
francs  en  or  déjà  comptés  par  madame  de  Cus- 
tine  aux  instruments  de  l'évasion,  une  voiture 
prête,  un  asile  sûr  rendaient  la  fuite  certaine. 
Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine 
apprend  qu'un  décret  de  la  Convention  con- 
damne à mort  ceux  qui  auraient  favorisé  la  fuite 
d'un  prisonnier.  Il  dépouille  son  déguisement 
déjà  revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme, 
aux  supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les 
suivre  et  de  se  dévouer  à la  mort,  s'il  le  faut, 
pour  lui.  Rien  ne  peut  le  vaincre.  Il  reste.  Il 
est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans 
le  cachot  commun  des  condamnés,  tendrement 
occupé  à sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à la 
rattacher  à la  vie  pour  l’enfant  de  leurs  amours. 
La  première  lueur  du  jour  fait  évanouir  la  jeune 
femme.  On  profite  de  cet  évanouissement  pour 
l'emporter.  Custine  marche  au  supplice  et  meurt 
victime  de  son  amour  filial,  de  sa  générosité  et 
de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide 
de  Roland  sou  ami,  s'entretient  philosophique- 
ment le  soir,  avec  ses  compagnons  de  captivité, 
à la  lueur  d'une  lampe,  des  conjectures  ou  des 
certitudes  de  l’immortalité.  Il  passe  en  revue  les 
moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  prompts  d’éehap- 
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per  volontairement  à la  mort  des  suppliciés,  afin 
de  conserver  un  héritage  à ses  enfants.  Il  cherche 
avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine  la 
place  où  le  cœur  palpite,  pour  ne  pas  se  trom- 
per de  coup;  il  rentre  calme  dans  sa  chambre. 
Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavièrc 
endormi  dans  son  sang,  la  main  sur  son  poignard, 
le  poignard  dans  le  cœur.  Sa  femme,  Genevoise 
comme  lui,  apprend  la  mort  de  son  mari  et  s'em- 
poisonne, après  avoir  sauvé  un  reste  de  fortune, 
et  assuré  une  autre  famille  à ses  enfants. 

L’évéque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les 
royalistes  pour  avoir  bien  espéré  des  hommes, 
proscrit  par  les  révolutionnaires  pour  avoir  voulu 
conserver  & la  Révolution  sa  conscience,  convertit 
dans  sa  prison  les  impies  à Dieu  et  les  infor- 
tunés h l’espérance.  « Non,  mes  amis,  » s'écria- 
t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se  frappant  le  front, 
« on  ne  peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c’est 
« tout  l’homme!  Qu’est-ce  que  la  guillotine?  » 
disait-il  encore  en  badinant  avec  le  supplice, 
« une  chiquenaude  sur  le  cou  ! n Le  dernier  sou- 
pir de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de 
paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres 
échappés,  pendant  six  mois,  aux  proscriptions  de 
la  Montagne  : c’étaient  Louvet  et  Condorcet. 

XVI 

Condorcet,  le  lendemain  du  51  mai,  attend  les 
gendarmes  qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les 
Montagnards  hésitent  un  moment  devant  un  si 
grand  nom.  Us  craignent  de  déshonorer  la  Révo- 
lution en  proscrivant  le  philosophe.  Les  Jaco- 
bins reprochent  aux  Montagnards  leur  faiblesse. 
Plus  l'homme  est  grand,  plus  le  conspirateur  est 
dangereux.  Le  respect  est  un  préjugé.  Les  plus 
hautes  tètes  doivent  tomber  les  premières.  Con- 
dorcet, fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme,  est 
entraîné  par  un  ami,  M.  Pinel,  vers  un  asile  sur, 
rue  Servandoni , n°  21 , dans  un  de  ces  quar- 
tiers obscurs  de  Paris,  cachés  sous  l’ombre  des 
hautes  murailles  et  des  tours  de  Saint-Sulpice. 
Là,  une  veuve  pauvre,  vouée  aux  malheureux, 
madame  Vernet,  possède  une  petite  maison  dont 
clic  loue  les  appartements  à quelques  locataires 
paisibles,  inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit 
Condorcet  dans  celte  demeure  à la  chute  du  jour. 
Il  veut  dire  à madame  Vernet  le  nom  de  l'ami 
qu’il  confie  à son  hospitalité.  « Non,»  répond  cette 
femme  généreuse  à M.  Pinel , « je  ne  veux  pas 
« savoir  son  nom;  je  sais  son  malheur,  c'est 
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« assez  ! Je  le  sauverai  pour  Dieu  et  pour  vous, 

« et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus 
« sure  et  mon  dévouement  plus  désintéressé.  » 

Condorcet  s’enferme  avec  quelques  livres  et 
avec  ses  pensées  dans  une  chambre  haute  du 
dernier  étage.  Il  prend  un  nom  imaginaire.  Il  ne 
sort  jamais.  Il  n’ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit.  11 
ne  descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme 
un  convive  de  famille,  à la  table  de  son  hôtesse. 
Un  jour  il  croit  reconnaître  sur  l'escalier  un  con- 
ventionnel du  parti  de  la  Montagne,  nommé 
Marcos.  « Je  suis  perdu,  » dit-il  à madame  Ver- 
net, « il  y a un  Montagnard  logé  dans  votre  mai- 
« son.  Laissez-moi  fuir,  car  je  suis  Condorcet.  » 
« — Restez,  » lui  répond  la  femme  intrépide. 
« Je  connais  Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais 
« l'enchaîner  par  mon  propre  salut.  Je  vais  lui 
« dire  : Condorcet  est  ici,  il  est  proscrit,  je  le 
« sais,  je  lui  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je 
« périrai  avec  lui.  Un  seul  homme  connaît  ce 
« secret  ; s’il  est  révélé,  si  Condorcet  est  guil- 
« lotiné,  son  sang  et  le  mien  retomberont  sur 
« vous  seul.  » Le  conventionnel  fut  discret.  Tous 
les  jours  le  proscripteur  et  le  proscrit  se  rencon- 
traient sur  l’escalier  et  passaient  en  affectant  de 
ne  pas  sc  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant 
l’automne  et  l’hiver  de  1 793,  et  pendant  les  pre- 
miers mois  du  printemps  de  1794.  Il  écrivit, 
au  bruit  des  démences  et  des  fureurs  de  la  liberté, 
son  livre  De  la  perfectibilité  du  genre  humain. 
L’espérance  du  philosophe  survivait  en  lui  au 
désespoir  du  citoyen.  Il  savait  que  les  passions 
sont  passagères  et  que  la  raison  est  éternelle.  Il 
la  confessait  comme  l'astronome  confesse  l'astre 
jusque  dans  son  éclipse.  Sa  solitude  était  consolée 
par  ses  travaux  ; elle  l’était  surtout  par  les  visites 
assidues  de  sa  jeune  épouse,  dont  l'éclatante 
beauté  et  l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivre- 
ment de  sa  jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison. 
Elle  appartenait  à la  noble  famille  de  Grouchy. 
Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis 
la  proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  l’in- 
digence, cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  fai- 
sant les  portraits  des  personnages  célèbres  de 
la  terreur.  Ces  parvenus  de  la  liberté  jouissaient 
de  faire  reproduire  leur  image  par  la  main  d'une 
aristocrate.  La  nuit  venue,  madame  de  Condorcet 
se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles  sombres 
qui  conduisaient  à la  maison  de  son  mari,  et  lui 
donnait,  dans  le  mystère,  des  heures  de  conso- 
lation et  de  bonheur.  Heures  d'autant  plus  douces 
qu’elles  étaient  dérobées  à la  mort. 

Si* 


832 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût 
su  attendre.  Mais  l'impatience  de  son  imagina- 
tion ardente  l’usait  et  le  perdit.  Il  fut  saisi,  au 
retour  du  printemps  et  à la  réverbération  du 
soleil  d’avril  contre  les  murs  de  sa  chambre, 
d’un  tel  besoin  de  liberté  et  de  mouvement,  d’une  i 
telle  passion  de  revoir  la  nature  et  le  ciel,  que 
madame  Vernet  fut  obligée  de  le  surveiller 
comme  un  véritable  prisonnier,  de  peur  qu’il 
n’échappêt  à sa  bienfaisante  surveillance.  11  ne 
parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les  champs, 
de  s'asseoir  à l'ombre  d'un  arbre,  d'écouter  le 
chant  des  oiseaux,  le  bruit  des  feuilles,  la  fuite 
de  l’eau.  La  première  verdure  des  arbres  du 
Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenctre,  porta 
cette  soif  d’air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire. 
On  tenait  la  porte  de  la  maison  soigneusement 
fermée,  de  peur  que  Condorcet  ne  la  franchit. 

XVII 

Enfin  le  6 avril,  à dix  heures  du  matin,  le  jour 
étant  plus  splendide  et  plus  provoquant  qu’à 
l’ordinaire,  Condorcet  descend,  sous  prétexte  de 
prendre  son  repas,  dans  la  salle  commune.  Cette 
salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la 
rue.  A peine  assis,  il  feint  d’avoir  oublié  un  livre 
dans  sa  chambre.  Madame  Vernet  lui  offre,  sans 
soupçon,  d’aller  lui  chercher  le  volume.  Condor- 
cet accepte.  Il  profite  de  l’absence  de  son  hôtesse 
pour  s'élancer  hors  du  seuil. 

A quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  ren- 
contre dans  la  rue  de  Vaugirard  un  commensal 
de  son  hôtesse  nommé  Serrct.  Ce  jeune  homme, 
tremblant  pour  le  fugitif,  l'accompagne.  Ils  pas- 
sent ensemble  la  barrière,  s'embrassent,  se  sé- 
parent. Condorcet  erre,  tout  le  jour,  dans  les 
environs  de  Paris.  Il  jouit  avec  ivresse  de  son 
imprudente  liberté.  La  nuit  venue,  Condorcet 
alla  frapper  à la  porte  d'une  maison  de  campagne 
où  M.  et  madame  Suard,  scs  amis,  vivaient  reti- 
rés dans  le  village  dcFontenay-aux-Roses.  On  lui 
ouvrit.  Nul  ne  sait  ee  qui  se  passa  dons  cette 
entrevue  nocturne  entre  le  proscrit  mendiant  un 
asile, et  des  amis  tremblant  d'appeler  la  mort  sur 
leur  demeure  en  y dérobant  un  accusé.  Les  uns 
disent  que  l'amitié  fut  timide  ; les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  instan- 
ces, de  peur  de  traîner  avec  lui  son  malheur  et 
son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait  habité.  Quoi 
qu’il  en  soit,  après  un  court  entretien  à voix 
basse,  il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc 
au  milieu  de  la  nuit. 


On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après, 
et  qu'il  trouva  fermée  au  verrou  cette  même 
porte  qu'il  devait  retrouver  ouverte  : conjectures 
que  repoussent  ou  qu'autorisent  également  le 
caractère  généreux  de  Suard  et  la  tendresse  d'une 
épouse  alarmée  qui  tremble  pour  son  mari  ; ca- 
lomnie de  l’amitié  peut-être,  qui  attrista  jusqu'à 
la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsa- 
bilité du  lendemain. 

XVIII 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de 
Condorcet.  On  vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir, 
mi  homme  harassé  de  fatigue,  les  pieds  boueux, 
le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe  longue,  en- 
trer dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa  veste  d'ou- 
vrier, son  bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés 
contrastaient  avec  la  délicatesse  de  scs  mains  et 
la  blancheur  de  su  peau.  Il  demanda  des  œufs  et 
du  pain,  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait 
une  longue  abstinence.  Interrogé  par  l'hôte  sur 
sa  profession,  il  répondit  qu’il  était  le  domestique 
d'un  maître  qui  venait  de  mourir.  Pour  con- 
firmer celte  assertion,  il  tira  de  sa  poche  un  por- 
tefeuille qui  renfermait  de  faux  papiers.  L’élé- 
gance du  portefeuille,  qui  jurait  avec  la  prétendue 
domesticité  et  avec  l'indigence  des  habits,  dénonça 
Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolution- 
naire, attablés  dans  la  salle  commune,  l'arrêtè- 
rent comme  suspect  et  voulurent  le  faire  conduire 
à la  prison  de  Bourg-la-Reinc.  Blessé  uu  pied  par 
les  longues  marches  de  la  veille  et  de  la  nuit  pré- 
cédente, épuisé  de  forces,  Condorcet  tombait  à 
chaque  pas  dans  des  évanouissements;  les  paysans 
furent  obligés  de  le  hisser  sur  le  cheval  d'un 
pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la  route.  Jeté 
dans  la  prison  de  Bourg-la-Reine,  le  philosophe 
avala  un  poison  qu'il  portait  toujours  sur  lui  : 
arme  secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Con- 
dorcet s’endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  pro- 
pre mort  comme  il  déroba  une  tête  au  bourreau. 
Les  gardes  nationaux  qui  veillaient  à la  porte, 
et  qui  n'avaient  entendu  aucuu  bruit  dans  le 
cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à la  place 
de  leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de 
l’école  moderne.  Placé  entre  les  deux  camps  pour 
combattre  le  vieux  monde  et  pour  modérer  le 
nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur  choc  sans 
s'étonner  et  sans  gémir;  il  savait  que  les  vérités 
ne  se  donnent  pas  gratuitement  à l’humanité, 
mais  quelles  s’achètent,  et  que  la  vie  des  philo- 
sophes est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de 
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la  reconnaissance  n'cst  pas  encore  venu  pour 
lui.  Il  viendra  et  disculpera  la  mémoire  du  phi- 
losophe des  reproches  faits  à la  jeunesse  et  à l’ar- 
deur du  patriote. 

XIX 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à Bourg- 
la-Rcine,  Louvet  entrait  à Paris.  Après  s’être 
séparé  à Saint-Emilion,  au  milieu  de  la  nuit,  de 
Barbaroux,  de  Buzot  et  de  Péthion,  à la  porte  de 
celte  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte 
d’eau  à un  mourant,  Louvet  avait  marché  toute 
la  nuit.  Au  point  du  jour  il  avait  franchi,  avant 
l’heure  du  réveil  des  habitants,  le  village  de 
Monpont,  frontière  extrême  de  la  Gironde.  Hors 
du  département  suspect,  la  surveillance  était 
moins  active.  Couvert  de  l’uniforme  de  volon- 
taire, affectant  le  jacobinisme  d'attitude  et  de 
propos,  blessé  à la  jambe,  empruntant  pour  faire 
route  les  voitures  chargées  de  paille  et  de  foin 
qui  portaient  les  réquisitions  dans  les  villes  , 
Louvet  parvint,  à force  de  déguisements  et  de 
ruses,  à s’approcher  de  Paris.  Il  y entra  enfin 
grâce  au  dévouement  d’un  guide  fidèle;  il  y 
brava,  dans  le  sein  du  mystère  et  de  l’amour, 
les  ressentiments  de  Robespierre.  Chaque  jour, 
en  lui  apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d’un 
de  ses  derniers  amis,  lui  faisait  goûter  la  vie 
comme  on  goûte  la  dernière  heure  de  félicité 
qui  va  venir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme 
Louvet,  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  échap- 
paient dans  l’ombre  à la  guillotine.  La  Révolu- 
tion avait  trouvé  Laréveillère  jurisconsulte  à Mor- 
lagnc,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes 
nouveaux  .avaient  été  pour  lui  non  une  fureur, 
mais  une  religion.  Élève  des  philosophes,  il  rêvait 
l’avénement  de  la  raison  humaine  dans  les  cultes 
comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison  n’était 
pas,  comme  celle  de  Diderot,  un  ricanement 
amer  contre  les  institutions  et  les  dogmes  ; elle 
était  un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspi- 
ration passionnée  de  l'humanité  à Dieu.  Ces  doc- 
trines avaient  attaché  Laréveillère-Lépeaux  aux 
Girondins,  non  parce  qu’ils  étaient  moins  incré- 
dules, mais  parce  qu’ils  étaient  moins  sangui- 
naires que  les  Montagnards.  Dénoncé,  le  lende- 
main de  leur  chute,  comme  leur  complice,  une 
voix  s’était  écriée  avec  mépris  du  haut  de  la 
Montagne  : « Laissez-lc  mourir  tout  seul.  Il  n’a 
« pas  deux  jours  de  vie.  » Laréveillère  en  effet 


était  alors  mourant.  Cette  voix  l’avait  sauvé. 
Mais  bientèt  proscrit  avec  les  soixante  et  treize 
députés  suspects  de  regrets  pour  la  Gironde,  il 
avait  fui  sous  des  déguisements  divers  et  par  des 
lieux  inconnus.  Bosc,  l'aiui  de  madame  Roland, 
et  Laréveillère  s'étaient  d’abord  réfugiés  dans 
une  chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de  Mont- 
morency. Ils  y passèrent,  l’hiver.  Ni  l’un  ni 
l’autre  n’avait  emporté  d’argent.  Ils  vécurent  de 
pommes  de  terre  et  de  colimaçons.  Une  poule 
et  un  coq  étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour, 
exténués  de  privation  et  de  faim,  ils  résolurent 
de  tuer  la  poule.  Un  oiseau  de  proie  plus  affamé 
qu’eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l’enlève. 

Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise 
venaient  chasser  dans  la  forêt,  Laréveillère  et 
Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules  de  foin  ou 
sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçon- 
nés par  les  gardes , ils  se  séparèrent.  Chacun 
d’eux  alla  mendier  nu  hasard  un  autre  asile. 
Laréveillère  s’achemine  vers  le  Nord.  Là,  un 
ami  moins  suspect  lui  avait  offert  dans  d’autres 
temps  l'hospitalité.  Vêtu  de  haillons,  les  pieds 
nus,  le  visage  creusé  par  l’insomnie  et  par  la 
fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand  che- 
min le  représentant  du  peuple  Bouchotte,  traîné 
par  quatre  chevaux,  sa  voiture  couverte  de  lau- 
riers et  de  drapeaux  tricolores,  lui-même  coiffé 
du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble  d’avoir 
été  reconnu.  Il  s’écarte  dans  les  champs.  Un 
berger  partage  avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane 
roulante.  Le  lendemain  un  pauvre  paysan  lui 
donne  un  pain  qu’il  portait  dans  les  champs  à 
son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  Roye, 
voisine  de  Buire,  le  fugitif  rencontre  une  foule 
de  peuple.  On  rapportait  à la  ville,  sur  un  bran- 
card, un  proscrit  comme  lui,  qui  s’était  suicidé 
sur  le  grand  chemin.  Cet  augure  glace  son  cou- 
rage. Laréveillère  erre,  la  nuit,  dans  les  champs 
labourés,  le  jour  dans  les  bois.  Il  arrive  enfin 
mourant  à la  porte  de  son  ami.  Reçu  comme 
un  frère,  caché,  soigné,  guéri  par  les  soins  d’une 
famille  généreuse,  il  passe  les  mauvais  jours,  sous 
un  nom  supposé,  et  se  livre  en  paix  à sa  passion 
pour  l’étude  des  plantes.  C’est  là  qu’inspiré  par 
cette  Divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans  les 
merveilles  de  la  végétation,  Laréveillère  entrevit 
cette  religion  simple  et  pastorale  dont  il  fut  plus 
tard  non  l’inventeur  mais  l’apôtre,  sous  le  nom 
de  théophilanthropic.  Cette  philosophie  pieuse 
et  non  ce  culte,  composée  de  deux  dogmes  élé- 
mentaires extraits  de  l’Évangile,  l’amour  de  Dieu 
et  l’amour  des  hommes,  fut  prcchée  d'abord  par 
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H.  Haiiy,  frère  de  l'abbé  Haiiy,  célèbre  natura- 
liste. 

Lnréveillère , dont  cette  religion  porta  le  nom,  1 
n’y  prit  d’autre  rôle  que  celui  de  protecteur  de 
ses  innocentes  cérémonies  et  d'approbateur  de  i 
sa  morale , quand  la  fortune  l’eut  élevé  à la 
première  magistrature  de  la  république.  La  légè- 
reté moqueuse  de  l'opinion  rattacha  cette  tenta- 
tive de  culte  à Laréveillère-Lépeaux.  On  infli- 
gea le  ridicule  à son  nom.  Proclamer  la  Divinité 
au  milieu  du  matérialisme , la  morale  au  pied  des 
échafauds,  l'amour  au  sein  des  discordes  civiles , 
ne  motivait  pas  ce  mépris.  Rien  de  ce  qui  cherche 
à relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit  être  ra- 
battu par  la  dérision.  Toutes  les  pensées  reli- 
gieuses , meme  quand  elles  avortent  dans  le 
temps , ont  leur  immortalité  dans  leur  nature. 
Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré 
et  non  flétri  par  la  pensée  qu’il  éleva  à Dieu  du 
sein  des  théories  du  néant. 

I 

XX 

Un  autre  philosophe,  M.  de  Maleshcrbes,  eut  ! 
les  mêmes  malheurs  et  plus  de  gloire.  11  scella  J 
sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue  et  modeste  vertu 
fut  couronnée  par  le  supplice.  Depuis  l’acte  de 
fidélité  suprême  qu’il  avait  accompli  en  défen- 
dant Louis  XVI  devant  la  Convention,  M.  de  j 
Maleshcrbes  s’était  retiré  à la  campagne.  Il  y 
vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses  enfants  et 
de  scs  pctits-cnfants.  On  supposa  que  sa  vertu  ^ 
était  une  conspiration  contre  le  temps.  On  l'en-  | 
leva  ainsi  que  M.  de  Rosambcau  son  gendre, 
ses  deux  petites-filles  et  leurs  maris.  L’un  deux  1 
était  M.  de  Chateaubriand,  frère  aîné  de  celui 
qui  devait  rendre  à son  nom  plus  de  lustre  qu'on 
ne  lui  ravissait  de  sung  ! Ils  furent  tous  jetés 
dans  la  prison  de  Port-Libre  et  conduits  par 
groupes  au  tribunal.  M.  de  Maleshcrbes  avait  ! 
appris  à mourir  au  Temple.  Il  mourut  sans  s’in-  j 
digner  contre  ses  assassins.  Il  prit  le  temps  et  la 
justice  des  hommes  en  patience  et  en  espérance. 
Prêt  à monter  au  tribunal,  il  fit  un  faux  pas  sur 
le  seuil  de  la  prison  : « Mauvais  augure , » dit- 
il  ; « un  Romain  rentrerait  à la  maison  ! » Les  J 
prisonniers  de  la  Conciergerie  lui  demandèrent 
sa  bénédiction,  comme  celle  de  l'honneur  antique 
qui  allait  remonter  au  ciel  avec  lui.  Il  la  leur  J 
donna  en  souriant.  « Surtout  ne  me  plaignez  i 
« pas,  » dit-il.  « J'ai  été  disgracié  pour  avoir 
« voulu  devancer  la  Révolution  par  des  réformes 


« populaires.  Je  vais  mourir  pour  avoir  été  fidèle 
« à l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix  avec 
« le  passé  et  avec  l’avenir.  » Sa  famille  entière 
le  suivit,  en  peu  de  jours,  à l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à la 
mort  pour  avoir  défendu  son  maître,  Clérv  lan- 
guissait emprisonné  à la  Force  pour  l'avoir 
servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  Il  démentait 
ainsi  par  le  long  supplice  qu’il  avait  accepté  au 
Temple,  et  par  la  cruelle  détention  qu'il  subis- 
sait comme  royaliste , les  doutes  sur  son  dévoue- 
ment à la  royauté  ; doutes  contre  lesquels  la  vie 
entière  de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  dé- 
trônés proteste,  et  que  sa  famille  a toujours  éner- 
giquement repoussés  de  sa  mémoire  et  de  son 
nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les 
cachots  ; le  député  Mazuycr,  accusé  du  crime  d’a- 
voir fait  sauver  Pétition  et  Lanjuinais  ; Duval- 
d’Epréménil,  un  des  premiers  tribuns  du  parle- 
ment; Chapelier,  Thouret,  l’un  rapporteur  de 
la  première  constitution,  l'autre  un  des  réfor- 
mateurs les  plus  éclairés  de  nos  codes , suivirent 
de  près  M.  de  Maleshcrbes.  En  montant  dans  la 
charrette  qui  allait  les  conduire  à la  guillotine  : 
m Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à l'heure  un 
«i  problème  embarrassant  à résoudre,  >•  dit  Cha- 
pelier à d’Épréménil.  — « Et  lequel?  » dit  d’É- 
préménil.  — « Celui  de  savoir  auquel  de  nous 
« deux  s'adresseront  scs  malédictions  et  ses 
« huées.  — A tous  deux,  » répondit  d'Épréménil. 
Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus  qu’en  masse,  par 
classe,  par  rang,  par  fonction,  par  génération, 
par  famille.  Tous  les  membres  du  parlement  de 
Paris , tous  les  receveurs  généraux  des  finances, 
toute  la  noblesse  de  France,  toute  la  magistra- 
ture, tout  le  clergé  étaient  arrachés  à leurs  châ- 
teaux , à leurs  autels,  à leurs  retraites,  entassés 
dans  les  vingt-huit  prisons  de  Paris,  extraits  tour 
à tour  de  leurs  cachots , traduits , par  catégories 
à la  fois,  au  tribunal  cl  traînés  de  là  à l'écha- 
laud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces 
seules  prisons  de  Paris,  un  mois  avant  la  mort 
de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on  y jeta  trois 
cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain , tous 
les  grands  noms  de  la  France  historique,  mili- 
taire, parlementaire,  épiscopale.  On  ne  se  donnait 
pas  lcmbarras  de  leur  inventer  un  crime.  Leur 
nom  suffisait  , leurs  richesses  les  dénonçaient, 
leur  rang  les  livrait.  On  était  cou]>able  par 
quartier,  par  rang,  par  fortune,  par  parenté, 
par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par  sen- 
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timents  présumés;  ou  plutôt  il  n’y  avait  plus  ni 
innocents  ni  coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des 
proscripteurs  et  des  proscrits.  Ni  Tàge,  ni  le  sexe, 
ni  la  vieillesse,  ni  l’enfance,  ni  les  infirmités  qui 
rendaient  toute  criminalité  matériellement  im- 
possible ne  sauvaient  de  l’accusation  et  de  la 
condamnation.  Les  vieillards  paralytiques  sui- 
vaient leurs  fils,  les  enfants  leurs  pères  , les 
femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  mères.  Celui- 
ci  mourait  pour  son  nom , celui-là  pour  sa  for- 
tune; tel  pour  avoir  manifesté  une  opinion,  tel 
pour  son  silence , tel  pour  avoir  servi  la  royauté , 
tel  pour  avoir  embrassé  avec  ostentation  la  répu- 
blique, tel  pour  n’avoir  pas  adoré  Marat,  tel 
pour  avoir  regrette  les  Girondins,  tel  pour  avoir 
applaudi  aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri 
à la  clémence  de  Danton , tel  pour  avoir  émigré, 
tel  pour  être  resté  dans  sa  demeure,  tel  pour 
avoir  affamé  le  peuple  en  ne  dépensant  pas  son 
revenu , tel  pour  avoir  affiché  un  luxe  qui  insul- 
tait à la  misère  publique.  Raisons,  soupçons, 
prétextes  contradictoires , tout  était  bon.  Il  suffi- 
sait de  trouver  des  délateurs  dans  sa  section,  et 
la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une  part 
dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à la  fois  dé- 
nonciateur, juge  et  héritier  des  victimes,  croyait 
s’enrichir  des  biens  confisqués.  Quand  les  pré- 
textes de  mort  manquaient  aux  proscripteurs, 
ils  épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées 
dans  les  prisons.  Des  espions  déguisés  sous  l’ap- 
parence de  détenus  provoquaient  des  confi- 
dences, des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans 
d’évasion  entre  les  prisonniers , les  inventaient 
quelquefois  , puis  les  révélaient  à Fouquier- 
Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de  dé- 
lation des  centaines  de  noms  de  suspects  qui 
apprenaient  leurs  crimes  pai*  leurs  accusations. 
C’est  ce  qu’on  appelait  les  fournées  de  la  guillo- 
tine. Elles  faisaient  du  vide  dans  les  cachots; 
elles  donnaient  au  peuple  l’émotion  feinte  d’un 
grand  forfait  puni , d’un  grand  péril  évité  par  la 
vigilance  et  parla  sévérité  de  la  république.  Elles 
entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le  silence 
au  murmure.  Chaque  jour  le  nombre  de  char- 
rettes employées  à conduire  les  condamnés  à 
l’échafaud  s’augmentait.  A quatre  heures,  elles 
roulaient,  plus  ou  moins  chargées,  par  le  Pont- 
au-Changect  la  rue  Saint-Honoré,  vers  la  place 
de  la  Révolution.  On  prolongeait  leur  route  pour 
prolonger  le  spectacle  au  peuple,  le  supplice  aux 
victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le 
mari  et  la  femme,  le  père  et  le  fils,  la  mère  et 
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les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se  contemplaient 
mutuellement  avec  la  tendresse  suprême  du  der- 
nier regard,  ces  têtes  de  jeunes  filles  appuyées 
sur  les  genoux  de  leurs  mères,  ces  fronts  de 
femmes  tombant,  comme  pour  y trouver  de  la 
force,  sur  l’épaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se 
pressant  contre  d’autres  cœurs  qui  allaient  ces- 
ser de  battre,  ces  cheveux  blancs,  ces  cheveux 
blonds  coupés  par  les  mêmes  ciseaux,  ces  tètes 
vénérables,  ces  tètes  charmantes  tout  à l'heure 
fauchées  par  le  même  glaive,  la  marche  lente  du 
cortège,  le  bruit  monotone  des  roues,  les  sabres 
des  gendarmes  formant  une  haie  de  fer  autour 
des  charrettes,  les  sanglots  étouffés,  les  huées  de 
la  populace , cette  vengeance  froide  et  périodique 
qui  s’allumait  et  qui  s’éteignait,  à heure  fixe, 
dans  les  rues  où  passait  le  cortège,  imprimaient 
à ces  immolations  quelque  chose  de  plus  sinistre 
que  l’assassinat,  car  c’était  l'assassinat  donne  en 
spectacle  et  en  jouissance  à tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite, 
toutes  les  classes  de  la  population , noblesse , 
Église,  bourgeoisie,  magistrature,  commerce, 
peuple  même  ; ainsi  moururent  tous  les  grands 
et  obscurs  citoyens  (pii  représentaient  en  France 
les  rangs,  les  professions,  les  lumières,  les  situa- 
tions, les  richesses,  les  industries,  les  opinions, 
les  sentiments  proscrits  par  la  sanguinaire  régé- 
nération de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une  à 
une,  quatre  mille  têtes  en  quelques  mois,  parmi 
lesquelles  les  Montmorency,  les  Noailles,  les  la 
Rochefoucauld,  les  Mailly,  les  Mouchv,  les  La- 
voisier, les  Nicolaï,  les  Sombrcuil,  les  Brancas, 
les  Broglie,  les  Boisgelin , les  Beauvillicrs,  les 
Maillé,  les  Montalemberl,  les  Roquelaure,  les 
Rouehcr,  les  Chénier,  les  Grammont,  les  Duchâ- 
telet, les  Clermont-Tonnerre,  les  Thiard,  les 
Monerif,  les  Molé-Champlatreux.  La  démocratie 
se  faisait  place  avec  le  fer  ; mais  , en  se  faisant 
place , elle  faisait  horreur  à l’humanité. 

XXI 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l’c- 
chafaud,  après  avoir  été  longtemps  un  spectacle 
et  une  sorte  d’illustration  sinistre  pour  les  rues 
quelles  empruntaient,  et  surtout  pour  la  rue 
Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une 
espèce  de  diffamation  pour  ces  quartiers.  Les 
passants  les  évitaient.  Les  fenêtres , les  magasins, 
les  boutiques  se  fermaient  à l’approche  des  con- 
vois. Les  vociférations  de  la  foule  allaient  mena- 
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cer  jusque  dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  ha-  ! 
bitaient  ces  rues  et  effrayer  les  enfants  dans  les 
bras  de  leurs  mères.  Les  locataires  abandonnaient 
leurs  domiciles.  Les  propriétaires  commençaient 
à se  plaindre , dans  des  pétitions  à la  commune, 
de  ce  qu’on  avait  fait  de  leurs  maisons  les  loges 
privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de  deux  ou  trois 
mille  victimes,  ruisselant  depuis  le  printemps 
sur  les  paves  de  la  place  de  la  Révolution  comme  ! 
dans  un  abattoir  d'hommes,  tachait  la  bouc  et  : 
infectait  l’air.  Les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées  j 
étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs. 
Les  miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre 
de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solen-  ; 
nelles  que  les  autres  achevèrent  de  soulever  ; 
l’indignation  de  ces  quartiers  contre  remplace-  i 
ment  de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise  de 
Verdun  par  le  roi  de  Prusse,  en  1791,  la  ville 
avait  fêté  l’entrée  de  ces  libérateurs  de  Louis  XVI.  ; 
Les  habitants  conduisirent  leurs  filles  à un  bal, 
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ceux-là  par  opinion,  ceux-ci  par  peur.  Après  la 
délivrance  de  Verdun,  la  république  se  souvint 
des  joies  dont  ces  enfants  avaient  été  les  décora- 
tions et  non  les  coupables.  Amenées  à Paris  et 
traduites  au  tribunal,  leur  âge,  leur  beauté,  leur 
obéissance  à leurs  parents,  l’ancienneté  de  l’in- 
jure, les  triomphes  vengeurs  de  la  république  ne 
furent  pas  comptés  pour  excuse.  Elles  furent  en- 
voyées à la  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères.  La 
plus  âgée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient,  toutes 
vêtues  de  robes  blanches.  La  charrette  qui  les 
portait  ressemblait  à une  corbeille  de  lis  dont  les 
têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bour- 
reaux attendris  pleuraient  avec  elles. 

XXII 

Le  peuple  s’étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le 
lendemain,  les  charrettes, plus  nombreuses,  char- 
rièrent au  supplice  toutes  les  religieuses  de  l'ab- 
baye de  Montmartre.  L'abbesse  était  madame  de 
Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  de- 
puis la  tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs, 
jetées  encore  enfants  dans  les  monastères,  n'a- 
vaient pour  crimes  que  la  volonté  de  leurs  parents 
et  la  fidélité  de  leurs  vœux.  Groupées  autour  de 
leur  abbesse,  elles  entonnèrent  de  leurs  voix  fé- 
minines les  chants  sacrés  en  montant  sur  les 
charrettes,  et  les  psalmodièrent  en  chœur  jusqu'à 
l'échafaud.  Comme  les  Girondins  avaient  chanté 
l’hymne  de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantè- 
rent, jusqu’à  la  dernière  voix,  l'hymne  de  leur 


martyre.  Ces  voix  troublèrent  comme  un  remords 
le  cœur  du  peuple.  J/enfance,  la  beauté,  la  re- 
ligion, immolées  à la  fois  dans  ces  deux  exécu- 
tions, forcèrent  la  multitude  à détourner  les 
yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme 
de  ces  quartiers  opulents.  Elle  se  confia  davan- 
tage à l'implacabilité  des  faubourgs.  Elle  choisit 
le  faubourg  Saint-Antoine,  sol  natal  de  la  révolu- 
tion du  14  juillet,  et  fit  élever  la  guillotine  à la 
barrière  du  Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la 
pitié  du  peuple  de  ce  faubourg,  les  prescripteurs 
inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire  par  des  exécu- 
tions plus  nombreuses.  La  file  des  convois  s'al- 
longeait de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours. 
Une  fois  elles  portaient,  avec  quarante-cinq  ma- 
gistrats de  Paris,  trente-trois  membres  du  par- 
lement de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept, 
négociants  de  Sedan;  souvent  soixante  et  jusqu’à 
quatre-vingts  condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  dernière 
temps  escortée  par  de  pauvres  enfants  en  hail- 
lons. Ces  enfants  semblaient  bénir  et  pleurer  un 
père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était 
l’abbé  de  Fénélon,  petit-neveu  de  l’auteur  de 
Télémaque y ce  germe  chrétien  d'une  Révolution 
égarée  qui  buvait  aujourd’hui  le  sang  de  sa  fa- 
mille. L'abbé  de  Fénélon  avait  institué  à Paris 
une  œuvre  de  miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants 
nomades  qui  viennent  tous  les  hiv-ers,  des  mon- 
tagnes de  la  Savoie,  gagner  leur  vie  en  France, 
dans  la  domesticité  banale  des  grandes  villes.  Ces 
enfants,  apprenant  que.  leur  providence  allait 
leur  être  enlevée,  se  transportèrent  en  masse  le 
matin  à la  Convention  pour  implorer  l'humanité 
des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur 
jeunesse,  leur  langage,  leurs  larmes  attendrirent 
la  Convention.  «Êtes-vous  donc  des  enfants  vous- 
« mêmes?»  s'écria  l’impassible  Billaud-Varennes. 
« pour  vous  laisser  influencer  par  des  pleurs? 
« Transigez  une  fois  avec  la  justice,  et  demain 
u les  aristocrates  vous  massacreront  sa  ns  pitié!  » 

XXIII 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi 
la  pitié  à des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard, 
dans  son  exil  à Cayenne,  de  la  pitié  d’une  esclave 
! noire.  La  Convention  n’osa  pus  mollir  à sa  voix. 

; L'abbé  de  Fénélon  marcha  à la  mort  escorté  de 
scs  bienfaits.  Il  avait  quatre-vingt-neuf  ans.  Il 
fallut  l’aider  à monter  les  degrés  de  la  guillo- 
tine. Debout  sur  l'échafaud,  il  pria  le  bourreau 
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de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  1 
dernier  embrassement  à ces  pauvres  petits.  Le 
bourreau  ému  obéît.  I/abbé  de  Fénélon  étend 
ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à genoux.  Us  , 
inclinent  leurs  têtes  nues  sous  la  bénédiction  du 
mourant.  Le  peuple  atterré  les  imite.  Les  larmes 
coulent.  Les  sanglots  éclatent.  Le  supplice  de- 
vient saint  comme  un  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à son 
tour  d’avoir  été  choisi  pour  la  ville  de  la  mort. 
Le  sol  repoussait  le  bourreau.  Mais  les  prescrip- 
teurs ne  trouvaient  pas  la  mort  assez  prompte,  j 

XXIV  ' I 

Un  soir,  Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  co-  j 
mité  de  salut  public.  « Le  peuple,  * lui  dit  Collot,  j 


« commence  à se  blaser.  Il  faut  réveiller  scs  sen- 
« sations  par  de  plus  imposants  spectacles.  Ar- 
« range-toi  pour  qu'il  tombe  maintenant  cent 
« cinquante  têtes  par  jour.  — En  revenant  de 
« là,  » dit  dans  son  interrogatoire  l’obéissant 
Fouquier-Tinville,  « mon  esprit  était  tellement 
<i  troublé  d'horreur,  que  la  rivière,  comme  à 
« Danton , me  parut  rouler  du  sang.  » Dans  le 
cimetière  de  Monceaux  une  vaste  fosse,  toujours 
ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de 
tonneaux  de  chaux,  recevait  pêle-mêle,  chaque 
jour,  les  tètes  et  les  troncs  des  décapités.  Véri- 
table égout  de  sang,  à l'entrée  duquel  on  avait 
gravé  l’inscriplion  du  néant:  dormir;  comme  si 
les  bourreaux  eussent  voulu  se  rassurer  eux- 
mêmes  , en  affirmant  que  les  victimes  ne  se  ré- 
veilleraient jamais. 
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Le  caractère  des  peuples  survit  même  à leurs 
révolutions.  La  certitude  de  mourir  ne  répon- 
dait pas  l’horreur  sur  l’intérieur  des  prisons  de 
Paris.  La  sensation  de  la  mort  s’était  émoussée , 
à force  de  se  renouveler  dans  les  âmes.  Chaque 
jour  d'oubli  était  une  l'été  de  la  vie  qu'on  se  hâ- 
tait de  consacrer  au  plaisir.  I/insouciance  de  sa 
propre  destinée  élevait  les  détenus  jusqu’à  l'ap- 
parence du  stoïcisme.  La  légèreté  du  caractère 
imitait  l'intrépidité.  Des  sociétés , des  amitiés , 
des  amours  se  nouaient  pour  une.  heure  entre 
les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à 
la  distraction  et  aux  affections  des  moments  dé- 
voués à la  mort.  Les  entretiens,  les  rendez-vous, 
les  correspondances  mystérieuses,  les  jeux  du 
théâtre  imités  dans  les  cachots , la  musique , les 
vers,  la  danse  se  continuaient  jusqu'aux  dernières 
heures.  On  venait  arracher  l’un  au  jeu , il  laissait 
ses  cartes  à l’autre;  celui-ci  à la  table,  il  achevait 
de  vider  son  verre  ; celui-là  aux  embrassements 


d’une  femme  ou  d’une  amante , et  il  épuisait  le 
dernier  regard  et  le  dernier  serrement  de  main. 
Jamais  le  génie  à la  fois  intrépide  et  voluptueux 
de  la  jeunesse  française  n’avait  joue  de  si  près 
avec  le  danger.  Le  supplice  rendait  cette  jeunesse 
sublime , sans  avoir  pu  la  rendre  sérieuse.  La 
religion  , cette  visiteuse  des  infortunés,  conso- 
lait le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  empri- 
sonnés , ou  introduits  sous  des  déguisements, 
célébraient  les  mystères  du  culte  , rendus  plus 
touchants  par  la  similitude  du  sacrifice.  La  poé- 
sie, ce  soupir  articulé  de  l’âinc,  notait  pour  l’im- 
mortalité les  dernières  palpitations  du  cœur  des 
poètes. 

M.  de  Montjourdain  , commandant  de  batail- 
lon de  la  garde  nationale  , adressa,  la  veille  de 
sa  mort,  les  strophes  suivantes  à la  jeune  femme 
qu’il  allait  laisser  veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir  ; 

L’heure  sonne  et  la  mort  m’appelle  ; 

Je  n’ai  poiut  de  lâche  soupir, 

Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
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Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 

Tes  beaux  yeux  â l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur. 

Garde  de  briser  mon  ouvrage  ; 

Donne  un  moment  à la  douleur. 

Consacre  au  bonheur  ton  jeune  Age. 

Qu’un  heureux  époux  à son  tour 
Vienne  rendre  à ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d’amour. 

Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N’cnlèvc  pas  ma  pauvre  mère, 

Si  l’Age,  l’ennui,  le  chagrin 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père. 

Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 

Reste  à leur  sort  toujours  unie  ; 

Qu’ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 

Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L’auteur  du  poème  des  Mois,  Roucher,  l'Ovide 
moderne , posait  devant  un  peintre  au  moment 
ou  1 on  vint  lui  apporter  1 ordre  de  comparaître 
au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à une  con- 
damnation. Roucher  n était  coupable  que  de  son 
mérite  qui  avait  jeté  de  l'éclat  sur  la  modération 
de  ses  principes.  Il  savait  que  la  démagogie  ne 
pardonnait  pas  même  à l’aristocratie  du  talent. 
Il  supplia  les  guichetiers  d'attendre  que  son 
portrait , destiné  à sn  femme  et  à ses  enfants, 
fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  donnait  les 
derniers  coups  de  pinceau , il  écrivit  lui-même 
sur  ses  genoux  l’inscription  suivante  pour  expli- 
quer à l’avenir  la  mélancolie  de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux, 

Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visuge  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image, 

Un  dressait  l'échafaud,  et  je  pensais  à vous. 


II 

André  Chénier,  âme  romaine,  imagination 
atlique , que  son  courageux  patriotisme  avait 
enlevé  à la  poésie,  pour  le  jeter  dans  la  politique, 
avait  été  emprisonné  comme  Girondin.  Les  rêves 
de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réa- 
lité dans  mademoiselle  de  Coigny,  enfermée  dans 
la  même  prison.  André  Chénier  rendait  à cette 
jeune  captive  un  culte  d’enthousiasme  et  de  res- 
pect, attendri  encore  par  l'ombre  sinistre  de  la 
mort  précoce  qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  11 
lui  adressait  ces  vers  immortels , le  plus  mélo- 


dieux soupir  qui  soit  jamais  sorti  des  fentes  d’un 
cachot.  C’est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se 
plaint  dans  la  langue  de  Jcphté. 

la  jevxe  cirmi. 

&éint-Lat«rft. 

« L’cpi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 

« Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l’été 
« Boit  les  doux  présents  de  l’aurore; 

« Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 

« Quoi  que  l'heure  présente  ail  de  trouble  et  d'ennui, 

«■  Je  ne  veux  pas  mourir  encore! 

« Qu’un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
« Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 
« Je  plie  et  relève  ma  tète. 

« S’il  est  des  jours  amers , il  en  est  de  si  doux  ! 

« Hélas!  quel  miel  jamais  n’a  laissé  de  dégoûts? 

« Quelle  mer  n’a  point  de  tempête  ? 

« L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein; 

« D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

« J’ai  les  ailes  do  l’Espérance. 

« Echappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel, 

« Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

• Philomèlc  chante  et  s'élance  ! 

« Est-ce  à moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
< Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 
« Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 

« Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 

» Sur  des  fronts  abattus,  mou  aspect  dans  ces  lieux 
« Ramène  presque  de  la  joie. 

» Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  fin! 

« Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
« J'ai  passé  les  premiers  à peine. 

« Au  banquet  de  la  vie  à peine  commencé, 

; « Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 
« La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 

v Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  1a  moisson  ; 
« Et  comme  le  soleil , de  saison  en  saison, 

>■  Je  veux  achever  mon  année, 
u Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 

» Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 

« Je  veux  achever  ma  journée. 

« O Mort,  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi  : 

« Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte  , l’effroi , 

■»  Le  pâle  désespoir  dévore. 

• Pour  moi  Paies  eucore  a des  asiles  verts, 

« Les  amours  des  baisers , les  nuises  des  concerts  : 

• Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S’éveillait,  écoutant  ces  plaintes  , cette  voix, 
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Ces  vœux  d’une  jeune  captive  ; 

Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissauts, 

Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

I)e  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

III 

Aux  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre, 
dans  lequel  on  descendait  par  deux  marches  et 
qui  ouvrait,  par  une  lucarne  grillée,  sur  le 
jardin  de  l’ancien  monastère,  renfermait  trois 
femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la 
même  prison.  Jamais  la  sculpture  n’avait  réuni, 
dans  un  pareil  groupe,  des  visages,  des  charmes, 
des  formes  plus  propres  à attendrir  les  hourrenux. 
L’une  était  madame  d'Aiguiilon  , femme  d’un 
nom  illustre;  le  sang  de  sa  famille  fumait  encore 
sur  l’échafaud  ; l'autre,  Joséphine  Taschcr,  veuve 
du  général  Beauharnais,  récemment  immolé  pour 
avoir  été  malheureux  à l’armée  du  Rhin  ; la 
dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette 
jeune  Thcresa  Cabarus,  aimée  de  Tallien,  cou- 
pable d’avoir  amolli  le  républicanisme  du  repré- 
sentant à Bordeaux  et  d’avoir  soustrait  tant  de 
victimes  à la  proscription.  Le  comité  de  salut 
public  venait  de  l'arracher  à la  protection  du 
proconsul,  sans  pitié  pour  scs  murmures,  et  de 
la  jeter  dans  les  cachots,  toute  suspecte  encore 
de  son  influence  sur  Tallien.  Une  tendre  amitié 
unissait  deux  vdc  ces  femmes  entre  elles,  bien 
qu  elles  sc  fussent  disputé  souvent  l’admiration 
publique  et  celle  des  chefs  de  l’armée  ou  de  la 
Convention.  Des  deux  dernières , l’une  était 
prédestinée  au  trône  où  l’amour  du  jeune  Bona- 
parte devait  l’élever  ; l’autre  était  prédestinée  à 
renverser  la  république  en  inspirant  à Tallien  le 
courage  d’attaquer  les  comités  dans  la  personne 
de  Robespierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une 
niche  au  fond  du  cachot,  servait  de  couche  aux 
trois  captives.  Elles  s’y  consumaient  de  souve- 
nirs , d’impatience  , et  de  soif  de  vivre  ; elles 
écrivaient,  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec 
les  dents  de  leurs  peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs 
cloisons,  des  chiffres,  des  initiales,  des  noms 
regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amères  à 
la  liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces 
inscriptions.  Ici  : « Liberté,  quand  cesseras-tu 
« d’élrc  un  vain  mot?  » — Ailleurs  : « Voilà 
« aujourd'hui  quarante  - sept  jours  que  nous 
« sommes  enfermées.  » — Plus  loin  : « On  nous 
« dit  que  nous  sortirons  demain.  » — Sur  une 
autre  face  : « Vain  espoir  ! » Un  peu  plus  bas 


trois  signatures  réunies  : « Citoyenne  Tallien, 

« citoyenne  Beauharnais , citoyenne  d’Aiguil- 
« Ion.  n 

L’image  de  la  mort  présente  à leurs  yeux 
n’épargnait  ni  leurs  regards  ni  leur  imagination. 
Leur  cachot  était  une  des  cellules  où  les  assas- 
sins de  septembre  avaient  massacré  le  plus  de 
prêtres.  Deux  des  égorgeurs  lassés  de  meurtres 
s’étaient  rcjwsés  un  moment , et  avaient  appuyé 
leurs  sabres,  la  pointe  à terre,  contre  la  muraille, 
pour  reprendre  des  forces.  Le  profil  de  ces  deux 
sabres  , depuis  la  poignée  jusqu’à  l’extrémité  de 
la  lame,  s’était  imprimé  en  silhouettes  de  sang 
sur  l’enduit  humide,  et  s’y  dessinait  comme  ces 
glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs 
brandissent  dans  leurs  mains  autour  des  taber- 
nacles. On  y suit  encore  de  l’œil  leurs  contours 
aussi  nettement  tracés  et  aussi  frais  d’empreinte 
que  si  cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais  la 
jeunesse,  la  beauté,  l’amour  et  la  mort  n’a- 
vaient été  groupés  dans  un  tel  cadre  de  sang. 

IV 

Mais  il  y avait  une  seule  prison  dans  Paris  où 
ne  pénétraient  depuis  huit  mois  ni  le  bruit  du 
dehors,  ni  les  consolations  de  l’amitié,  ni  les 
images  de  l’amour,  ni  les  derniers  sourires  de 
la  vie  ; tombe  scellée  avant  la  mort.  C’était  le 
Temple.  Depuis  l’heure  où  ses  portes  s'étaient 
ouvertes  pour  lnisscr  marcher  la  reine  à l’écha- 
faud, huit  mois  s’étaient  écoulés.  Le  Dauphin 
était  déjà  à cette  époque  remis  aux  mains  du 
féroce  Simon.  Cet  enfant  profané,  perverti  et 
hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon  , n’avait  plus  de  communication  avec  sa 
sœur  et  avec  sa  tante.  Elles  l’nperccvaient  seule- 
ment, de  temps  en  temps,  à travers  les  créneaux 
de  la  tour.  Elles  y respiraient  l’air,  elles  enten- 
daient, avec  horreur,  le  pauvre  petit  chanter, 
sans  les  comprendre  , les  chants  impurs  que 
Simon  lui  enseignait  contre  sa  propre  mère  et 
contre  sa  famille. 

Madame  Élisabeth , instruite  par  quelques 
demi-mots  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie- 
Antoinette  , n’avait  pas  révélé  toute  la  vérité  à sa 
nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance  dans  ce 
doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes  , mais 
qui  ne  ferme  pas  le  cœur  à toute  espérance. 
Resserrées  dans  une  captivité  plus  étroite  et  plus 
morne,  privées  de  mouvement,  de  livres,  de  feu, 
presque  d’aliments  par  les  agents  de  jour  en 
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jour  plus  subalternes  de  la  commune , les  prin- 
cesses avaient  passe  l'automne  et  l'hiver  sans  rien 
connaître  des  mouvements  extérieurs  ou  inté- 
rieurs de  la  république.  Une  nouvelle  visite  de 
quatre  municipaux,  délégués  par  le  conseil,  et 
des  perquisitions  plus  sévères  leur  apprirent  que 
leur  sort  allait  ctre  plus  rigoureux.  On  leur  en- 
leva leur  papier  sous  prétexte  qu’elles  faisaient 
de  faux  assignats.  On  les  priva  même  des  jeux 
de  cartes  et  des  jeux  d’échecs  qui  avaient  abrégé 
leurs  longues  soirées  d’hiver,  parce  que  ces  jeux 
rappelaient  les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits 
par  la  république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire 
de  la  mort  du  roi,  on  séquestra  entièrement  le 
Dauphin , comme  une  bête  fauve  , dans  une 
chambre  haute  de  la  tour,  où  personne  ne  péné- 
trait. plus.  .Simon  seul  lui  jetait,  en  entrouvrant 
la  porte,  ses  aliments.  Une  cruche  d’eau,  rare- 
ment renouvelée,  était  son  breuvage.  Il  ne  sor- 
tait plus  de  son  lit,  qui  n'était  jamais  remué. 
Scs  draps,  sa  chemise,  ses  chaussures  ne  furent 
pas  renouvelés  pendant  plus  d’un  an.  Sa  fenêtre, 
fermée  par  un  cadenas , ne  s’ouvrait  plus  à l'air 
extérieur.  Il  respirait  continuellement  sa  propre 
infection.  11  n’avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils 
pour  occuper  ses  mains.  Ses  facultés  actives, 
refoulées  en  lui  par  l'oisiveté  et  la  solitude,  se 
dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient.  Son  intel- 
ligence s'asphyxiait  sous  la  continuité  de  sa  ter- 
reur. Simon  semblait  avoir  reçu  l'ordre  d’éprou- 
ver jusqu'à  quel  degré  d’abrutissement  et  de 
misère  on  pouvait  faire  descendre  le  fds  d’un 
roi. 

V 

Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de 
pleurer  sur  cet  enfant.  On  ne  répondait  à leurs 
interrogations  que  pardes  injures.  Le  tutoiement, 
commandé  par  l'autorité  révolutionnaire  d'Hé- 
bert et  de  C.haumette,  fut  une  de  celles  qui  les 
révolta  le  plus.  On  affectait  de  l’employer  toutes 
les  fois  qu'on  leur  adressait  la  parole.  Pendant 
le  carême,  on  ne  leur  apporta  que  des  aliments 
gras  pour  les  forcer  à violer  les  préceptes  de  la 
religion  prescrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant 
quarante  jours  que  du  pain  et  du  lait  réservé 
par  elles  sur  le  superflu  de  leur  déjeuner.  On  les 
priva  de  chandelles  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps par  économie  nationale.  Elles  étaient  for- 
cées de  se  coucher  à la  chute  du  jour  ou  de 
veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité 


n’altérait  néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la 
jeune  princesse,  ni  la  sérénité  d'humeur  de  sa 
tante.  La  nature  et  la  jeunesse  triomphaient, 
dans  l’une,  de  la  persécution;  la  religion  triom- 
phait, dans  l’autre,  de  l'infortune.  Leur  tendresse 
mutuelle,  leurs  entretiens,  leurs  souffrances  sen- 
j ties  et  compatics  en  commun  , leur  inspiraient 
une  patience  qui  ressemblait  presque  à la  paix. 

On  n vu  qu’Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus 
à la  populace,  avait  demandé  le  jugement  des 
princesses,  et  que  Robespierre  avait  repoussé 
cette  motion.  Mais  après  le  supplice  d'Hébert, 
supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de 
tendance  à In  modération,  les  membres  des  deux 
comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale 
voulurent  prouver  au  peuple  qu’ils  égalaient  au 
moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  roya- 
lisme le  parti  d’Hébert.  Robespierre,  Couthon, 
Saint-Just  feignirent  le  même  rigorisme  qu’ils 
avaient  flétri  quelques  jours  avant  dans  leurs 
ennemis.  Ils  sauvèrent  seulement  la  jeune  prin- 
cesse et  son  frère,  l’ordre  de  juger  madame  Éli- 
sabeth fut  un  défi  de  cruauté  entre  les  hommes 
dominants  à qui  serait  le  plus  impitoyable  contre 
le  sang  de  Bourbon. 

VI 

Le  9 mai,  au  moment  où  les  princesses,  à demi 
déshabillées,  priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant 
le  sommeil,  elles  entendirent  frapper  à la  porte 
de  leurs  chambres  des  coups  si  violents  et  si 
répétés  que  la  porte  trembla  sur  scs  gonds.  Ma- 
dame Élisabeth  se  hâta  de  se  vêtir  -et  d'ouvrir. 

« Descends  à l’instant,  citoyenne!  » lui  dirent 
les  porte-clefs.  « — Et  ma  nièce?  « leur  répondit 
la  princesse.  « — On  s’en  occupera  plus  tord.  » 
La  tante,  entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers 
sa  nièce,  et  l’enveloppa  dans  ses  hras,  comme 
pour  la  disputer  à cette  séparation.  Madame 
Royale  pleurait  et  tremblait  : « Tranquillise-toi, 

« mon  enfant!  » lui  dit  sa  tante;  « je  vais  re- 
« monter  sons  doute  dans  un  instant.  — Non, 

« citoyenne!  » reprirent  rudement  les  geôliers, 

• «'  lu  ne  remonteras  pas,  prends  ton  bonnet  et 
| “ descends.  » Comme  elle  retardait  par  scs  pro- 
testations et  par  ses  embrassements  l’exécution 
de  leur  ordre,  ces  hommes  l’accablèrent  d’invec- 
tives et  d’apostrophes  injurieuses.  Elle  fit  en  peu 
de  mots  ses  derniers  adieux  cl  ses  pieuses  recom- 
mandations à sa  nièce.  Elle  invoqua,  pour  don- 
ner plus  d'autorité  a scs  paroles,  la  mémoire  du 
roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le 
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visage  de  la  jeune  fille,  et  sortit  en  se  retournant 
pour  la  bénir  une  dernière  fois.  Descendue  aux 
guichets  , elle  y trouva  les  commissaires.  Us  la 
fouillèrent  de  nouveau.  On  la  fit  monter  dans 
une  voiture,  qui  la  conduisit  à la  Conciergerie. 

Il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n’avait 
pas  assez  d’heures  pour  l'impatience  du  tribunal. 
Le  vice-président  attendait  madame  Élisabeth  et 
l’interrogea  sans  témoin.  On  lui  laissa  prendre 
ensuite  quelques  heures  de  sommeil,  sur  la  même 
couche  où  Marie-Antoinette  avait  endormi  son 
agonie.  Le  lendemain,  on  lu  conduisit  au  tribunal 
accompagnée  de  vingt-quatre  accusés , de  tout 
âge  et  de  tout  sexe  , choisis  pour  inspirer  au 
peuple  le  souvenir  et  le  ressentiment  de  la  cour. 
De  ce  nombre  étaient  mesdames  de  Sénozan,  de 
Montmorency,  de  Cauisy,  de  Montmorin,  le  fils 
de  madame  de  Montmorin  âgé  de  dix-huit  ans, 
M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre,  et 
un  vieux  courtisan  de  Versailles  , le  comte  de 
Sourdeval.  « De  quoi  se  plaindrait-elle?  » dit 
l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes 
des  noms  les  plus  illustres  groupé  autour  de  la 
sœur  de  Louis  XVI.  « En  se  voyant  au  pied  de 
« la  guillotine  entourée  de  cette  fidèle  noblesse, 
»<  elle  pourra  se  croire  encore  à Versailles.  » 

VII 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses 
dédaigneuses.  « Vous  appelez  mon  frère  un  ty- 
« ran,  «dit  la  sœur  de  Louis  XVI  à l’accusateur 
et  aux  juges  ; « s’il  eût  été  ce  que  vous  dites , 
« vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant 
« vous  ! » Elle  entendit  son  arrêt  sans  étonne- 
ment et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour  toute 
grâce  un  prêtre  fidèle  à sa  foi  pour  sceller  sa 
mort  du  pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut 
refusée.  Elle  y suppléa  par  la  prière  et  par  le 
sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  l'heure  du 
supplice,  elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour 
encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec  une 
sollicitude  touchante  à la  toilette  funèbre  des 
femmes  qui  allaient  mourir  avec  elle.  Sa  der- 
nière pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur.  Elle 
donna  la  moitié  de  son  fichu  à une  jeune  con- 
damnée et  le  noua  de  ses  propres  mains  pour 
que  la  chasteté  ne  fût  pas  profanée  même  dans 
la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds, 
qui  tombèrent  à ses  pieds , comme  la  couronne 
de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa  suite  funèbre 


et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent. 
On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes 
sur  le  dernier  banc  de  la  charrette  qui  fermait 
le  cortège.  On  voulut  que  son  supplice  fût  mul- 
tiplié par  les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient 
sur  ces  tètes  d’aristocrates.  Le  peuple  rassemblé 
pour  insulter  resta  muet  sur  sou  passage.  La 
beauté  de  la  princesse  transfigurée  par  la  paix 
intérieure , son  innocence  de  tous  les  désordres 
qui  avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse 
sacrifiée  à l’amitié  qu’elle  portait  à son  frère,  son 
dévouement  volontaire  au  cachot  et  à l’échafaud 
de  sa  famille  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de 
la  royauté.  11  était  glorieux  à la  fumille  royale 
d’oirrir  cette  victime  sans  tache,  impie  au  peuple 
de  la  demander.  Un  remords  secret  mordait  tous 
les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle  des 
reliques  au  trône  et  une  sainte  à la  royauté.  Ses 
compagnes  la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières 
de  mourir  avec  l’innocence,  elles  s’approchèrent 
toutes  humblement  de  la  princesse  avant  de 
monter,  une  à une,  sur  l’échafaud,  et  lui  deman- 
dèrent la  consolation  de  l’embrasser.  Les  exécu- 
teurs n’osèrent  refuser  à des  femmes  ce  qu’ils 
avaient  refusé  à Hérault-de-Séchelles  et  à Dan- 
ton. La  princesse  embrassa  toutes  les  condamnées 
à mesure  qu’elles  montaient  à l'échelle.  Après  ce 
baisemain  funèbre,  elle  livra  sa  tête  au  couteau. 
Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la  beauté  et 
de  la  jeunesse  , pieuse  et  pure  dans  une  cour 
légère , patiente  dans  les  cachots , humble  dans 
les  grandeurs,  fière  devant  le  supplice,  madame 
Élisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa  mort  un 
modèle  d'innocence  sur  les  marches  du  trône , 
un  exemple  à l'amitié,  une  admiration  au  monde, 
un  reproche  éternel  à la  république. 

VIII 

Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  l’in- 
nocence des  victimes,  le  partage  des  dépouilles, 
la  dérision  des  jugements,  les  ruisseaux  de  sang, 
les  monceaux  de  cadavres  transformaient  la  na- 
tion en  bourreau  et  le  gouvernement  en  machine 
de  meurtre.  Gouverner  n’était  plus  que  frapper. 
La  France  présentait  le  spectacle  d’un  peuple 
décimé  par  lui-même.  Le  gouvernement  n’osait 
se  dessaisir  de  lu  guillotine,  de  peur  qu’on  ne  la 
tournât  contre  lui-même.  Il  ne  conservait  quel- 
ques jours  de  pouvoir  qu’en  s’abritant  sous  un 
perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement  ne 
pouvait  subsister  plus  longtemps.  C’était  uu  long 
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assassinat.  Le  crime  n’est  pas  durable  dans  la 
nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur1  la  vengeance, 
la  spoliation  , l'impiété  , l’égorgement.  On  les 
traverse,  on  en  rougit , et  on  secoue  la  honte 
de  ses  pieds.  Tel  est  l’ordre  divin  des  sociétés 
humaines.  La  Révolution,  armée,  pour  détruire 
d'antiques  et  odieuses  inégalités  et  pour  marcher 
en  ordre  à la  fraternité  démocratique , ne  pou- 
vait pas  se  dénaturer  impunément  elle-même,  et 
se  changer  en  sanguinaire  oppression.  Après 
avoir  renversé  le  trènc,elle  devait  chercher  enlin 
un  autre  pouvoir  régulier  dans  le  peuple  et 
l'organiser  par  des  institutions  et  non  par  des 
proscriptions.  La  terreur  n était  pas  le  pouvoir, 
c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait  pas 
être  le  gouvernement  de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tète  de  Ro- 
bespierre. Il  brisait  son  front  contre  le  problème 
du  pouvoir  à fonder  pour  la  république. 

Ce  problème  s’était  posé  de  lui-même,  à chaque 
phase  de  la  Révolution,  devant  tous  les  hommes 
réfléchis.  Ils  avaient  tous  succombé  en  essayant 
«le  le  résoudre.  Mirabeau  , après  avoir  descendu 
le  Irène  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  scep- 
tre, était  mort  à propos  en  rêvant  de  chimériques 
et  puériles  reconstructions.  L'Assemblée  législa- 
tive s'était  engloutie  dans  sa  constitution  de 
1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les  Giron- 
dins avaient  été  écrasés  sous  le  fardeau  d’une 
république  mal  assise  qu'ils  voulaient  soutenir 
avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin  étaient 
morts  pour  avoir  inventé,  à l'imitation  de  Marat, 
une  dictature  du  peuple  personnifiée  dans  un 
bourreau  suprême.  Danton  avait  péri  pour  avoir 
cherché  le  pouvoir  dnns  l’emportement  et  puis 
dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre, 
héritier  à son  tour  de  toutes  ces  tentatives  im- 
puissantes et  de  toutes  ces  renommées  détruites, 
se  demandait  cc  qu'il  allait  faire  de  son  omnipo- 
tence d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donne- 
nerait  à In  démocratie?  Aurait-il  le  génie  de 
l'inventer  et  la  puissance  de  l’asseoir,  ou  succom- 
berait-il, comme  tous  les  autres,  en  essayant  de 
transformer  l’anarchie  en  unité  et  la  violence,  en 
loi?  Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre  ou  serait-il 
l'homme  d'État  de  la  Révolution  ? Telle  était  la 
question  que  l’Europe  entière  se  posait  en  le 
regardant  etqu'il  se  posait  à lui-même.  Trois  mois 
allaient  y répondre. 

IX 

La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre 


maître  de  la  commune.  La  mort  de  Danton  l'avait 
rendu  arbitre  de  la  Convention.  La  persévérance 
et  le  spiritualisme  de  scs  doctrines  lui  assujettis- 
saient les  Jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des 
études  obstinées  et  par  cinq  années  passées  pres- 
que entièrement  à la  tribune,  donnait  à sa  pensée 
et  h sa  parole  une  force  et  une  autorité  qu'on  ne 
contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne  pouvait 
désormais  balancer  la  sienne.  11  était  l'unique 
voix  grave  de  la  république.  Les  Jacobins  et  la 
Convention  n’éeoutaicnl  plus  que  lui.  Bien  qu'il 
n'eût  et  qu’il  n'afTectât  pas  encore  la  domination 
absolue  dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion 
de  la  France  lui  décernait  la  supériorité  , cette 
dictature  de  la  nature.  Ses  collègues  s’en  indi- 
gnaient tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décer- 
ner deux-mêmes.  La  Convention  simulait  l'en- 
thousiasme pour  déguiser  l'asservissement.  Les 
Cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs  débris  vaincus 
se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  commune  , en- 
tièrement subordonnée  aux  agents  du  parti  de 
Robespierre,  lui  répondait  des  sections  ; les  sec- 
tions, du  peuple;  Henriot,  de  la  garde  nationale. 
Robespierre  ne  régnait  pas , mais  son  nom 
régnait.  11  n'avait  qu'à  réaliser  son  règne  et  à 
organiser  sa  dictature.  Mais  à cc  dernier  pas  il 
hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l’ûme 
de  Robespierre  vertu  et  vice  tout  à la  fois.  « Pour- 
« quoi,  » répondait-il  h ses  confidents , « ai-je 
« dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles  , ma 
« parole,  mon  nom,  mon  sang  à la  Révolution? 
« Pour  détrôner  les  rois  et  les  aristocrates,  pour 
« restituer  le  pouvoir  au  peuple,  et  pour  rendre 
« le  peuple  capable  et  digne  d’exercer  lui-même 
« et  lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que 
i me  proposc-t-ou  aujourd'hui  que  les  tyrans  et 
« les  aristocrates  sont  renversés  et  que  le  peuple 
« règne  par  sa  représentation  nationale?  De  me 
« mettre  moi-mème  à la  place  de  ccs  tyrans  que 
u nous  avons  détruits , et  de  rétablir  dans  ma 
« personne,  au  nom  du  peuple,  la  tyrannie  ren- 
« versée. 

« J'admets,  » ajoutait-il,  « que  je  n'abuse  pas 
« du  pouvoir  suprême  et  que  ma  dictature  ne 
« soit  que  la  dictature  de  la  raison  et  de  la  vérité 
« sur  la  république;  mais  j'aurais  en  la  prenant 
« ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus 
« séduisant  aux  ambitieux  et  le  plus  fatal  à la 
« liberté.  Mon  règne  sera  court.  Ma  poitrine,  je 
« le  sais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poignards. 
« Après  moi , qui  vous  répond  de  mon  succes- 
« seur?  Le  danger  de  la  dictature  n’est  pas  tant 
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« dans  le  dictateur  que  dans  l’institution  clle- 
»i  même.  Cette  magistrature  est  celle  du  déses- 
<>  |)oir  des  nations.  Fondée  contre  la  tyrannie, 
« elle  se  change  involontairement  en  tyrannie 
« permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un 
« siècle.  Périsse  le  jour  et  que  l'avenir  soit  pré- 
« servé!  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir, 
« tomber  , se  relever , se  blesser  même  plutôt 
« que  de  lui  donner  cette  humiliante  tutelle  qui 
« l’enchaîne  , sous  prétexte  de  le  guider.  Les 
« nations  ont  leur  enfance,  la  liberté  a son  ber- 
« ceau.  Il  faut  surveiller  cette  enfance  de  la 
« liberté,  mais  non  l'asservir.  L'unité  est  néces- 
« sa  ire  à la  république,  j’en  conviens;  placez  cette 
» unité  dans  une  institution  et  non  dans  un 
« homme,  et  que,  l’homme  mort,  l’unité  revive 
« dans  un  autre,  à condition  que  cette  unité  ne 
« se  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que 
« ce  premier  magistrat  redescende  promptement 
« au  rang  de  simple  citoyen.  Quelques  hommes 
« sont  utiles , aucun  n’est  nécessaire.  Le  peuple 
« seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à ses  confidents.  Ses 
manuscrits  attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à lui- 
même.  Son  refus  du  pouvoir  suprême  était  sincère 
dans  les  motifs  qu’il  alléguait.  Mais  il  y avait 
d’autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à saisir 
seul  le  gouvernement.  Ces  motifs,  il  ne  les  avouait 
pas  encore.  C'est  qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses 
pensées  et  qu'il  ne  savait,  en  réalité,  quelle  forme 
il  convenait  de  donner  aux  institutions  révolu- 
tionnaires. Homme  d'idées  plus  qu'homme  d'ac- 
tion, Robespierre  avait  le  sentiment  de  la  Révo- 
lution plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique. 
L’âme  des  institutions  de  l’avenir  était  dans  scs 
rêves,  le  mécanisme  d’un  gouvernement  populaire 
lui  manquait.  Scs  théories  , toutes  empruntées 
aux  livres , étaient  brillantes  et  vagues  comme 
des  perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains. 
Il  les  regardait  toujours,  il  s'en  éblouissait,  il  ne 
les  touchait  jamais  avec  la  main  ferme  et  précise 
de  la  pratique.  11  ignorait  que  la  liberté  elle- 
même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort , et 
que  ce  pouvoir  a besoin  de  tête  pour  vouloir  et 
de  membres  pour  exécuter.  Il  croyait  que  les 
mots  sans  cesse  répétés  de  liberté , d’égalité , de 
désintéressement , de  dévouement , de  vertu  , 
étaient  à eux  seuls  un  gouvernement.  Il  prenait 
la  philosophie  pour  la  politique.  Il  s'indignait  de 
ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse  aux  com- 
plots de  l'aristocratie  ou  de  la  démagogie  ses 
déceptions.  Il  croyait  qu’en  supprimant  de  la 
société  des  aristocrates  et  des  démagogues , il 
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supprimerait  les  vices  de  l’humanité  et  les  obsta- 
cles au  jeu  des  institutions.  Il  avait  pris  le  peuple 
en  illusion  au  lieu  de  le  prendre  au  sérieux.  Il 
s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible,  si  lâche, 
si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du 
rang  que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il 
s'aigrissait , il  chargeait  l'échafaud  de  lui  faire 
raison  des  difficultés.  Puis  il  s’indignait  des  excès 
de  l’échafaud  lui-même;  il  revenait  aux  mots  de 
justice  et  d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau 
aux  supplices.  Il  invoquait  la  vertu  et  il  suscitait 
la  mort.  Flottant  tantôt  sur  les  nuages  et  tantôt 
dans  le  sang.  Il  désespérait  des  hommes,  il  sef- 
frayaitde  lui-même:  «La  mort!  toujours  la  mort!.* 
s'écriait-il  souvent  dans  l’intimité , « et  les  scélé- 
« rats  la  rejettent  sur  moi  ! Quelle  mémoire  je 
« laisserai  si  cela  dure!  La  vie  me  pèse.  » 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s’écria 
avec  le  geste  du  découragement  de  soi-même  : 
« Non  ! je  ne  suis  pas  fait  pour  gouverner  , je 
« suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peu- 
« pie.  » 

X 

Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors, 
plusieurs  fois  par  jour,  s'enfermer  avec  Robes- 
pierre. Il  essayait  de  persuader  à son  maître  une 
politique  moins  vague  et  des  desseins  plus 
précis. 

Saint-Just , quoique  jeune,  avait,  sinon  dans 
les.  idées,  au  moins  dans  le  caractère,  la  matu- 
rité consommée  de  l'homme  d’Etat.  Il  était  né 
tyran.  Il  avait  l'insolence  du  gouvernement 
même  avant  d’en  avoir  la  force.  11  ne  donnait  à 
la  parole  que  les  formes  du  commandement.  Il 
était  laconique  comme  la  volonté.  Ses  missions 
dans  les  camps  et  l’impérieux  usage  qu’il  avait 
fait  de  son  autorité  sur  les  généraux  au  milieu 
de  leurs  armées,  avaient  appris  à Saint-Just  com- 
bien les  hommes  fléchissent  aisément  sous  la 
main  d'un  seul.  Sà  bravoure  et  son  habitude  du 
feu  lui  avaient  donné  l'attitude  d’un  tribun  mili- 
taire aussi  prêt  à exécuter  qu’à  concevoir  un  coup 
de  main.  Robespierre  était  le  seul  homme  devant 
lequel  Saint-Just  s'inclinât  comme  devant  la  pen- 
sée supérieure  et  régulatrice  de  la  république. 
Aussi,  tout  en  accusant  sa  lenteur,  respectait-il 
ses  irrésolutions  et  se  dévouait-il  lui-même  à sa 
chute.  Tomber  avec  Robespierre  lui  paraissait 
tomber  avec  la  cause  même  de  la  Révolution. 
Disciple  impatient , mais  toujours  disciple  , il 
pressait  l’oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 
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Couthon,  Lebas,  Coflinhal,  Buonarotti  étaient 
fréquemment  admis  à ces  conférences.  Tous 
républicains  sincères  , cependant  ils  sentaient 
comme  Saint-J ust  que  l’heure  de  la  crise  était 
arrivée;  et  que  si  la  république  avait  horreur 
d’un  tyran,  elle  avait  besoin  d'un  pouvoir  moins 
flottant  et  moins  irresponsable  que  celui  des 
comités.  « L’opinion  s’est  faite  homme  en  toi,  » 
disait  Buonarotti  à Robespierre,  u Si  tu  te  ré- 
« cuses,  ce  n’est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est  le 
•i  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le 
« peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi- 
•«  même,  il  te  passera  sur  le  corps  et  il  ira  chér- 
it cher  pour  conducteurs  ces  scélérats  qui  le 
» précipiteront  dans  une  anarchie  voisine  de  la 
« tyrannie.  » Ainsi  que  dans  toutes  les  crises  où 
Robespierre  s’éluit  lié  au  temps  et  à la  fortune 
plus  qu’à  la  résolution  , il  prit  le  parti  de  se 
laisser  faire  violence  par  le  moment , croyant 
que  l'oracle  était  dans  la  circonstance,  et  se  fiant 
à la  fatalité,  cette  superstition  des  hommes  long- 
temps heureux. 

XI 

Il  fut  cependant  convenu  , entre  lui  et  ses 
amis  , que  la  république  avait  besoin  d'institu- 
tions, qu'il  fallait  au-dessus  des  comités  un  direc- 
teur suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exécutif , 
et  que  si  les  Jacobins,  la  Convention  et  le  peuple 
se  décidaient  à donner  une  tête  au  gouverne- 
ment , Robespierre  se  dévouerait  à cette  magis- 
trature temporaire.  On  convint  en  outre  de  la 
nécessité  d'arracher  promptement  le  pouvoir  aux 
membres  des  comités  ; de  surveiller  et  d'épurer 
les  Jacobins,  point  d'appui  indispensable  pour 
remuer  la  Convention;  de  s'emparer  du  conseil 
général  de  la  commune,  qui  avait  à sa  disposition 
l’insurrection  ; de  rester  maître  par  Henriot  de 
la  force  armée  de  Paris;  de  caresser  par  Snint- 
Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps;  de  rappeler 
successivement  des  départements  les  députés  en 
mission  dont  on  n'était  pas  sûr;  d'éloigner  de  la 
Convention  ou  de  perdre  dans  l’esprit  du  peuple 
ceux  qu'on  soupçonnait  d'ambitieux  desseins; 
enfin  de  préparer  d'avance  à Robespierre  une 
arme  légale  si  arbitraire,  si  absolue  et  si  terrible 
qu'il  n’eût  rien  à demander  de  plus  quand  il 
serait  élevé  à la  magistrature  suprême,  pour  faire 
plier  toutes  les  têtes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous 
le  niveau  de  la  mort.  Robespierre  se  réservait 
toutefois  de  n’agir  que  par  la  force  de  l'opinion, 
de  ne  point  avoir  recours  à l’insurrection  , de 


respecter  la  souveraineté  nationale  dans  son 
centre,  et  de  n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir 
que  ceux  qui  lui  seraient  imposés  par  la  repré- 
sentation nationale.  Couthon  fut  chargé  de  pré- 
parer un  décret  qui  donnait  la  dictature  aux 
comités.  Cette  dictature  une  fois  votée  par  la 
Convention,  on  l’arracherait  des  mains  des  comi- 
tés, et  on  la  retournerait  au  besoin  contre  eux. 
C'est  ce  décret  inexpliqué  qu’on  appela  quelques 
jours  plus  tard  le  décret  du  22  prairial.  Saint- 
Just  suspendit , de  quelques  jours  , son  départ 
pour  l’armée  du  Rhin,  afin  de  lancer  avant  dans 
le  comité  et  dans  la  Convention  quelques-uns  de 
ces  axiomes  qui  tombent  de  haut  dans  la  pensée 
d'une  assemblée,  qui  font  pressentir  la  profon- 
deur des  desseins,  et  qui  préparent  les  imagina- 
tions à l'inconnu. 

XII 

La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant. 
La  mort  de  Danton  avait  décapité  la  Montagne. 
Les  Montagnards  s'étonnaient  encore  d'avoir  pu 
se  laisser  enlever,  par  un  coup  de  main  si  subit, 
si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à 
eux  par  toutes  ses  racines  et  dont  l’absence  les 
livrait  sans  àtue,  sans  voix  et  sans  bras,  à la 
toute-puissance  des  comités.  Robespierre  avait 
conquis  par  ce  coup  d’État  une  autorité  et  un 
respect  qui  allaient  chez  les  conventionnels  jus- 
qu'au tremblement,  mais  aussi  jusqu'à  la  haine. 
L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton  pouvait 
tout  oser  et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors 
au  désintéressement,  on  croyait  maintenant  à 
l'ambition  de  Robespierre.  Le  soupçon  seul  de 
celte  ambition  était  une  force  pour  lui.  Il  y a des 
vices  que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus 
que  la  vertu.  Du  moment  que  Robespierre  se 
préparait  à régner,  on  se  préparait  à obéir.  Les 
esclaves  ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les 
encouragements  à la  tyrannie.  La  Montagne  fei- 
gnait en  masse  l'idolâtrie  de  Robespierre. 

Cependant,  ce  culte  apparent  était  mêlé  au 
fond  de  crainte  et  de  colère.  Les  nombreux  amis 
de  Danton  éprouvaient  une  honte  secrète  de 
l'avoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était  un 
remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la 
Montagne,  et  que  personne  n’osait  occuper,  les 
accusait.  11  leur  semblait  à chaque  instant  qu'il 
allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur  repro- 
cher leur  bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir 
leur  était  importun  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent 
vengé. 
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Mais  à l’exception  de  quelques  regards  d’in- 
telligence et  de  quelques  demi-mots  échangés, 
nul  n’osait  confier  à son  voisin  ses  murmures 
intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à cher- 
cher sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine 
qu’on  lui  portait.  Pour  découvrir  une  opposition 
il  fallait  interpréter  les  visages. 

XIII 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquié- 
taient ou  qui  offensaient  les  regards  de  Robes- 
pierre, on  comptait  Legendre,  couvert  cepen- 
dant du  masque  de  la  complaisance  ; Léonard 
Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment; 
Bourdon  (de  l’Oise),  trop  intempérant  de  pa- 
roles pour  le  mutisme  de  la  servitude  ; Collot- 
d'Herbois,  trop  déclamateur  pour  supporter  la 
supériorité  du  talent  ; Barère , dont  la  physiono- 
mie ambiguë  laissait  le  soupçon  même  indécis; 
Sieyès,  qui  avait  étendu  sur  son  visage  la  nuit  de 
son  âme  pour  qu’on  n'y  pût  lire  que  l’insensibi- 
lité d’un  automate  ; Barras,  qui  simulait  l’impar- 
tialité ; Fréron,  qui  cachait  les  larmes  dont  son 
cœur  était  inondé  depuis  le  supplice  de  Lucile 
Desmoulins;  Tallicn,  déguisant  mal  une  tristesse 
sinistre  depuis  l’emprisonnement  de  Theresa 
Cnbarus , qui  portait  son  nom , dans  les  cachots 
des  Carmes  ; Carnot , dont  le  front  austère  et 
martial  dédaignait  de  feindre;  Vadier,  tantôt 
caressant,  tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin), 
montrant  le  courage  de  ses  violences;  Billaud- 
Varcnnes,  figure  de  Brutus  épiant  un  César,  dont 
le  visage  pâle  et  allongé,  le  front  plissé,  les  lè- 
vres minces,  le  regard  acéré  et  jaillissant  comme 
d’une  embûche,  révélaient  une  nature  embarras- 
sante à connaître,  difficile  à plier,  impossible  à 
dompter;  enfin  Courtois,  député  de  l’Aube,  ami 
de  Danton , n’ayant  jamais  applaudi  ses  crimes 
mais  jamais  trahi  son  souvenir,  honnête  homme 
dont  le  républicanisme  probe  et  moral  n’avait 
pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d’Hébert , des  dé- 
putés tels  que  Carrier,  Fouché  et  d’autres  con- 
ventionnels rappelés  de  leurs  missions , pour 
obéir  à la  clameur  publique  contre  leurs  atro- 
cités, se  groupaient  ou  s’asseyaient  mécontents 
dans  les  rangs  de  la  Montagne.  La  Plaine,  com- 
posée des  restes  des  Girondins,  plus  souple  et 
plus  servile  que  jamais  depuis  qu’on  l’avait  déci- 
mée, se  taisait,  votait  et  admirait.  Mais  dans  un 
moment  où  le  nom  seul  de  faction  était  un  crime, 


nul  ne  s’avouait  d’un  parti.  Tous  ces  hommes 
jouaient  l’enthousiasme  ou  la  dissimulation  de 
l’enthousiasme  et  formaient  l’unanimité  appa- 
rente ; tous  aspiraient  à se  confondre  de  peur 
d’être  remarqués.  L’isolement  aurait  ressemblé  à 
de  l’opposition,  l’opposition  au  complot. 

XIV 

Dans  l’intérieur  des  deux  grands  comités,  les 
partis,  se  touchant  de  plus  près,  se  caractérisaient 
mieux  sans  s'avouer  davantage.  Vadier,  Amar, 
Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  David,  Lebas, 
Lavicomterie,  Moïse  Bayle,  Élie  Lacoste,  Dubar- 
ran  composaient  le  comité  de  sûreté  générale. 
Hommes  subalternes  par  le  talent,  ils  n’impri- 
maient aucun  mouvement,  ils  suivaient  tous  les 
mouvements.  Ils  ne  commencèrent  à rivaliser 
d’attributions  avec  le  comité  de  salut  public, 
qu’au  moment  où  les  divisions  de  ce  comité  su- 
prême forcèrent  tantôt  Billaud-Varennes  et  ses 
amis,  tantôt  Robespierre  et  les  siens,  à provoquer 
la  réunion  des  deux  conseils,  pour  y faire  pro- 
noncer une  majorité.  Presque  tous  ces  membres 
du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un 
respect  absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre. 
Cependant  quelques-uns  se  souvenaient  avec 
amertume  de  Danton,  quelques  autres  d’Hébert; 
d’autres  enfin,  comme  Amar,  Jagot,  Louis  (du 
Bas-Rhin),  Vadier,  tentaient  de  se  donner  une 
importance  personnelle  et  de  lutter  avec  le  co- 
mité de  salut  public.  David  et  Lebas  y repré- 
sentaient uniquement  les  volontés  du  dominateur 
des  Jacobins  ; le  premier  par  servilité,  le  second 
par  sentiment  et  par  conviction. 

XV 

Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du 
gouvernement , l’absence  de  plusieurs  représen- 
tants en  mission  laissait  les  délibérations  et  le 
pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de  mem- 
bres qui  résumaient  la  république.  C’étaient  alors 
Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  Billaud-Va- 
rennes, Barère,  Collot-d’Hcrbois,  Carnot,  Prieur 
et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les 
hommes  politiques;  Billaud-Varennes,  Barère  et 
Collot-d’Herbois  les  révolutionnaires.  Carnot,  Ro- 
bert Lindet  et  Prieur  étaient  les  administrateurs 
du  comité.  Les  premiers  gouvernaient , les  se- 
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ronds  frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  répu- 
blique. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Bil- 
laud-Varennes , des  dissentiments  sourds,  mais 
profonds,  commençaient  à éclater.  Carnot,  Lin- 
det,  Prieur  s’efforçaient  d'étouffer  ces  dissen- 
sions dans  le  mystère  de  leurs  séances , de  peur 
d’encourager  au  dehors  des  factions  fatales  au 
salut  commun.  Quelquefois  ces  trois  décemvirs 
se  réunissaient  à Robespierre,  plus  souvent  à 
Rillaud -Varennes  et  à Bnrère.  L’orgueil  solitaire 
de  Robespierre,  l’âpreté  de  Couthon,  le  dogma- 
tisme de  Saint-Just,  offensaient  ces  convention- 
nels et  les  rejetaient  involontairement , par  la 
répulsion  des  caractères,  dans  une  apathie  muette 
qui  ressemblait  à de  l'opposition.  Quand  Robes- 
pierre était  absent  on  prononçait  le  mot  de  ty- 
ran. Il  abusait,  disait-on,  tour  à tour  de  la  parole 
ou  du  silence  ; il  commandait  comme  un  maître 
ou  il  se  taisait  comme  un  supérieur  qui  dédaigne 
de  discuter;  il  laissait  au  comité  lu  responsabilité 
de  scs  actes,  après  les  avoir  inspirés;  il  se  réser- 
vait de  blâmer  aux  Jacobins  ce  qu'il  avait  consenti 
aux  Tuileries;  il  jouait  la  modération,  il  ullichait 
la  clémence;  il  défendait  les  victimes  dont  le 
sang  était  le  plus  indispensable  à sa  propre 
grandeur  ; il  rejetait  tout  l’odieux  du  gouverne- 
ment sur  ses  collègues  ; il  les  diffamait  par  son 
isolement;  il  usurpait  seul  toutes  les  popularités; 
il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot; 
il  souriait,  avec  mépris,  sur  son  banc  des  fanfa- 
ronnades militaires  de  Barère;  il  ne  déguisait  pas 
des  arrière-pensées  qui  portaient  plus  loin  que 
sa  juste  influence  dans  le  comité;  il  prenait  dans 
les  séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dé- 
dain ou  la  majesté  d'un  despote.  Aucune  familia- 
rité n’adoucissait  son  autorité;  il  arrivait  turd;  il 
entrait  d'un  pas  négligent  ; il  s'asseyait  sans  par- 
ler; il  baissait  les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait 
son  front  dans  scs  mains;  il  défendait  à ses  lè- 
vres d’exprimer  ni  approbation  ni  blâme  ; il  fei- 
gnait habituellement  la  distraction,  quelquefois 
le  sommeil,  pour  motiver  l'indifférence  ou  l'im- 
passibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à 
voix  basse,  contre  Robespierre,  dans  les  comités. 

XVI 

A la  commune,  il  régnait  en  souverain  par 
Fleuriot-Lescot  et  par  Payan,  l’un  maire  de  Paris, 
l’autre  agent  national.  Le  tribunal  révolutionnaire 
lui  était  dévoué  par  Dumas,  par  Hermann,  par 


Souberbiellc , par  Duplav  et  par  tous  les  jurés, 
hommes  choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le 
nom  de  Robespierre  était  divinisé. 

XVII 

Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui- 
méme.  Dédaigneux  au  comité,  négligent  à la  Con- 
vention, il  était  assidu,  infatigable,  éloquent, 
caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séances  de 
celte  société.  Là  était  son  empire.  Il  le  consoli- 
dait en  l'exerçant.  11  accoutumait  l'opinion  à lui 
obéir,  pour  préparer  la  république  à se  remet- 
tre volontairement  dans  sa  main.  Il  commença, 
peu  de  jours  après  le  supplice  de  Danton,  à exer- 
cer la  souveraineté  à leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins 
depuis  plusieurs  années,  avait  osé  quelquefois 
interrompre  l'orateur  ou  le  contredire  au  milieu 
de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré  contre 
le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la  proscription 
des  Dantonistes.  Attaqué  par  Vadicr,  Dufourny 
essaya  de  se  justifier.  Robespierre,  laissant  dé- 
border le  flot  de  ressentiments  qu'il  uccumulait 
depuis  quelque  temps  contre  lui  : « Rappelle- 
« toi,  ■>  dit-il  à Dufourny,  « que  Chabot  et  Ron- 
« sin  furent  impudents  un  jour  comme  toi,  et 
« que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet  du 
« crime!  — Le  mien,  c'est  le  calme,  » répondit 
Dufourny.  « — Le  calme  ! » répliqua  Robespierre. 
« Non,  le  calme  n'est  pas  dans  ton  âme.  Je  pren- 
« drai  toutes  tes  paroles,  pour  te  dévoiler  aux 
« yeux  du  peuple.  Le  calme  ! les  coujurés  l'in- 
« Yoquent  toujours,  mais  ils  ne  l’auront  pas. 
« Quoi  ! ils  osent  plaindre  Danton,  Lacroix  et 
« leurs  complices,  quand  les  crimes  de  ces  hom- 
« mes  sont  écrits  avec  notre  sang,  quand  la 
« Belgique  fume  encore  de  leurs  trahisons  ! Tu 
« crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides  ! 
« Tu  n'y  réussiras  pas.  Tu  fus  l’ami  de  Fabre 
« d'Eglantine  ! » Après  cette  apostrophe,  Robes- 
pierre fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un  intrigant, 
d’un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popularité, 
et  demanda  qu'il  fût  chassé.  Dufourny,  confondu 
par  une  colère  qui  était  alors  le  pressentiment 
du  supplice,  se  repentit  de  n'avoir  pas  deviné 
plus  tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre. 
11  fut  traduit  au  comité  de  sûreté  générale. 

XVIII 

Saint-Just  relevait,  de  jour  en  jour,  davantage 
son  rôle  dans  la  Convention.  Il  s'efforcait  de 
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grandir  Pâme  de  la  république  à la  proportion 
d’une  complète  régénération  de  la  société.  Scs 
maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque  l’au- 
torité d’un  révélateur.  On  croyait  voir  dans  cet 
homme,  si  jeune,  si  beau,  si  inspiré,  le  précur- 
seur de  l’àge  nouveau.  « Il  faut,  » dit-il  dans  un 
rapport  sur  la  police  générale,  « faire  une  cité 
« nouvelle.  Il  faut  faire  comprendre  que  le  gou- 
« vernement  révolutionnaire  n'est  ni  l’état  de 
« conquête  ni  l’état  de  guerre,  mais  le  passage 
« du  mal  au  bien,  de  la  corruption  à la  probité, 
« des  mauvaises  maximes  aux  maximes  hon- 
« nêtes.  Un  révolutionnaire  est  inflexible;  mais 
« il  est  sensible,  doux,  poli,  frugal.  11  frappe 
.<  dans  le  combat,  il  défend  l’innocence  devant 
« les  juges.  Jean-Jacques  Rousseau  était  révo- 
« lutionnaire,  il  n’était  ni  insolent  ni  grossier 
« sans  doute.  Soyez  tels  ! Ne  vous  attendez  point 
« à d’autre  récompense  que  l’immortalité.  Je  sais 
» que  ceux  qui  ont  voulu  le  bien  ont  tous  péri. 
« Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme.  Lycur- 
« gue  eut  l’œil  crevé  par  les  fripons  de  Sparte 
« et  mourut  en  exil.  Phocion  et  Socrate  burent 
« la  ciguë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se  cou- 
« ronna  de  fleurs.  N’importe  , ils  avaient  fait  le 
« bien.  Si  ce  bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  il 
« ne  fut  point  caché  pour  la  Divinité  ! Former 
»<  une  bonne  conscience  publique,  voilà  la  police. 
« Cette  conscience,  uniforme  comme  le  cœur 
« humain,  se  compose  du  penchant  du  peuple  au 
« bien  général.  Vous  avez  été  sévères,  vous  avez 
« dû  l’être.  Il  a fallu  venger  nos  pères  et  cacher 
« sous  ses  décombres  cette  monarchie , cercueil 
« immense  de  tant  de  générations  asservies. 
« Que  serait  devenue  une  république  indulgente 
« contre  des  ennemis  acharnés?  Nous  avons  op- 
« posé  le  glaive  au  glaive,  et  la  liberté  est  fon- 
« dée  ! Elle  est  sortie  du  sein  des  orages  et  des 
» douleurs,  comme  le  monde  qui  sort  du  chaos 
«<  et  comme  rhomme  qui  pleure  en  naissant.  » 
(Lu  Convention  applaudit  avec  enthousiasme.) 

h Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  his- 
« toire.  Leurs  berceaux  furent-ils  moins  agités? 
•i  Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et  nous  avons  cinq 
« ans  de  résistance  à l’oppression  et  d’une  adver- 
« sité  qui  fait  les  grands  hommes  ! Tout  com- 
« mence,  sous  le  ciel. 

« Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux , allez 
« vous  promener  dans  le  cimetière  où  dorment 
« ensemble  les  conjurés  et  les  tyrans  ; et  décidez- 
« vous  entre  la  renommée,  qui  est  le  bruit  des 
« langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  l’estime 
« de  soi-même  ! Chassez  hors  de  votre  sol  ceux 


« qui  regrettent  la  tyrannie.  L’univers  n’est 
»<  point  inhospitalier.  Il  y aurait  injustice  à leur 
« sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y aurait  inhuma- 
it nité  à ne  pas  distinguer  les  bons  des  méchants. 
« On  accuse  le  gouvernement  de  dictature?  Et 
« depuis  quand  les  ennemis  de  la  Révolution 
« sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour  le 
« maintien  de  la  liberté?  Il  n’y  eut  personne 
« assez  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la 
« sévérité  que  Cicéron  déploya  contre  Catilina. 
« Il  n’y  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître! 
« C’est  à vous  d'imprimer  au  monde  les  em- 
« preintes  de  votre  génie  ! Formez  des  institu- 
« lions  civiles  auxquelles  on  n’a  pas  encore 
« pensé  ! C’est  par  là  que  vous  proclamerez  la  pér- 
il fection  de  votre  démocratie.  N’en  doutez  pas! 
« Tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd’hui 
« doit  finir , parce  que  tout  ce  qui  existe  autour 
« de  nous  est  injuste.  La  liberté  couvrira  le 
« monde.  Que  les  factions  disparaissent  ! Que  la 
« Convention  plane  seule  sur  tous  les  pouvoirs! 
« Que  les  révolutionnaires  soient  des  Romains  et 
« non  des  barbares  ! » 

XIX 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater, 
au  milieu  des  horreurs  du  temps,  la  sérénité  de 
l’avenir.  La  Convention  les  applaudit  avec  délire. 
Elle  était  lasse  de  rigueurs.  Elle  accueillait  les 
moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspi- 
rait aux  reconstructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Con- 
vention dans  ce  sentiment.  On  savait  que  les 
paroles  de  Sainl-Just  n’étaient  que  les  confi- 
dences du  maître  portées  à la  tribune  pour 
éprouver  l’opinion.  Il  y avait  deux  hommes  dans 
Robespierre  : l'ennemi  de  l’ordre  ancien  et  l'apô- 
tre dcl'ordre  nouveau.  La  mort  de  Danton  avait 
terminé  son  premier  rôle.  Il  était  impatient  de 
prendre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait, 
disait-il,  asseoir  le  gouvernement  sur  la  morale 
et  sur  la  vertu,  ces  deux  fondements  de  l’âme 
humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne 
fussent  pas  de  vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur 
le  vide,  il  fallait  dévoiler  au  peuple  la  grande  idée 
de  Dieu,  qui  peut  seule  donner  un  sens  à la  vertu. 
La  loi  n’est  rien  si  elle  n'est  que  l'expression  de 
la  volonté  humaine.  11  faut,  pour  la  rendre  sainte, 
quelle  soit  l’expression  de  lu  volonté  divine. 
L’obéissance  u la  loi  humaine  n’est  que  servitude. 
Ce  qui  la  constitue  devoir,  c’est  le  sentimeut  qui 
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fait  remonter  cette  obéissance  à Dieu.  Ainsi,  de  ■ 
tyrannie  quelle  est  aux  yeux  de  l’athée,  la  société 
devient  religion  aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en 
rendant  la  loi  sainte,  la  rend  aussi  plus  forte, 
puisque  pour  juge  et  pour  vengeur  elle  a Dieu. 

L’idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes 
les  religions  sur  la  terre , avait  été  entraînée  et 
abattue  dans  les  démolitions  des  croyances;  elle 
avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans  l’esprit  du 
peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies 
du  culte  catholique  qu'Hébert  et  Chaumette 
avaient  provoquées  contre  les  temples , les  prê- 
tres et  les  cérémonies  religieuses.  Le  peuple, 
qui  confond  aisément  le  symbole  avec  l’idée, 
avait  cru  que  Dieu  était  un  préjugé  contre-révo- 
lutionnaire. La  république  semblait  avoir  balayé 
l'immortalité  de  l’âme  de  son  territoire  et  de  son 
ciel.  L’athéisme , ouvertement  prêché,  avait  été 
pour  les  uns  une  vengeance  de  leur  long  asser- 
vissement à un  culte  répudié  par  eux  , pour  les 
autres  une  théorie  favorable  à tous  les  crimes.  Le 
peuple,  en  secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi 
en  Dieu,  qui  retenait  sa  conscience,  avait  cru 
secouer  en  même  temps  tous  les  liens  du  devoir. 
La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la  jus- 
tice dans  le  ciel.  Maintenant  qu’on  voulait  écarter 
l’échafaud  et  inaugurer  des  institutions,  il  fallait 
refaire  au  peuple  une  conscience.  Une  conscience 
sans  Dieu,  c’est  un  tribunal  sans  juge.  La  lumière 
de  la  conscience  n'est  autre  chose  que  la  réver- 
bération de  l’idée  de  Dieu  dans  l'âme  du  genre 
humain.  Éteignez  Dieu , il  fait  nuit  dans  l'homme  ; 
on  peut  prendre  au  hasard  la  vertu  pour  le  crime 
et  le  crime  pour  la  vertu. 

XX 

Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités. 

11  faut  le  dire,  bien  qu'on  répugne  à le  croire, 
il  ne  les  sentait  pas  seulement  en  politique  qui 
emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en  enchaîner 
plus  sûrement  les  hommes,  il  les  sentait  en  sec- 
taire convaincu  qui  s'incline  le  premier  devant 
l’idée  qu'il  veut  faire  adorer  au  peuple.  Il  y 
avait  du  Mahomet  dans  ses  pensées.  L'heure  de 
la  reconstruction  commençait.  Il  voulait  recon- 
struire, avant  tout,  l’âme  de  la  nation.  De  la 
même  main  dont  il  lui  donnait  tout  pouvoir  il 
fallait  lui  donner  toute  lumière.  Une  république 
qui  ne  devait  avoir  d'autre  souveraineté  que  la 
morale  devait  porter  tout  entière  sur  un  principe 
divin. 


Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle,  et 
de  discrédit  des  idées  religieuses  où  les  philo- 
sophes matérialistes  du  xvm*  siècle,  les  Giron- 
dins leurs  disciples,  et  les  athées  leurs  bour- 
reaux , avaient  fait  descendre  l’esprit  public  ; en 
face  de  Collot-d'Herbois  comédien  féroce,  de 
Barère  sceptique  railleur,  de  Billaud-Varennes 
démolisseur  implacable,  de  Lequinio  matérialiste 
effronté,  des  amis  d’Hébert,  des  commensaux 
de  Danton,  de  cette  foule  d'hommes  indifférents 
à tous  les  cultes  qui  siégeaient  dans  les  comités  et 
dans  la  Convention,  il  ne  fallait  rien  moins  que 
le  prest  ige  de  Robespierre  pour  affronter  la  colère 
ou  le  sourire  qu’une  telle  tentative  risquait  de 
rencontrer  dans  l'opinion.  Robespierre  ne  se  le 
dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il  détendre  la 
terreur  qu’après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de 
lui  une  grande  vérité,  et  dans  cette  vérité  une 
grande  force.  II  osa.  Mais  il  n’osa  cependant  ni 
sons  hésitation  ni  sans  courage.  » Je  sais,  » dit-il 
à un  de  ses  amis,  « je  sais  que  je  puis  être  fou- 
« droyé  par  l'idée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la 
u tète  du  peuple.  » Plusieurs  de  ses  amis  lui 
déconseillèrent  cette  entreprise.  Il  s’obstina.  Au 
commencement  d'avril  il  alla  passer  quelques 
jours  dans  la  forêt  de  Montmorency.  Il  visitait 
souvent  la  chaumière  que  Jean-Jacques  Rousseau 
avait  habitée.  C'est  dans  cette  maison  et  dans 
ce  jardin  qu’il  acheva  son  rapport,  sous  ces 
mêmes  arbres  où  son  maître  avait  si  magnifique- 
ment écrit  de  Dieu. 

XXI 

Le  20  prairial,  il  monta  à la  tribune,  son  rap- 
port à la  main.  Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  , 
jour,  son  attitude  n’avait  témoigné  une  telle  ten- 
sion de  volonté.  Jamais  sa  voix  n’avait  puisé  dans 
son  âme  un  accent  d'autorité  morale  plus  solen- 
nel. Il  semblait  parler  non  plus  en  tribun  qui 
soulève  ou  qui  caresse  un  peuple,  ni  même  en 
législateur  qui  promulgue  des  lois  périssables, 
mais  en  messager  qui  apporte  aux  hommes  une 
vérité.  Le  législateur  qui  restaure,  dans  le  cœur 
humain,  une  idée  obscurcie  ou  mutilée  par  les 
siècles,  paraissait  en  ce  moment  à Robespierre 
égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La  Convention, 
muette  et  recueillie,  ceux-ci  par  crainte,  ceux-là 
par  respect , avait  dans  la  contenance  la  gravité 
de  l'idée  à laquelle  elle  allait  loucher. 

« Citoyens,  » dit  Robespierre  après  un  exorde 
emprunté  aux  circonstances,»  toute  doctrine  qui 
« console  et  qui  élève  les  âmes  doit  être  accueil- 
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*1  lie  ; rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à les  dé- 
« grader  et  à les  corrompre.  Ranimez,  exaltez 
« tous  les  sentiments  généreux  et  toutes  les 
« grandes  idées  morales  qu'on  a voulu  éteindre. 
« Qui  donc  t’a  donné  la  mission  d'annoncer  au 
« peuple  que  la  Divinité  n'existe  pas,  ù toi  qui 
« te  passionnes  pour  cette  aride  doctrine  et  qui 
« ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie?  Quel 
« avantage  trouves-tu  à persuader  a l'homme 
« qu’une  force  aveugle  préside  à ses  destinées  et 
« frappe  au  hasard  le  crime  et  la  vertu  ? que  son 
« âme  n'est  qu’un  souille  léger  qui  s'éteint  aux 
■ii  portes  du  tombeau  ? 

*ii  L’idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des 
« sentiments  plus  purs  et  plus  élevés  que  celle 
« de  son  immortalité?  Lui  inspirera-t-elle  plus 
« de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui— 
«i  même,  plus  de  dévouement  pour  la  patrie, 
« plus  d'audace  à braver  la  tyrannie,  plus  de 
« mépris  pour  la  mort?  Vous  qui  regrettez  un 
« ami  vertueux,  vous  aimez  à penser  que  la  plus 
« pure  partie  de  lui-même  a échappé  au  trépas  ! 
« Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d’un  fils  ou 
« d’une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui 
« vous  dit  qu’il  ne  reste  plus  d’eux  qu’une  vile 
« poussière?  Malheureux  qui  expirez  sous  les 
« coups  d’un  assassin,  votre  dernier  soupir  est 
« appel  à la  justice  éternelle!  L’innocence 
« sur  l’échafaud  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char 
« de  triomphe.  Aurait-elle  ect  ascendant  si  le 
« tombeau  égalait  l’oppresseur  et  l’opprimé? 
« Plus  un  homme  est  doué  de  sensibilité  et  de 
« génie,  plus  il  s'attache  aux  idées  qui  agrandis- 
« sent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur,  et  la 
« doctrine  des  hommes  de  cette  trempe  devient 
« celle  de  l’univers. 

» L’idée  de  l’Être  suprême  et  de  l'immorta- 
« Iité  de  l’âme  est  un  appel  continuel  à la  jus- 
« ticc  ; elle  est  donc  sociale  et  républicaine,  cette 
« idée!  (Ou  applaudit.)  Je  ne  sache  pas  qu’au- 
« cun  législateur  se  soit  jamais  avisé  de  natio- 
« naliser  l'athéisme.  Je  sais  que  les  plus  sages 
« même  d’entre  eux  se  sont  permis  de  mêler  à 
« la  vérité  quelques  fictions,  soit  pour  frapper 
« l’imagination  des  peuples  ignorants,  soit  pour 
« les  rattacher  plus  fortement  à leurs  inslitu- 
« tions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  a fail- 
li torité  des  oracles,  et  Socrate  lui-même,  pour 
« accréditer  la  vérité  parmi  ses  concitoyens,  se 
«i  crut  obligé  de  leur  persuader  qu’elle  lui  était 
« inspirée  par  un  génie  familier. 

« Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il 
•i  faille  tromper  les  hommes  pour  les  instruire, 


« mais  seulement  que  vous  êtes  heureux  de  vivre 
« dons  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lumières 
« ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à remplir  que  de 
« rappeler  les  hommes  à la  nature  et  à la  vérité. 

« Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sa- 
« cré  qui  les  unit  à l’auteur  de  leur  être. 

« Et  qu’est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à 
« la  place  de  ce  qu’ils  détruisaient?  Rien,  si  ce 
« n’est  le  chaos,  le  vide  et  la  violence.  Ils  mépri- 
» soient  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de 
« le  persuader  ; au  lieu  de  l’éclairer,  ils  ne  vou- 
« laient  que  l’irriter  ou  le  dépraver. 

« Si  les  principes  que  j’ai  développés  jusqu’ici 
« sont  des  erreurs,  je  me  trompe  du  moins  avec 
« tout  ce  que  le  monde  révère.  Prenons  ici  les 
« leçons  de  l’histoire.  Remarquez , je  vous  prie, 
« comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  des- 
« tinéc  des  États  furent  déterminés  vers  l’un  ou 
« l’autre  des  deux  systèmes  opposés  par  leur  ca- 
n ractère  personnel  et.  parla  nature  même  de  leurs 
« vues  politiques.  Voyez-vous  avec  quel  art  pro- 
« fond  César,  plaidant  dans  le  sénat  romain  en 
« faveur  des  complices  de  Catilina,  s’égare  dans 
« une  digression  contre  le  dogme  de  fimroorta- 
« lité  de  l'âme,  tant  ces  idées  lui  paraissent  pro- 
« près  à éteindre  dans  le  cœur  des  juges  l’éner- 
« gie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime  lui 
« parait  liée  à celle  de  l’athéisme!  Cicéron,  au 
« contraire,  invoquait  contre  les  traîtres  et  le 
« glaive  des  lois  et  la  foudre  des  dieux.  Socrate 
« mourant  entretient  ses  amis  de  l'immortalité 
« de  l’âme.  Léonidas  aux  Thermopyles,  soupant 
« avec  ses  compagnons  d’armes  au  moment  d’exé- 
« cuter  le  dessein  le  plus  héroïque  que  la  vertu 
« humaine  ait  jamais  conçu,  les  invite  pour  le 
« lendemain  à un  autre  banquet  dans  une  vie 
« nouvelle.  Il  y a loin  de  Socrate  à Chaumette 
« et  de  Léonidas  au  Père  Duchesne.  (On  ap~ 
« plaudit.) 

« Un  grand  homme,  un  véritable  héros  s’es- 
«i  time  trop  lui-même  pour  se  complaire  dans 
« l’idée  de  son  anéantissement.  Un  scélérat,  mé- 
« prisable  à ses  propres  yeux,  horrible  à ceux 
« d'autrui,  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire 
« de  plus  beau  présent  que  le  néant.  (On  ap- 
« plaudit.) 

« Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle 
« l’opinion  du  matérialisme  qui  prévalut  parmi 
» les  grands  et  parmi  les  beaux  esprits;  on  lui 
« doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philoso- 
« phie  pratique  qui,  réduisant  l’égoïsme  en  svs- 
« tème,  regarde  la  société  humaine  comme  une 
« guerre  de  ruse,  le  succès  comme  la  règle  du 
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« juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme  une 
« affaire  de  goût  et  de  bienséance,  le  monde 
« comme  le  patrimoine  des  fripons  adroits. 

« Parmi  ceux  qui  nu  temps  dont  je  parle  se 
a signalèrent  dans  la  carrière  des  lettres  et  de  la 
« philosophie,  un  homme,  Rousseau,  pur  l’élé- 
« vation  de  son  âme  et  par  In  grandeur  de  son 
« caractère,  se  montra  digne  du  ministère  de 
« précepteur  du  genre  humain.  11  attaqua  la 
« tyrannie  avec  franchise.  11  parla  avec  enthou- 
« siasme  de  la  Divinité;  son  éloquence,  môle  et 
•<  probe,  peignit  en  traits  de  flamme  les  charmes 
« de  la  vertu  ; elle  défendit  ces  dogmes  conso- 
« lateurs  que  la  raison  donne  pour  appui  nu 
« cœur  humain.  La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée 
« dans  la  nature  cl  dans  la  haine  profonde  du 
«:  vice,  autant  que  son  mépris  invincible  pour 
« les  sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le  nom 
« de  philosophes,  lui  attira  la  haine  et  la  pér- 
il sécution  de  scs  rivaux  et  de  scs  faux  amis.  Ah  ! 
« s'il  avait  été  témoin  de  cette  révolution  dont  il 
» fut  le  précurseur  et  qui  l'a  porté  au  Pnnthéon, 
« qui  peut  douter  que  son  âme  généreuse  eût 
« embrassé  avec  transport  la  cause  de  la  justice 
« et  de  l’égalité?  Mais  qu’ont  fait  pour  elle  ses 
« lâches  adversaires?  Ils  ont  combattu  la  Révo- 
« lulion  dès  le  moment  qu’ils  ont  craint  qu’elle 
« n’élevât  le  peuple  au-dessus  d’eux. 

« I.c  traître  Guadct  dénonça  un  citoyen  pour 
« avoir  prononcé  le  nom  de  la  Providence  ! Nous 
« avons  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert 
« en  accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  eontre 
« l'athéisme  î N’est-ce  pas  Vergniaud  et  Gcn- 
« sonné,  qui,  en  votre  présence  même  et  à votre 
« tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour  bannir 
« du  préambule  de  la  constitution  le  nom  de 
* l'Être  suprême  que  vous  y avez  placé?  Dan- 
« ton,  qui  souriait  de  pitié  aux  mots  de  vertu, 
« de  gloire,  de  postérité  ; Danton,  dont  le  sys- 
« lèinc  était  d’avilir  ce  qui  peut  élever  l'âme; 
« Danton,  qui  était  froid  et  muet  dans  les  plus 
« grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux 
« avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la 
•'  même  opinion. 

« Fanatiques,  n’espérez  rien  de  nous  ! Rap- 
« peler  les  hommes  au  culte  pur  de  l'Être  su- 
« prême,  c'est  porter  un  coup  mortel  au  fana- 
it tisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent  devant 
« la  vérité,  et  toutes  les  folies  tombent  devant  la 
« raison.  Sans  contrainte,  sans  persécution,  tou- 
« tes  les  sectes  doivent  se  confondre  d’elles-mê- 
« mes  dans  la  religion  universelle  de  la  nature. 
« (On  applaudit.) 


« Prêtres  ambitieux,  n’attendez  donc  pas  que 
« nous  travaillions  à rétablir  votre  empire  ! Une 
« telle  entreprise  serait  même  au-dessus  de  notre 
« puissance.  [On  applaudit.)  Vous  vous  êtes  tués 
« vous-mêmes , et  l'on  ne  revient  pas  plus  à la 
« vie  morale  qu’à  l'existence  physique  ! 

« Et  d'ailleurs,  qu’y  a-t-il  entre  les  prêtres  et 
« Dieu  ? Combien  le  Dieu  de  la  nature  est  dif- 
« férent  du  Dieu  des  prêtres!  (Les  applaudis- 
« sements  continuent.)  Je  ne  connais  rien  de  si 
« ressemblantà  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils 
« ont  faites  : à force  de  défigurer  l'Être  suprême 
« ils  l'ont  anéanti  autant  qu’il  était  en  eux  ; ils 
» en  ont  fuit  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt  un 
» boeuf,  tantôt  un  arbre,  tantôt  un  homme,  fail- 
li tôt  un  roi.  Les  prêtres  ont  créé  un  dieu  à leur 
« image;  ils  l’ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide, 
« cruel,  implacable  ; ils  l’ont  traité  comme  jadis 
« les  maires  du  palais  traitèrent  les  descendants 
« de  Clovis  pour  régner  sous  son  nom  et  se  met- 
« tre  a sa  place;  ils  l'ont  relégué  dans  le  ciel 
« comme  dans  un  palais,  et  ne  font  appelé  sur 
« la  terre  que  pour  demander  à leur  profit  des  ri- 
« ehesses,  des  honneurs,  des  plaisirs  et  delà  puis- 
« sancc.  ( Vifs  applaudissements.)  Le  véritable 
« prêtre  de  l'Être  suprême,  c’est  la  nature  ; son 
« temple,  l'univers;  son  culte,  la  vertu;  ses 
« fêtes,  la  joie  d’un  grand  peuple  rassemblé  sous 
« ses  yeux  pour  resserrer  les  doux  nœuds  de  la 
« fraternité  universelle  et  pour  lui  présenter 
« l'hommage  des  cœurs  sensibles  et  purs. 

ii  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à la  Divi- 
«i  nité  ( applaudissements );  attachons  la  morale 
« à des  bases  éternelles  et  sacrées,  inspirons  à 
« l’homme  ce  respect  religieux  pour  l'homme, 
« ce  sentiment  profond  de  scs  devoirs,  qui  est 
« la  seule  garantie  du  bonheur  social. 

« Malheur  à celui  qui  cherche  a éteindre  ce 
« sublime  enthousiasme  et  à étouffer  par  de  dé- 
« solantes  doctrines  cet  instinct  moral  du  peu- 
« pie,  qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes 
« actions  ! C'est  à vous,  représentants  du  peuple, 
« qu'il  appartient  de  faire  triompher  les  vérités 
« que  nous  venons  de  développer.  Bravez  les 
« clameurs  insensées  de  l'ignorance  présomp- 
« tueuse  ou  de  la  perversité  hypocrite!  Quelle 
« est  donc  la  dépravation  dont  nous  étions  envi- 
« ronnés  s'il  nous  n fallu  du  courage  pour  les 
« proclamer?  La  postérité  pourra-t-elle  croire 
« que  les  factions  vaincues  avaient  porté  fail- 
li dace  jusqu'à  nous  accuser  de  modérantisme  et 
« d’aristocratie  pour  avoir  rappelé  l’idée  de  la 
« Divinité  et  de  la  morale?  Croira-t-elle  qu'on 
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« ait  osé  dire  jusque  dans  cette  enceinte  que 
<<  nous  avions  par  là  reculé  la  raison  humaine 
« de  plusieurs  siècles? 

« Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats 
« ligués  contre  vous  vous  semblent  vouloir  nous 

préparer  la  ciguë,  mais  avant  de  la  boire  nous 
u sauverons  la  patrie.  (On  applaudit.)  Le  vais- 
« seau  qui  porte  la  fortune  de  la  république  n’est 
« pas  destiné  à faire  naufrage,  il  vogue  sous  vos 
« auspices,  et  les  tempêtes  seront  forcées  à le 
« respecter.  (Nouveaux  applaudissements.) 

« Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les 
« hommes  corrompus.  (On  applaudit.)  Le  pa- 
« triotc  n’est  autre  chose  qu’un  homme  probe  et 
« magnanime  dans  toute  la  force  de  ce  terme. 
« (On  applaudit.)  C’est  peu  d’anéantir  les  rois, 
« il  faut  faire  respecter  à tous  les  peuples  le  ca- 
« ractèrc  du  peuple  français.  C’est  en  vain  que 
« nous  porterions  au  bout  de  l’univers  la  re- 
« nommée  de  nos  armes,  si  toutes  les  passions 
« déchirent,  impunément  le  sein  de  la  patrie. 
« Défions-nous  de  l’ivresse  meme  des  succès. 
« Soyons  terribles  dans  les  revers,  modestes 
« dans  nos  triomphes  (on  applaudit).,  et  fixons 
« au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bonheur  par  la 
« sagesse  et  la  morale.  Voila  le  véritable  but  de 
« nos  travaux,  voilà  la  tâche  In  plus  héroïque  et 
« la  plus  difficile.  Nous  croyons  concourir  à ce 
«i  but  en  vous  proposant  le  décret  suivant  : 

» Art.  1er.  Le  peuple  français  reconnaît  l’cxis- 
« tencc  de  l’Étrc  suprême  et  l’immortalité  de 
« l’âme. 

« Art.  2.  11  reconnaît  que  le  culte  digne  de 
h l Étre  suprême  est  la  pratique  des  devoirs  de 
« l’homme.  » 

XXII 

D’unanimes  applaudissements  accueillirent  ce 
premier  retour  de  la  Révolution  à Dieu.  Des  fêtes 
furent  décrétées  pour  rappeler  l'homme  à l’idée 
de  l’immortalité  et  à ses  conséquences.  La  pre- 
mière et  la  plus  solennelle  devait  être  célébrée 
dix  jours  après  cette  profession  de  foi. 


Des  députations  de  la  société  des  Jacobins  fé- 
licitèrent la  représentation  d’avoir  fait  remonter 
la  justice  et  la  liberté  à sa  source.  Cambon,  chré- 
tien intègre  et  convaincu,  demanda  que  les  tem- 
ples fussent  vengés  des  profanations  de  l’athéisme. 
Couthon , dans  une  allocution  d’enthousiasme, 
défia  les  philosophes  matérialistes  de  nier  le 
souverain  arbitre  de  l’univers  devant  la  majesté 
de  ses  œuvres,  et  de  nier  la  Providence  devant 
la  régénération  du  peuple  avili.  Le  spectacle  de 
cet  homme  infirme  et  mourant,  soutenu  à la  tri- 
bune par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues,  et 
confessant,  au  milieu  du  sang  répandu,  son  juge 
dans  le  ciel  et  son  immortalité  dans  son  âme, 
attestait  dans  Couthon  la  foi  fanatique  qui  lui 
cachait  à lui-même  l’atrocité  des  moyens  devant 
la  sainteté  du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée 
sanguinaire  de  Robespierre  et  son  rôle  de  res- 
taurateur de  l’idée  divine,  il  sortit,  de  cette  séance 
plus  grand  qu’il  n’y  était  entré.  11  avaitarraché 
d’une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience 
publique  ; cette  conscience  lui  répondait  dans  la 
nation  et  dans  toute  l’Europe  par  un  applaudisse- 
ment secret.  11  s’était  fortifié  et  avait,  pour  ainsi 
dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant  al- 
liance avec  la  plus  haute  pensée  de  l’humanité. 
Celui  qui  confessait  Dieu  à la  face  du  peuple 
ne  tarderait  pas , disait-on , à désavouer  le  crime 
et  la  mort.  Tous  les  cœurs  fatigués  de  haine  et 
de  combats  souhaitaient  intérieurement  à Robes- 
pierre la  toute-puissance.  Ce  souhait  général, 
dans  un  gouvernementd’opinion,  est  déjà  la  toute- 
puissance  en  effet.  11  avait  pris  la  dictature  morale, 
ce  jour-là,  sur  l’autel  de  l’idée  qu’il  avait  pro- 
clamée. La  force  et  la  grondeur  du  dogme  qu’il 
venait  de  restituer  à la  république  semblaient 
rayonnersur  son  nom.  Le  lendemain  on  transporta 
au  Panthéon  les  restes  mortels  de  Jean-Jacques 
Rousseau , pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans 
le  triomphe  du  disciple.  Robespierre  inspira  cette 
apothéose.  Il  donnait,  par  cet  hommage  à la 
philosophie  religieuse  et  presque  chrétienne  de 
Jean-Jacques  Rousseau , son  véritable  sens  à la 
Révolution. 
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I 

Les  espérances  de  retour  à la  justice  et  à l'hu- 
manité, conçues  dans  la  séance  que  nous  venons 
de  raconter,  furent  ajournées  par  deux  circon- 
stances accidentelles.  Ces  deux  circonstances 
empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projets 
et  de  modérer  le  gouvernement  révolutionnaire 
en  s’élevant  au-dessus  des  comités.  Il  n'osait  pas 
tenter  à la  fois  deux  entreprises  dont  une  seule 
suffirait  pour  compromettre  sa  popularité.  Il  ve- 
nait de  se  retourner  contre  l’athéisme,  il  médi- 
tait de  se  retourner  contre  la  terreur.  Mais  il  se 
croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques  jours 
à la  domination  des  terroristes,  afin  de  s'assurer 
la  force  d’opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses 
collègues  à sa  volonté.  Les  comités  étaient  pleins 
de  ses  ennemis  secrets.  11  les  savait  prêts  à abu- 
ser contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modé- 
ration, et  à l'écraser  par  la  main  de  la  Montagne 
sous  une  accusation  de  clémence  qu’ils  auraient 
travestie  en  trahison.  Il  se  masquait  devant  Bil- 
laud-Varennes,  Barère,  Collot-d’Herbois  et  Va- 
dicr,  d’une  inflexibilité  qui  défiait  celle  de  ces 
décemvirs.  Il  ne  pouvait , dans  sa  pensée,  les 
dompter  qu’avec  leurs  propres  armes,  et  pour 
se  retourner  contre  eux,  il  fallait  en  apparence 
les  dépasser.  Ainsi  la  terreur  redoublait  par  la 
volonté  même  d'arrêter  la  terreur.  Il  y avait  un 
défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de 
cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les 
victimes  odieusement  immolées  pendant  cet 
ajournement  accusaient  également  la  barbarie  des 
uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  con- 
tinuer des  proscriptions  sanguinaires  pour  en 
prévenir  d’autres,  c’est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  mo- 
dération dans  Robespierre,  ils  se  plaisaient  à les 
confondre  en  prenant  son  nom  même  pour  égide, 
et  la  crainte  de  ses  reproches  servait  de  prétexte 


à leurs  exécutions.  C’est  un  des  moments  où  cet 
homme  dut  descendre  avec  le  plus  de  remords 
et  avec  le  plus  d’humiliation  dans  son  propre 
cœur,  et  se  repentir  le  plus  douloureusement 
d’avoir  pris  une.  voie  de  sang  pour  conduire  le 
peuple  à sa  régénération.  Les  hommes  qu’il  avait 
lancés  l’cntrainaient  b leur  tour.  Il  les  servait  en 
les  détestant. 

II 

Un  de  ces  aventuriers,  qu’une  destinée  vul- 
gaire ballotte  dans  leur  misère,  et  qui  s’en  pren- 
nent aux  hommes  du  hasard  des  événements, 
venait  d’arriver  à Paris  avec  l'intention  de  tuer 
Robespierre.  Il  se  nommait  Ladiniral.  Il  était  né 
dans  ces  montagnes  du  Puy-de-Dôme  où  cer- 
taines âmes  sont  rudes  et  calcinées  comme  le  sol. 
Il  avait  été  employé  avant  la  Révolution  dans 
la  domesticité  de  l’ancien  ministre  Bertin.  Il 
avait  été  placé  depuis  par  Dumouriczà  Bruxelles 
dans  un  de  ces  emplois  précaires  que  la  conquête 
crée  dans  les  provinces  conquises.  Les  chances 
de  la  guerre  et  de  la  Révolution  lui  avaient  en- 
levé son  emploi.  Il  s’impatientait  de  sa  chute,  il 
s’aigrissait  de  sa  détresse.  Il  prenait  son  mécon- 
tentement pour  une  opinion.  Il  s'indignait  contre 
les  oppresseurs  de  sa  patrie,  il  voulait  mourir 
en  entraînant  dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces 
tyrans  célèbres  dont  le  nom  s’attache  au  nom  de 
leur  assassin  et  l'immortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à la  pensée  de 
Ladmiral.  La  terreur  s’appelait  du  nom  de  Ro- 
bespierre. Il  portait  la  responsabilité  du  temps. 

Ladmiral  s’était  logé,  par  hasard,  en  arrivant 
à Paris,  dans  la  maison  habitée  par  Collot-d’Hcr- 
bois.  Il  s’arma  de  pistolets  et  de  poignards.  11 
épia  Robespierre.  Il  l'attendit  même  des  jour- 
nées entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut 
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public.  Le  hasard  lui  déroba  toujours  sa  victime. 
Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut  que  la  fatalité 
lui  en  désignait  un  autre.  Il  attendit  Collot- 
d’Herbois,  dans  l'escalier  de  sa  maison,  au  mo- 
ment où  ce  prescripteur  de  Lyon  rentrait  la  nuit 
de  la  séance  des  Jacobins.  Il  lui  tira  deux  coups 
de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  se- 
cond fit  long  feu.  La  balle  évitée  par  Collot  alla 
frapper  la  muraille.  Collot  et  son  assassin,  se 
saisissant  corps  à corps  dans  l'obscurité,  luttèrent 
et  roulèrent  sur  l'escalier.  La  détonation,  les  cris, 
la  lutte  prolongée  appelèrent  les  voisins,  les  pas- 
sants, les  soldats  d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se  j 
réfugia  dans  sa  chambre,  s'y  barricada  et  menaça 
de  faire  feu  sur  ceux  qui  tenteraient  de  forcer  sa  ' 
porte.  Un  serrurier  nommé  Geffroy  brava  scs 
menaces.  Ladmiral  tira  sur  cet  homme  et  le  blessa 
dangereusement.  Saisi  et  terrassé  par  les  soldats, 
l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquicr-Tinville.  ! 
11  répondit  qu'il  avait  voulu  délivrer  son  pays. 

III 

Au  même  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans , d’une  figure  enfantine , sc  présentait  chez 
Robespierre  et  demandait  obstinément  à lui  par- 
ler. Elle  portait  un  petit  panier  à la  main.  Son 
âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de  sa  physionomie 
n'inspirèrent  d’abord  aucune  défiance  aux  hôtes 
de  Robespierre.  On  la  fit  entrer  dans  l'antichambre,  . 
du  député,  elle  attendit  longtemps.  A la  fin,  l’ira-  j 
mobilité  et  l'obstination  suspectes  de  l’étrangère 
éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes.  On  la 
somma  de  se  retirer.  Elle  insista  pour  rester.  « Un 
« homme  public,  » dit-elle,  « doit  recevoir,  à toute 
« heure, ccuxquiont  besoin  de  l'approcher.  » On 
appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  inconnue,  on 
fouilla  dans  son  panier.  On  y trouva  des  hardes 
et  deux  petits  couteaux,  armes  insuffisantes  pour 
donner  la  mort  dans  une  main  d’enfant.  Conduite 
au  comité  révolutionnaire  de  la  rue  des  Piques, 
on  l’interrogea  avec  l'appareil  et  la  solennité  d’un 
grand  crime.  « Pourquoi  alliez-vous  chez  Robes- 
« pierre?»  lui  demanda-t-on.  « — Pourvoir,» 
répondit-elle,  « comment  était  fait  un  tyran.  » 

On  affecta  de  voir,  dans  cette  réponse,  l'aveu 
d'un  complot.  On  rattacha  l’arrestation  de  la  jeune 
fille  à la  tentative  de  Ladmiral.  On  répandit 
qu’elle  avait  été  armée  du  poignard  par  le  gou- 
vernement anglais.  On  parla  d'un  bal  masqué  à 
Londres,  où  une  femme  déguisée  en  Charlotte 
Corday  et  brandissant  un  couteau  avait  dit  : « Je 


« cherche  Robespierre.  » D’autres  prétendirent 
que  le  comité  de  salut  public  avait  fait  immoler 
l’amant  de  cette  fille,  et  que  l’assassinat  était  une 
représaillc  de  l'amour.  Ces  chimères  étaient  sans 
fondement.  L’assassinat  n’était  que  l’imagination 
d'une  enfant  qui  prend  son  rêve  pour  une  pen- 
sée, et  qui  va  voir  si  la  présence  d’un  homme 
fameux  lui  inspirera  la  hoirie  ou  l'amour.  Ré- 
miniscence de  Charlotte  Corday,  vague  dans  son 
but,  innocente  comme  une  puérilité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était 
fille  d’un  papetier  de  la  Cité.  Le  nom  de  Robes- 
pierre, continuellement  répété  devant  elle  par 
des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré  une  cu- 
riosité mêlée  d’horreur  pour  l'homme  du  jour. 
Scs  réponses  attestèrent  cette  ingénuité  et  cette 
candeur  de  courage.  « Pourquoi,  » lui  demanda- 
t-on,  « portiez-vous  sur  vous  ce  paquet  devê- 
« tements  de  femme?  — Parce  que  je  m’atten- 
te dais  à aller  en  prison.  — Pourquoi  ces  deux 
« couteaux  sur  vous?  Vouliez-vous  en  frapper 
« Robespierre?  — Non,  je  n’ai  jamais  voulu 
« faire  de  mal  à personne.  — Pourquoi  voulicz- 
« vous  voir  Robespierre? — Pour  m’assurer  par 
« mes  propres  yeux  si  l'homme  ressemblait  à 
« l'image  que  je  me  faisais  de  lui.  — Pourquoi 
« êtes-vous  royaliste  ? — Parce  que  j'aime  mieux 
te  un  roi  que  soixante  tyrans.  » On  la  jeta,  ainsi 
que  Ladmiral , dans  les  cachots.  Tout  l’artifice 
de  Fouquicr-Tinville  s’employa  à transformer 
l'enfantillage  en  conjuration  et  à imaginer  des 
complices. 

IV 

La  nouvelle  de  ces  deux  assassinats  fit  écla- 
ter, à la  Convention  et  aux  Jacobins,  une  explo- 
sion de  fureur  contre  les  royalistes,  d'ivresse 
pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robespierre. 
Collot-d’Hcrbois  grandit  aux  yeux  de  ses  col- 
lègues de  tout  le  péril  qu’il  avait  couru.  Le  poi- 
guurd  semblait  avoir  marqué  de  lui-même  au 
peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du  gou- 
vernement en  les  choisissant  entre  tous.  L’as- 
sassinat trompé  fut  de  tout  temps  l'heureuse 
fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu’ils  deviennent 
ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple , et 
que  le  glaive  des  ennemis  publics  a besoin  de 
traverser  leur  cœur  pour  arriver  jusqu’à  la 
patrie.  Un  poignard  avait  déifié  Marat.  Le 
pistolet  de  Ladmiral  illustrait  Collot-d’Herbois. 
Le  couteau  de  Cécile  Renault  consacra  Robes- 
pierre. 
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La  Convention,  informée  d’abord  du  premier 
assassinat,  reçut  Collot  comme  le  sénat  avili  de 
Rome  recevait  les  tyrans  de  l’empire  protégés 
par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections  , croyant 
voir  partout  des  bandes  organisées  de  liberti- 
cides,  rendirent  des  actions  de  grâces  au  génie 
de  la  république.  Quelques-unes  proposèrent 
de  donner  une  garde  aux  membres  du  comité 
de  salut  public.  La  crainte  de  perdre  la  liberté 
précipitait  dans  tous  les  signes  de  la  servitude. 
Le  6,  les  Jacobins  se  réunissent  etse  congratulent 
dans  l'embrassement  fraternel  d’hommes  qui  se 
retrouvent  après  des  circonstances  désespérées. 
Collot,  porté  par  les  bras  de  la  foule,  remercie  le 
ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie  qu’il  ne  veut 
consacrer  qu’à  la  patrie.  « Les  tyrans,  » sécric- 
t-il,  « veulent  se  défaire  de  nous  par  l’assassi- 
<i  nat;  mais  iis  ne  savent  pas  que  quand  un 
« patriote  expire,  ceux  qui  survivent  jurent  sur 
« son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l’éler- 
« nité  de  la  liberté  ! » 

Legendre  veut  racheter  son  imprudence,  dans 
Farrestation  de  Danton,  par  plus  de  servilité.  11 
renouvelle  la  motion  de  donner  une  garde  aux 
membres  du  gouvernement.  Couthon  sent  le 
piège  sous  l’adulation.  11  répond  que  les  mem- 
bres du  comité  ne  veulent  d’autre  garde  que  la 
providence  divine  qui  veille  sur  eux,  et  qu’au 
besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  parait  le  dernier.  11  monte  à la 
tribune.  11  essaye  vainement  de  se  faire  en- 
tendre au  milieu  du  délire  d’enthousiasme  et 
d’amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d’atten- 
drissement mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses 
mots.  11  recouvre  enfin  la  parole. 

« Je  suis,  «*  dit-il  au  milieu  d’un  religieux 
silence,  « un  de  ceux  que  les  coups  ont  le  moins 
» sérieusement  menacés.  Cependant  je  ne  puis 
« me  défendre  de  quelques  réflexions.  Que  les 
« défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux 
« poignards  de  la  tyrannie,  il  fallait  s’y  attendre. 
« Je  vous  l’avais  déjà  dit  : si  nous  déjouons  les 
« factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  so- 
it rons  assassinés.  Ce  que  j’avais  prévu  estarrivé. 
« Les  soldats  des  tyrans  ont  mordu  la  pous- 
« sière , les  traîtres  ont  péri  sur  l’échafaud  et 
« les  poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous. 
« J’ai  senti  qu’il  était  plus  aisé  de  nous  assassi- 
« ner  que  de  vaincre  nos  principes  et  de  sub- 
it juguer  nos  armées!...  Je  me  suis  dit  que  plus 
« la  vie  des  défenseurs  du  peuple  était  inccr- 
« laine  , plus  ils  doivent  se  hâter  de  remplir 
« leurs  derniers  jours  d’actions  utiles  à la  liberté. 


« Les  crimes  des  tyrans  et  le  fer  des  assassins 
« m’ont  rendu  plus  libre  et  plus  redoutable  aux 
« ennemis  du  peuple!...  >»  A ces  mots,  où  le 
vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et 
s’élever  au-dessus  de  la  mort  par  la  contempla- 
tion de  son  grand  dessein,  les  cœurs  éclatent 
d’admiration,  et  Robespierre  se  précipite  entre 
les  bras  des  Jacobins.  Il  remonte  bientùt  à la 
tribune  et  combat  avec  dédain  la  proposition 
de  Legendre.  Cette  motion  lui  parait  suspecte 
de  l’intention  cachée  de  faire  ressembler  les  dé- 
fenseurs du  peuple  à un  triumvirat  de  tyrans. 
Plus  Robespierre  s’humilie,  plus  il  triomphe. 
L’ivresse  du  peuple  lui  rend  en  culte  tout  ce  que 
son  idole  refuse  d’accepter  en  majesté. 

V 

A la  séance  de  la  Convention  du  lendemain 
7 juin,  RHrère  exagère  les  dangers  dans  deux 
rapports  emphatiques.  Il  attribue  aux  gouver- 
nements étrangers  et  surtout  à M.  Pitt  d’avoir 
suscité  la  démence  de  Ladmirai  et  la  puérilité 
de  Cécile  Renault.  La  Convention  feint  de  croire 
à ces  complots  et  de  couvrir  la  patrie  entière,  en 
enveloppant  Robespierre  de  son  égide  et  de  son 
dévouement.  Barère  conclut  par  la  proposition 
d’un  décret  atroce  qui  ordonne  le  mnssacre  de 
tous  les  prisonniers  anglais  ou  hanovriens  qui 
seraient  faits  désormais  par  les  armées  de  la  ré- 
publique. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et 
par  tous  les  gestes,  succède  à Barère.  « Ce  sera,  » 
dit-il  à ses  collègues,  « un  beau  sujet  d’entre- 
« tien  pour  la  postérité  ; c’est  déjà  un  spectacle 
« digne  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l’assem- 
« bléc  des  représentants  du  peuple  français 
« placés  sur  un  volcan  inépuisable  de  conspira- 
it lions , d’une  main  apporter  aux  pieds  de 
« l’éternel  auteur  des  choses  les  hommages  d’un 
« grand  peuple , de  l’autre  lancer  la  foudre  sur 
« les  tyrans  conjurés  contre  lui,  fonder  la  pre- 
« mière  démocratie  du  monde,  et  rappeler  parmi 
« les  mortels  la  liberté,  la  justice  et  la  vertu 
« exilées.  « A cetcxorde,  qui  enlève  la  Conven- 
tion à une  question  individuelle  pour  la  trans- 
porter à la  hauteur  d’une  question  générale,  les 
applaudissements  interrompent  longtemps  Ro- 
bespierre. On  ne  voit  plus  en  lui  un  homme, 
mais  une  personnification  de  la  patrie.  « Ils 
« périront,  » reprend-il  d’une  voix  inspirée; 
« ils  périront , les  tyrans  armés  contre  le  peuple 
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« français!  Elles  périront,  les  factions  qui  s’ap- 
« paient  sur  les  puissances  pour  détruire  notre 
« liberté!  Vous  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la 
« donnerez  au  monde,  vous  la  refuserez  au  j 
« crime!  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  assez  in-  j 
« sensés  pour  croire  que  la  mort  de  quelques 
« représentants  pourrait  assurer  leur  triomphe. 

« S’ils  avaient  cru  qu'en  nous  faisant  descendre 
« au  tombeau  le  génie  des  Brissot , des  Hébert , 

« des  Danton  allait  en  sortir  triomphant  pour 
« nous  livrer  une  quatrième  fois  à la  discorde, 

« ils  se  seraient  trompés.  » 

A cette  insulte  à la  mémoire  de  Danton , un 
mouvement  de  mécontentement  se  révèle  par 
quelque  agitation  sur  la  Montagne.  Robespierre 
s’en  aperçoit  et  s’arrête.  « Quand  nous  serons 
« tombés  sous  leurs  coups,  » reprend-il  avec 
un  élan  d’indifférence  qui  semble  l’élever  au- 
dessus  de  lui-même,  « vous  voudrez  achever 
« votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre 
« sort!  Oui,  » continue-t-il  en  suspendant  l’ap- 
plaudissement commencé  par  l’énergie  de  sa  voix 
et  de  son  geste,  « oui,  il  n'y  a pas  un  de  vous 
« qui  ne  voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants 
« jurer  d'exterminer  les  derniers  ennemis  du 
« peuple!  » 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouve- 
ment unanime  et  font  le  geste  du  serment. 

« Ils  espéraient,»  continue-t-il,  « affamer  le 
« peuple  français  ! Le  peuple  français  vit  encore, 

« et  la  nature,  fidèle  à la  liberté,  lui  promet 
« l'abondance.  Que  leur  reste-t-il  donc?  L’ns- 
« sassinat!  Ils  espéraient  nous  exterminer  les 
« uns  par  les  autres  et  par  des  révoltes  sou- 
« doyées!  Ce  projet  a échoué.  Que  leur  restc- 
« t-il?  L’assassinat!  Ils  ont  cru  nous  accabler 
« sous  l'effort  de  leur  ligue  armée  et  surtout  par 
« la  trahison!  Les  traîtres  tremblent  ou  pé- 
« rissent , leurs  canons  tombent  en  notre  pou- 
« voir,  leurs  satellites  fuient  devant  nous.  Que  | 
« leur  rcstc-t-il?  L’assassinat!  Ils  ont  cherché  à 
« dissoudre  la  Convention  par  la  corruption!  La  : 
« Convention  a puni  leurs  complices;  mais  il 
« leur  reste  l’assassinat!  Ils  ont  essayé  de  dé- 
« praver  la  république  et  d’éteindre  parmi  nous 
« les  sentiments  généreux  dont  se  compose  l'a- 
« mour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  en  bannis- 
« sant  de  la  république  le  bon  sens , la  vertu  et 
» la  Divinité!  Nous  avons  proclamé  la  Divinité 
« et  l’immortalité  de  l’Ame , nous  avons  coin- 
« mandé  la  vertu  au  nom  de  la  république  ; mais 
« il  leur  reste  l’assassinat  ! 

h Réjouissons-nous  donc  et  rendons  grâces  au 


« ciel,  puisque  nous  avons  été  jugés  dignes  des 
« poignards  de  la  tyrannie  ! >» 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations 
que  soulève  cette  explosion  de  magnanimité  an- 
tique. 

« 11  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers 
« A courir  ! >»  poursuit-il.  « La  cité  en  offre 
« autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous  n'avons 
« rien  à envier  à nos  braves  frères  d’armes. 
« Nous  payons  de  mille  manières  notre  dette  à 
« la  patrie  ! O rois , ce  n'est  pas  nous  qui  nous 
« plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous 
« faites  ! Quand  les  puissances  de  la  terre  se 
« liguent  pour  tuer  un  faible  individu,  sans 
« doute  il  ne  doit  pas  s’obstiner  à vivre.  Aussi 
« n'avons-nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs 
« l’avantage  de  vivre  longuement.  Ce  n’est  pas 
« pour  vivre  que  l’on  déclare  la  guerre  à tous 
« les  tyrans  et  à tous  les  vices.  Quel  homme 
h sur  la  terre  a jamais  défeudu  impunément 
« l'humanité?  Entouré  de  leurs  assassins,  i»  re- 
prend Rol>espicrre  d’une  voix  plus  solennelle , 
« je  me  suis  déjà  placé  moi-meme  dans  le  nou- 
« vcl  ordre  de  choses  où  ils  veulent  m'envoyer  ! 
ii  Je  ne  tiens  plus  h une  vie  passagère  que  par 
« l’amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  jus- 
« ticc , et , dégagé  plus  que  jamais  de  toutes 
« considérations  personnelles,  je  me  sens  mieux 
« disposé  à attaquer  avec  énergie  tous  les  scélé- 
« rats  qui  conspirent  contre  le  genre  humain  ! 
« Plus  ils  se  hâtent  de  terminer  ma  carrière 
« ici-bas , plus  je  veux  me  hâter  de  la  remplir 
« d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  semblables. 
« Je  leur  laisserai  du  moins  un  testament  dont 
« la  lecture  fera  frémir  tous  les  tyrans  et  tous 
« leurs  complices  ! » 

A cette  apostrophe  , qui  semble  placer  la  tri- 
bune de  l’autre  côté  du  tombeau,  la  Convention, 
longtemps  muette , sort  de  son  étonnement  par 
une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne , et. 
donne  comme  d’une  autre  vie  des  conseils  su- 
prêmes à la  république.  « Ce  qui  constitue  la 
« république,  » dit-il,  « ce  n’est  ni  la  victoire, 
« ni  la  fortune , ni  la  conquête  , ni  l’enthou- 
« siastnc  passager,  c'est  la  sagesse  des  lois  et  sur- 
« tout  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à faire, 
« les  mœurs  à régénérer.  Voulez-vous  savoir 
« quels  sont  les  ambitieux,  »>  reprend-il  dans  une 
allusion  voilée,  mais  transparente,  contre  ses 
ennemis  des  comités , « examinez  quels  sont 
« ceux  qui  protègent  les  fripons  et  qui  cor- 
« rompent  la  morale  publique.  Faire  la  guerre 
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« au  crime,  c’est  le  chemin  du  tombeau  et  de 
« l'immortalité  ! Favoriser  le  crime  , c'est  le 
« chemin  du  trône  et  de  l’échafaud  ! ( On  ap- 
« plaudit.  ) Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à 
« jeter  la  république  et  la  raison  du  peuple  dans 
« le  chaos.  Il  s’agit  de  recréer  l’harmonie  du 
« monde  moral  et  du  monde  politique.  » 

A cette  définition  de  la  Révolution  , tous  les 
bancs  répondent  par  un  assentiment  unanime. 

«<  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  qucl- 
« ques  mois  par  une  législation  égarée  ou  cor- 
« rompue , la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une 
magistrature  suprême  pour  régulariser  la  Con- 
vention attire  à Robespierre  les  regards  irrités  de 
ses  ennemis.  U les  brave. 

« En  disant  ces  choses,  » reprend-il  avec  une 
fière  abnégation  , « j'aiguise  peut-être  contre 
« moi  des  poignards,  et  c’est  pour  cela  que  je 
« les  dis.  J’ai  assez  vécu  ! J’ai  vu  le  peuple  fran- 
<i  çais  s'élancer  du  sein  de  la  corruption  et  de 
« la  servitude  au  faite  de  la  gloire  et  de  la  vertu 
« républicaine.  J’ai  vu  ses  fers  brisés  et  les 
« trônes  coupables  qui  pèsent  sur  la  terre  ren- 
tt versés  ou  ébranlés  sous  ses  mains  triom- 
« pliantes!  J'ai  vu  plus  : j'ai  vu  une  assemblée, 
« investie  de  la  toute-puissance  de  la  nation 
« française  , marcher  d’un  pas  rapide  et  ferme 
« vers  le  bonheur  public,  donner  l’exemple  de 
« tous  les  courages  et  de  toutes  les  vertus.  Ache- 
« vez,  citoyens  ! achevez  vos  sublimes  destinées  ! 
« Vous  nous  avez  placés  à l’avant-garde  pour 
« soutenir  le  premier  effort  des  ennemis  de 
« l'humanité.  Nous  méritons  cet  honneur,  et 
« nous  vous  tracerons  de  notre  sang  la  route  de 
« l'immortalité  ! » 


VI 


j sein  et  qui  craint  que  la  mort  ne  le  lui  ravisse 
avant  de  l’avoir  accompli.  De  toutes  les  missions 
qu’il  croyait  sentir  en  lui , la  plus  haute  et  la 
plus  sainte  à scs  yeux  était  la  régénération  du 
sentiment  religieux  dans  le  peuple.  Relier  le  ciel 
à la  terre  , par  ce  lien  d’une  foi  et  d’un  culte 
rationnel  , que  la  république  avait  rompu  , était 
pour  lui  l’accomplissement  de  la  Révolution.  Du 
jour  où  la  raison  et  la  liberté  se  rattacheraient 
j à Dieu  dans  la  conscience,  il  les  croyait  immor- 
| telles  comme  Dieu  lui-même.  Il  consentait  à 
i mourir  apres  ce  jour.  La  joie  intérieure  de  son 
œuvre  accomplie  transpirait,  depuis  son  rapport 
a la  Convention , dans  ses  traits.  Il  avait  dans 
son  extérieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses 
' hôtes  et  scs  confidents  s’étonnaient  de  sa  séré- 
nité inaccoutumée.  11  s’extasiait,  sur  la  nature 
rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se  parait  de 
fleurs,  comme  pour  le  glorieux  hymen  qu’il  vou- 
lait lui  faire  contracter  avec  son  auteur.  Il  errait 
; avec  ses  amis  dans  les  allées  du  jardin  de  Mon- 
; ceaux.  Son  cœur  éclatait  d’espérance.  11  parlait 
sans  cesse  du  8 juin.  Il  s’apitoyait  sur  les  vic- 
times qui  ne  verraient  pas  ce  beau  jour.  Il  aspi- 
rait , disait-il , à clore  l’ère  des  supplices  par 
l'ère  de  la  fraternité  et  de  la  clémence.  Il  allait, 
examiner  lui-même  avec  Villate  et  le  peintre 
David  les  préparatifs.  Il  voulait  que  cette  céré- 
monie frappât  l’âme  du  peuple  par  les  yeux , et 
qu’elle  exprimât  des  images  majestueuses  et 
douces  comme  cette  puissance  suprême  qui  ne  se 
manifeste  que  par  ses  bienfaits.  « Pourquoi , » 
disait-il  la  veille  à Souberbielle  , « faut-il  qu'il 
j « y ait  encore  un  échafaud  debout  sur  la  sur- 
! « face  de.  la  France  ? La  vie  seule  devrait  appa- 
« raitre  demain  devant  la  source  de  toute 
« vie.  ■*  Il  exigea  que  les  supplices  fussent  sus- 
pendus le  jour  de  la  cérémonie. 


De  telles  paroles  n’avaient  peut-être  jamais 
retenti  dans  une  assemblée  délibérante.  C’était 
la  politique  élevée  à la  hauteur  du  type  reli- 
gieux du  philosophe,  l’héroïsme  dans  l’éloquence, 
la  mort  dans  l’apostolat.  La  Convention  ordonna 
l’impression  de  ce  discours  dans  toutes  les  lan- 
gues. Il  prépara  les  esprits  à la  solennité  du  sur- 
lendemain. Le  ridicule,  qui  flétrit  tout  en  France, 
était  obligé  de  feindre  lui-même  l’enthousiasme 
devant  des  doctrines  qui  osaient  braver  la  mort 
et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée  avec  l'im- 
patience d’un  homme  qui  couve  un  grand  des- 


VII 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre  , par 
exception  , président , pour  que  l'auteur  du 
décret  en  fut  en  même  temps  l'acteur  principal. 
Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries 
pour  y attendre  la  réunion  de  scs  collègues  et 
pour  donner  les  derniers  ordres  aux  ordonna- 
teurs de  la  pompe  religieuse.  Il  était , pour  la 
première  fois  de  sa  vie  publique  , revêtu  du 
costume  de  représentant  en  mission,  Un  habit 
d’un  bleu  plus  pâle  que  l’habit  des  membres  de 
la  Convention , un  gilet  blanc , des  culottes  de 
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peau  de  daim  jaune  , des  bottes  à revers , un 
chapeau  rond  ombragé  d'un  faisceau  flottant  de 
plumes  tricolores  appelaient  sur  lui  les  regards. 
Il  tenait  à la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs 
et  d'épis , prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié , 
dans  son  empressement,  la  condition  même  de 
l'humanité.  La  Convention  était  déjà  réunie  dans 
la  salle  de  ses  séances  et  le  cortège  allait  sortir 
qu’il  n’avait  pris  encore  aucune  nourriture.  Vil- 
late  , qui  logeait  aux  Tuileries,  lui  offrit  d’entrer 
chez  lui  et  de  s'asseoir  à sa  table  pour  déjeuner. 
Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d une  pureté  orientale.  Le  soleil 
brillait  sur  les  arbres  des  Tuileries  et  sur  les 
dèmes  et  les  murs  des  monuments  de  Paris , 
avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que 
sur  les  temples  de  FAttique.  La  lumière  du  prin- 
temps prêtait  la  sérénité  grecque  aux  Théories  de 
Paris. 

En  entrant  chez  Villate  , Robespierre  jeta  son 
chapeau  et  son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s’ac- 
couda sur  la  fenêtre.  Il  parut  extasié  du  spec- 
tacle de  la  foule  innombrable  qui  se  pressait 
dans  les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin 
pour  assister  à ces  mystères , présage  de  Fin- 
connu.  Les  femmes,  revêtues  de  leurs  plus 
fraîches  parures , y tenaient  leurs  enfants  par  la 
main.  Les  visages  rayonnaient.  «Voilà,  » dit  Ro- 
bespierre, « la  plus  touchante  partie  de  l’hu- 
« inanité.  L’univers  est  ici  rassemblé  par  ses 
« témoins.  Que  la  nature  est  éloquente  et  ma- 
« jeslueuse  ! Une  telle  fête  doit  faire  trembler  les 
« tyrans  et  les  pervers  ! « 

11  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A la 
fin  du  repas  , au  moment  où  il  se  levait  pour 
se  placer  à la  tête  du  cortège , qui  commençait 
à défiler,  une  jeune  femme,  familière  dans  la 
maison  de  Villate  , entra  accompagnée  d’un 
petit  enfant.  Le  nom  de  Robespierre  intimida 
d’abord  l’étrangère.  Robespierre  la  rassura.  Il 
joua  avec  l’enfant.  La  mère,  russurée,  folâtra  au- 
tour de  la  table  et  s’empara  du  bouquet  du  pré- 
sident de  la  Convention.  Il  était  plus  de  midi. 
Robespierre  s'oubliait  involontairement  ou  à 
dessein  chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis 
longtemps  rassemblés  et  murmuraient  de  son 
retard.  11  semblait  jouir  de  leur  attente , ce  signe 
d’infériorité.  Il  parut  enfin. 

VIII 

Un  immense  amphit  héâtre,  semblable  aux  gra- 
dins d’un  cirque  antique , était  adossé  au  palais 
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des  Tuileries.  Ce  cirque  descendait,  de  marche 
en  marche  , jusqu’au  parterre.  La  Convention  y 
entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres  du  pavillon 
du  Centre,  comme  les  Césars  dans  leurs  Colî- 
sées.  Au  milieu  de  cet  amphithéâtre , une  tri- 
bune, plus  élevée  que  les  gradins  et  presque 
semblable  à un  trône,  était  réservée  à Robes- 
pierre. En  face  de  son  siège,  un  groupe  colossal 
de  figures  emblématiques  , seule  poésie  de  ce 
temps  imitateur,  représentait  l’Athéisme  , l’É- 
goïsme, le  Néant,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces 
figures  sculptées  par  David  en  matières  com- 
bustibles étaient  destinées  à être  incendiées 
comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu 
devait  les  réduire  en  cendres.  Tous  les  dépu- 
tés, vêtus  uniformément  d’habits  bleus  à revers 
rouges  et  portant  à la  main  un  bouquet  symbo- 
lique , prirent  place  lentement  sur  les  gradins. 
Robespierre  parut.  Son  isolement,  son  éléva- 
tion, son  pannehe , son  bouquet  plus  volumineux 
lui  donnaient  l’apparence  d’un  maître.  Le  peuple, 
que  son  nom  dominait  comme  son  trône  domi- 
nait la  Convention,  croyaitqu’on  allait  proclamer 
sa  dictature.  Des  acclamatioqs  impériales  le  sa- 
luèrent seul  et  assombrirent  les  fronts  de  ses 
collègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns 
espéraient  une  amnistie,  les  autres  l’organisation 
d’un  pouvoir  fort  et  clément.  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire suspendu,  l'échafaud  démoli  pour  un 
jour  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des 
perspectives  consolantes.  Jamais  un  peuple  ne 
parut  mieux  disposé  à recevoir  un  sauveur  et  des 
lois  humaines. 

IX 

« Français,  républicains,  >•  dit  Robespierre 
d’une  voix  qu’il  s’efforçait  d’étendre  à l’immen- 
sité de  l’auditoire,  « il  est  enfin  arrivé  ce  jour 
« à jamais  fortuné  que  le  peuple  français  con- 
« sacre  à l’Être  suprême  ! Jamais  le  monde , 
« qu'il  a créé,  n’offrit  à son  auteur  un  spectacle 
« aussi  digne  de  ses  regards.  U a vu  régner  sur 
« la  terre  la  tyrannie , le  crime  et  l’imposture. 
« Il  voit  dans  ce  moment  une  nation  entière , 
« aux  prises  avec  tous  les  oppresseurs  du  genre 
« humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux 
« héroïques  pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux 
« vers  le  grand  Être  qui  lui  donna  la  mission 
« de  les  entreprendre  et  la  force  de  les  exé- 
« cuterî... 

« Il  n’a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l’espèce 
j « humaine;  il  n'a  pas  créé  les  prêtres  pour 
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<i  nous  atteler,  comme  de  vils  animaux,  au  char 
« des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l’exemple 
« de  la  bassesse,  de  l’orgueil,  de  la  perfidie,  de 
u l'avarice,  de  la  débauche  et  du  mensonge  : 
« mais  il  a créé  l’univers  pour  publier  sa  puis- 
« sance,  il  a créé  les  hommes  pour  s’aider,  pour 
u s’aimer  mutuellement  et  pour  arriver  au  lion- 
« heur  par  la  route  de  la  vertu. 

« C’est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l’oppres- 
«(  seur  triomphant,  le  remords  ; et  dans  le  cœur 
« de  l'innocent  opprimé , le  calme  et  la  fierté; 
« c'est  lui  qui  force  l’homme  juste  à haïr  le  mé- 
« chant , et  le  méchant  à respecter  l’homme 
« juste;  c’est  lui  qui  orne  de  pudeur  le  front 
« de  la  beauté  pour  l’embellir  encore  ; c’est  lui 
« qui  fait  palpiter  les  entrailles  maternelles  de 
« tendresse  et  de  joie;  c’est  lui  qui  baigne  de 
« larmes  délicieuses  les  yeux  du  fils  pressé  contre 
« le  sein  de  sa  mère  ; c’est  lui  qui  fait  taire  les 
» passions  les  plus  impérieuses  et  les  plus 
u tendres  devant  l’amour  sublime  de  la  patrie  ; 
« c’est  lui  qui  a couvert  la  nature  de  charmes, 
« de  richesses  et  de  majesté.  Tout  ce  qui  est 
« bon  est  son  ouvrage,  le  mal  appartient  à 
u l'homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui  laisse 
« opprimer  scs  semblables. 

u L'auteur  de  lu  nature  avait  lié  tous  les 
« mortels  par  une  chaîne  immense  d’amour  et 
« de  félicité  : périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la 
u briser!... 

« Etre  des  êtres , nous  n’avons  pas  à t’a- 
« dresser  d’injustes  prières  ; tu  connais  les  créa- 
it turcs  sorties  de  tes  mains , leurs  besoins 
« n’échappent  pas  plus  à tes  regards  que  leurs 
« plus  secrètes  pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie 
« et  de  la  tyrannie  brûle  dans  nos  cœurs  avec 
« l’amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang 
» coule  pour  la  cause  de  l’humanité.  Voilà  notre 
« prière,  voilà  nos  sacrifices , voilà  le  culte  que 
» nous  t’offrons  ! » 

Le  peuple  applaudit  plus  à l'acte  qu'aux  paroles. 
Les  chœurs  de  musique  élevèrent,  avec  les  sons 
de  plusieurs  milliers  d’instruments,  les  strophes 
suivantes  de  Chénier  jusqu’au  ciel  : 

LES  VIEILLARDS  ET  LES  ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d’un  peuple  intrépide 
C’est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a , d’uu  vol  rapide  , 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 
Des  rois  ont  vu  tomber  l’orgueil; 

Au  Nord , nos  cliainps  sont  le  cercueil 


De  leurs  phalanges  consternées. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants , 

Jurons  d’anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  FEMMES. 

Entends  les  vicrge.s  et  les  mères  , 

Auteur  de  la  fécondité  ! 

Nos  époux , uos  enfants , nos  frères 
Combattent  pour  la  liberté  ; 

El  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux. 

Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

le  cnoEiin. 

Avant  de  dé|>oser  vos  glaives  triomphants. 

Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES  ET  LES  FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage; 

Jeunes  filles  , offrez  des  fleurs  ; 

Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage , 

Offrez  vos  fils  triomphateurs  ; 

Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains, 

Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains  , 

L’Eternel  grava  la  victoire. 

LE  CHŒUR. 

Avant  de  déposer  uos  glaives  triomphants. 

Jurons  ) 

. J d anéantir  le  crime  et  les  tvraus. 

Jurez  ) J 

Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphi- 
théâtre, vint  mettre  lefeu  au  groupede  l’Athéisme. 
La  flamme  et  la  fumée  se  répandirent  dans  les  airs 
aux  acclamations  de  la  multitude.  Les  membres 
de  la  Convention,  suivant  leur  chef  à un  long 
intervalle,  s’avancèrent  en  deux  colounes,  à tra- 
vers les  flots  du  peuple,  vers  le  Champ-de-Mars. 
Entre  les  deux  colonnes  de  la  Convention  mar- 
chaient des  chars  rustiques,  des  charrues  traî- 
nées par  des  taureaux  et  d'autres  symboles  de 
l’agriculture  , des  métiers  et  des  arts.  Une  dou- 
ble haie  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  enlacées 
les  unes  aux  autres  par  des  rubans  tricolores  , 
formait  l’unique  garde  de  la  Convention.  Robes- 
pierre marchait  seul  en  avant.  11  se  retournait 
souvent  pour  mesurer  l’intervalle  laissé  entre 
lui  et  ses  collègues,  comme  pour  accoutumer 
le  peuple  à le  séparer  d’eux  par  le  respect, 
comme  il  s’en  séparait  par  la  distance.  Les  re- 
gards ne  cherchaient  que  lui.  11  avait  sur  le  front 
l’orgueil,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  lu  toute- 
puissance. 
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X 

Une  montagne  symbolique  s’élevait  au  centre 
du  Champ-de-Mars,  à la  place  de  l'ancien  autel 
de  la  Patrie.  L'accès  en  était  étroit  et  ardu . Robes- 
pierre, Coutbon  porté  sur  un  fauteuil , Saint- 
Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet. 
Le  reste  de  la  Convention  se  répandit  confusé- 
ment sur  les  flanrs  de  la  montagne , et  parut 
humilié  d’être  dominé  aux  yeux  de  la  foule  par 
ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama 
de  là,  au  bruit  des  salves  d’artillerie,  la  profes- 
sion de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convention  morne.  La 
préséance  majestueuse  de  Robespierre;  l'en- 
thousiasme exclusif  du  peuple  pour  son  repré- 
sentant; la  place  subalterne  que  le  président 
avait  assignée  à ses  collègues  sur  la  montagne; 
la  distance  dictatoriale  qu’il  gardait  entre  eux  et 
lui  dans  la  marche;  l’entrainement  de  la  multi- 
tude vers  des  idées  religieuses  d'où  ce  peuple 
mobile  pouvait  si  naturellement  glisser  dans  les 
superstitions  antiques;  ce  nom  de  Robespierre 
associé  à la  proclamation  de  l’Être  suprême,  et 
se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit  de  la  nation, 
par  la  divinité  du  dogme  qu’il  restituait  à la 
république;  enfin  l'idée  même  de  cette  restau- 
ration de  l’immortalité  qui  répugnait  à ces  ama- 
teurs du  néant;  par-dessus  tout  l’écrasant  ascen- 
dant d'un  homme  qui  plantait  sa  popularité  dans 
l'instinct  fondamental  de  l’espèce  humaine  et  qui 
s'emparait  de  la  conscience  de  la  nation  comme 
pontife,  pour  s’en  emparer  peut-être  le  lende- 
main comme  César;  toutes  ces  pensées,  toutes 
ces  envies,  toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambi- 
tions, murmurées  d'abord  sourdement  de  la 
bouche  à l'oreille,  finirent  par  gronder  en  mur- 
mure immense  et  en  mécontentement  prononcé. 
Des  regards  menaçants,  des  gestes  suspects,  des 
paroles  équivoques,  des  maximes  à double  sens 
frappèrent  les  yeux  et  les  oreilles  de  Robespierre 
pendant  le  retour  du  Champ-de-Mars  aux  Tuile- 
ries. « 11  n’y  a qu'un  pas  du  Capitole  à la  roche 
« Tarpéienne,  » lui  criait  l'un.  « — Il  y a encore 
« desBrulus,  » balbutiait  l’autre.  « — Vois-tu  cet 
» homme?  » disait  un  troisième,  « il  se  croit  déjà 
« dieu  et  il  veut  accoutumer  la  république  à 
« adorer  quelqu'un  pour  se  faire  adorer  plus 
<i  tard.  — 11  a inventé  Dieu  parce  que  c’est  le 
u tyran  suprême,  » ajoutait  un  quatrième.  « Il 
« veut  être  son  sacrificateur.  — Il  pourrait  bien 
« être  su  victime!  » 

Ces  conversations  à voix  basse  et  ees  apostro- 


phes sourdes  poursuivirent  Robespierre  jusqu'à 
la  Convention.  Fouché,  Tallien,  Barère,  Collot- 
d'Herbois,  Lccointre,  Léonard  Bourdon,  Billaud- 
Varenncs,  Vadier,  Amar  profitaient  de  cette 
opposition  naissante,  pour  aigrir  ce  ressentiment 
et  le  changer  en  révolte.  Ils  gémissaient  sur  la 
tyrannie  prochaine  d’un  homme  qui  déguisait  si 
peu  son  insolence  envers  la  Convention  ; qui  flnt- 
tait  les  préjugés  les  plus  invétérés  du  peuple; 
qui  mettait  la  Révolution  à genoux,  et  qui  se 
posait  entre  la  nation  et  Dieu  pour  mieux  se  poser 
entre  la  Convention  et  le  peuple.  Leurs  paroles 
entraient  comme  des  dards  envenimés  dans  toutes 
les  âmes.  Robespierre  venait  de  perdre  son  pres- 
tige et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l’autel 
même  où  il  avait  restitué  l’Être  suprême.  Ce  jour 
le  grandit  dans  le  peuple  et  le  ruina  dans  la  Con- 
vention. Il  eut  le  pressentiment  des  haines  qu’il 
venait  d’évoquer  contre  lui.  H rentra  pensif  dans 
sa  demeure.  Il  y fut  assiégé  tout  le  jour  par  des 
félicitations  anonymes.  On  voyait  le  restaurateur 
de  la  justice  dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les 
acclamations  prolongées  sous  ses  fenêtres  le  re- 
mercièrent d'avoir  rendu  une  âme  au  peuple  et 
un  Dieu  à lu  république.  Plusieurs  de  ces  billets 
ne  contenaient  que  ce  mot  : « Osez!  » 

C'était  en  effet,  pour  Robespierre,  le  moment 
d’oser.  Si,  au  retour  de  la  cérémonie  du  matin, 
il  eût  provoqué  par  quelques  insinuations  directes 
l'explosion  de  l'amour  du  peuple,  qui  ne  deman- 
dait qu’à  éclater;  si  les  députations  de  quelques 
sections,  entraînant  après  elles  la  foule  flottante, 
étaient  venues  demander  à la  Convention  l’in- 
stallation d’un  pouvoir  unitaire  et  régulateur 
dans  la  personne  de  leur  favori,  la  dictature  ou 
la  présidence  aurait  été  votée  d'acclamation  à 
Robespierre  ; et  s'il  avait  eu  lui-même  l’audace 
de  proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le 
pouvoir  populaire  commençant  et  l’abolition  des 
supplices,  il  aurait  régné  le  lendemain,  rejeté  sur 
ses  ennemis  le  sang  répandu,  usurpé  la  popularité 
de  la  clémence,  et  sauvé  la  république,  que  son 
indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se  laissa 
caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur  publique 
et  de  toute-puissance,  et  il  ne  saisit  dans  sa  main 
que  du  vent. 

XI 

Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pou- 
vait décider  Robespierre  à prendre  le  pouvoir 
suprême  des  mains  du  peuple,  il  résolut  de  le 
lui  faire  décerner  pur  le  comité  de  salut  public. 
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Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir  i 
la  couronne,  prêt  à désavouer  Antoine  si  le  cirque 
murmurait,  prêt  à la  ceindre  si  le  peuple  applau- 
dissait. 

Saint-Just,  en  l’absence  de  Robespierre,  fit  j 
dans  une  séance  secrète  un  tableau  désespéré  de  j 
l’état  de  la  république.  « Le  mal  est  à son  com- 
« ble,  >•  dit  le  jeune  représentant,  « l’anarchie 
« nous  déchire  , les  lois  dont  nous  inondons  la  [ 
« France  ne  sont  que  des  armes  de  mort  que 
« nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes  les 
« factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux 
« armées  ou  dans  les  départements  est  roi  dans 
« sa  province  ; ils  régnent  et  nous  ne  sommes 
« ici  que  de  vains  simulacres  de  l’unité.  Le  sang  i 
« nous  déborde,  l’or  se  cache,  les  frontières 
« sont  découvertes,  la  guerre  se  fait  sans  en- 
« semble  et  nos  victoires  même  sont  des  hasards 
« glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver. 

•i  A l'intérieur  nous  nous  entre-tuons;  chaque 
« faction  , en  se  dévorant,  dévore  la  patrie. 

« Pouvons-nous  laisser  flotter  ainsi  de  mains  en 
« mains  la  république  sans  qu’clle  tombe  h la  fin 
« dans  l’horreur  du  peuple  et  dans  le  mépris 
« des  rois?  Tant  de  convulsions  doivent-elles 
« aboutir  à la  défaillance  ou  à la  force?  Vou- 
« lons-nous  vivre  ou  voulons-nous  mourir?  La 
« république  vivra  ou  mourra  avec  nous!  Il 
« n’est  qu’un  salut  pour  tous  : c’est  la  concen- 
« tration  d’un  pouvoir  incohérent,  disperse,  dé-  , 
« chiré  par  autant  de  mains  qu’il  y a de  factions 
« ou  d’ambitions  parmi  nous  ! C’est  l'unité  du 
« gouvernement  personnifié  dans  un  homme. 

« Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme 
« assez  élevé  au-dessus  des  faiblesses  et  des  soup- 
« çons  de  l’humanité  pour  que  la  république  s’in- 
u corporc  en  lui?  Je  l’avoue,  le  rôle  est  sur- 
it humain,  la  mission  terrible,  le  danger  suprême 
« si  nous  nous  trompons  dans  le  choix.  Il  faut 
« que  cet  homme  ait  le  génie  de  l’époque  dans 
« sa  tête , les  vertus  de  la  république  dans  ses 
« mœurs  , l’inflexibilité  de  la  patrie  dans  son 
« cœur,  la  pureté  des  principes  dans  sa  vie,  l’in- 
« corruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son  âme; 

« il  faut  qu’il  soit  né  à la  vie  publique  le  même 
« jour  que  la  Révolution,  qu’il  en  ait  suivi  pas  à 
« pas  toutes  les  phases  en  grandissant  toujours 
u en  patriotisme  et  en  vertu.  Il  faut  qu’il  ait  une 
u habitude  consommée  des  hommes  et  des  choses 
« qui  s'agitent  depuis  cinq  années  sur  la  scène  ; 
u il  faut  enfin  qu’il  ait  conquis  une  popularité 
« souveraine,  qui  lui  fasse  décerner  avant  nous, 

« par  la  voix  publique,  la  dictature  que  nous 


« ne  ferons  qu’indiquer  sur  son  front  ! Au  por- 
« trait  d’un  pareil  homme , il  n’est  aucun  de 
« vous  qui  hésite  à nommer  Robespierre!  Lui 
« seul  réunit  par  le  génie,  par  les  circonstances 
« et  par  la  vertu , les  conditions  qui  peuvent 
« légitimer  une  si  absolue  confiance  de  la  Con- 
« vention  et  du  peuple!  Reconnaissons  notre 
« salut  où  il  est  ! Soumettons  à la  nécessité  visi— 

« ble  en  lui  nos  amours-propres,  nos  envies, 

« nos  répugnances.  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai 
« nommé  Robespierre,  c’est  sa  vertu  ! Ce  n’est 
« pas  nous  qui  l’aurons  fait  dictateur , c’est  la 
« providence  de  la  république  ! » Tel  fut  le  sens 
des  paroles  de  Saint-Just. 

A ce  mot  de  dictateur  les  visages  s’étaient  con- 
tractés; nul  n’osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu 
de  Robespierre.  Tous  écartèrent  respectueuse- 
ment l’idée  de  Saint-Just,  comme  un  de  ces  rêves 
de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  rai- 
son In  plus  saine  et  qui  font  chercher  le  salut 
dans  le  suicide.  « Robespierre  est  grand  et  sage,  » 
s'écria-t-on  ; « mais  la  république  est  plus  grande 
« et  plus  sage  qu’un  homme.  La  dictature  serait 
« le  trône  du  découragement,  aucun  homme  ne 
« s’y  assoira  tant  que  les  républicains  respirent  ! » 
Saint-Just  voulut  en  vain  insister;  Lcbas  voulut 
en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  collègue.  Les 
comités  se  séparèrent  irrites,  inquiets  mais  aver- 
tis. L’imprudence  de  Saint-Just  fut  imputée  à 
crime  à Robespierre.  « On  ne  demande  pas  le 
« pouvoir  suprême,  » dit  Billaud  h ses  amis,  «on 
« le  prend,  qu’il  s'en  empare  s’il  l’ose!  >»  De  ce 
jour  les  comités  nourrirent  coutre  Robespierre 
des  soupçons  qui  éclatèrent  souvent  en  rumeurs 
et  en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 

XII 

Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l’Être 
suprême,  la  Convention,  provoquée  par  Robes- 
pierre et  par  ses  amis,  commença  à porter  une 
foule  de  décrets  empreints  du  véritable  esprit  de 
la  Révolution.  La  Convention,  un  moment  apai- 
sée, semblait  vouloir  signaler,  par  des  lois  bien- 
faisantes, l’inspiration  de  fraternité  qu'elle  avait 
appelée  des  doctrines  philosophiques  sur  la  répu- 
blique. Ses  lois,  pendant  quelques  jours,  furent 
émues  comme  le  cœur  humain.  Nous  les  grou- 
pons en  un  seul  faisceau  pour  qu’on  en  saisisse 
mieux  les  tendances.  Ne  pouvant  pas  établir 
violemment  l’égalité  démocratique  par  la  des- 
truction et  le  nivellement  de  la  propriété  , elle 
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tendit  à la  créer  par  la  charité  politique.  Elle  fit  i 
de  l'Etat  ce  qu'il  doit  être  : la  providence  visible  i 
du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la  ri- 
chesse ce  qu’il  fallait  d’impôts  et  de  subsides  pour 
secourir,  alimenter  et  instruire  l’indigence.  Elle 
réalisa  en  fraternité  pratique  la  fraternité  théo- 
rique de  son  principe  ; elle  fit  une  seule  famille 
de  la  nation.  Elle  créa  dans  l’École  de  Mars  une 
institution  à la  fois  démocratique  et  militaire,  où 
l’armée  devait  recruter  également  ses  officiers 
parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle  déclara 
que  la  mendicité  était  une  accusation  contre 
l'égoïsme  de  la  propriété  et  contre  l'imprévoyance 
de  l'Etat.  Elle  honora  dans  scs  décrets  le  travail. 
Elle  accueillit  l’enfance.  Elle  éleva  la  jeunesse. 
Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  linfirmc 
aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère.  Elle 
distribua  les  propriétés  nationales  en  lots  acces- 
sibles aux  plus  petits  capitaux,  pour  encourager 
à la  propriété  et  ô la  culture  du  sol.  Elle  classa 
la  population.  Elle  déclara  sacrés  les  malheu- 
reux. Elle  ouvrit  des  asiles  aux  femmes  en- 
ceintes. Elle  alloua  des  secours  à celles  qui 
allaitaient  leurs  enfants,  des  subsides  aux  familles 
nombreuses  que  le  travail  du  père  ne  pouvait 
nourrir.  Elle  régularisa  la  taxe  des  pauvres  et 
en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'efforça 
de  créer  le  seul  communisme  vrai  et  compatible 
avec  la  propriété,  cet  instinct  vital  de  la  famille, 
en  soutirant  par  l'impôt  le  superflu  du  proprié- 
taire à larges  doses  , et  en  le  distribuant  en 
larges  salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de 
l'État.  Elle  créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers 
manquant  d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpitaux, 
ces  casernes  de  mourants,  des  visites  de  médecin 
et  le  don  de  médicaments  à domicile , pour  ne 
pas  contrister  l’esprit  de  famille  et  l'amour  du 
foyer.  Elle  adopta  les  enfants  sans  père.  Elle  dé- 
cerna des  pensions  et  des  honneurs  aux  femmes, 
aux  mères,  aux  filles  des  défenseurs  de  la  patrie 
morts  ou  blessés  pour  la  nation.  Elle  ordonna  des 
défrichements.  Elle  favorisa  les  campagnes  aux 
dépens  des  villes,  réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe 
et  de  vices  qu  elle  voulait  restreindre.  Elle  en- 
couragea les  arts  et  les  sciences  utiles.  Elle  ouvrit 
un  grand-livre  de  la  bienfaisance  nationale  et 
créa  des  inscriptions  productives  de  revenus  à 
distribuer  entre  les  cultivateurs  invalides.  Elle 
changea  la  bienfaisance  en  devoir  et  la  charité  en 
institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commen- 
çait à espérer  qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le 
principe  démocratique,  et  que  la  philosophie , 


l longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte  révolution- 
| naire,  allait  découler  de  la  victoire  et  se  transfor- 
mer en  gouvernement.  L'échafaud  seul  contra- 
stait encore  avec  ces  aspirations. 


XIII 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le 
vœu  de  l’abolir;  mois  il  ne  pouvait,  disait-il, 
abolir  la  terreur  que  par  une  terreur  plus  grande. 
Instruit,  par  les  murmures  qui  avaient  éclaté 
autour  de  lui  h la  fêle  de  l’Être  suprême  et  par 
les  confidences  de  Saint-Just  et  de  Lebas , de  la 
haine  des  comités  contre  lui,  il  résolut  enfin 
d'étonner  ses  rivaux  par  l'audace  et  de  les  devan- 
cer par  la  promptitude.  Le  22  prairial , deux 
jours  après  la  cérémonie  de  l'Être  suprême  , il 
vint  inopinément  proposer  à la  Convention  , de 
concert  avec  Couthon,  un  projet  de  décret  pour 
la  réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire.  Ce 
projet  draconien  n'avait  été  communiqué  qu'en 
partie  aux  comités.  C'était  le  code  de  l’arbitraire 
sanctionné,  à chaque  disposition,  par  la  mort  et 
exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y com- 
prenaient tous  les  citoyens,  membres  ou  non  de 
la  Convention,  qu'un  soupçon  pouvait  atteindre. 
Il  n’y  avait  plus  d’innocence  dans  la  nation,  plus 
d’inviolabilité  dans  les  membres  du  gouverne- 
ment. C'était  l’omnipotence  des  jugements  et 
des  pénalités,  la  dictature,  non  d'un  homme, 
mais  de  l'échafaud. 

Ruamps  , après  avoir  entendu  ce  projet  de 
décret,  s’écria  : « Si  ce  décret  passait  sans  ajour- 
« nement , je  me  brûlerais  la  cervelle  ! » Barère, 
qu’une  telle  audace  dans  la  proposition  du  décret 
du  22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de 
Robespierre,  en  défendit  la  nécessité.  Bourdon 
(de  l'Oise)  osa  contester.  Robespierre  insista  pour 
qu’il  fût  discuté  séance  tenante.  « Depuis  que 
« nous  sommes  débarrassés  des  factions,  » dit-il 
avec  un  geste  de  tête  qui  indiquait  la  place  vide 
de  Danton,»  nous  discutons  et  nous  votons  sur- 
it le-champ , ces  demandes  d'ajournement  sont 
« affectées  en  ce  moment.  » 

L'étonnement  fit  votor  le  décret.  Mais  la  nuit 
convainquit  la  Convention  qu’elle  avait  voté  sa 
propre  hache.  Des  conciliabules  furent  tenus 
entre  les  principaux  adversaires  de  Robespierre  ; 
ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez 
Courtois,  député  modéré  qui  haïssait  Robespierre 
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de  tous  les  regrets  qu’il  conservait  à Danton,  son 
compatriote  et  son  ami. 

A l’ouverture  de  la  séance  du  lendemain  , 
Bourdon  (de  l'Oise)  osa  remonter  à la  tribune.  11 
demanda  que  la  Convention  s'expliquât  sur  ec 
quelle  avait  entendu  faire  la  veille  et  quelle  se 
réservât  h elle-même  et  à elle  seule  le  droit  de 
mettre  ses  propres  membres  en  accusation.  Mer- 
lin appuya  Bourdon  (de  l'Oise).  Une  explication 
du  décret  de  nature  à désarmer  Robespierre  et 
les  comités  fut  adoptée. 

A la  séance  suivante , Delbrel  et  Mallarmé 
demandèrent  d’autres  explications  qui  énervaient 
encore  le  décret.  Le  lâche  Legendre  se  hâta  de 
repousser  ees  atténuations  , pour  complaire  à 
ceux  qu’il  ne  se  pardonnait  pas  d’avoir  inquiétés. 
Couthon  défendit  énergiquement  son  ouvrage, 
flatta  la  Convention,  rassura  les  comités,  gour- 
nianda  Bourdon  (de  l'Oise).»  Qu’auraient  dit  de 
« plus  Pilt  et  Cobourg?  » s'écria-t-il.  Bourdon 
(de  l'Oise’)  s'excusa  , mais  avec  fierté  : •<  Qu'ils 
« sachent,  « dit-il,  » ces  membres  des  comités, 
« que  s’ils  sont  patriotes  nous  le  sommes  autant 
« qu'eux.  J’estime  Couthon,  j’estime  le  comité; 
« mais  j'estime  aussi  l’inébranlable  Montagne, 
« qui  a sauvé  la  liberté  ! » 

Robespierre  irrité  se  leva  : « Le  discours  que 
» vous  venez  d'entendre  prouve  la  nécessité  de 
« s’expliquer  plus  clairement,  » dit-il.»  Bourdon 
« a cherché  ît  séparer  le  comité  de  la  Montagne. 
« La  Convention  , le  comité,  la  Montagne , c’est 
» la  même  chose.  (Les  applaudissements  écla- 
» tent.)  Citoyens!  lorsque  les  chefs  d’une  faction 
« sacrilège,  les  Brissot,  les  Vergniaud,  les  Gcn- 
« sonné,  les  Guadet,  et  les  autres  scélérats  dont 
« le  peuple  français  ne  prononcera  jamais  le 
« nom  qu’avec  horreur,  s’étaient  mis  a la  tête 
» d’une  partie  de  cette  auguste  assemblée,  c’était 
« sans  doute  le  moment  où  la  partie  pure  de  la 
« Convention  devait  se  rallier  pour  les  combat- 
» trc.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne,  qui  leur 
» servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tem- 
« pête,  devint  sacré  parce  qu’il  désignait  la  por- 
« tion  des  représentants  du  peuple  qui  luttait 
» contre  le  mensonge;  mais  du  moment  que  ces 
« hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi, 
» du  moment  que  la  probité,  la  justice,  les 
« mœurs  sont  mises  à l’ordre  du  jour,  il  ne  peut 
« plus  y avoir  que  doux  partis  dans  la  Conven- 
« tion  : les  bons  et  les  méchants.  Si  j'ai  le  droit 
« de  tenir  ce  langage  h la  Convention  en  géné- 

ral , je  crois  avoir  aussi  celui  de  l’adresser  à 
« cette  Montagne  célèbre  à qui  je  ne  suis  pas  sans 


» doute  étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti 
« «le  mon  cœur  vaut  bien  celui  qui  sort  de  la 
« bouche  d'un  autre. 

« Oui , Montagnards  , vous  serez  toujours  le 
» boulevard  de  la  liberté  publique,  mais  vous 
» n'avez  rien  de  commun  avec  les  intrigants  et 
» les  pervers  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne 
« n'est  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patrio- 
« tisme.  Un  Montagnard  n'est  autre  chose  qu'un 
« patriote  pur  , raisonnable  , sublime.  Ce  serait 
« outrager  la  Convention  que  de  souffrir  que 
» quelques  intrigants  plus  méprisables  que  les 
« autres,  parce  qu'ils  sont  plus  hypocrites,  s'ef- 
« forçassent  d'entraîner  une  jmrtion  de  celte 
» Montagne  et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  » 

Bourdon  (de  l'Oise),  interrompant  l'orateur, 
s'écrie  : « Jamais  il  n’est  entré  dans  mon  inten- 
» tion  de  vouloir  me  faire  chef  de  parti.  » 

« Ce  serait  l’excès  de  l’opprobre  , »>  reprend 
Robespierre  avec  plus  de  force,  « que  quelques- 
« uns  de  nos  collègues  égarés  par  la  calomnie 
« sur  nos  intentions  et  sur  le  but  de  nos  tra- 
« vaux...  » 

Bourdon  (de  l’Oise)  l'interrompant  encore  : 
« Je  demande  qu'on  prouve  ce  qu'on  avance.  On 
« vient  de  dire  assez  clairement  que  j'étais  un 
» scélérat.  » 

« Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  » reprend 
Robespierre,  » que  la  parole  me  soit  conservée, 
u Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon.  Malheur  à qui  se 
« nomme!  Mais  s'il  veut  se  reconnaître  au  portrait 
« général  que  le  devoir  m’a  forcé  de  tracer,  il 
« n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  l’en  empêcher. 
» Oui,  » continue-t-il  d'un  ton  plus  mennçant, 
« la  Montagne  est  pure,  elle  est  sublime,  mais 
u les  intrigants  ne  sont  pas  de  la  Montagne.  » 
Plusieurs  voix  s’écrient  : » Nomracz-les  ! nommez  - 
« les!  » 

» Je  les  nommerai  quand  il  faudra , » répli- 
que Robespierre.  Et  il  continue  à tracer  le  ta- 
bleau des  intrigues  qui  travaillent  la  Conven- 
tion. 

« Venez  à notre  secours,  » dit-il  en  finissant, 
» ne  permettez  pas  qu’on  nous  distingue  de  vous, 
u puisque  nous  ne  sommes  qu’une  partie  de  vous- 
» mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans  vous. 
« Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau 
« immense  cl  presque  au-dessus  des  efforts  iiu- 
« mains  que  vous  nous  avez  imposé.  Soyons 
« toujours  unis  en  dépit  de  nos  ennemis  com- 
« muns...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la 
Convention  ne  lui  permettent  pas  d’achever.  On 
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demande  que  le  décret  soit  mis  aux  voix.  Lacroix, 
Merlin,  Tallien,  se  rétractent.  Robespierre  donne 
un  démenti  il  Tallien , sur  un  fait  d'espionnage 
des  comités  que  celui-ci  vient  de  dénoncer  à la 
Convention.  « Le  fait  est  faux,  » dit  Robespierre; 

« mais  un  fait  vrai,  c’est  que  Tallien  est  un  de 
u ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec  effroi  de  la 
« guillotine,  comme  d’une  chose  qui  les  concerne, 

» pour  inquiéter  et  pour  avilir  la  Convention, 
u — L’impudence  de  Tallien  est  extrême,  >* 
ajoute  Billaud- Varennes  , « il  ment  avec  une 
<«  incroyable  audace  ; mais,  citoyens,  nous  reste- 
« rons  unis  , les  conspirateurs  périront  et  la 
« patrie  sera  sauvée  ! » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger 
commun , se  rallièrent  momentanément,  dans 
celte  séance,  pour  arracher  de  vive  force  à la 
Convention  l'arme  qui  devait  la  décimer.  Le 
triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir 
même,  Tallien,  qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit 
à Robespierre  une  lettre  confidentielle  où  il  s'hu- 
miliait devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut  retrouvée 
dans  tes  papiers  de  Robespierre  qu’après  sa 
mort.  Elle  atteste  la  toute-puissance  du  dictateur 
et  la  servilité  du  représentant. 

« Robespierre,  » lui  disait  Tallien,  « les  mots 
« terribles  et  injustes  que  tu  as  prononcés  re- 
« tentissent  encore  dans  mon  âme  ulcérée.  Je 
« viens  avec  la  franchise  d’un  homme  de  bien  te 
« donner  quelques  éclaircissements  : des  intri- 
« gants  qui  aiment  à voir  les  patriotes  divisés 
« t’entourent  depuis  longtemps  et  te  donnent  des 
« préventions  contre  plusieurs  de  tes  collègues 
« et  surtout  contre  moi.  Ce  n’est  pas  la  première 
« fois  qu’on  en  use  ainsi.  On  doit  se  rappeler  ma 
« conduite  dans  un  temps  où  j’aurais  eu  bien  des 
« vengeances  à exercer.  Je  m’en  rapporte  à toi. 
« Eh  bien,  Robespierre!  je  n’ai  changé  ni  de 
« principes  ni  de  conduite;  ami  constant  de  la 
« justice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  n'ai  pas 
« dévié  un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que 
« l’on  me  prête,  je  les  nie.  Je  sais  que  l’on  m’a 
« peint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens  comme 
h un  homme  immoral  ; eh  bien!  que  l’on  vienne 
« chez  moi  et  on  me  trouvera  avec  ma  vieille  et 
« respectable  mère  dans  le  réduit  que  nous  occu- 
« pions  avant  la  Révolution.  Le  luxe  en  est 
« banni,  et,  à l'exception  de  quelques  livres,  ce 
« que  je  possède  n’a  pas  augmenté  d’un  sou.  J'ai 
« pu  sans  doute  commettre  quelques  erreurs, 
« mais  elles  ont  été  involontaires  et  insépara- 
« blés  de  l’humaine  faiblesse.  Voici  ma  profes- 
« sion  de  foi  et  jamais  je  ne  m’en  écarterai  : 


« celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la 
« marche  de  la  Révolution.  Tels  sont,  Robes- 
« pierre,  mes  sentiments.  Vivant  seul  et  isolé, 

« j'ai  peu  d’amis;  mais  je  serai  toujours  l’ami  de 
« tous  les  vrais  défenseurs  du  peuple.  » Robes- 
pierre méprisa  cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il 
n'estimait  pas  assez  Tallien  pour  croire  qu’une 
telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard. 
En  révolution  , on  ne  se  défie  jamais  assez  des 
hommes  serviles.  Eux  seuls  sont  dangereux. 

XIV 

Robespierre,  quelques  jours  après,  n'attaqua 
pas  avec  moins  d’imprudence  un  homme  plus 
souple  et  plus  redoutable  encore  que  Tallien  : 
c’était  Fouché.  Il  le  lit  exclure  de  la  société  pour 
avoir  prêché  l’athéisme  à Ncvers.  « Cet  homme 
« craint-il  de  paraître  devant  vous?  » dit-il  aux 
Jacobins.  « Craint-il  les  yeux  et  les  oreilles  du 
« peuple?  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  pré- 
« sente  le  crime  en  traits  visibles  ? que  six  mille 
« regards  fixés  sur  lui  ne  découvrent  dans  scs 
« yeux  son  âme  tout  entière , et  qu’en  dépit  de 
« la  nature,  qui  les  a cachées,  on  n’y  lise  scs  pen- 
« sées  ? » 

Les  haines  qu’il  accumulait  de  toutes  parts 
contre  lui  commençaient  à fermenter  plus  à 
découvert  dans  le  scindes  comités.  Robespierre, 
Couthon,  Saint- Just  leur  demandaient  impérieu- 
sement de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  ob- 
tenu pour  envoyer  au  tribunal  révolutionnaire 
les  hommes  qui  agitaient  la  Convention.  Ces 
hommes  étaient  principalement  : Fouché , Tal- 
lien, Bourdon  (de  l'Oise),  Fréron,  Thuriot,  Ro- 
bert, Lecointre,  Barras,  Legendre,  Cambon, 
Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin , Carrier, 
Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis  hésitaient. 
Couthon  en  appela  aux  Jacobins.  « L'ombre  des 
« Danton,  des  Hébert  et  des  Chaumettc  se  pro- 
ie mène  encore  parmi  nous,  » leur  dit-il  dans  la 
séance  du  20.  « Elle  cherche  à perpétuer  les 
« maux  que  nous  ont  faits  ces  conspirateurs.  Lu 
n république  a placé  toute  sa  confiance  dans  la 
« Convention.  Elle  la  mérite,  mais  il  existe  en- 
« corc  dans  son  sein  quelques  mauvais  esprits. 
« Le  temps  est  venu  où  les  scélérats  doivent  être 
« démasqués  et  punis.  Heureusement,  » ajouta- 
: t-il , « leur  nombre  est  petit , peut-être  n'est-il 
« que  de  quatre  ou  six.  Que  les  méchants  tom- 
« bent,  qu’ils  périssent  ! » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquem- 
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ment,  dans  le  comité  de  salut  public,  entre  Ro- 
bespierre et  ses  collègues.  Rillnud-Varennes  ne 
déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage  que  les 
triumvirs  se  proposaient  de  faire  du  décret  de 
prairial.  « Tu  veux  donc  guillotiner  toute  luCon- 
« vention  ? » dit-il  un  jour  à Robespierre.  Car- 
not , Collot-d'llerbois  Iui-mème  reprochaient, 
en  termes  injurieux,  à Robespierre  l'oppression 
qu'il  faisait  peser  sur  le  gouvernement.  Carnot 
était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  affectait  de 
désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l’étourderie 
d’un  jeune  homme.  Vadier,  président  du  comité 
de  sûreté  générale,  partageait  l'animosité  de  ses 
collègues  et  l’exprimait  avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Élie  Lacoste  devait  faire 
son  rapport  sur  les  complices  «le  Ladmiral  et  de 
Cécile  Renault,  Vadier  vint  au  comité.  « l)e- 
<•  main , » dit-il  à Robespierre,  « je  ferai  aussi  mon 
« rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à celle-ci , et 
« je  proposerai  la  mise  en  accusation  de  la  fa- 
is mille  Sainte-Amaranthe. — Tu  n'en  feras  rien,» 
lui  dit  impérieusement  Robespierre.  « — Je  le 
« ferai,  » reprit  Vadier.  « J'ai  toutes  les  pièces 
« en  main;  elles  prouvent  la  conspiration,  je  la 
« dévoilerai  tout  entière.  — Preuves  ou  non  , si 
« tu  le  fais,  je  t'attaque!  » réplique  Robespierre. 
« — Tu  es  le  tyran  du  comité  de  salut  public  ! » 
s’écrie  Vadier. — « Ah!  je  suis  le  tyran  du  comité 
« de  salut  public!  » répond  Robespierre  en  se 
levant  et  en  retenant  à peine  les  larmes  de  co- 
lère qui  roulaient  dans  ses  yeux.  « Eh  bien  ! 
« je  vous  affranchis  de  ma  tyrannie.  Je  me  re- 
« tire.  Sauvez  la  patrie  sans  moi,  si  vous  le  pou- 
« vez  ! Quant  à moi,  j'y  suis  bien  résolu,  je  ne 
« veux  pas  renouveler  le  rûle  de  Cromwell.  » U 
se  retira,  en  effet,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  et  ne  rentra  plus  au  comité  de  salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  ab- 
dication volontaire  comme  une  faiblesse,  les  au- 
tres comme  une  habileté.  Le  courage  qu'avait 
montré  jusque-là  Robespierre  devant  ses  ennemis, 
et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne 
permet  pas  de  croire  à la  faiblesse.  Du  moment 
où  Robespierre  ne  pouvait  pas  dompter  les  comi- 
tés par  l'ascendant  de  sa  volonté  et  de  sa  popu- 
larité, il  semblait  sage  à lui  de  se  séparer  osten- 
siblement de  ses  collègues.  11  se  déchargeait 
ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes  qui  allaient 
signaler  son  absence,  il  se  déclarait,  par  celte 
absence,  en  opposition  de  fait  avec  le  gouverne- 
ment. Puisqu'il  méditait  de  renverser  le  comité, 
il  ne  pouvait  rester,  aux  yeux  de  l'opinion,  com- 
plice de  scs  actes.  Abandonner  les  comités,  c’é- 
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lait  une  dénonciation  muette  plus  significative  et 
plus  menaçante  que  de  vaincs  paroles.  On  allait 
voir  de  quel  côté  se  rangerait  l’opinion  publique, 
et  qui  l'emporterait,  d'un  homme  ou  de  l'anar- 
chie. 


XV 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désar- 
mait pas  complètement  dans  le  sein  même  du 
comité.  Il  conservait  une  main  invisible  dans  le 
foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait  de 
repartir  pour  l’année  du  Rhin.  Son  absence  avait 
laissé  vacante  au  comité  de  salut  public  la  pré- 
sidence du  bureau  de  police  générale.  Robes- 
pierre s’était  chargé  de  remplacer  son  jeune  col- 
lègue. II  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil  de  toutes 
les  trames  que  l’on  pouvait  ourdir  contre  lui, 
et,  par  l'intermédiaire  des  nombreux  espions  de 
cette  police,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis 
dans  leurs  propres  trames.  Les  papiers  secrets 
trouvés  chez  lui  après  sa  chute  attestent  la  sur- 
veillance qu’il  exerçait  ainsi  sur  tous  les  mem- 
bres redoutés  de  la  Convention  et  des  comités. 
Il  conservait  le  principal  ressort  d'un  gouverne- 
ment proseripteur  : la  délution.  11  n’était  plus  la 
main,  mais  il  était  toujours  l'oreille  et  l'oeil  du 
gouvernement  révolutionnaire.  Il  en  était  de 
plus  la  voix  unique  écoutée  du  peuple.  11  ne 
doutait  pas  que,  le  jour  où  il  élèverait  cette  voix 
en  accusation  contre  ses  ennemis,  elle  ne  renver- 
sât le  faible  échafaudage  de  leurs  haines  et  de 
leurs  intrigues  contre  lui.  Mais  il  voulait  les 
laisser  s’enfoncer  davantage  dans  le  piège  qu’il 
leur  ouvrait  par  son  absence,  et  se  blesser  eux- 
mémes  à mort  avec  les  armes  qu’il  leur  aban- 
donnait. 11  accumulait  en  silence  les  rapports 
confidentiels  sur  leurs  opinions,  il  enregistrait 
leurs  démarches,  il  comptait  leurs  pas,  il  notait 
leurs  paroles,  il  interprétait  leurs  pensées.  Voici 
les  témoignages  ou  les  soupçons  qu'il  recueillait 
et  qu'il  consultait,  pour  choisir,  à l'heure  delà 
vengeance,  entre  ses  victimes  ou  ses  partisans  : 
« Legendre  , » lui  écrivaient  ses  espions,  « a 
« été  vu  hier  se  promenant  avec  le  général  Pér- 
it rin.  Leur  conversation  était  mystérieuse  et 
« animée.  Ils  se  sont  quittés  à onze  heures. 
« Legendre  est  entré  à midi  à la  Convention.  Il 
« en  est  ressorti  à une  heure.  Ün  a remarqué, 
« pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries,  que 
» sa  physionomie  était  empreinte  de  soucis  et 
« d'ennui.  11  a été  abordé  par  un  inconnu.  Ils 
« se  sont  entretenus  à voix  basse. 
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« Thuriot  est  sorti  à sept  heures  , avec  une 
« femme,  d'une  maison  inconnue,  il  a conduit 
« cette  femme  au  jardin  du  Palais-Égalité.  lisse 
•'  sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés 
«t  dans  une  autre  maison  pour  souper.  A minuit, 
« ils  n "étaient  pas  encore  ressortis. 

« Tallien  est  resté  hier  aux  Jacobins  jusqu'à 
« la  fin  de  la  séance.  En  sortant,  il  a attendu 
« un  homme  armé  d’un  gros  bâton  qui  l’ac- 
« compagne  ordinairement,  lis  se  sont  pris  par 
« le  bras  et  ont  causé  à voix  basse  en  s’éloi- 
« gnant  du  côté  du  jardin  Égalité.  Ils  s'y  sont 
« entretenus  jusqu'à  minuit.  Tallien  s'est  fait 
•-  conduire  dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle-Perle. 
« L'homme  au  gros  bâton  s'est  échappé  sans 
« que  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue  et  sa 
« demeure.  II  porte  une  veste  rouge  et  blanche, 
« à larges  raies.  Il  a les  cheveux  blonds.  Il  est 
« de  l'âge  de  Tallien. 

« Tallien  n’est  pas  sorti  de  chez  lui  hier 
« jusqu’à  trois  heures  après  midi.  Un  de  ses 
« confidents  nous  a dit  que,  lui  ayant  demandé 
« pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à la 
« Convention , Tallien  lui  a répondu  qu’il  était 
«t  dégoûté  depuis  qu'on  lui  avait  reproché  au  co- 
« mité  de  n’avoir  pas  fait  assez  guillotiner  à Bor- 
« deaux.  lia  des  agents  affidés  qui  l’instruisent 
« de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comités.  Il  se 
« fait  escorter,  qnand  il  sort,  par  quatre  citoyens 
u qui  le  surveillent  de  loin. 

« Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  (de 
« l'Oise) , Gaston  et  Bréard  ont  eu  ensemble  ce 
« matin  des  colloques  secrets  à la  Convention. 

« Bourdon  (de  l'Oise)  a été  vu  hier  dans  la  rue, 
« immobile,  réfléchissant,  indécis  de  quel  côté 
« il  porterait  ses  pas. 

« Tallien  a marchandé  ce  matin  des  livres 
« pendant  une  heure,  devant  un  libraire,  sur  le 
« quai.  Il  regardait  constamment  de  côté  et 
« d'autre  d’un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 


XVI 


Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure, 
Robespierre  des  démarches  de  ses  ennemis.  Cou- 
thon  observait  pour  lui  l'intérieur  du  comité  de 
salut  public , David  et  Lebas  le  comité  de  sûreté 
générale,  Coflinhal  le  tribunal  révolutionnaire, 
Payun  la  commune.  Aucun  mouvement,  aucun 
symptôme  ne  pouvnit  lui  échapper.  Les  notes  de 
sa  propre  main  révèlent  sa  continuelle  médita- 
tion sur  les  caractères  et  sur  les  antécédents  des 


hommes  qu’il  se  préparait  à écraser  avec  les  co- 
mités ou  à élever  au  gouvernement.  11  dresse , 
dans  ses  manuscrits  secrets,  le  catalogue  de  ses 
soupçons  ou  de  ses  confiances  : 

« Dubois* Crancé,  » écrit-il , « dans  le  cas  de 
« la  loi  qui  bannit  de  Paris  pour  avoir  usurpé 
« de  faux  titres  de  noblesse,  renvoyé  comme 
« intrigant  de  l’armée  de  Cherbourg.  Il  a dit 
« qu'il  fallait  exterminer  jusqu’au  dernier  Vcn- 
« déen.  Ami  de  Danton  ; partisan  de  d'Orléans, 
« avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

« Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré, 
u coalisé  avec  la  Gironde,  ami  de  Lacroix,  affidé 
« de  Danton  ; il  a des  rapports  avec  Carnot. 

u Thuriot  ne  fut  jamais  qu’un  partisan  de 
« d'Orléans.  Son  silence  depuis  la  chute  de 
« Danton  contraste  avec  son  bavardage  éternel 
« avant  cette  époque.  11  agite  sous  main  la  Mon- 
« tagne,  il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners 
« de  Danton  et  de  Lacroix  chez  Gusman  et  dans 
« d’autres  lieux  suspects. 

« Bourdon  (de  l’Oise)  s'est  couvert  de  crimes 
« dans  la  Vendée,  où  il  s'est  donné  le  plaisir, 
« dans  scs  orgies  avec  le  traître  Tunk,  de  tuer 
« des  soldats  de  sa  propre  main.  Il  joint  la  pér- 
il fidic  à la  fureur,  il  a été  le  plus  fougueux 
« défenseur  du  système  d’athéisme.  Le  jour  de 
« la  fêle  del  Èlre  suprême,  il  s'est  permis  à ce 
« sujet,  devant  le  peuple,  les  plus  grossiers  sar- 
« casmcs.  Il  faisait  remarquer  avec  affectation  à 
« ses  collègues  les  marques  de  faveur  que  le  peu- 
« pie  me  donnait.  Il  y a dix  jours  qu’étant  chez 
« Boulanger,  il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune 
« fille,  qui  est  sa  nièce.  11  prit  deux  pistolets  sur 
« la  cheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils 
« étaient  chargés.  — Eh  bien!  dit-il,  si  je  nie 
« tue,  on  dira  que  lu  m'as  assassiné,  et  tu  seras 
« guillotinée!  Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune 
« fille  : ils  ne  partirent  pas  parce  que  l’amorce 
« était  enlevée.  Cet  homme  se  promène  sans 
« cesse  avec  l'air  d’un  assassin  qui  médite  un 
« crime.  Il  semble  poursuivi  pur  l'image  de  l’é- 
« chafaud  et  par  les  Furies. 

« Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous 
« les  temps,  un  des  complices  inséparables  d’Hé- 
« bert;  aiui  de  Clootz.  Rien  n'égale  la  bassesse 
u des  intrigues  qu'il  pratique  pour  grossir  le 
« nombre  de  scs  pensionnaires  et  pour  s'einpu- 
« rer  des  élèves  de  la  patrie.  11  fut  un  des  pre  - 
« miers  qui  introduisirent  à la  Convention  J’u  - 
« sage  de  l’avilir  par  des  formes  indécentes, 
« comme  d'y  parler  le  chapeau  sur  la  tète  et 
ii  d'y  siéger  dans  un  costume  cynique. 
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« Merlin,  fameux  parla  capitulution  de  Mayence, 

« plus  que  soupçonné  d’en  avoir  reçu  le  prix. 

« Montaut,  ci-devant  marquis,  cherchant  à 
« venger  sa  caste  humiliée  par  scs  dénonciations 
« éternelles  contre  le  comité  de  salut  public.  » 

XVII 

En  opposition  uvec  ces  hommes  de  scs  dé- 
fiances , il  inscrivait  les  noms  de  ceux  qu’il  se 
proposait  d'appeler  aux  grandes  fonctions  de  la 
république.  C’étaient  Hermann  pour  l'admi- 
nistration; Payait  ou  Julien  pour  l'instruction 
publique  ; Fleuriot  pour  la  mairie  de  Paris  ; 
Buehot  ou  Fourcade  pour  les  affaires  étrangères; 
d'Albarade  pour  la  marine;  Jaquier,  beau-frère 
de  Saint-Jusl;  Cofliuhal,  Subleyras,  Arthur, 
Darthé,  une  foule  d'autres  noms  obscurs,  choisis 
jusque  parmi  les  artisans,  mais  notés  de  zèle, 
de  patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A côté  de  ces  noms,  tombés  de  sa  plume  pour 
les  retrouver  au  jour  de  sa  puissance,  pleuvaient 
par  centaines  des  lettres  signées  ou  anonymes, 
qui  vouaient,  dans  le  même  moment,  au  tyran 
de  la  Convention  l’apothéose  ou  la  mort.  Ces  let- 
tres attestaient  également,  par  l’enthousiasme  ou 
par  l’invective,  l'immense  portée  de  ce  nom  qui 
remplissait  à lui  seul  tant  d'imaginations  dans  la 
république. 

« Toi  qui  éclaires  l’univers  par  tes  écrits,  » 
dit  l'une  de  ces  lettres,  « tu  remplis  le  monde  de 
« ta  renommée  ; tes  principes  sont  ceux  de  la 
« nature,  ton  langage  celui  de  l’humanité;  tu 
•<  rends  les  hommes  à leur  dignité  natale.  Second 
<•  créateur,  tu  régénères  le  genre  humain  ! » 

« Robespierre!  Robespierre!  » dit  une  autre, 
« je  le  vois,  tu  tends  à la  dictature  et  tu  veux 
« tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi  à faire  périr  les 
« plus  fermes  soutiens  de  la  république.  C’est 
« ainsi  que  Richelieu  parvint  à régner  en  faisant 
« couler  sur  les  échafauds  le  sang  de  tous  les 
« ennemis  de  ses  plans.  Tu  ns  su  prévenir  Dan- 
« ton  et  Lacroix,  sauras-tu  prévenir  le  coup  de 
« ina  main  et  de  vingt-deux  autres Brutuscommc 
« moi?  Trente  fois  déjà  j'ai  tenté  de  t'enfoncer 
« dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J’ai 
« voulu  partager  cette  gloire  avec  d’autres!  Tu 
« périras  par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas 
« et  qui  presse  la  tienne  ! » 

« Je  t’ai  vu,  « dit  une  troisième,  « à côté  de 
« Péthion  et  de  Mirabeau,  ces  pères  de  la  liberté, 
« et  maintenant  je  ne  vois  plus  que  toi  resté  sain 


•<  au  milieu  de  la  corruption,  debout  au  milieu 
« des  ruines.  Ne  confie  qu  à toi-méme  l’cxécu- 
« tion  de  tes  desseins.  Tu  seras  regardé  dans  les 
« siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire  de 
k notre  constitution  ! » 

« Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la 
« France,  » lit-on  ailleurs,  « bourreau  de  ton 
« pays!  Tu  vis  encore!  mais  ton  heure  approche: 

« celle  muin  que  tes  veux  égarés  cherchent  à dé- 
« couvrir  est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis 
« avec  toi  ; tous  les  jours,  à toute  heure,  je  ehcr- 
« che  la  place  où  te  frapper.  Adieu, cesoir  même 
« en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  terreur  ! » 

Ailleurs  : « Robespierre,  colonne  de  la  répu- 
« blique,  âme  des  patriotes,  génie  incorruptible, 
«<  Montagnard  éclairé,  qui  vois  tout,  prévois  tout, 
« déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable  phi- 
« losophe,  toi  que  je  ne  connais,  comme  Dieu, 
« que  par  ses  merveilles;  la  couronne,  le  triom- 
« phe  vous  sont  dus  en  attendant  que  l'encens 
« civique  fume  devant  l’autel  que  nous  vous  élè- 
« verons  et  que  la  postérité  révérera  tant  que 
« les  hommes  connaîtront  le  prix  de  la  liberté  et 
« de  la  vertu  ! * 

« Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus 
« favorable,  » lui  écrivuit  Payan,  son  confident 
le  plus  éclairé  à la  commune,  « pour  frapper 
« tous  les  conspirateurs  ! Faites,  je  vous  le  ré- 
« pète,  un  rapport  vaste,  qui  embrasse  tous  les 
« conspirateurs,  qui  montre  toutes  ces  conspi- 
« rations  réunies  aujourd'hui  en  une  seule  ; que 
« l'on  y voie  les  Fayettistcs,  les  royalistes,  les 
« fédéralistes,  les  Héberlistes,  les  Dantonistes  et 
« les  Bourdons !...  Travaillez  en  grand!...  Cette 
« lettre  pourrait  me  perdre,  brûlex-la  ! n 

XVIII 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques, 
des  correspondances  domestiques  distrayaient 
l’attention  de  l'homme  d’Etat,  en  l'appelant  sur 
les  divisions  de  sa  famille.  « Notre  sœur,  » lui 
écrivait  son  jeune  frère,  « n'a  pas  une  seule 
« goutte  de  sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J’ai 
« appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant  de  choses,  que  je 
« la  regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie. 
« Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour 
« nous  faire  la  loi  et  pour  nous  menacer  de  faire 
« une  démarche  scandaleuse  qui  nous  perdrait. 
« Il  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle,  la 
« fnire  pnrtir  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de 
« nous  une  femme  qui  fait  notre  désespoir  com- 
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« inun.  Elle  voudrait  nous  donner  la  renommée 
« de  mauvais  frères  î » 

«<  Il  importe  donc  à votre  tranquillité  que  je 
« sois  éloignée  de  vous,  » lui  écrit  à son  tour 
cette  sœur.  « I)  importe  même,  à ce  qu’on  dit, 

« à la  chose  publique  que  je  ne  vive  plus  à Pa- 
« ris.  Je  dois  vous  délivrer  avant  tout  d’un  objet 
« odieux.  Dès  demain  vous  pourrez  rentrer  dans  ; 
« votre  appartement  sans  craindre  de  m’y  ren- 

contrer.  Que  mon  séjour  à Paris  ne  vous  in-  f 
« quiète  pas.  Je  n'ai  garde  d’associer  mes  amis 
« à ma  disgrâce.  Je  n’ai  besoin  que  de  quelques 
« jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et  1 
« me  décider  sur  le  lieu  de  inon  exil.  Le  quar-  j 
« tier  qu’habite  la  citoyenne  Laporte,  chez  la-  ! 
«'  quelle  je  me  réfugie  provisoirement,  est  l’en-  j 
« droit  de  toute  la  république  où  je  puis  être  le  , 
« plus  ignorée.  » 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de 
sa  surveillance  sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis 
domestiques,  ni  par  son  extrême  indigence,  ni 
par  les  adorations,  ni  par  les  menaces  de  scs  cor-  : 
respondants,  les  comités  ne  laissaient  endormir 
également  ni  leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni 
leurs  sourdes  conspirations  contre  lui.  Billaud- 
Varennes,Collot-d‘IIerbois,  Barère,Vadier , Amar, 
Élie  Lacoste,  s'efforcaient,  par  un  redoublement 
de  terreur,  de  se  prémunir,  devant  la  Convention  j 
et  devant  les  Jacobins,  contre  les  accusations  d’in- 
telligence que  Robespierre  aurait  pu  leur  adres- 
ser. D’un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur 
lui  seul  les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire 
et  de  Iereprésenter,dansleurs  confidences,  comme  j 
l'insatiable  décimateur  de  ses  collègues.  <■  Qu’il 
« nous  demande  les  têtes  de  Tallien,  de  Bour- 
« don,  de  Legendre,  on  peut  discuter  ! » disait 
Barère.  « Mais  les  têtes  de  tous  les  chefs  de  la 
« Convention  qui  l’inquiètent,  on  ne  peut  con- 
« descendre  à ces  exigences  de  sang  ! >» 

On  faisait  courir,  sur  les  bancs,  les  prétendues 
listes  des  têtes  demandées  par  Robespierre,  afin 
de  passionner  par  la  terreur  ceux  qui  n’étaient  , 
pas  passionnés  par  l’envie.  Moïse  Bayle,  membre 
influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un 
jour  la  duplicité  du  comité  dans  ses  rapports  avec 
Robespierre.  « Tallien,  >•  disait  Moïse  Bayle,  « a 
« commis  tant  de  crimes,  que  de  cinq  cent  mille 
« têtes  il  n’en  conserverait  pas  une  si  on  lui  ren- 
« dait  justice.  Le  comité  a les  preuves  et  les 


« pièces.  Mais  il  suflit  qu’il  soit  attaqué  par 
« Robespierre  pour  que  nous  gardions  le  si- 
« lence.  » 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient 
avertis  par  les  soins  du  comité.  On  en  avertissait 
auxquels  il  n’avait  jamais  porté  qu’indifférence. 
Des  conciliabules  nocturnes  se  tenaient,  tantôt 
chez  Tallien,  tantôt  chez  Barras,  entre  Lceointre, 
Fréron,  Barras,  Tallien,  Garnier  (de  l’Aube),  Ro- 
vère,  Thirion,  Geoffroy  et  les  deux  Bourdon.  On 
y concertait  les  moyens  de  dépopulariser  la  re- 
nommée, de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de 
Robespierre,  de  démasquer  son  ambition,  de  stig- 
matiser sa  tyrannie.  Le  danger  extrême,  le  mys- 
tère profond,  l’échafaud  dressé  et  voisin,  don- 
naient à cette  opposition  naissante  le  caractère, 
le  secret,  le  désespoir  d’une  conjuration.  Tallien, 
Barras  et  Fréron  en  étaient  l’âme.  Ces  trois  dé- 
putés, rappelés  de  leurs  missions  de  Bordeaux, 
de  Marseille,  de  Toulon,  et  menacés  du  compte 
sévère  que  leur  demandait  Robespierre,  avaient 
déposé  avec  peine  la  toute-puissance  de  leurs 
fonctions.  Longtemps  proconsuls  absolus,  arbi- 
tres souverains  de  la  vie  et  des  dépouilles,  il  leur 
en  coûtait  de  redevenir  simples  députés  et  de 
trembler  sous  un  maître.  Le  pouvoir  dictatorial 
qu’ils  avaient  exercé  aux  armées,  l’habitude  des 
combats,  l'orgueil  des  victoires,  les  services  ren- 
dus à la  république,  l’uniforme  qu’ils  avaient, 
porté  à la  tête  de  nos  colonnes  imprimaient  quel- 
que chose  de  plus  martial  et  de  plus  soudain  à 
leurs  résolutions.  Les  camps  apprennent  h mé- 
priser les  tribunes.  Barras,  Fréron,  Tallien  for- 
maient, au  milieu  de  ces  hommes  de  parole,  le 
germe  et  le  noyau  d'un  parti  militaire  prêt  à 
couper,  avec  le  sabre,  le  nœud  de  la  trame  qui 
sc  resserrait  autour  d’eux.  Tallien  imprimait  du 
désespoir,  Fréron  de  la  vengeance,  Barras  de  In 
confiance  aux  conjurés.  C’étaient  trois  hommes 
d’action  d’autant  plus  propres  aux  coups  de  main 
qu’ils  avaient  moins  la  superstition  des  lois  et  les 
scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à l’image 
de  Danton,  oubliant  dans  les  révolutions  les  prin- 
cipes pour  n’y  voir  que  des  circonstances,  plus 
amoureux  de  pouvoir  et  de  jouissance  que  d'in- 
stitutions, et  voulant  sauver  à tout  prix  leurs 
têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur 
l’échafaud.  Agir,  prévenir,  frapper,  était  toute 
leur  tactique. 
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I 

Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les 
Thermidoriens , préparaient  les  moyens  d’abattre 
par  la  force  la  tyrannie,  les  comités  s’occupaient 
avec  plus  d’astuce  des  moyens  de  compromettre, 
d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opinion 
publique  et  dans  la  Convention.  Pour  lutter  d'in- 
fluence contre  lui  devant  les  Jacobins,  il  fallait 
lutter  de  rigueur  cl  de  férocité  dans  l'application 
de  la  loi  terrible  du  22  prairial.  Aussi  jamais  la 
terreur  n’avait  frappé  en  masse  plus  de  coupables, 
plus  de  suspects,  plus  d’innocents  que  depuis  le 
tour  où  Robespierre  avait  résolu  d’y  mettre  un 
jerme.  Fouquicr-Tinville,  les  jurés  et  les  bour- 
reaux ne  pouvaient  suffire  à l’immolation  quoti- 
dienne commandée  par  les  comités.  Le-  comité 
de  sûreté  générale  surtout  , qui  s'était  tenu  dans 
l’ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne, 
pendant  que  Robespierre  dominait  et  effaçait 
tout  nu  comité  de  salut  public,  était  devenu 
insatiable  de  proscriptions  depuis  son  absence. 
Il  y avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort 
entre  les  deux  comités.  Vadier,  Ainar,  Jagot, 
Louis  du  Bas-Rhin,  Vouland,  Èlic  Lacoste,  mem- 
bres dominants  du  comité  du  sûreté  générale, 
égalaient  en  ardeur  Collot-d'IIerbois  et  Billaud- 
Varennes.  On  assaisonnait  la  mort  de  sarcasmes. 
« Cela  va  bien,  la  récolte  est  bonne,  les  paniers 
« s’emplissent,»  disait  l'un  en  signant  les  longues 
listes  d'envoi  au  tribunal  révolutionnaire.  — 
« Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolution  au  spec- 
« taclc de  la  guillotine,  » disaitl’autrc.  — «Oui,» 
répondait  celui-ci,  « je  suis  allé  rire  de  la  ligure 
« que  font  ces  scélérats.  — Ils  vont  éternuer  dans 
« le  sac,  » reprenait  un  troisième.  « Je  vais  sou- 
<t  vent  assister  aux  supplices.  — Allons- y dc- 
« main,  » répliquait  un  plus  sanguinaire,  « il  y 
*<  aura  une  grande  décoration.  » Ces  hommes 


allaient  en  effet  contempler  quelquefois  les  exé- 
cutions des  fenêtres  d’une  maison  voisine.  Pro- 
digues de  sang,  ils  étaient  cependant  intègres  de 
dépouilles.  Billaud- Varcnnes,  mourant  de  misère 
à Cayenne,  ne  se  reprochait  pas  une  obole  dérobée 
à la  république  qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  an- 
nées, exilé  et  mendiant  à l'étranger,  disait  au  fils 
d'un  de  ceux  qu'il  avait  envoyés  à l’échafaud  : 
« J'ai  quatre-vingt-douze  ans.  La  force  de  mes 
« opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a pas  dans 
« ma  vie  un  seul  acte  que  je  me  reproche,  si  ec 
« n’est  d'avoir  méconnu  Robespierre  et  d’avoir 
« pris  un  citoyen  pour  un  tyran.  >» 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et 
indigent  à Bruxelles,  s’écriait  devant  un  de  scs 
compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans  sa  cadu- 
cité : « Allez  dire  à vos  républicains  de  Paris  que 
« vous  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant 
*'  lui-même  son  lit,  pour  soulager  sa  fidèle 
« compagne  de  quatre-vingts  ans,  et  écumant 
« de  sa  propre  main  la  murmile  de  haricots,  seul 
« aliment  de  leur  misère.  Et  que  pensez-vous 
*i  aujourd'hui  de  Robespierre?  » lui  demanda  le 
jeune  Français.  « — Robespierre  ! » répondait 
Levasseur,  « ne  prononcez  pas  son  non»,  c’est 
« notre  seul  remords  : In  Montagne  était  sous  un 
« nuage  quand  elle  l’immola.  » Le  vieux  Sou- 
bcrbielle  parlait  de  même  sur  sou  lit  de  mort. 
« Les  révolutions  les  plus  sanglantes,  » s'écriait- 
il , « sont  les  révolutions  consciencieuses. 
k Robespierre  était  la  conscience  de  la  Révolu- 
« tion.  Ils  l'ont  immolé  purcc  qu'ils  ne  l'ont  pas 
« compris.  » Ainsi  la  conscience  cl  l'opinion 
s’étaient  tellement  confondues  dans  lame  des 
hommes  de  ce  temps,  que,  même  après  de  lon- 
gues années , ils  prenaient  encore  l'une  pour 
l'autre,  et  qu'en  montrant  leurs  mains  vides  de 
rapines,  ils  croyaient  porter  à Dieu  et  à la  posté- 
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rite  une  vie  pure  de  reproches,  et  fière  de  la 
constance  d’une  théorie  fanatique,  que  la  vieil- 
lesse même  n'avait  ni  éclairée,  ni  refroidie. 

II 


retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barère  et  d’autres 
j conventionnels  ennemis  de  Robespierre.  Le  pré- 
texte du  plaisir  y couvrait  la  conjuration.  On  ne 
soupçonnait  pas  le  complot  dans  le  délassement. 
11  se  nouait  cependant. 


Mais  quelques-uns  des  proscripleurs  s'étaient 
tellement  habitués  au  sang  qu’ils  mêlaient  la  mort 
aux  élégances,  aux  délices  et  aux  débauches  de 
leur  vie.  Cruels  le  matin,  voluptueux  le  soir,  ils 
sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de  la  place 
de  l’échafaud,  pour  aller  s’asseoir  à des  bibles 
somptueuses , savourer  la  musique  cl  la  jioésie 
dans  des  loges  grillées,  ou  respirer  dans  des  jar- 
dins autour  de  Paris,  avec  des  femmes  faciles, 
l’oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité  de  la 
saison,  le  loisir  et  la  paix.  Ils  semblaient  pressés 
de  donner  aux  jouissances  des  heures  qui  n’a- 
vaient pas  de  lendemain,  et  que  les  factions 
pouvaient  à chaque  minute  abréger.  Ils  ma- 
niaient avec  indifférence,  contre  leurs  ennemis, 
la  hache  qu’ils  attendaient , avec  résignation , 
pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient 
quelquefois  des  conciliabules,  comme  ceux  des 
Dantonistcs  à Sèvres. 

Barère  surtout  était  un  homme  de  raffinement 
et  d’élégance,  complaisant  de  la  Révolution  plus 
qu’apôtre  de  la  vertu  républicaine.  On  l’avait 
surnommé  l'Anacréon  de  la  guillotine , parce 
qu’il  jetait  sur  scs  rapports  des  images  douces 
mêlées  aux  décrets  sinistres  comme  des  fleurs 
livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé  au  village  de 
Clichy  une  maison  de  plaisance.  Il  s’y  retirait 
deux  fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée 
et  retremper  sa  plume.  C’est  là  qu’il  préparait, 
dit-on,  ces  rapports  souples  comme  son  âme, 
dans  lesquels  il  commandait  à son  style  de 
prendre  l'accent,  le  ton,  les  formes  de  tous  les 
partis  dominants.  C’est  là  aussi  qu’il  conduisait 
les  épicuriens  de  la  Révolution,  et  entre  autres 
le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son 
rapport  sur  les  soixante  fermiers  généraux  qu'il 
avait  fait  condamner  eu  masse  à la  mort.  Il 
était  renommé  pour  son  penchant  aux  recherches 
de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes , ficres 
d'approcher  les  maîtres  de  la  république,  s’as- 
seyaient à ces  festins  de  Clichy.  Légères  comme 
le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la  mort,  ccs 
femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar, 
ami  particulier  de  Dupin,  Vouland,  Jagot,  Bar- 
ras, Fréron,  Collot-d’Herbois,  le  sévère  Vadier 
lui-même  sc  rendaient  quelquefois  dans  cette 
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III 

Barcrc  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de 
feindre  un  patriotisme  de  jour  en  jour  plus  om- 
brageux pour  éviter  le  soupçon  de  modérantisme. 
Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  Convention  aux 
rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son  côté, 
pour  conserver  son  ascendant  sur  les  comités  et 
pour  les  intimider  de  ses  accusations,  se  croyait 
forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  patriote  in- 
flexible. Les  Jacobins  ne  semblaient  plus  recon- 
naître la  pureté  révolutionnaire  qu’à  l’excès  des 
soupçons.  Celui  des  deux  partis  qui  aurait  dé- 
tendu le  premier  le  nerf  de  la  terreur,  était  cer- 
tain de  succomber  à l’instant  sous  l’accusation  de 
faiblesse,  ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de 
la  république.  C’est  là  le  secret  de  ccs  derniers 
temps  de  meurtre  politique.  La  situation  était 
d'autant  plus  extrême  qu’elle  allait  se  briser.  La 
terreur  n’était  plus  seulement  un  emportement 
mais  une  tactique.  Moins  on  1a  voulait,  plus  on 
la  feignait  des  deux  côtés.  Le  sang  d’innombra- 
bles victimes  ne  servait  qu’à  teindre  le  masque 
de  cette  exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a vu  qu’apres  la  tentative  d’assassinat  con- 
tre Collot-d’Herbois,  et  après  l’ombre  d’assassinat 
contre  Robespierre,  les  membres  exaltés  des  co- 
mités de  sûreté  générale  avaient  résolu  d’englo- 
ber dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile 
Renault  une  foule  de  soi-disant  complices  entiè- 
rement étrangers  aux  deux  accusés.  Ils  simulaient 
ainsi  une  sollicitude  cruelle  de  la  vie  de  Robes- 
pierre et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dangers. 
Élic  Lacoste  avait  terminé  le  rapport,  Vadier  y 
avait  concouru.  On  se  souvient  que  Vadier  avait 
impliqué  dans  l'accusation  une  foule  d'innocents; 
que  Robespierre  s’était  opposé  avec  énergie  à 
cette  partie  du  rapport;  que  Vadier  avait  insisté 
avec  I'àpreté  d'un  inquisiteur  qui  retient  sa  proie, 
et  que  cette  altercation , dégénérant  en  querelle 
et  en  violence,  avait  été  l’occasion  de  la  défaite  de 
Robespierre,  de  ses  larmes  de  colère,  et  de  sa  re- 
traite définitive  du  comité.  Voici  les  circonstan- 
ces, leurs  causes  secrètes  et  leurs  conséquences 
sur  la  double  conspiration  qui  sc  tramait  d’un 
côté  dons  l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre 
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dans  les  conciliabules  des  deux  comités.  Le 
temps  a dévoilé  l'enchaînement  de  fnits  qui 
semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 

IV 

L’âme  humaine  a besoin  de  surnaturel.  La 
raison  seule  ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste 
condition  ici-bas.  Il  lui  faut  du  merveilleux  et 
des  mystères.  Les  mystères  sont  l'ombre  portée 
de  Tinfini  sur  l’esprit  humain.  Ils  prouvent  l’in- 
fini sons  l’expliquer. 

L’homme  cherche  éternellement  à percer  ces 
ténèbres.  Tous  les  peuples,  tous  les  âges,  toutes 
les  civilisations  ont  eu  leurs  mystères.  Puérils 
dans  le  peuple,  sublimes  dans  les  philosophes, 
ils  montent  des  sibylles  à Platon  et  redescendent 
de  Platon  aux  plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que 
la  philosophie  du  xvm*  siècle  avait  sapé  les 
superstitions  du  moyen  Age  dans  l’esprit  de 
l’Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait  changé, 
non  de  nature  et  de  crédulité,  mais  d’objet.  Ja- 
mais un  plus  grand  nombre  de  doctrines  occultes, 
de  philosophies  chimériques  ou  de  théosophies 
transcendantes  n’avaient  fasciné  le  monde  intel- 
lectuel. Swedenborg  en  Suède,  Weipsaut  sur  le 
Rhin  , le  comte  de  Saint-Germain  , Bergasse, 
Saint-Martin  en  France , les  francs-maçons , les 
rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout, 
avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes, 
rêvé  des  mystères.  Les  crédulités  mystiques  suc- 
cédaient de  toutes  parts  aux  crédulités  popu- 
laires. La  Révolution,  en  ébranlant  davantage 
l’imagination  des  hommes,  n’avait  pas  diminué 
cet  attrait  instinctif  de  l'humanité  pour  le  mer- 
veilleux. Elle  l’avait  exalté  au  contraire  jusqu'au 
délire  dans  certaines  âmes  , et  même  dans  la 
masse.  Plus  les  événements  sont  grands,  plus  les 
catastrophes  sont  générales,  plus  les  destinées 
sont  tragiques,  plus  l’homme  aussi  reconnaît  son 
insuffisance,  et  plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu 
remuer  elle-même  les  événements,  les  hommes 
et  les  choses  qui  s’agitent,  qui  s’écroulent  ou  qui 
surgissent  autour  de  nous.  De  cette  disposition 
de  l’esprit  humain  au  surnaturel , et  de.  ce  vide 
que  la  disparition  du  culte  ancien  laissait  dans 
les  âmes,  une  secte  religieuse  et  politique  était 
éclose  dans  l’ombre  et  recrutait  des  milliers  de 
sectaires  dans  la  population  avide  de  nouveautés. 

V 

11  y avait  alors,  dans  un  quartier  recule  et 


sombre  des  extrémités  de  Paris,  une  vieille 
femme,  nommée  Catherine  Théos,  ou  la  Mère  de 
Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute  sa  vie  par  sa 
propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par  la 
caducité  de  l’intelligence,  se  croyait  ou  feignait 
de  se  croire  douée  des  dons  surnaturels  de  vision 
et  de  prophétie.  Pythonisse  surannée  d’un  autre 
Endor,  elle  avait  vu  dans  Robespierre  un  nou- 
veau Saiil.  Elle  le  proclamait  l’élu  de  Dieti.  Elle 
montrait  en  lui  à ses  adeptes  le  sauveur  d’Israël, 
le  régénérateur  de  la  vraie  religion,  le  fondateur 
de  l’ordre  parfait  sur  la  terre.  Un  ancien  char- 
treux, nommé  dom  Gerle,  confondant  dans  sa  tète 
étroite  et  embarrassée  le  mysticisme  de  son  pre- 
mier état  avec  la  passion  d’une  transformation 
religieuse  du  inonde,  s’était  lié  avec  la  prophé- 
tesse  de  la  rue  Contrescarpe , pnr  cet  attrait  qui 
attire  la  crédulité  au  merveilleux.  Dom  Gerle 
s’était  fait  le  premier  disciple  de  cette  inspirée, 
il  recueillait,  il  éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait 
fondé  avec  elle  une  sorte  d’église  où  les  fidèles 
venaient  recevoir  en  foule,  l’initiation  et  les  révé- 
lations du  culte  nouveau.  Des  cérémonies  étran- 
ges, un  langage  métaphorique,  des  inspirations 
convulsives , des  obsessions  de  l’Esprit  saint,  des 
jeunes  filles  d’une  beauté  céleste,  des  apparitions, 
des  chants,  des  musiques,  des  baisers  fraternels, 
le  mystère  qui  couvrait,  le  sanctuaire  donnaient 
à cette  religion  naissante  les  prestiges  de  l’âme 
et  des  sens.  Dans  toutes  les  communications 
surnaturelles  de  la  prêtresse  avec  les  néophytes, 
la  Révolution  était  signalée  comme  l’avénement 
de  l'esprit  divin  sur  la  tète  du  peuple.  Les  prê- 
tres et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de 
l’univers.  Robespierre  était  représenté,  en  termes 
couverts,  comme  le  Messie,  à la  fois  religieux  et 
politique,  qui  devait  tout  régulariser  et  tout  re- 
porter à Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à cette 
foi. 

VI 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée 
constituante.  Son  penchant  aux  crédulités  pieuses 
s'y  était  déjà  manifesté  : il  avait  porté  à la  tribune 
de  cette  assemblée  les  prétendues  révélations 
d'une  jeune  fille  nommée  Suzanne  Labrousse. 
Un  rire  universel  avait  accueilli  ces  puérilités. 
Suzanne  Labrousse,  repoussée  de  Paris,  était 
allée  prophétiser  à Rome.  Elle  y était  morte, 
martyre  innocente  de  sa  propre  hallucination, 
dans  les  cachots  du  château  Saint-Ange.  Dom 
Gerle  s’obstinait  à ses  visions.  Assis  k côté  de 
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Robespierre  à l'Assemblée  , et  partageant  les 
théories  régénératrices  du  député  d’Arras , il 
n'avait  pas  cessé,  depuis  cette  époque,  d’entrete- 
nir avec  lui  des  rapports  de  familiarité  qui  allaient 
jusqu’à  l’enthousiasme  et  jusqu’au  culte.  Robes- 
pierre recevait  souvent  l’ancien  moine  chez  Du- 
play.  Il  avait  pour  dom  Gcrle  l’affection  et  l’indul- 
gcnce  qu’un  génie  supérieur  a pour  la  crédulité 
qui  l’admire.  On  pardonne  aisément  à la  super- 
stition dont  on  est  l’objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre 
des  prophéties  de  Catherine  Théos  sur  sa  gran- 
deur future.  Robespierre  n'était  pas  supersti- 
tieux. Sa  religion  n’était  qu’une  logique.  Il 
croyait  la  raison  si  divine , qu'il  la  proclamait 
sans  cesse  le  seul  dogme  et  la  seule  providence 
du  genre  humain.  Le  but  de  scs  travaux  et  l'es- 
prit de  ses  institutions  étnient  de  la  faire  régner 
seule  et  sans  auxiliaire  sur  les  nations.  Mais  soit 
que  son  élévation  eut  donné  à la  fin  à Robes- 
pierre une  certaine  superstition  envers  lui-même, 
soit  qu’il  voulût  donner  cette  superstition  aux 
autres  pour  fortifier  sa  popularité  d’un  prestige 
surnaturel,  soit  plutôt  qu’il  voulût  s’attirer  la 
faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui  regrettait 
les  anciens  temples,  et  laisser  espérer  une  recon- 
struction du  christianisme,  il  tolérait,  s’il  ne 
favorisait  pas,  les  réunions  de  Catherine  Théos. 
C'était  son  point  de  contact  avec  le  catholicisme 
et  avec  l’esprit  religieux  qu’il  voulait  rattacher  à 
lui  comme  une  des  forces  sociales.  II  recevait 
des  lettres  de  la  prophétesse  et  de  ses  adeptes, 
dictées,  disait-on,  par  l’esprit  révélateur.  11  y 
avait  dans  la  proclamation  de  l’Étrc  suprême, 
dans  les  symboles  de  cette  cérémonie,  dans  les 
noms  mêmes  qu’il  avait  donnés  à Dieu  et  à la 
nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les 
cérémonies  et  les  signes  du  culte  caché.  L’opi- 
nion bien  ou  mal  fondée  du  public  était  qu’il 
voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat 
suprême;  que  les  tentatives  de  dom  Gerle,  son 
confident,  étaient  un  essai  d’organisation  reli- 
gieuse ; et  que  s’y  faire  initier  c’était  flatter  le 
dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce 
préjugé  amenait  au  cénacle  de  la  rue  Contres- 
carpe plus  de  néophytes  que  la  foi. 


VII 

Or  il  y avait  au  même  moment  dans  un  des 
plus  somptueux  hôtels  du  centre  de  Paris,  ré- 
cemment bâti  par  l’opulent  philosophe  Helvétius, 
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une  jeune  femme  d’une  incomparable  beauté  si 
elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  aussi  belle 
et  aussi  séduisante  que  sa  mère.  Cette  femme 
s’appelait  madame  de  Saintc-Amaranthe.  Bien 
qu’elle  se  dit  veuve  d’un  gentilhomme  immolé 
dans  les  journées  des  5 et  G octobre  en  défendant 
la  porte  de  lu  reine  à Versailles,  et  qu’elle  affectât 
les  dehors , le  ton  et  le  luxe  d'une  grande  exis- 
tence, il  régnait  sur  cette  femme,  sur  son  ori- 
gine, sur  ses  habitudes,  un  mystère  et  un  doute 
qui  laissaient  flotter  l’opinion  entre  l’admiration 
pour  sa  beauté , le  respect  pour  ses  malheurs  et 
l’ambiguïté  de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison , attrayante  à tant  de  litres , avait 
réuni  par  le  goût  des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs, 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  les 
hommes  éminents  de  toutes  les  factions  : les 
royulistes,  les  constituants,  les  Orléanistes,  les 
Girondins  tour  à tour.  Mirabeau,  Sieyès,  Pé- 
thion , Chapelier,  Buzot,  Louvet,  Vergniaud 
l’avaient  successivement  fréquentée.  Les  grâces 
de  madame  de  Sainte-Amaranthc  et  lu  séduction 
de  son  esprit  avaient  effacé  autour  d'elle  les 
nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les  opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement 
ostensible  aux  souvenirs  et  aux  espérances  de  la 
royauté.  Elle  était  liée  avec  les  royalistes  de 
l’aneiemic  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses  sa- 
lons, sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du  roi 
et  de  la  reine.  Elle  ne  déguisait  pas  sa  vénéra- 
tion pour  ces  images  proscrites  d’un  meilleur 
temps.  Le  prestige  de  ses  charmes  semblait  éloi- 
gner d’elle  le  danger.  La  nature  la  défendait 
contre  l'échafaud. 

Un  jeune  homme  de  l’ancienne  cour,  fils  de 
M.  de  Sartincs,  ministre  de  la  police  de  Paris, 
venait  d’épouser  la  fille  de  madame  de  Sainte- 
Amaranthc.  M.  de  Sar tines  avait  entretenu  des 
relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des  Italiens, 
mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  abandonnée 
par  son  amant,  cette  jeune  actrice  lui  écrivait 
encore.  Elle  l’informait  des  progrès  ou  des  ralen- 
tissements de  la  terreur.  Sartines,  touché  de  tant 
de  constance,  venait  de  temps  en  temps  à Paris. 
Il  y voyait  secrètement  son  ancienne  amie.  11 
savait  par  elle  les  secrets  de  la  politique.  Made- 
moiselle Grandmaison  les  arrachait  à Trial , ac- 
teur du  même  théâtre,  patriote  fougueux  et  ami 
de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  mo- 
ment delà  proclamation  de  l'Ètre  suprême  étaient 
un  piège  auquel  les  royalistes,  les  suspects  et  les 
proscrits  aimaient  à se  luisser  prendre.  On  ne 
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s’entretenait  partout  que  «le  la  toute-puissance 
du  nouveau  Cromwell  ou  du  nouveau  Monk,  de 
ses  tentatives  pour  amortir  les  persécutions  reli- 
gieuses, de  ses  vœux  d’abolir  l’échafaud,  de  son 
génie  pour  reconstruire  l’ordre , et  des  arrière- 
pensées  de  règne  ou  de  restauration  de  règne 
qu'on  lui  supposait.  Les  débris  épars  du  parti 
religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par 
ces  rêves.  La  popularité  de  Robespierre  était  plus 
grande  peut-être  en  ce  moment  dans  le  parti  des 
victimes  que  dans  le  parti  des  bourreaux.  Madame 
de  Saintc-Aïuaranlbe  en  fut  éblouie.  Elle  voulut 
revenir  à Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et 
aux  plaisirs  au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se 
liait  au  génie  de  Robespierre.  Elle  brûlait  du 
désir  de  le  connaître,  de  le  séduire,  et  de  l'attirer 
à scs  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmai- 
son,  tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à 
M.  de  Sartinesque  le  moment  était  sinistre,  que 
les  comités  et  Robespierre  étaient  en  lutte , que 
la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens  entre  un 
adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active. 
Madame  de  Sainte  Ainaranthe  n'écoula  que  ses 
illusions.  Elle  entraîna  sa  fille,  son  gendre,  et  un 
enfant  de  quinze  ans,  son  fils,  à Paris. 


Sainte-Amaranthe  .à  cette  affiliation.  Sartines,  sa 
belle-mère  et  sa  femme  furent  introduits  nuitam- 
ment dans  le  grenier  de  la  Mère  Je  Dieu.  Ces 
deux  belles  royalistes  reçurent  sur  leur  front  le 
baiser  de  paix  de  l’infirme  sibylle,  qui  devait 
être  sitôt  jwur  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux 
jeunes  femmes  eut  été  en  effet  un  gage  aux  yeux 
de  Robespierre  ; soit  qu'on  eut  fait  pénétrer  dans 
i son  esprit  le  désir  et  l’orgueil  de  voir  les  deux 
plus  célèbres  beautés  de  Paris  s’incliner  devant 
son  génie;  soit  plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles 
; une  amorce  aux  partis  proscrits  pour  les  ratta- 
| cher  à l'ordre  régulier  qu'il  méditait,  il  consentit 
à une  entrevue  avec  scs  deux  admiratrices.  Trial, 
homme  de  théâtre  et  ami  commun,  conduisit  Ro- 
| bespierre  chez  madame  de  Sainte-Amaranthe.  Il 
j y fut  reçu  en  dictateur  qui  consent  à laisser 
pressentir  ses  desseins.  11  s'assit  à sa  table  au 
| milieu  d’un  cercle  de  convives  choisis  par  lui- 
j même.  11  respira  l’enthousiasme.  Il  se  laissa  gour- 
i mander  doucement  sur  les  excès  qu’il  souffrait 
trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  retour- 
nerait contre  les  seuls  coupables  la  guillotine  qui 
frappait  encore  tant  d'innocents.  Il  entr’ouvrit 
scs  desseins  pour  y laisser  luire  l’espérance. 


VIII 

Là,  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  par  l’en- 
tretien de  quelques  amis , dans  les  dispositions 
quelle  supposait  au  triumvir.  Sans  doute  même 
ces  dispositions  lui  furent  insinuées  par  des  j 
agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce  mo-  ; 
ment  à tout  rallier  à son  nom , jusqu’aux  roya-  j 
listes,  par  le  vague  des  espérances. 

M.  de  Quesvrcmont,  anciennement  familier 
de  la  maison  d'Orléans,  aujourd'hui  briguant  la 
familiarité  de  Robespierre,  fit  partager  à madame 
de  Sainte-Amaranthe  son  enthousiasme  pour 
l’homme  prédestiné,  disait-il,  qui  n'attendait 
que  l'heure  oû  ses  desseins  seraient  mûrs,  et  i 
qui  n’accordait  à la  terreur  que  ce  qu’il  nctail  j 
pas  encore  permis  de  lui  arracher.  Disciple  fana- 
tique de  Catherine  Théos,  M.  de  Quesvremont 
parla  à madame  de  Sainte-Amaranthe  du  nom  eau 
culte  comme  d'une  profonde  conception  du  res- 
taurateur de  l'ordre.  Il  lui  inspira  ainsi  qu'à  sa  ; 
fille  et  à son  gendre  le  désir  de  se  faire  initier.  ; 
C’était,  disait-il,  un  acte  qui  inspirerait  confiance  j 
à Robespierre.  Eue  marquise  de  Chastcnais,  ar- 
dente royaliste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère 
de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  j 


IX 

Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  infidélité 
des  convives,  le  comité  de  sûreté  générale  eut 
vent  de  ces  entrevues  et  de  ces  demi-confidences. 
Vadicr  avait  déjà  fait  introduire  un  de  scs  agents, 
Sénart,  dans  les  réunions  de  la  Mère  Je  Dieu 
pour  y observer  les  pensées  et  pour  y noter  les 
noms  des  principaux  adeptes.  Vadier  savait  que 
Robespierre  en  était  l’idole.  11  l’en  supposait 
l'instigateur.  11  le  soupçonnait  depuis  le  26  prai- 
rial de  vouloir  se  rattacher  le  peuple  par  les  su- 
perstitions, et  de  caresser  la  classe  supérieure 
par  des  présages  de  clémence.  Vadicr  voulut 
prendre  Robespierre  à la  fois  en  ridicule  et  en 
trahison.  Il  n'osait  pas  s’attaquer  directement  à 
un  nom  qui  repoussait  le  soupçon  et  qui  décon- 
certait l’agression;  mais  il  espérait  ainsi  verser 
indirectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejail- 
lirait sur  sa  puissance.  C'était  de  plus  une  en- 
treprise hardie  que  de  montrer  une  première  fois 
à la  Convention  que  les  amis  de  Robespierre 
n’étaient  pas  purs,  et  que  ses  sectateurs  n’étaient 
pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement 
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d’accord  avec  la  majorité  du  comité  de  salut  pu-  ' 
blic  et  avec  les  conspirateurs  de  la  réunion  Tal- 
licn,  ordonna  donc  l’arrestation  de  Catherine 
Théos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités 
ordonnèrent  en  même  temps  l'arrestation  de  la 
marquise  de  Chastcnais,  de  M.  de  Quesvremont, 
de  M.  de  Sartincs  et  de  toute  la  famille  Sainte- 
Amaranthe,  sans  en  excepter  le  fils,  qui  touchait 
à peine  à sa  seizième  année.  Ils  firent  arrêter 
aussi  mademoiselle  Grandmaison  et  son  domes- 
tique Birct.  On  résolut  de  confondre  toutes  ces 
accusations,  étrangères  les  unes  aux  autres,  dans 
le  grand  acte  d’accusation  qu’Êlie  Lacoste  rédi- 
geait contre  Ladmiral  et  Cécile  Renault  sous  le 
nom  générique  et  vague  de  conspiration  de 
V étranger.  Vadicr  avait  été  chargé  de  rédiger  le 
rapport,  préalable  contre  la  secte  de  Catherine 
Théos.  On  s'en  rapporta  à la  malignité  de  ce 
vieillard  pour  donner  aux  puérilités  de  doni 
Gerle  les  couleurs  sombres  d’une  conjuration,  et 
un  vernis  de  ridicule  qui  déteignît  sur  le  nom  de 
Robespierre. 

X 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au 
fond  de  cette  affaire,  devait  être  d'autant  plus 
visible  qu’il  serait  moins  prononcé  par  Vadicr.  | 
Robespierre  avait  senti  le  coup  d’avance.  Mais  le  ! 
poignard  était  enveloppé  de  respect.  II  ne  pou- 
vait prendre  ouvertement  la  défense  de  ces  sec- 
taires dans  un  moment  où  on  l’accusait  lui-même 
de  vouloir  raviver  les  superstitions  pour  sancti- 
fier sa  dictature.  Il  s’était  efTorcé  de  faire  ajour- 
ner, sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture  du  rap- 
port de  Vadier  i\  la  Convention.  Vadicr  avait 
été  inflexible,  il  avait  fallu  subir  en  silence  les 
sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourires  de  l’audi- 
toirc , les  insinuations  malignes  contre  son  rôle 
de  Mahomet.  Le  ridicule  avait  effleuré  ee  nom 
terrible , le  soupçon  avait  jeté  son  ombre  sur 
cette  incorruptibilité.  Les  amis  de  Robespierre 
l'avaient  senti.  On  l’avertissait  confidentiellement 
«le  prendre  garde  à Vadier,  espèce  de  Brulus 
feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la  haine. 

« Faites  tous  vos  efforts,  » écrivait  Payan  à 
Robespierre,  « pour  diminuer  aux  yeux  de  l'opi- 
« nion  l’importance  qu'on  veut  donner  à l'affaire 
««  de  Catherine  Théos,  et  pour  convaincre  le 
« peuple  que  c'est  une  jonglerie  puérile  qui  ne 
« mérite  que  le  rire  et  le  mépris  des  hommes 
« sérieux.  » 


Enfin  , bientôt  après,  Élic  Lacoste  avait  fait  le 
rapport  du  décret  qui  proposait  l’envoi  ou  tri- 
bunal révolutionnaire  de  tous  les  accusés.  On  y 
voyait,  accolés  à l’assassin  Ladmiral  et  à Cécile 
Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu’aux  frères  de 
cette  jeune  fille,  M.  de  Sartincs,  madame  de 
Sainte-Amaranthe,  madame  de  Sartincs,  sa  fille, 
son  fils  qui  n'avait  pas  même  l’Age  du  crime, 
MM.  de  Laval-Montmorency,  de  Rohan-Roche- 
fort,  le  prince  de  Saint-Maurice,  MM.  de  Som- 
breuil  père  et  fils  échappés  aux  assassins  de 
septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal  du 
Temple,  coupable  de  compassion  et  de  décence 
envers  les  princesses  captives  ; madame  de  La- 
martinière,  la  veuve  de  d’Épréménil;  enfin  l'ac- 
trice Grandmaison , punie  de  l'amour  de  Sar- 
tines,  et  jusqu’au  domestique  de  cette  actrice, 
puni  de  son  attachement  à sa  maîtresse.  On 
joignit  à ces  soixante  accusés  le  portier  de  la 
maison  où  Ladmiral  avait  tenté  d’assassiner  Col- 
lot-d’Herbois,  et  la  femme  de  ce  concierge  : 
coupables  tous  deux,  disait  l’accusateur,  de  n’a- 
voir pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand  l’assassin 
avait  été  arrêté! 

XI 

Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame 
de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille,  s’était  tu. 
Il  craignait  de  paraître  protéger  des  contre-révo- 
lutionnaires. II  savait  bien  que  c’était  son  nom 
qu’on  frappnit,  mais  il  retirait  timidement  ce 
nom  pour  ne  pas  paraître  frappé  lui-même  ; si- 
tuation déplorable  des  hommes  qui  prennent  la 
popularité  au  lieu  de  la  conscience  pour  arbitre 
de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps  de 
victimes  innocentes  au  lieu  de  se  couvrir  de  leur 
intrépidité  ! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices 
sévirent  pour  la  première  fois  devant  le  tribunal. 
Ladmiral  fut  ferme  ; Cécile  Renault  , naïve  et 
touchante.  Elle  demanda  pardon  j»  son  père,  à sa 
mère,  à ses  frères,  de  les  avoir  entraînés,  par 
sa  légèreté , dans  l'apparence  d’un  crime  qu’elle 
n'avait  jamais  conçu.  Elle  affirma  devant  la  mort 
que  son  prétendu  projet  d’assassinat  n’était  que 
la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan , les  Sombreui! 
conservèrent  la  dignité  de  leur  innocence  et  de 
leurs  noms.  Ils  ne  démentirent  pas  devant  la 
mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Us  moururent 
comme  leurs  aïeux  combattaient. 
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Madame  de  Sainte-Amaranthe  s’évanouit  entre 
les  bras  de  ses  enfants.  Sartines , en  passant 
devant  mademoiselle  Grandmaison  . arrosa  les 
mains  de  l’actrice  de  ses  larmes.  Il  la  pria  de  lui 
pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  attachement 
pour  lui  l'entraînait.  Sa  femme  fut  au-dessus  de 
ses  années  par  la  résignation  , au-dessus  de  sa 
beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de  mourir 
avec  sa  mère,  son  mari,  son  frère.  Elle  les  pressa 
tour  à tour  dans  ses  brns.  Elle  ne  repoussa  pas 
même  mademoiselle  Grandmaison,  qu'un  sort 
erucl  associait  à leur  infortune.  Toute  jalousie 
et  toute  distance  disparurent  devant  la  mort.  Les 
mourants  ne  formèrent  plus  qu’une  famille. 

Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d’un  plus 
grand  prestige  de  culpabilité,  on  avait  revêtu 
pour  la  première  fois,  depuis  Charlotte  Corday, 
tous  ces  condamnés  de  la  chemise  de  laine  rouge, 
vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie 
et  des  pièces  de  canon  chargées  à mitraille  pré- 
cédaient et  suivaient  le  cortège.  Huit  charrettes 
le  composaient.  Dans  la  première  on  avait  fait 
monter  madame  de  Sainte-Amaranthe  et  madame 
d’Épréménil  sur  le  premier  banc;  madame  de 
Sartines  et  mademoiselle  Grandmaison  sur  le 
second  , ecs  deux  victimes  d'un  même  amour  ! 
Dons  la  charrette  suivante , M.  de  Sartines  et 
son  beau-frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son 
fils.  Les  trois  autres  chars  portaient,  à côté  des 
Montmorency  et  des  Rohan , le  pauvre  et  fidèle 
serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison,  Birct, 
qui  pleurait  non  sur  lui-même,  disait-il,  mais 
sur  sa  maîtresse.  La  marche  était  lente,  l'écha- 
faud lointain,  le  ciel  printanier,  la  foule  im- 
mense. Tous  les  regards  s’élevaient  vers  ce  groupe 
de  têtes  de  femmes  tout  à l'heure  tronquées.  Les 
reflets  ardents  de  lu  chemise  rouge  relevaient 
encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l’éclat  de  leur 
teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet  éblouisse- 
ment de  beauté  qui  allait  s’éteindre.  Los  vic- 
times échangeaient  entre  elles  de  tristes  sourires, 
des  paroles  à voix  basse  , et  des  regards  de 
mutuelle  commisération.  Ladmiral  s’indignait  et 
s'apitoyait  sur  le  sort  de  ses  soi-disant  complices. 
« Pas  un  seul , » s’écriait-il , « n’a  connu  mon 
« dessein  , j'ai  voulu  seul  venger  l’humanité.  » 
Puis  se  tournant  vers  Cécile  Renault,  qui  priait 
avec  ferveur  : « Vous  avez  voulu  voir  un  tyran,  » 
lui  disait-il  avec  une  ironique  pitié , « ch  bien  ! 
« regardez , en  voilà  des  centaines  sous  vos 
« yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les 
plus  obscurs  les  premiers  ; puis  Cécile  Renault, 


mademoiselle  Grandmaison,  Ladmiral,  madame 
d’Épréménil,  les  gentilshommes  de  l'ancienne 
monarchie,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa 
sœur  et  sa  mère  virent  précipiter  son  corps  déca- 
pité dans  le  panier.  Leur  tour  approchait.  La 
fille  et  la  mère  s’embrassèrent  d’un  long  et  der- 
nier baiser,  qu’interrompit  l’exécuteur.  La  tête 
de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune  frère.  Ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  mourut  l’avant-der- 
nière ; Sartines  le  dernier.  11  avait  vu  tomber, 
pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d’heure,  la 
tête  de  sa  maîtresse,  celle  de  son  beau-frère  aimé 
comme  un  fils  , celle  de  sa  belle-mère  , celle  de 
sa  femme.  11  était  mort  par  tous  ses  sentiments 
ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robes- 
pierre. Le  crime  de  ses  ennemis  rejaillit  sur  lui. 
On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu  de  son  influence 
dans  les  comités  pour  leur  permettre  des  sup- 
plices qu’il  n’aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait 
pas  surtout  assez  lâche  pour  subir  des  crimes 
qu’il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui  espéraient  en  lui 
s’indignèrent.  Scs  anus  s'étonnèrent.  Ses  enne- 
mis s’encouragèrent.  Il  leur  avait  donné  le  secret 
de  sa  faiblesse.  Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils  le 
couvrirent  pendant  quarante  jours  du  sang  qu’ils 
versaient.  11  n'osait  avouer  ni  répudier  ce  redou- 
blement de  meurtres.  Il  sc  débattait  en  vain  sous 
la  responsabilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  reje- 
tait tout  entière  sur  son  nom.  Situation  cruelle, 
intolérable,  méritée.  Leçon  éternelle  aux  hommes 
populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accumule 
tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé 
protester. 

XII 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins  pen- 
dant ces  quarante  jours  se  ressentait  de  l'oppres- 
sion de  son  Ame.  Il  était  vague,  obscur,  ambigu 
comme  sa  situation.  On  ne  pouvait  comprendre 
s’il  accusait  les  comités  de  cruauté  ou  d'indul- 
gence. Tantôt  il  gourmandail  la  cruauté,  tantôt 
la  modération.  Scs  paroles  à deux  tranchants 
grondaient  sans  cesse  et  ne  frappaient  jamais.  Il 
tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas 
si  elle  tomberait  sur  les  bourreaux  ou  sur  les 
victimes.  Un  homme  politique  qui  n’ose  pas 
expliquer  scs  vues  s’aliène  à la  fois  les  deux  par- 
tis. « Il  est  temps , citoyens , » s’écria-t-il  enfin 
peu  de  jours  avant  la  crise,  « que  la  vérité  fasse 
« entendre  dans  cette  enceinte  des  accents  aussi 
« libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle  a re- 
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« tenti  dans  les  plus  grandes  circonstances  de  la 
« Révolution.  Irons-nous  , comme  les  conspi- 
<s  râleurs , concerter  dans  des  repaires  obscurs 
»<  (allusion  aux  conciliabules  de  Clichy)  les 
« moyens  de  nous  défendre  contre  les  perfides 
« efforts  des  scélérats?  Je  dénonce  aux  hommes 
« de  bien  un  système  qui  tend  à soustraire  l'a- 
u ristoeratie  à la  justice  nationale  et  à perdre  la 
u patrie  en  frappant  les  patriotes.  Quand  les 
« circonstances  se  développeront,  je  m’explique- 
« rai  plus  clairement.  Maintenant  j’en  dis  assez 
« pour  ceux  qui  comprennent.  Il  ne  sera  jamais 
« nu  pouvoir  de  personne  de  m'empêcher  de 
« déposer  la  vérité  dans  le  sein  de  la  représen- 
» talion  nationale  et  des  républicains.  11  n’est 
«<  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de  leurs  séides 
« de  faire  échouer  mon  courage.  Qu’on  répande 
« des  libelles  contre  moi,  je  n'en  serai  pas  moins 
« toujours  le  même.  Si  l'on  nie  forçait  à renon- 
« cer  à une  partie  des  fonctions  dont  je  suis 
« chargé  (le  bureau  de  police),  il  me  resterait 
« encore  ma  qualité  de  représentant  du  peuple, 
« et  je  ferais  une  guerre  à mort  aux  tyrans  et 
« aux  conspirateurs  ! » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement 
désignés  ici  étaient  Billaud}- Varennes,  Collot- 
d'Hcrbois , Barère,  Carnot , Léonard  Bourdon  , 
Vadier  et  tous  les  membres  des  comités.  Us  n'o- 
saient plus  paraitre  aux  Jacobins  depuis  que 
Robespierre  y régnait  seul , ou  ils  n’y  venaient 
que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer  ses 
paroles.  Ils  l’accusaient  en  sortant  d’insinuer  au 
peuple  l’existence  d’un  foyer  de  complots  dans 
la  Convention,  et  de  prêcher  la  nécessité  d’une 
épuration  violente  et  insurrectionnelle  comme 
celle  du  3-1  mai. 

XIII 

Quelques  jours  plus  tard , Robespierre  s’ex- 
pliqua plus  ouvertement;  il  se  posa  en  victime, 
il  appela  sur  lui  l'intérêt  et  presque  la  pitié  des 
patriotes  : « Ces  monstres,  » s’écria-t-il,  « dé- 
« vouent  à l’opprobre  tout  homme  dont  ils 
« redoutent  l’austérité  des  mœurs  et  l'inflexible 
« probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans  les 
» bois  que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs, 
« la  renommée,  les  richesses  dans  la  république. 
« Nous  ne  pouvons  la  fonder  que  par  des  insti- 
« tutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peu- 
« vent  être  nssises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine 
« des  ennemis  incorrigibles  de  la  liberté  et  de  la 


« vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triompheront  pas,» 
continua-t-il;  « il  faut  que  ces  biches  conjurés 
« renoncent  à leurs  complots  ou  qu’ils  nous  arra- 
•<  client  la  vie  ! Je  sais  qu’ils  le  tenteront.  Us  le 
><  tentent  tous  les  jours.  Mais  le  génie  de  la 
« Liberté  plane  sur  les  patriotes  ! » 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit 
nombre  de  Jacobins  qui  se  pressaient  autour  de 
lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de  main  étaient 
prêts  à marcher  avec  Robespierre  au  but  qu'il 
leur  indiquerait.  Us  devançaient  meme  son  im- 
pulsion. Leur  impatience  aspirait  ouvertement 
à une  insurrection.  Us  conjuraient  leur  maître 
de  nommer  ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les  im- 
moler à sa  cause.  Buonarotti , Lebns , Payan , 
Couthon  , Fleuriot-Lescot , Henriot , Saint-Just 
ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisation 
et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à se  lever 
à sa  voix  et  à remettre  entre  ses  mains  le  pou- 
voir et  la  vengeance.  Robespierre  continuait  à 
se  refuser  à la  dictature  avec  une  inexplicable 
obstination.  Le  nom  de  factieux  lui  faisait  hor- 
reur. L’ombre  de  Catilina  se  levait  toujours 
devant  lui.  Il  respectait,  disait-il,  dans  la  Con- 
vention , la  patrie  , la  loi , le  peuple.  La  pensée 
d’attenter  par  la  force  à la  représentation  et  de 
se  montrer  ainsi  le  violateur  de  cette  souveraineté 
nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie  professée  lui 
paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il  ne  voulait 
entacher  d’usurpation  ni  sa  vertu  républicaine 
ni  sa  mémoire.  Il  aimait  mieux  être,  disait-il, 
la  victime  que  le  tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le 
pouvoir  sans  doute  , mais  il  le  voulait  donné , 
non  dérobé.  11  croyait  fortement  à lui-même,  à 
la  toute-puissance  de  sa  parole  , à son  inviolabi- 
lité populaire.  Il  ne  doutait  pas  d’arracher  à la 
Convention,  par  la  seule  force  de  la  vérité  et  de 
la  persuasion,  cette  autorité  qu’il  ne  voulait  pas 
déchirer  en  la  disputant  par  la  main  tumultueuse 
d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  république  re- 
connaîtrait d'cllc-méine  en  lui  la  suprématie  du 
génie  et  de  l'intégrité.  Idole  de  l’opinion,  élevé 
par  l’opinion , grandi , adulé  , déifié  depuis  cinq 
ans  par  elle,  il  voulait  que  l'opinion  seule  le 
proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme 
de  la  république.  » Malheur  aux  hommes,  » 
répétait-il  souvent  à scs  amis,  « qui  résument  en 
« eux  la  patrie  et  qui  s’emparent  de  la  liberté 
« comme  de  leur  bien  propre  ! Leur  patrie 
« meurt  avec  eux , et  les  révolutions  qu’ils  se 
<<  sont  appropriées  ne  sont  que  des  changements 
« de  servitude.  Non,  point  de  Cromwell,  »ajou- 
tait-il  sans  cesse , « pas  même  moi  ! » 
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XIV 

Dans  celte  pensée,  Robespierre  préparait  len- 
tement pour  toute  arme  un  discours  à la  Conven- 
tion , discours  dans  lequel  il  foudroierait  ses 
ennemis  en  laissant  seulement  éclater  aux  re- 
gards du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  inté- 
grité. 11  retouchait  à loisir  ce  discours  profon- 
dément étudié , aussi  vaste  que  la  république  , 
aussi  théorique  qu’une  philosophie , aussi  pas- 
sionné que  la  Révolution.  Il  y résumait  avec  la 
plume  de  Tacite  le  tableau  de  tous  les  crimes, 
de  toutes  les  corruptions , de  tous  les  dangers , 
qui  dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient  la  j 
république.  Il  en  faisait  rejaillir  avec  une  allu- 
sion continue  la  responsabilité  de  nos  désastres 
sur  le  gouvernement  et  sur  les  comités.  Il  faisait 
des  portraits  si  ressemblants  et  si  personnels  des 
vices  de  la  Convention  qu’il  ne  restait  plus  qu’à 
leur  donner  le  nom  de  ses  ennemis.  Enfin,  il 
concluait  vaguement  à la  réforme  des  institu- 
tions révolutionnaires , sans  préciser  ces  réfor- 
mes , et  il  provoquait  la  Convention  à réfléchir. 

Cette  conclusion  , plus  impérative  que  s'il 
avait  formulé  lui-même  un  décret  de  mort  contre 
scs  ennemis  , devait  arracher  des  résolutions 
plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs 
plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu’il  au- 
rait formulées.  La  tyrannie  a sa  pudeur  , il  fout 
qu’on  lui  fasse  violence.  Ce  qu'on  lui  donne  va 
toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et 
devait  occuper  deux  séances.  Dans  la  première 
partie,  Robespierre  tonnait  sans  frapper  et  dési- 
gnait sans  nommer.  Dans  la  seconde  partie  , 
qu'il  réservait  pour  réplique  si  quelqu'un  avait 
l’audace  de  répondre  , il  sortait  du  nuage , il 
éclatait  comme  la  foudre,  il  étreignait  homme  à 
homme,  corps  à corps,  les  membres  hostiles  des 
comités.  Il  précisait  les  accusations  et  les  crimes, 
il  nommait,  il  stigmatisait,  il  frappait,  il  entraî- 
nait de  la  tribune  à l'échafaud  les  coupables  lais- 
sés jusque-là  dans  l'ombre.  C'est  pour  cet  usage 
qu'il  avait  ébauché  dans  les  notes  secrètes  de  sa 
police  les  portraits  destinés  à ce  pilori  public,  j 
Armé  , sous  ses  habits  , de  ces  deux  discours  , 
Robespierre  attendait  la  lutte  avec  confiance; 
scs  adversaires  commençaient  à se  défier.  Aucun 
n'avait  dans  sa  considération  personnelle  la  force 
de  lutter  corps  à corps  avec  l'idole  des  Jacobins. 
On  savait  que  le  peuple  lui  restait  fidèle.  Son 
ascendant  intimidait  la  Convention.  La  mort 
pouvait  tomber  d'un  de  ses  gestes  sur  toutes  les 


tètes.  Dans  cette  perplexité , Barère  insinuait 
des  transactions.  Collot  - d’Herbois  parlait  de 
malentendus.  Biilaud-Varennes  lui-même  pro- 
nonçait le  mot  de  concorde.  Les  comités  ten- 
daient à fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence. 
Des  négociateurs  officieux  s’interposaient  pour 
éviter  un  déchirement.  Legendre  caressait.  Bar- 
ras, Bourdon,  Fréron,  Tallien  couvaient  presque 
seuls  l’Apreté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  con- 
juration. Ce  feu  était  entretenu  dans  Tallien  par 
l'amour.  Un  soir , en  rentrant  chez  lui  , un 
inconnu  lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Perle,  un  billet  de  Theresa  Cabarus. 
Ce  billet,  qu'un  geôlier  séduit  avait  consenti  à 
laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes  , était 
écrit  avec  du  sang.  11  ne  contenait  que  ces  mots  : 
« L’administrateur  de  police  sort  d'ici , il  est 
« venu  m'annoncer  que  demain  je  monterai  au 
« tribunal,  c’est-à-dire  à lcchafaud.  Cela  rcs- 
« semble  bien  peu  au  rêve  que  j’ai  fait  cette 
« nuit.  Robespierre  n'existait  plus  et  les  prisons 
« étaient  ouvertes...  Mais,  grâce  à votre  in- 
«i  signe  lâcheté  , il  ne  se  trouvera  bientôt  plus 
« personne  en  France  capable  de  le  réali- 
« ser  !...  » 

Quand  l'héroïsme  est  éteint  partout  , on  le 
rallume  au  foyer  de  l’amour  dans  un  cœur  de 
femme.  Tallien  répondit  laconiquement  :•<  Soyez 
« aussi  prudente  que  je  serai  courageux,  et  eal- 
« niez  votre  tctc!  » 

XV 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à 
une  entrevue  entre  Robespierre  et  les  principaux 
membres  des  deux  comités.  Ils  consentirent  à se 
rencontrer  au  comité  de  salut  public.  Couthon, 
Saint-Just,  David,  Lchas  étaient  avec  Robes- 
pierre. Les  physionomies  étaient  contraintes,  les 
yeux  baissés , les  bouches  muettes.  On  sentait 
que  les  deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à une 
tentative  de  réconciliation,  craignaient  également 
de  laisser  transpirer  leurs  pensées.  Élic  Lacoste 
articula  les  griefs  des  comités.  « Vous  formez  un 
« triumvirat,  » dit-il  à Saint-Just,  à Couthon  et 
à Robespierre.  « — Un  triumvirat,  » répondit 
Couthon,  « ne  se  forme  pas  de  trois  pensées  qui 
» se  rencontrent  dans  une  même  opinion  ; des 
« triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous 
« vous  les  laissons  tous.  — C’est  précisément 
« ce  dont  nous  vous  accusons  , » s'écria  Collot- 
d’Herbois  ; « retirer  du  gouvernement,  dans  un 
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<i  temps  si  difficile,  une  force  telle  que  la  vôtre, 
« c’est  le  trahir  et  le  livrer  aux  ennemis  de  la 
« liberté.  » Puis  se  tournant  vers  Robespierre 
et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral 
d'un  suppliant,  il  affecta  de  vouloir  se  précipiter 
à ses  genoux  : » Je  t'en  conjure  au  nom  de  la 
« patrie  et  de  ta  propre  gloire  , » lui  dit-il , 
« laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  et  par 
« notre  abnégation;  tu  es  le  premier  citoyen  de 
« la  république,  nous  sommes  les  seconds  ; nous 
« avons  pour  loi  le  respect  du  à ta  pureté,  à 
« ton  éloquence  , à ton  génie  ; reviens  à nous, 
u entendons-nous,  sacrifions  les  intrigants  qui 
•(  nous  divisent , sauvons  la  liberté  par  notre 
•<  union!  » 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations 
de  Collot-dllerbois.  11  se  plaignit  des  accusations 
sourdes  qu’on  semait  contre  sa  prétendue  dicta- 
ture; il  afficha  un  complet  désintéressement  du 
pouvoir;  il  proposa  de  renoncer  môme  à la  direc- 
tion du  bureau  de  police  , qu’on  lui  reprochait 
de  dominer;  il  parla  vaguement  de  conspirateurs 
qu’il  fallait  avant  tout  écraser  dans  la  Conven- 
tion. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication 
très-aigre  au  sujet  des  dix-huit  mille  hommes 
que  Carnot  avait  détachés  de  l’armée  du  N’ord 
exposée  à toutes  les  forces  de  Cobourg,  pour  les 
envoyer  envahir  la  Flandre  maritime.  « Vous 
« voulez  tout  usurper,  » s’écria  Carnot,  «>  vous 
« déconcertez  tous  mes  plans  , vous  brisez  les 
•<  généraux  dans  mes  mains,  vous  écourtez  les 
« campagnes.  Je  vous  ai  laissé  l'intérieur,  laissez- 
« moi  le  champ  de  bataille  ; ou  si  vous  voulez 
« le  prendre  comme  le  reste  , prenez  aussi  la 
« responsabilité  des  frontières  ! Que  sera  la  li- 
« berté  si  vous  perdez  la  patrie?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  dé- 
clara plein  de  déférence  pour  le  génie  militaire 
de  Carnot.  Barère  fut  caressant  et  conciliateur. 
Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  inquiétait 
Saint-Just.  •;  Il  y a des  hommes,  » dit  le  jeune 
fanatique,  « qu’au  caractère  sombre  de  leur  phy- 
« sionomie  et  à la  pâleur  de  leurs  traits,  Lycur- 
« gue  aurait  bannis  de  Lacédémone.  — Il  y a des 


« hommes  , » repartit  Billaud  , « qui  cachent 
« leur  ambition  sous  leur  jeunesse  et  jouent 
« l'Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate!  » 

A ce  nom  de  Pisistrate  , Robespierre  se  crut 
désigné.  Il  voulut  se  retirer.  Robert  Lindct  in- 
tervint avec  des  paroles  sages  et  douces.  Billaud 
dérida  son  visage,  et  tendant  la  main  à Robes- 
pierre : « Au  fond,  » dit-il,  « je  ne  te  reproche 
« rien  que  tes  soupçons  perpétuels;  je  dépose 
« volontiers  ceux  que  j'ai  moi -môme  conçus 
« coutre  toi.  Qu'avons-nous  à nous  pardonner? 
« N’avons-nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de 
« même  sur  toutes  les  grandes  questions  qui 
« ont  agité  la  république  et  les  conseils?  — Cela 
« est  vrai,  » dit  Robespierre;  «s  mais  vous  im- 
<>  molez  au  hasard  les  coupables  et  les  innocents, 
« les  aristocrates  et  les  patriotes  ! — Pourquoi 
« n'es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir?  — II 
« est  temps,  >•  répondit  Robespierre,  « d’établir 
« un  tribunal  de  justice,  qui  ne  choisisse  pas, 
» mais  qui  frappe  avec  l’impartialité  de  la  loi 
« et  non  avec  les  hasards  ou  les  préventions  des 
« factions.  » La  discussion  s’établit  sur  ce  texte. 
Les  enjeux  étaient  les  tètes  de  milliers  de  ci- 
toyens. Robespierre  voulant  régulariser  et  mo- 
dérer la  terreur  , les  autres  la  déclarant  plus 
nécessaire  que  jamais  pour  exterminer  et  pour 
extirper  les  conspirateurs.  « Pourquoi  donc  avez- 
« vous  forgé  la  loi  du  22  prairial  ? » dit  Billaud  ; 
« était-ce  pour  la  laisser  dormir  dans  son  four- 
« reau?  — Non , » dit  Robespierre , « c’était 
« pour  menacer  de  plus  haut  les  ennemis  de  la 
« Révolution  sans  exception,  et  moi-meme  si 
« j’élevais  jamais  ma  tété  au-dessus  des  lois.  » 

On  convint,  dit-on,  de  s’entendre  à loisir  sur 
le  sort  du  petit  nombre  d’hommes  dangereux  qui 
remuaient  dans  la  Convention;  de  les  sacrifier, 
s’ils  étaient  coupables,  à la  sécurité  de  la  répu- 
blique et  h la  concorde  dans  le  gouvernement.  Il 
fut  convenu  que  Saint-Just  ferait  un  rapport 
sur  1a  situation  des  choses , propre  à éteindre 
l'apparence  des  dissentiments  et  à démontrer  à la 
république  que  l’harmonie  la  plus  complète  était 
rétablie  entre  les  hommes.  On  se  sépara  avec  les 
symptômes  de  la  réconciliation. 
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LIVRE  SOIXANTIÈME. 


I 


Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient 
d’apparaître  dans  le  dernier  entretien  de  Robes- 
pierre et  du  comité  de  salut  public  étaient 
trompeurs.  A peine  Fouché,  Tallien,  Barras, 
Fréron,  Bourdon,  Legendre  et  leurs  amis  eurent- 
ils  connaissance  de  ces  tentatives  de  paix,  qu'ils 
comprirent  que  leurs  têtes  seraient  le  prix  de  la 
concorde.  « Nos  têtes  cédées,  » dirent-ils  i Billaud- 
Varennes,à  Collot,à  Vadier,  « que  vous  restera- 
« t-il  à défendre?  Les  vôtres  ! La  tyrannie  ne  se 
•t  déguise  que  pour  vous  approcher  sans  être 
« aperçue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé  les 
« têtes  de  vos  seuls  défenseurs  dans  lu  Conven- 
•t  tion  , l’ambition  de  Robespierre  grandira  sur 
« nos  cadavres  et  vous  frappera  vous-mêmes 
« avec  l’arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  » Bil- 
laud , Collot , Vadier,  étaient  trop  éclairés  par 
leur  propre  haine  pour  ne  pas  comprendre  ces 
dangers.  Ils  jurèrent  qu’aucune  tête  de  la  Con- 
vention ne  serait  accordée.  Les  entrevues  se- 
crètes entre  les  représentants  menacés  et  les 
membres  des  deux  comités  devinrent  plus  fré- 
quentes et  plus  mystérieuses.  On  délibérait  le 
jour,  on  conspirait  la  nuit.  On  tramait  la  perte 
de  Robespierre  à quelques  pas  de  sa  maison,  chez 
Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sa  cham- 
bre aux  conjurés  qui  le  flattaient  aussi  de  vouloir 
supprimer  enfin  la  terreur. 


t 


i 


i 


II 

De  leur  côté,  les  confidents  de  Robespierre  lui 
insinuèrent  que  tout  rapprochement  était  un 
piège  que  les  comités  lui  tendaient.  « Ils  s’hu- 
« rnilient  parce  qu’ils  tremblent , » lui  disaient- 
ils.  « Si  ton  seul  silence  les  a réduits  à cet  abais-  • 
« sement,  que  sera-ce  quand  tu  te  lèveras  pour  j 


« les  accuser?  Mais  si  tu  acceptes  aujourd'hui 
« l’apparence  d’une  feinte  réconciliation  avec 
« eux,  de  quoi  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  pa- 
ie raisses  complice  toi-même?  S’ils  l’accordent 
•c  les  plus  insignifiants  et  les  plus  décriés  de  tes 
« ennemis,  c’cst  pour  conserver  les  plus  dange- 
« ceux  et  les  plus  fourbes.  Offre-leur  le  combat 
h tous  les  jours  du  haut  de  la  tribune  des  Jaco- 
« bins.  S’ils  le  refusent  , leur  lâcheté  les  dés- 
« honore  et  les  accuse  ; s'ils  l’acceptent,  le  peuple 
« est  avec  toi  ! » 

Saint-Just , impatient  des  temporisations  de 
Robespierre,  partit  inopinément  une  cinquième 
fois  pour  l’armée  de  Sarabre-et-Meuse.  « Je  vais 
« me  faire  tuer,  » dit^il  h Couthon.  « Les  répu- 

blicains  n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  » 
Couthon  éclatait  souvent  alors  aux  Jacobins.  « La 
« Convention,  » s’écriait-il,  « est  subjuguée  par 
«c  quatre  ou  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare 
« qu'ils  ne  me  subjugueront  pas.  Quand  ils  di- 
te saient  que  Robespierre  s'afTaiblissait,  ils  prê- 
te tendaient  aussi  que  j’étais  paralysé.  Ils  verront 
u que  mon  cœur  a toutes  ses  forces.  :» 

Les  Jacobins,  les  scetionnaires,  Payan,  Fleu- 
riot, Dobsent,  Coflinhal  surtout,  Henriot  et  son 
état-major  parlaient  hautement  d’une  attaque  à 
main  armée  contre  la  Convention.  « Si  Robes- 
« pierre  ne  veut  pas  être  notre  chef,  » disaient 
tout  haut  les  hommes  de  la  commune,  « son  nom 
« sera  notre  drapeau.  Il  faut  faire  violence  à 
« son  désintéressement  ou  que  la  république 
« périsse!  Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé 
« le  peuple!  Pourquoi  faut-il  que  la  vertu  ait 
« plus  de  scrupule  que  l’ambition?  Le  désinté- 
« ressèment  qui  perd  la  liberté  est  plus  cou- 
« pnble  que  l’ambition  qui  la  sauve.  Plût  à Dieu,» 
ajoutaient-ils,  « que  Robespierre  eût  la  soif  de 
« pouvoir  dont  on  l’accuse  ! La  république  a 
« besoin  d’un  ambitieux  : ce  n’est  qu’un  sage  ! « 
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III 

Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux 
oreilles  de  Robespierre;  la  fermentation  crois- 
sante dont  il  était  témoin  aux  Jacobins;  les  rap- 
ports secrets  de  ses  espions  , qui  suivaient  à 
tâtons  un  complot  ténébreux  dans  la  Conven- 
tion ; les  symptômes  d’un  second  31  mai  qui  se 
manifestaient  ouvertement  à la  commune;  la 
crainte  que  l’insurrection,  sans  modérateur  et 
sans  limites,  n'éclatât  d’eile-méme  et  n'emportât 
la  Convention  , qu'il  regardait  comme  le  seul 
centre  de  la  patrie , déterminèrent  enfin  Robes- 
pierre non  à agir,  mais  à parler.  Il  aima  mieux 
livrer  le  combat  seul  à la  tribune,  au  risque  d'en 
être  précipité,  que  d’y  combattre  à la  tète  du 
peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la  repré- 
sentation nationale.  Il  rappela  seulement  Saint- 
Just,  son  frère  et  Lcbas  , pour  l’assister  dans  la 
crise  ou  pour  mourir  avec  lui. 

Rien  n’annonçait  autour  de  Robespierre  un 
grand  dessein.  A l’exception  de  quatre  ou  cinq 
hommes  du  peuple  armés  sous  leurs  babils,  que 
les  Jacobins  avaient  chargés,  à son  insu,  de  le 
suivre  et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage  était 
celui  du  plus  humble  citoyen.  Il  n’avait  jamais 
affecté  plus  de  simplicité  et  plus  de  modestie 
dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait  de  jour  en  jour 
davantage.  Il  semblait  sc  recueillir  dans  les  jouis- 
sances contemplatives  de  la  nature  : soit  pour 
consulter,  comme  Numa,  l’oracle  dans  la  soli- 
tude, soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie 
que  sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  Il  n’allait 
plus  aux  comités  , rarement  à la  Convention  , 
inexactement  aux  Jacobins.  Sa  porte  ne  s'ou- 
vrait qu’à  un  petit  nombre  d'amis.  11  n’écrivait 
plus.  Il  lisait  beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé 
mais  détendu.  On  eût  dit  qu’il  s’était  placé  dans 
cet  étal  de  repos  philosophique  où  les  hommes, 
à la  veille  des  grandes  catastrophes  , sc  placent 
quelquefois  pour  laisser  agir  leur  destinée  toute 
seule  et  pour  laisser  s’expliquer  les  événements. 
Une  expression  de  découragement  émoussait  scs 
regards  ordinairement  trop  acérés  et  scs  traits 
trop  aigus.  Le  son  de  sa  voix  même  était  adouci 
par  un  accent  de  tristesse.  Il  évitait  de  rencon- 
trer dans  la  maison  les  filles  de  Duplay,  celle 
surtout  à laquelle  il  devait  s’unir  après  les  orages. 
Il  ne  s’entretenait  plus  des  perspectives  de  vie 
obscure  dans  une  union  heureuse  à la  cam- 
pagne. On  voyait  que  son  horizon  s'était  assom- 
bri en  se  rapprochant.  11  y avait  trop  de  sang 
versé  entre  le  bonheur  et  lui.  Une  dictature  ter- 


rible ou  un  échafaud  solennel  étaient  les  seules 
images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s’arrêter. 
Il  cherchait  à y échapper,  pendant  ces  premiers 
jours  de  thermidor,  par  de  longues  excursions 
aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de  quelque 
confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières 
sous  les  arbres  de  Meudon  , de  Saint-Cloud  ou 
de  Viroflay.  On  eût  dit  qu'en  s’éloignant  de 
Paris,  où  roulaient  les  charretées  de  victimes,  il 
mettait  de  l’espace  entre  le  remords  et  lui.  Il 
portait  ordinairement  un  livre  sous  son  habit. 
C’était  habituellement  un  philosophe  tel  que 
Rousseau , Raynal , Bernardin  de  Saint-Pierre, 
ou  des  poètes  de  sentiment  tels  que  Gessner  et 
Young  : contraste  étrange  entre  la  douceur  des 
images , la  sérénité  de  la  nature  et  l’âpreté  de 
l'âme  ! Il  avait  les  rêveries  et  les  contemplations 
d'un  théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort  et 
des  proscriptions  d’un  Marius. 

IV 

On  raconte  que  le  7 thermidor,  la  veille  du  jour 
où  Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint-Just, 
et  où  il  avait  résolu  de  jouer  sa  vie  contre  la  res- 
tauration de  la  république,  il  alla  une  dernière 
fois  passer  la  journée  entière  à l'Ermitage  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de 
Montmorency.  Venait-il  chercher  des  inspirations 
politiques  sous  les  arbres  à l'ombre  desquels  son 
maître  avait  écrit  le  Contrat  social , ce  code  de 
la  démocratie?  Venait-il  faire  hommage  au  phi- 
losophe spiritualiste  d’une  vie  qu'il  allait  donner 
à sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  Il  passa,  dit-on,  des  heu- 
res entières  le  front  dans  ses  deux  mains,  ac- 
coudé contre  la  cloison  rustique  qui  enclôt  le 
petit  jardin.  Son  visage  avait  la  contention  du 
supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut  l’agonie 
du  remords,  de  l’ambition  ou  du  découragement. 
Robespierre  eut  le  temps  de  rassembler  dans  un 
seul  et  dernier  regard  son  passé , son  présent, 
son  lendemain,  le  sort  de  la  république,  l'avenir 
du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de 
repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette 
méditation. 

V 

Une  intention  droite  au  commencement;  un 
dévouement  volontaire  au  peuple  représentant 
à ses  yeux  la  portion  opprimée  de  l’humanité  ; 
un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui  ren- 
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«lit  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  hu- 
miliés, la  fraternité  à la  famille  humaine,  la 
raison  aux  cultes  ; des  travaux  infatigables  con- 
sacrés à se  rendre  digne  d’être  un  des  premiers 
ouvriers  de  cette  régénération  ; des  humiliations 
cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom,  dans 
son  talent,  dans  ses  idées  , dans  sa  renommée, 
pour  sortir  de  l’obscurité  où  le  confinaient  les 
noms,  les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau, 
des  Barnave,  des  la  Fayette;  sa  popularité  con- 
quise pièce  a pièce  et  toujours  déchirée  par  la 
calomnie;  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs 
les  plus  obscurs  du  peuple;  sa  vie  usée  dans 
toutes  les  privations,  même  celles  de  l’amour; 
son  indigence,  qui  11e  lui  laissait  partager  avec  sa 
famille,  plus  indigente  encore , que  le  morceau 
de  pain  que  la  nation  donnait  à ses  représen- 
tants; sa  vertu  même  élevée  en  accusation  contre 
lui  ; son  désintéressement  appelé  hypocrisie  par 
ceux  qui  étaient  incapables  de  le  comprendre  ; le 
triomphe  enfin  ; un  trône  écroulé  ; le  peuple 
affranchi;  son  nom  associé  à la  victoire  et  aux 
bénédictions  de  la  multitude;  mais  l'anarchie  dé- 
chirantà  l’instant  le  règne  du  peuple  ; d’indignes 
rivaux,  tels  que  les  Hébert  et  les  Marat,  lui  dis- 
putant la  direction  de  la  Révolution  et  la  poussant 
à sa  ruine;  une  lutte  criminelle  de  vengeances 
et  de  cruautés  s’établissant  entre  ces  rivaux  et  lui 
pour  se  disputer  l’empire  de  l'opinion  ; des  sa- 
crifices coupables , faits  avec  répugnance,  mais 
faits  pendant  trois  ans,  à cette  popularité  qui 
avait  voulu  être  nourrie  de  sang;  la  tête  du  roi 
demandée  et  obtenue;  celle  de  la  reine;  celles  de 
milliers  de  vaincus  immolés  après  le  combat; 
les  Girondins  sacrifiés  malgré  l’estime  qu’il  por- 
tait à leurs  principaux  orateurs;  Danton  lui- 
même,  son  plus  fier  émule,  Camille  Desmou- 
lins, son  jeune  disciple,  jetés  au  peuple  sur  un 
soupçon,  pour  qu’il  n'y  eut  plus  d’autre  nom  que 
le  sien  dans  la  bouche  des  patriotes  ; la  toute- 
puissance  enfin  obtenue  dans  l’opinion,  mais  à la 
condition  de  la  conquérir  sans  cesse  par  de  nou- 
veaux sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans 
son  législateur  suprême  qu’un  accusateur;  des 
aspirations  Ji  la  clémence  refoulées  par  la  né- 
cessité d'immoler  encore;  une  tète  demandée  ou 
livrée  au  besoin  de  chaque  jour;  la  victoire  peut- 
être  pour  le  lendemain,  mais  rien  d'arrêté  dans 
l’esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette  victoire; 
des  idées  confuses,  contradictoires;  l’horreur  de 
la  tyrannie  et  la  nécessité  de  lu  dictature;  des 
plans  imaginaires  pleins  de  faîne  de  la  Révolu- 
tion, mais  sans  organisation  pour  les  contenir, 


sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer;  des 
mots  pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et 
l'arrêt  dans  la  main;  un  peuple  fiévreux;  une 
Convention  servile;  des  comités  corrompus;  la 
république  reposant  sur  une  seule  tète;  une  vie 
odieuse;  une  mort  sans  fruit;  une  mémoire  indé- 
cise; un  nom  néfaste;  le  cri  du  sang  qu’on  n’a- 
paise plus,  s’élevant  dans  la  postérité  contre  lui  : 
toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  l’âme  de 
Robespierre  pendant  cet  examen  de  son  ambi- 
tion. Il  ne  lui  restait  qu’une  ressource  : c’était 
de  s’offrir  en  exemple  à la  république,  de  dé- 
noncer au  monde  les  hommes  qui  corrompaient 
la  liberté,  de  mourir  en  les  combattant,  et  de  lé- 
guer au  peuple,  sinon  un  gouvernement,  au  moins 
une  doctrine  et  un  martyr.  11  eut  évidemment 
ce  dernier  rêve  ; mais  c'était  un  rêve.  L'intention 
était  haute,  le  courage  grand  ; mais  la  victime  n’é- 
tait pas  assez  pure  même  pour  se  sacrifier  ! C’est 
l'éternel  malheur  des  hommes  qui  ont  taché  leur 
nom  du  sang  de  leurs  semblables  de  ne  pouvoir 
plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 

VI 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plu- 
sieurs fois  pendant  la  soirée  pour  conférer  avec 
Robespierre.  Lassé  de  l’attendre,  il  s’était  rendu, 
encore  couvert  de  la  poussière  du  camp,  ou  co- 
mité de  salut  public.  Un  silence  morne,  une  ob- 
servation inquiète  l’avaient  accueilli.  Il  rentra 
convaincu  que  les  esprits  étaient  irréconciliables 
et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le  lendemain 
Saint-Just  confirma,  dit-on,  Robespierre  dans 
l'idée  de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les 
comités  s’attendaient  il  une  prochaine  attaque. 
Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils  connaissaient 
l'importance  du  choix  du  président  dans  une  as- 
semblée où  le  président  peut  à son  gré  soutenir 
ou  désarmer  l’orateur.  Ils  avaient  fait  porter 
Collot-d'Herbois  à la  présidence  de  la  Conven- 
tion. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement 
encore,  à plusieurs  reprises,  son  discours.  En 
sortant  le  matin,  il  dit  adieu  à ses  bêtes  avec  un 
visage  plus  ému  que  les  autres  jours.  Ses  amis, 
Doplay,  les  filles  de  son  hôte  se  pressaient  au- 
tour de  lui  et  versaient  des  larmes.  « Vous  allez 
« courir  de  grands  dangers  aujourd'hui,  lui  dit 
« Duplay,  laissez-vous  entourer  de  vas  amis  et 
« prenez  des  armes  sous  vos  habits.  — Non,  » 
répondit  Robespierre , je  suis  entouré  de  mon 
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« nom  et  armé  des  vœux  du  peuple.  D’ailleurs 
»<  la  masse  de  la  Convention  est  pure.  Je  n'ai 
« rien  à craindre  au  milieu  de  la  représentation, 
« à laquelle  je  ne  veux  rien  imposer,  mais  seu- 
il lement  inspirer  le  salut.  » 

11  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté 
à la  proelamation  de  l'Étrc  suprême.  11  affectait 
sur  sa  personne  la  décence  qu’il  voulait  ramener 
dans  les  mœurs.  11  voulait  sans  doute  que  le  peu- 
ple le  reconnut  à ce  costume,  comme  son  dra- 
peau vivant.  Lebas,  Couthon,  Suint-Just,  David 
s’étaient  rendus  à la  séance  avant  lui.  La  Conven- 
tion était  nombreuse,  les  tribunes  choisies  par 
les  Jacobins.  En  entrant,  Robespierre  demanda 
la  parole.  Sa  présence  à la  tribune  dans  un  mo- 
ment où  il  portait  le  secret  et  le  sort  de  la  situa- 
tion dans  sa  pensée  était  un  événement.  Les  con- 
jurés, surpris  par  son  apparition,  se  hâtèrent  de 
descendre  de  leurs  places  et  d'aller  avertir  les 
membres  des  comités  et  leurs  amis  épars  dans  les 
jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener  pré- 
cipitamment à leurs  bancs.  Un  profond  silence 
devançait  les  paroles.  Les  masses  ont  d'immenses 
pressentiments. 

VII 

Dans  ce  moment  Robespierre  semblait  enve- 
lopper à dessein  sa  physionomie  d'un  nuage  , et 
contenir  l'explosion  de  sa  pensée  longtemps 
muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit  dans 
sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait 
écraser  ses  ennemis.  Il  montrait  ainsi  à ses  col- 
lègues qu'il  avait  réfléchi  sa  colère  et  que  ses  pa- 
roles étaient  un  dessein.  Voilà  ce  discours  dons 
une  certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas 
connaître  des  paroles  qui  étaient  toute  une  situa- 
tion et  qui  amenèrent  par  leur  contre-coup  un 
si  éminent  changement. 

« Citoyens,"  dit-il,  « que  d’autres  vous  tracent 
« des  tableaux  flatteurs;  je  viens  vous  dire  des 
« vérités  utiles.  Je  ne  viens  point  réaliser  des 
« terreurs  ridicules  répandues  par  la  perfidie  , 
•:  mais  je  veux  étouffer,  s’il  est  possible,  les  flain- 
« beaux  de  la  discorde  par  la  seule  force  de 
« la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous  votre 
« autorité  outragée  et  la  liberté  violée.  Je  me  dé- 
« fendrai  aussi  moi-même:  vous  n'en  serez  point 
« surpris  ; vous  ne  ressemblez  point  aux  tyrans 
« que  vous  combattez.  Les  cris  de  l'innocence 
« outragée  n’importunent  point  votre  oreille,  et. 
« vous  n’ignorez  pas  que  cette  cause  ne  vous  est 
••  point  étrangère. 


« Les  révolutions  qui  jusqu’à  ce  jour  ont 
« changé  la  face  des  empires  n'ont  eu  pour  objet 
« qu’un  changement  de  dynastie,  ou  le  passage 
« du  pouvoir  d'un  seul  à celui  de  plusieurs.  La 
« Révolution  française  est  la  première  qui  ait  été 
« fondée  sur  la  théorie  des  droits  de  l'humanité 
« et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les  autres  rc- 
« Yolutions  n'exigeaient  que  de  l'ambition;  la 
« nôtre  impose  des  vertus.  La  république  s'est 
« glissée  pour  ainsi  dire  à travers  toutes  les  fac- 
« lions  ; mais  elle  a trouvé  leur  puissance  orga- 
« nisée  autour  d’elle , aussi  n'a-t-elle  cessé 
« d’être  persécutée  dès  sa  naissance  dans  la  pér- 
il sonne  de  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui 
« combattaient  pour  elle. 

« Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à ren- 
» verser  la  puissance  des  tyrans  par  la  force  de 
« la  vérité,  les  tyrans  cherchent  à détruire  les 
« défenseurs  de  la  liberté  par  la  calomnie;  ils 
« donnent  le  nom  de  tyrannie  à l'ascendant 
« même  des  principes  de  la  vérité.  Quand  ce 
h système  a pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue  ; 
« car  il  est  dans  la  nature  même  des  choses  qu’il 
« existe  une  influence  partout  où  il  y a des 
« hommes  rassemblés,  celle  de  la  tyrannie  ou 
« celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite 
« comme  un  crime,  la  tyrannie  règne; quand  les 
« bons  citoyens  sont  condamnés  au  silence , il 
« faut  bien  que  les  scélérats  dominent. 

« Ici  j’ai  besoin  d'épancher  mon  cœur;  vous 
« avez  besoin  aussi  d’entendre  la  vérité. 

« Quel  est.  donc  le  fondement  de  cet  odieux 
« système  de  terreur  et  de  calomnie  contre  moi? 
« Nous,  redoutable  aux  patriotes!  Nous,  qui  les 
« avons  arrachés  des  mains  de  toutes  les  factions 
« conjurées  contre  eux  ! Nous,  qui  les  dispu- 
*i  tons  tous  les  jours,  pour  ainsi  dire,  aux  in- 
« trigants  hypocrites  qui  osent  les  opprimer 
« encore  ! Nous,  redoutable  à la  Convention 
« nationale!  Et  que  sommes-nous  sans  elle?  Et 
h qui  a défendu  la  Convention  nationale  au  péril 
« de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conscr- 
it ration  quand  des  factions  exécrables  conspi- 
« raient  sa  ruine  à la  face  de  la  France?  Qui 
« s'est  dévoué  pour  sa  gloire  quand  les  vils  sup- 
« pôts  de  la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom 
» l'athéisme,  quand  tant  d'autres  gardaient  un 
« silence  criminel  sur  les  forfaits  de  leurs  com- 
« plices  et  semblaient  attendre  le  signal  du  car- 
« nage  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  repré- 
« sentants  du  peuple?  Et  à qui  étaient  destinés 
ii  les  premiers  coups  des  conjurés?  Quelles  étaient 
« les  victimes  désignées  par  Chaumcltc  et  par 
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« Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande  des  assassins  J 
« devait-elle  marcher  d’abord  en  ouvrant  les 
« prisons  ? Quels  sont  les  objets  des  calomnies  et 
« des  attentats  des  tyrans  armés  contre  la  répu- 
« blique?  N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous 
« dans  la  cargaison  que  l’Angleterre  envoie  en 
« France  et  h Paris?  C'est  nous  qu'on  assassine, 

« et  c’est  nous  qu’on  peint  redoutable  ! Et  quels 
« sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu’on 
*<  nous  reproche?  Quelles  ont  été  les  victimes? 

« Hébert,  Ronsin,  Chabot,  Danton,  Lacroix,  Fa- 
« bre  d'Églantine  et  quelques  autres  complices. 

« Est-ce  leur  punition  qu'on  nous  reproche? 

« Aucun  n'oserait  les  défendre.  Non,  nous  n'a- 
« vons  pas  été  trop  sévère  : j’en  atteste  la  répu- 
« blique, qui  respire! 

« Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  ca- 
« chots  les  patriotes  et  porté  lu  terreur  dans 
« toutes  les  conditions  ? Ce  sont  les  monstres  que 
« nous  avons  accuses.  Est-ce  nous  qui,  oubliant 
« les  crimes  de  l’aristocratie  et  protégeant  les 
« traîtres,  avons  déclaré  la  guerre  aux  citoyens 
« paisibles , érigé  en  crime  ou  des  préjugés  in- 
« curables,  ou  des  choses  indifférentes,  pour 
« trouver  partout  des  coupables  et  rendre  la  Ré- 
« volution  redoutable  au  peuple  même?  Ce  sont 
« les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  1 
« nous  qui,  recherchant  des  opinions  anciennes, 

«i  avons  promené  le  glaive  sur  la  plus  grande 
«<  partie  de  la  Convention  nationale?  Ce  sont  les 
« monstres  que  nous  avons  accusés.  Aurait-on 
« déjà  oublié  que  nous  nous  sommes  jeté  entre 
« eux  et  leurs  bourreaux? 

«t  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de 
« dictature  et  d'attentats  contre  la  représenta- 
« tion  nationale.  Par  quelle  fatalité  cette  grande 
<i  accusation  a-t-elle  été  transportée  tout  à coup 
« sur  la  tète  d’un  seul  de  scs  membres?  Étrange 
« projet  d’un  homme  d'engager  la  Convention 
« nationale  à s’égorger  elle-même  en  détail  de 
« ses  propres  mains  pour  lui  frayer  le  chemin  du 
« pouvoir  absolu  ! Que  d’autres  aperçoivent  le 
« côté  ridicule  de  ces  inculpations,  c’est  à moi 
«i  de  n'en  voir  que  l’atrocité.  Vous  rendrez  au 
« moins  compte  à l’opinion  publique  de  votre 
<c  affreuse  persévérance  à poursuivre  le  projet 
« d’égorger  tous  les  amis  de  la  patrie,  monstres 
« qui  cherchez  âme  ravir  l’estime  de  la  Convcn- 
«>  tion  nationale,  le  prix  le  plus  glorieux  des 
*i  travaux  d’un  mortel,  que  je  n’ai  ni  usurpé  ni 
« surpris,  mais  que  j’ai  été  forcé  de  conquérir! 

« Paraître  un  objet  de  terreur  aux  yeux  de  ce 
« qu’on  révère  et  de  ce  qu’on  aime , c’est  pour 


« un  homme  sensible  et  probe  le  plus  affreux 
« des  supplices!  Le  lui  faire  subir,  c’est  le  plus 
« grand  des  forfaits  ! 

« Au  sein  de  la  Convention  on  prétendait  que 
« la  Montagne  était  menacée,  parce  que  quelques 
« membres,  siégeant  en  cette  partie  de  la  salle, 
« se  croyaient  en  danger,  et,  pour  intéresser  à 
<<  la  même  cause  la  Convention  nationale  tout 
« entière,  on  réveillait  subitement  l’affaire  des 
« soixante-deux  députés  détenus  ; et  l’on  ra’iin- 
« putait  tous  ces  événements  qui  m’étaient  ab- 
« solument  étrangers.  On  disait  que  je  voulais 
« perdre  l’autre  portion  de  la  Convention 
» nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le 
« premier  persécuteur  des  soixante-deux  dé- 
« putés  détenus  ; là  on  m'accusait  de  les  dé- 
« fendre. 

« Ah!  certes,  lorsqu’au  risque  de  blesser  l'opi- 
« nion  publique,  j’arrachais  seul  à une  décision 
« précipitée  ceux  dont  les  opinions  m’auraient 
« conduit  à l’échafaud  si  elles  avaient  triomphé  ; 
« quand  dans  d’autres  occasions  je  m’opposais  à 
« toutes  les  fureurs  d’une  faction  hypocrite  pour 
«t  réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité  en- 
« vers  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de  pré- 
« cipitation,  j’étais  loin  sans  doute  de  penser  que 
« l'on  dut  me  faire  rendre  compte  d’une  pareille 
« conduite;  mais  j’étais  encore  plus  loin  de  penser 
« qu’un  jour  on  m’accuserait  d’ôtre  le  bourreau 
« de  ceux  envers  qui  j'ai  rempli  les  devoirs  les 
» plus  indispensables  de  la  probité , et  l’ennemi 
« de  la  représentation  nationale  que  j'avais  sér- 
ie vie  avec  dévouement. 

« Cependant  ce  mot  de  dictature  a des  effets 
«:  magiques.  Il  flétrit  la  liberté,  il  avilit  le  gou- 
« vernement,  il  détruit  la  république,  il  dégrade 
« toutes  les  institutions  révolutionnaires  qu’on 
« présente  comme  l’ouvrage  d’un  seul  homme.  Il 
« rend  odieuse  la  justice  nationale,  qu’il  présente 
« comme  instituée  par  l’ambition  d'un  sculhom- 
« me;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et 
« tous  les  poignards  du  fanatisme  et  de  laristo- 
« cratie. 

« Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  répu- 
« blique  ont  fait  du  seul  nom  d une  magistrature 
« romaine  ! Et  si  leur  érudition  nous  est  si  fa- 
« taie , que  sera-ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs 
« intrigues?  je  ne  parle  point  de  leurs  armées  ; 
« mais  qu’il  me  soit  permis  de  renvoyer  au  duc 
« d'York,  et  à tous  les  écrivains  royaux,  les  pa- 
ît tentes  de  cette  dignité  ridicule , qu'ils  ui’ont 
« expédiées  les  premiers.  11  y a trop  d'insolence 
« à des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver 
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« leurs  couronnes , de  s'arroger  le  droit  d’en 
« distribuer  à d'autres! 

« Ils  m'appellent  tyran...  Si  je  l'étais,  ils  ram- 
« peraient  à incs  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je 
« leur  assurerais  le  droit  de  commettre  tous  les 
« crimes , et  ils  seraient  reconnaissants  ! Si  je 
« 1 étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin 
« de  me  dénoncer  (quel  tendre  intérêt  ils  pren- 
« nentù  notre  liberté  !),  me  prêteraient  leur  cou- 
« pable  appui;  je  transigerais  avec  eux  ! On  ar- 
« rive  à la  tyrannie  par  le  secours  des  fripons. 
« Où  courent  ceux  qui  les  combattent?  Au  tom- 
« beau  et  à l'immortalité.  Quel  est  le  tyran  qui 
« me  protège?  quelle  est  la  faction  à qui  j'appar- 
« tiens?  C'est  vous-mêmes.  Quelle  est  celle  fac- 
« tion  qui , depuis  le  commencement  de  la  Révo- 
« lution,  a terrassé,  fait  disparaître  tant  de 
« traitres  accrédités?  C'est  vous,  c'est  le  peuple, 
« ce  sont  les  principes.  Voilà  la  faction  à laquelle 
« je  suis  voué  et  contre  laquelle  tous  les  crimes 
« sont  ligues. 

« La  vérité  sans  doute  a sa  puissance,  sa  co- 
« 1ère,  son  despotisme;  elle  a des  accents  tou- 
te chants,  terribles,  qui  retcutisscut  avec  force 
« dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences 
« coupables,  et  qu'il  n’est  pas  plus  donné  au 
t<  mensonge  d'imiter  qu'à  Salmonée  d'imiter  les 
« foudres  du  ciel. 

« Qui  suis-je,  moi  qu’on  accuse?  Un  esclave  de 
« la  liberté,  un  martyr  vivant  de  la  république, 
« la  victime  autant  que  l’ennemi  du  crime.  Tous 
« les  fripons  m’outragent  ; les  actions  les  plus 
« indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des 
« autres,  sont  des  crimes  pour  moi  ; un  homme 
« est  calomnié  dès  qu'il  me  connaît.  On  pardonne 
« à d'autres  leurs  forfaits  ; on  me  fait  un  crime 
tt  de  mon  zèle.  Olez-moi  ma  conscience,  je  suis 
» le  plus  malhcurcuxde  tous  les  hommes. 

« Quand  les  victimes  de  leur  perversitése  plai- 
« gnent,  ils  s’excusent  en  disant  : C’est  Robes- 
« pierre  qui  le  veut,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
« en  dispenser.  Les  infâmes  disciples  d'Hébert 
« tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps 
« où  je  les  dénonçais;  ils  se  disaient  nies  amis, 
« ensuite  ils  m ont  déclaré  convaincu  de  modé- 
« rantisme  : c’est  encore  la  même  espèce  de  con- 
« tre-révolulionuaircs  qui  persécute  le  patrio- 
« tisrne.  Jusques  à quand  l’honneur  des  citoyens 
« et  la  dignité  de  la  Convention  nationale  seront- 
« ils  à la  merci  de  ceshommcs-Ià?  Mais  le  trait 
« que  je  viens  de  citer  n’est  qu'une  branche  du 
« système  de  persécution  plus  vaste  dont  je  suis 
« l’objet.  Eu  développant  cette  accusation  de  dic- 


« tature  mise  à l'ordre  du’ jour  par  les  tyrans, 
« on  s’est  attaché  à me  charger  de  toutes  leurs 
« iniquités,  de  tous  les  torts  de  la  fortune  ou  de 
« toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut  de 
« la  patrie.  On  disait  aux  nobles  : C’est  lui  seul 
« qui  vous  a proscrits;  on  disait  en  même  temps 
« aux  patriotes  : //  veut  sauver  les  nobles  ; on 
« disait  aux  prêtres  : C’est  lui  seul  qui  vous  pour- 
« suit,  sans  lui  vous  seriez  paisibles  et  triom- 
« pliants;  on  disait  aux  fanatiques  : C’est  lui  qui 
u détruit  la  religion  ; on  disait  aux  patriotes  per- 
« sécutcs  : C’est  lui  qui  l’a  ordonné  ou  qui  ne 
« veut  pas  l' empêcher.  On  me  renvoyait  toutes  les 
« plaintes  dont  je  ne  pouvais  faire  cesser  les  eau- 
« scs,  en  disant  : Votre  sort  dépend  de  lui  seul. 
« Des  hommes  apostés  dans  les  lieux  publies  pro- 
« pageaient  chaque  jour  ce  système.  Il  y en  avait 
« dans  le  lieu  des  séances  du  tribunal  révolu  tion- 
« naire,  dans  les  lieux  où  les  ennemis  delà  patrie 
« expient  leurs  forfaits  ; ils  disaient  : Voilà  des 
u malheureux  condamnés,  qui  est-ce  qui  en  est  la 
« cause?  Robespierre.  On  s'est  attaché  particuliè- 
« rement  à prouver  que  le  tribunal  révolulion- 
« naire  était  un  tribunal  de  sang  créé  par  moi 
« seul , et  que  je  maîtrisais  absolument  pour 
« faire  égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même 
« tous  les  fripons  ; car  on  voulait  me  susciter  des 
« ennemis  de  tous  les  genres.  Ce  cri  retentissait 
« dans  toutes  les  prisons. 

« On  a dit  à chaque  député  revenu  d’une  mis- 
« sion  dans  les  départements  que  moi  seul  avais 
« provoqué  son  rappel.  On  rapportait  fidèlement 
« à mes  collègues  et  tout  ce  que  j'avais  dit,  et 
« surtout  ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut 
« formé  cet  orage  de  haines,  de  vengeance,  de 
« terreur , d'amours-propres  irrités  , on  crut 
« qu’il  était  temps  d'éclater.  Mais  qui  élaient- 
« ils,  ces  calomniateurs? 

« Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan 
« de  calomnie  sont  d'abord  le  duc  d’York,  51.  Pitt 
« et  tous  les  tyrans  armés  contre  nous.  Qui  en- 
« suite?...  Ah  ! je  n'ose  les  nommer  dans  ce  mo- 
« ment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
« déchirer  entièrement  le  voile  qui  couvre  ce 
« profond  mystère  d'iniquités;  mais  ce  que  je 
« puis  affirmer  positivement,  c'est  que  parmi  les 
« auteurs  de  cette  trame  sont  les  agents  de  ce 
« système  de  corruption  et  d'extravagance , le 
« plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés  par 
« l'étranger  pour  perdre  la  république,  sont  les 
« apôtres  impurs  de  l’athéisme  et  de  l’immora- 
« lité  dont  il  est  la  base. 

u La  tyrannie  n’avait  demandé  aux  hommes 


904 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


<i  que  leurs  biens  et  leur  vie,  ceux-ci  nous  de-  i 
« mandaient  jusqu’à  nos  consciences;  d’une  main 
« ils  nous  présentaient  tous  les  maux,  de  l'autre 
« ils  nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme, 

« escorté  de  tous  les  crimes,  versait  sur  le  peu- 
«t  pic  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la  représen- 
« tation  nationale  les  soupçons,  le  mépris  et  l'op- 
•<  probre.  Une  juste  indignation,  comprimée  par 
« la  terreur,  fermentait  sourdement  dans  les 
« cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable, bouil- 
•<  lonnait  dans  les  entraillcsdu  volcan,  tandis  que  : 
« de  petits  philosophes  jouaient  stupidement 
« sur  sa  cime  avec  de  grands  scélérats.  Telle  j 
« était  la  situation  de  la  république,  que,  soit  : 
« que  le  peuple  consentit  à souffrir  la  tyrannie,  : 
« soit  qu’il  en  secouât  violemment  le  joug , la  i 
« liberté  était  également  perdue;  car,  par  sa  i 
•>  réaction,  il  eût  blessé  à mort  la  république,  et 
« par  sa  patience  il  s’en  serait  rendu  indigne. 

« Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  notre  Révolu- 
« lion,  celui  que  la  postérité  concevra  le  moins, 

" c’est  que  nous  ayons  pu  échopper  à ce  danger. 

« Grâces  immortelles  vous  soient  rendues,  vous 
« avez  sauvé  la  patrie!  votre  décret  du  18  flo- 
« réal  estlui  seul  une  révolution  : vous  avez  frappé 
« du  même  coup  l’athéisme  et  le  despotisme  sa- 
« ccrdotol;  vous  avez  avancé  d’un  demi-siècle 
« l'heure  fatale  des  tyrans;  vous  avez  rattaché  j 
«<  à la  cause  de  la  Révolution  tous  les  cœurs  purs 
« et  généreux,  vous  l’avez  montrée  au  monde 
« dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  céleste.  O jour  à 
«i  jamais  fortuné  où  le  peuple  français  tout  entier 
« s'éleva  pour  rendre  à l’Auteur  de  la  nature  le 
» seul  hommage  digne  de  lui!  Quel  touchant 
<:  assemblage  de,  tous  les  objets  qui  peuvent  cn- 
« chanter  les  regards  et  le  cœur  des  hommes!  ; 
« Être  des  êtres  ! le  jour  où  l’univers  sortit  de  tes 
« mains  toutes-puissantes  brilla-t-il  d’une  lu- 
ii  mière  plus  agréable  à tes  yeux  que  le  jour  où, 

« brisant  le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il  pa- 
« rut  devant  toi  digne  de  tes  regards  et  de  tes 
« destinées? 

« Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  im- 
ii  pression  profonde  de  calme,  de  bonheur,  de 
•i  sagesse  et  de  bonté.  Mais  quand  le  peuple,  ; 
•i  en  présence  duquel  tous  les  vices  privés  dis-  ( 
•«  paraissent,  est  rentré  dans  ses  foyers  dômes-  ; 
<:  tiques,  les  intrigants  reparaissent  et  le  rôle  des 
•i  charlatans  recommence.  C’est  depuis  cette  épo- 
« que  qu’on  les  a vus  s’agiter  avec  une  nouvelle 
» audace  et  chercher  à punir  tous  ceux  qui 
« avaient  déconcerté  le  plus  dangereux  de  tous  | 
i;  les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'ai-  , 


« légressc  publique  des  hommes  aient  répondu 
» par  des  signes  de  fureur  aux  touchantes  ac- 
« dama  fions  du  peuple?  Croirait-on  que  le  pré- 
« sident  de  la  Convention  nationale,  parlant  au 
« peuple  assemblé,  fut  insulté  par  eux , et  que 
« ces  hommes  étaient  des  représentants  du 
« peuple? 

« Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont 
« je  viens  de  parler  étaient  du  nombre  de  ceux 
••  qui  ont  conduit  Danton,  Fabre  et  Desmoulins 
« à l’échafaud  ? Les  lâches  ! ils  voulaient  me  faire 
« descendre  au  tombeau  avec  ignominie!  et  je 
« n’aurais  laissé  sur  la  terre  que  la  mémoire  d'un 
« tyran  ! Avec  quelle  perfidie  ils  abusaient  de 
« ma  bonne  foi  ! Comme  ils  semblaient  adopter 
« les  principes  de  tous  les  bons  citoyens  ! Comme 
« leur  feinte  amitié  était  naïve  et  caressante! 
« Tout  à coup  leurs  visages  se  sont  couverts 
« des  plus  sombres  nuages,  une  joie  féroce  bril- 
« lait  dans  leurs  yeux  ; c’était  le  moment  où  ils 
« croyaient  toutes  leurs  mesures  bien  prises 
•i  pour  m'accabler.  Aujourd’hui  ils  me  caressent 
« de  nouveau;  leur  langage  est  plus  affectueux 
« que  jamais  : il  y a trois  jours  ils  étaient  prêts 
« à me  dénoncer  comme  un  Catilina,  aujour- 
«i  d’hui  ils  me  prêtent  les  vertus  de  Caton.  11 
« leur  faut  du  temps  pour  renouer  leurs  trames 
« criminelles.  Que  leur  but  est  atroce  ! mais  que 
« leurs  moyens  sont  méprisables!  Jugez-en  par 
« un  seul  trait  : J'ai  été  chargé  momentanément, 
« en  l'absence  de  mes  collègues,  de  surveiller 
« un  bureau  de  police  générale  récemment  cl 
» faiblement  organisé  au  comité  de  salut  pu- 
«i  blic.  Ma  courte  gestion  s'est  bornée  à provo- 
« quer  une  trentaine  d'arrêtés,  soit  pour  mettre 
« en  liberté  des  patriotes  persécutés,  soit  pour 
« s’assurer  de  quelques  ennemis  de  la  Révolu- 
« lion.  Eh  bien  ! croira-t-on  que  ce  seul  mot  de 
•i  police  générale  a sufli  pour  mettre  sur  ma  tête 
« la  responsabilité  de  foutes  les  opérations  du 
« comité  de  sûreté  générale,  des  erreurs  des  au- 
« lorités  constituées,  des  crimes  de  tous  mes  cn- 
« nemis?  Il  n’y  a peut-être  pas  un  individu  ar- 
i:  rèté,  pas  un  citoyen  vexé  à qui  l’on  n'ait  dit  de 
« moi  : Voilà  l’auteur  de  tes  maux,  tu  serais 
« heureux  et  libre  s’il  n’existait  pas  ! Comment 
« pourrais-je  ou  ruconter  ou  deviner  toutes  les 
« espèces  d'impostures  qui  ont  été  elandestinc- 
« ment  insinuées,  soit  dans  la  Convention  na- 
« tionale,  soit  ailleurs,  pour  me  rendre  odieux 
« et  redoutable?  Je  me  bornerai  à dire  que 
« depuis  plus  de  six  semaines  la  nature  et  la 
« force  de  la  calomnie,  l'impuissance  de  faire  le 
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« bien  et  d’arrcter  le  mal,  m’ont  forcé  à aban- 
m donner  absolument  mes  fonctions  de  membre 
« du  comité  de  salut  public,  et  je  jure  qu’en 
« cela  même  je  n’ai  consulté  que  ina  raison  et 
« la  patrie. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  au  moins  six  se* 
« maines  que  ma  dictature  est  expirée  et  que 
« je  n’ai  aucune  espèce  d'influence  sur  le  gou- 
« vernement.  Le  patriotisme  a-t-il  été  plus 
«i  protégé  ? les  factions  plus  timides  ? la  patrie 
« plus  heureuse  ? Je  le  souhaite.  Mais  cette  in- 
« fluence  s'est  bornée  dans  tous  les  temps  à 
« plaider  la  cause  de  la  patrie  devant  la  repré- 
i<  sentation  nationale  et  au  tribunal  de  la  rai- 
« son  publique  ; il  m’a  été  permis  de  combattre 
« les  factions  qui  vous  menaçaient;  j’ai  voulu 
« déraciner  le  système,  de  corruption  et  de 
« désordre  qu’elles  avaient  établi  et  que  je  rc- 
« garde  comme  le  seul  obstacle  à l'affermissc- 
« ment  de  la  république.  J'ai  pensé  qu’elle  ne 
« pouvait  s’asseoir  que  sur  les  bases  éternelles 
« de  la  morale.  Tout  s’est  ligué  contre  moi  et 
« contre  ceux  qui  avaient  les  mêmes  prin- 
« cipes. 

«i  Oh!  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma 

vie  ! j’ai  l'expérience  du  passé  et  je  vois  l’a- 
« venir  ! Quel  ami  de  la  patrie  peut  vouloir  sur- 
« vivre  au  moment  où  il  n’est  plus  permis  de 
« la  servir  et  de  défendre  l’innocence  oppri- 
ii  niée?  Pourquoi  demeurer  dans  un  ordre  de 
h choses  où  l'intrigue  triomphe  éternellement 
« de  la  vérité  ; où  la  justice  est  un  mensonge  , 
« où  les  plus  viles  passions,  où  les  craintes  les 
•i  plus  ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place 
« des  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  Comment 
«:  supporter  le  supplice  de  voir  l'horrihle  succcs- 
« sion  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à cacher 
« leur  âme  hideuse  sous  le  voile  de  la  vertu  et 
« même  de  l'amitié , mais  qui  tous  laisseront  à 
« la  postérité  l’embarras  de  décider  lequel  des 
« ennemis  de  mon  pays  fut  le  plus  lâche  et  le 
« plus  atroce?  En  voyant  la  multitude  des  vices 
« que  le  torrent  de  la  Révolution  a roulés  pêlc- 
« mêle  avec  les  vertus  civiques , j’ai  craint  quel* 
« quefois,  je  l'avoue , d’être  souillé  aux  yeux  de 
« la  postérité  par  le  voisinage  impur  des  hom- 
« mes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi  les 
« sincères  amis  de  l’humanité,  et  je  m'applaudis 
« de  voir  la  fureur  des  Verrès  et  des  Catilina 
« de  mon  pays  tracer  une  ligne  profonde  de 
« démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de 
« bien.  J'ai  vu  dans  l'histoire  tous  les  défen- 
» seurs  de  la  liberté  accablés  par  la  calomnie. 


I « Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi  ! Les 
« bons  et  les  méchants  disparaissent  de  la 
« terre,  mais  à des  conditions  différentes.  Fran- 
J « çais,  ne  souffrez  pas  que  vos  ennemis  osent 
ii  abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos  vertus  par 
I « leur  désolante  doctrine!  Non,  Chaumcttc, 
« non,  la  mort  n’est  pas  un  sommeil  éternel!... 

I « Citoyens  ! effacez  des  tombeaux  cette  maxime 
« gravée  par  des  mains  sacrilèges , qui  jette  un 
« crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui  décourage 
« l’innocence  opprimée  et  qui  insulte  à la  mort. 
« Gravez-y  plutôt  celle-ci  : Lu  mort  est  le  com- 
« mencement  de  l’immortalité. 

« J’ai  promis,  il  y a quelque  temps,  de  lais- 
« ser  un  testament  redoutable  aux  oppresseurs 
| « du  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce  moment 
i « avec  l’indépendance  qui  convient  à la  situation 
1 « où  je  me  suis  placé  ; je  leur  lègue  la  vérité 
« terrible  et  la  mort  ! 

ii  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère  : 
j « Je  vous  déclare  que  nous  marchons  sur  des 
; « volcans,  croient-ils  ne  marcher  aujourd'hui 
I « que  sur  des  roses?  Hier  ils  croyaient  aux  con- 
! « spirations.  Je  déclare  que  j’y  crois  dans  ce 
« moment.  Ceux  qui  vous  disent  que  la  fonda- 
; « tion  de  la  république  est  une  entreprise  si 
« facile  vous  trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent 
« tromper  personne.  Où  sont  les  institutions 
« sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui  justi- 
« fient  cet  ambitieux  langage?  S'cst-on  seulc- 
« ment  occupé  de  ce  grand  objet?  Que  dis-je! 
« ne  voulnit-on  pas  proscrire  ceux  qui  les  avaient. 
« préparés?  On  les  loue  aujourd’hui  , parce 
« qu’on  se  croit  plus  faible;  donc  on  les  pro- 
« serira  encore  demain , si  on  devient  plus  fort. 

I « Dans  quatre  jours,  dit-on,  les  injustices  seront 
« réparées.  Pourquoi  ont-elles  été  commises  im- 
! « punément  depuis  quatre  mois?  Et  comment 
i « dans  quatre  jours  les  auteurs  de  nos  maux 
! «:  seront-ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle 
‘ « beaucoup  de  vos  victoires  avec  une  légèreté 
i il  académique  qui  ferait  croire  qu’elles  n'ont 
« coûté  à nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Racon- 
; « lées  avec  moins  de  pompe , elles  paraîtraient 
•i  plus  grandes.  Ce  n’est  ni  par  des  phrases  de 
« rhéteur,  ni  même  par  des  exploits  guerriers 
•i  que  nous  subjuguerons  l'Europe,  mais  par  la 
« sagesse  de  nos  lois , par  la  majesté  de  nos 
j <i  délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  carae- 
ii  tères.  Qu’a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès 
j « militaires  ou  profit  de  nos  principes,  pour  pré- 
« venir  les  dangers  de  la  victoire  ou  pour  en 
! « assurer  les  fruits? 
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•«  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspira- 
u lion.  Et  à qui  faut-il  imputer  ces  maux?  A 
« nous-mêmes , à notre  lâche  faiblesse  pour  le 
« crime,  et  à notre  coupable  abandon  des  prin- 
« cipes  proclamés  par  nous-mêmes.  Ne  nous  y 
« trompons  pas,  fonder  une  immense  répu- 
« blique  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l égalité, 

« resserrer  par  un  lien  vigoureux  toutes  les 
« parties  de  cet  empire  immense,  n'est  pns  une 
«<  entreprise  que  la  légèreté  puisse  consommer; 

« c’est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison 
« humaine.  Toutes  les  factions  naissent  en  foule 
« du  scia  d’une  grande  révolution,  comment  les 
« réprimer  si  vous  ne  soumettez  sans  cesse 
« toutes  les  passions  à la  justice?  Vous  n’avez 
«t  pas  d’autre  garant  de  la  liberté  que  l’observa* 

« tion  rigoureuse  des  principes  de  morale  uni- 
« verscllc  que  vous  avez  proclamés.  Que  nous 
« importe.de  vaincre  les  rois,  si  nous  sommes 
« vaincus  par  les  vices  qui  amènent  la  tyran- 
« nie  ! 

<(  Pour  moi , dont  l’existence  parait  aux  cn- 
« nemis  de  mon  pays  un  obstacle  à leurs  projets 
« odieux  , je  consens  volontiers  à leur  en  faire 
« le  sacrifice  si  leur  affreux  empire  doit  durer 
« encore.  Eh  ! qui  pourrait  désirer  de  voir  plus 
« longtemps  cette  horrible  succession  de  traîtres 
« plus  ou  moins  habiles  à cacher  leur  âme 
« hideuse  sous  un  masque  de  vertu  jusqu’au 

moment  où  leur  crime  parait  mûr?  qui  tous 
« laisseront  à la  |>ostérité  l'embarras  de  décider 
« lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  , 
« lâche  et  le  plus  atroce  ? 

« Peuple , souviens-toi  que  si  dans  la  répu-  ! 
« blique  la  justice  ne  règne  pas  avec  un  empire 
« absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas  l'amour  de 
« l’égalité  et  de  la  patrie  , la  liberté  n’est  qu’un 
« vain  nom  ! Peuple,  loi  que  l’on  craint,  que  j 
«i  l’on  flatte  et  que  l’on  méprise  ; toi,  souve- 
« rain  reconnu,  qu'on  traite  toujours  en  esclave, 

« souviens-toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne 
« pas,  ce  sont  les  passions  des  magistrats,  et 
« que  le  peuple  a changé  de  chaînes  et  non  de 
« destinées! 

« Sache  que  tout  homme  qui  s’élèvera  pour 
« défendre  la  cause  de  la  morale  publique  sera 
■r  accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les  fripons; 

« sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours 
« placé  entre  un  devoir  et  une  calomnie;  que 
*i  ceux  qui  ne  pourront  être  accusés  d’avoir 
« trahi  seront  accusés  d'ambition  ; que  l'in- 
« fluence  de  la  probité  et  des  principes  sera 
« comparée  à la  force  de  la  tyrannie  et  à la 


« violence  des  factions;  que  ta  confiance  et  ton 
« estime  seront  des  litres  de  proscription  pour 
« tous  tes  amis  ; que  les  cris  du  patriotisme  op- 
« primé  seront  appelés  des  cris  de  sédition , cl 
« que  n'osant  t’attaquer  loi-même  en  masse,  on 
•>  te  proscrira  en  détail  dans  la  personne  de  tous 
« les  bons  citoyens,  jusqu’à  ce  que  les  ambitieux 
« aient  organisé  leur  tyrannie.  Tel  est  l'empire 
« des  tyrans  armés  contre  nous , telle  est  lïn- 
« fluence  de  leur  ligue  avec  tous  les  hommes 
« corrompus  toujours  portés  à les  servir.  Ainsi 
u donc  les  scélérats  nous  imposent  la  loi  de 
« trahir  le  peuple , à peine  d’être  appelé  dieta- 
u teur.  Souscrirons  nous  à cette  loi?  Non!  Dé- 
« fendons  le  peuple  au  risque  d’en  être  estimés; 
« qu’ils  courent  à l'échafaud  par  la  route  du 
« crime,  et  nous  par  celle  de  la  vertu  ! » 

VIII 

Ce  long  discours,  dont  nous  n’avons  repro- 
duit que  le  nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui  n'y 
était  que  le  prétexte  de  la  situation,  avait  été 
écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à 
masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'au- 
rait osé  exprimer  un  murmure  isolé  contre  la 
sagesse  cl  l'autorité  d'un  tel  homme.  On  atten- 
dait qu'un  murmure  général  éclatât  pour  y con- 
fondre le  sien.  Sc  signaler,  celait  se  perdre. 
Chacun  tremblait  devant  tous.  L’hypocrisie  géné- 
rale d'admiration  avait  l'apparence  d’une  appro- 
bation unanime. 

Robespierre  vint  sc  rasseoir  sur  son  banc  en 
traversant  des  rangs  qui  s'inclinaient  et  des 
physionomies  qui  s'efforçaient  de  sourire.  Une 
longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  Conven- 
tion. Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s’in- 
digner ou  applaudir.  Une  révolte  , c’était  un 
combat  engagé  ; un  applaudissement , c’était  sa 
servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolutions. 
Une  voix  le  rompit. 

C’était  la  voix  de  Lecointrc.  11  demanda  que 
le  discours  de  Robespierre  fût  imprimé.  C’était 
le  faire  adopter  par  la  Convention. 

Cette  proposition  allait  être  volée  , quand 
Bourdon  ( de  l'Oise),  qui  avait  lu  son  nom  sous 
toutes  les  réticences  de  Robespierre  , et  qui  sen- 
tait qu'une  audace  de  plus  ne  le  proscrirait 
pas  davantage,  résolut  d’interroger  le  courage 
ou  la  lâcheté  de  ses  collègues.  Exercé  aux 
symptômes  des  grandes  assemblées,  le  silence  de 
I la  Convention  lui  paraissait  un  commencement 
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d’affranchissement.  Un  mot  pouvait  le  changer 
en  révolte.  Jeter  ce  mot  dons  l’assemblée , s'il 
tombait  à faux,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon 
(de  l'Oise)  la  joua. 

« Je  m’oppose,  » s’écria-t-il,  <;  à l’impression 
« de  ce  discours.  Il  contient  des  matières  assez 
« graves  pour  être  examiné.  Il  peut  renfermer 
« des  erreurs  comme  des  vérités.  11  est  de  la 
« prudence  de  la  Convention  de  le  renvoyer  à 
« l’examen  des  deux  comités  de  salut  public  et 
« de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n éclata  contre  une  objec- 
tion qui  eût  paru , la  veille , un  blasphème.  Le 
cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Robespierre  fut 
étonné  de  sa  chute.  Barère  le  regarda.  Barèrc 
crut  qu’aucune  adulation  n était  plus  sceourablc 
que  celle  qui  relevait  un  orgueil  humilié.  Il 
soutint  l’impression  du  discours  en  termes  que 
les  deux  partis  pouvaient  également  accepter. 

Couthon,  encourage  par  la  défection  de  Ba- 
rère, demanda  non-seulement  l’impression,  mais 
l'envoi  à toutes  les  communes  de  la  république. 
Cette  impression  triomphale  est  votée.  La  dé- 
faite des  ennemis  de  Robespierre  est  consom- 
mée s’ils  ne  font  pas  rétracter  ce  vote.  Vadier  se 
lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut  couper  la 
parole  à Vadier.  Vadier  insiste.  « Je  parlerai,  « 
dit-il  avec  le  calme  qui  convient  à la  vertu.  Il 
justifie  le  rapport  qu’il  avait  fait  sur  Catherine 
Théos,  attaqué  par  Robespierre.  11  fait  entendre 
en  ternies  couverts  qu’il  a la  main  pleine  de  mys- 
tères dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mémes 
seraient  enveloppés.  Il  justifie  le  comité  de  sûreté 
générale. 

« Et  moi  aussi  j’entre  dans  la  lice,  » s’écrie 
alors  l’austère  et  intègre  Cambon , « quoique  je 
«<  n’aie  pas  cherché  à former  un  parti  autour 
« de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d’écrits  pré- 
« parés  de  longue  main.  Tous  les  partis  m’ont 
•«  trouvé  intrépide  sur  leur  route  , opposant  à 
« leur  ambition  la  barrière  de  mon  patriotisme. 
« Il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité  tout  en- 
« tière.  Un  seul  homme  paralyse  la  Convention 
« nationale , et  cet  homme  c’est  Robespierre  ! » 
A ces  mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  com- 
primée d’un  homme  de  bien , Robespierre  se 
lève  et  s’excuse  d’avoir  attaqué  l'intégrité  de 
Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  co- 
mités accusés  mettent  leur  conduite  en  évidence. 
« Ce  n’est  pas  le  comité  que  j’attaque,  » répond 
Robespierre.  « Au  reste , pour  éviter  bien  des 
« altercations,  je  demande  fi  m'expliquer  plus 


« complètement.  — Nous  le  demandons  tous!  » 
s’écrient  en  se  levant  deux  cents  membres  de  la 
Montagne. 

Billaud-Varennes  continue  : « Oui,  >»  dit-il, 
«i  Robespierre  a raison  , il  faut  arracher  le 
« masque  sur  quelque  visage  qu’il  se  trouve; 
« et  s’il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres , 
« j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône 
« à un  ambitieux  que  de  devenir  par  mon  si- 
« Ience  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de 
Robespierre  aux  Jacobins,  lui  reproche  de  ré- 
gner partout  et  de  proscrire  seul  les  hommes 
qui  lui  sont  suspects.  « J'ai  le  cœur  navré  , » 
s’écrie  Panis  ; « il  est  temps  qu'il  déborde.  On 
« me  peint  comme  un  scélérat  dégouttant  de 
« saug  et  gorgé  de  rapines,  et  je  u’ai  pas  acquis 
« dans  la  Révolution  de  quoi  donner  un  sabre 
« à mon  fils  pour  marcher  aux  frontières  et  un 
« vêtement  à mes  filles  ! Robespierre  a dressé 
» une  liste  où  il  a inscrit  mon  nom  et  dé- 
« voué  ma  tête  pour  le  premier  supplice  en 
« masse  ! » 

Un  flot  d'indignation  contenue  gronde  à ces 
mots  contre  le  tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une 
contenance  imperturbable.  «<  En  jetant  mon 
« bouclier,  » dit-il,  « je  me  suis  présenté  à 
« découvert  à mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien, 
« je  ne  flatte  personne,  je  ne  crains  personne, 
« je  ne  veux  ni  l’appui  ni  l’indulgence  de  pér- 
il sonne.  Je  ne  cherche  point  à me  faire  un 
« parti.  J’ai  fait  mon  devoir,  cela  me  suffit; 

« c'est  aux  autres  de  faire  le  leur Eh  quoi  ! >• 

continue-t-il , •<  j’aurais  eu  le  courage  de  venir 
« déposer  dans  le  sein  de  la  commission  des 
« vérités  que  je  crois  nécessaires  au  «dut  de  la 
« patrie,  et  l’on  renverrait  mon  accusation  à 
« l’examen  de  ceux  que  j’accuse  ! 

« — Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de 
« la  vertu,  » lui  crie  Charlicr,  « il  faut  avoir 
« celui  de  la  vérité  ; nommez  ceux  que  vous  accu- 
« sez  ! — Oui , oui , nominez-les , nommez-les  ! » 
répète,  en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi .,  un 
groupe  de  lu  Montagne.  Robespierre  se  tait.  « Ce 
« discours  inculpe  les  deux  comités , » reprend 
Arnar.  » Il  faut  que  l'accusateur  nomme  les 
« membres  qu’il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu’un 
n homme  se  mette  à la  place  de  tous.  11  ne  faut 
n pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les 
« intérêts  d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses 
« reproches  et  qu’on  juge  ! » Tliirion  dit  que 
l’envoi  d’un  pareil  discours  aux  départements 
serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que 
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Robespierre  inculpe.  Barère  , qui  voit  flotter 
l'assemblée,  tente  de  revenir  sur  sa  première 
adulation  par  des  paroles  moins  révérencieuses 
contre  l'homme  qui  chancelle.  « Nous  répon- 
« drons  à cette  déclamation  par  des  victoires,  » 
s'écrie-t-il.  Bréard  prouve  que  la  Convention  se 
doit  à ellc-méiue  de  révoquer  le  décret  qui  or- 
donne l'impression  et  l’envoi  aux  départements 
d’un  discours  dangereux  à la  république.  Une 
immense  majorité  vote  avec  Bréard. 


i 

i 


IX 


Robespierre,  humilié  mais  non  vaincu  , sent 
que  la  Convention  lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  pré- 
cipite, au  milieu  d’un  groupe  fidèle,  à la  tri- 
bune des  Jacobins,  où  ses  amis  l'accueillent 
comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  I 
peuple.  Porté  à la  tribune  dans  les  bras  des 
Jacobins , Robespierre  y lit , au  milieu  des  tré- 
pignements et  des  larmes  d'enthousiasme  , le 
discours  répudié  par  la  Convention.  Des  eris  de 
fureur,  des  accents  de  rage , des  gestes  d’ado-  i 
ration  interrompent  et  couronnent  ce  discours. 
Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robes-  j 
pierre , épuisé  de  voix  et  prenant  l'attitude  rési- 
gnée d’un  patient  de  la  démocratie  : « Frères,  >•  ! 
dit-il,  « le  discours  que  vous  venez  d’entendre 
« est  mon  testament  de  mort  ! — Non  ! non  ! 

« tu  vivras  ou  nous  mourrons  tous  ! » lui  ré- 
pondent les  tribunes  en  tendant  les  bras  vers 
l'orateur.  « — Oui , c’est  mon  testament  de 
« mort,  » reprend-il  avec  une  solennité  prophé- 
tique, «<  ceci  est  mon  testament  de  mort!  Je 
«t  l'ai  vu  aujourd'hui , la  ligue  des  scélérats  est 
« tellement  forte  que  je  ne  puis  espérer  de  lui 
« échapper.  Je  succombe  sans  regrets  ! Je  vous  j 
« laisse  ma  mémoire,  elle  vous  sera  chère  et  vous  ‘ 
« la  défendrez  ! >• 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  j 
adieu  qui  renferme  à la  fois  un  reproche  et  une 
résignation , attendrissent  jusqu’aux  sanglots  le 
peuple  et  les  Jacobins.  Coflinhal,  Duplay,  Payon, 
Buonarotti,  Lebas,  David  se  lèvent,  interpellent 
Robespierre,  le  conjurent  de  défendre  la  patrie 
en  se  défendant  lui-même.  Henriol  s’écrie  avec 
un  geste  forcené  qu'il  a encore  assez  de  canon- 
niers pour  faire  voter  la  Convention.  Robes- 
pierre , soulevé  par  cet  enthousiasme , et  en- 
traîné par  l’extrémité  de  la  circonstance  nu  delà 
de,  sa  résolution,  fait  signe  qu’il  veut  parler  en- 
core. 


« Eh  bien  ! oui  ! » s’écrie-t-il , « séparez  les 
« méchants  des  faibles  ! Délivrez  la  Convention 
« des  scélérats  qui  l'oppriment!  Rcndez-lui  la 
« liberté  quelle  attend  de  vous  comme  au  51  mai 
« et  au  2 juin  ! Marchez  s’il  le  faut,  et  sauvez 
« la  patrie  ! Si , malgré  ces  généreux  efforts , 
« uous  succombons,  eh  bien!  mes  amis,  vous 
« me  verrez  boire  la  ciguë  avec  calme  !...  « 
David,  l'interrompant  à ces  mots  par  un  geste 
antique  et  par  un  cri  de  l'àmc  : « Robes- 
« pierre,  » lui  dit-il,  « si  tu  bois  la  ciguë,  je  la 
« boirai  avec  toi  ! — Tous  ! tous  ! nous  péri- 
« rons  tous  avec  toi  ! » s’écrient  des  milliers  de 
voix  dévouées.  « Périr  avec  toi , c’est  périr  avec 
« le  peuple  ! » 

Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouil- 
lonnement général , veut  profiter  du  moment 
pour  faire  tirer  le  glaive  aux  Jacobins  et  pour 
les  séparer  de  la  Convention  par  un  premier 
outrage.  Il  demande  que  les  membres  indignes 
de  la  Convention  qu'il  aperçoit  dans  un  enfon- 
cement de  la  salle  soient  expulsés.  A ces  mots, 
Collol-d'IIerbois,  Legendre,  Bourdon,  qui  étaient 
venus  à la  séance  pour  épier  les  dispositions  et 
les  symptômes  de  l’esprit  public  , sont  décou- 
verts dans  l'ombre,  montrés  au  doigt,  apostro- 
phés, sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  pa- 
triotes. Quelques-uns  se  retirent.  Collot  s’élance 
à la  tribune,  veut  se  défendre,  étale  son  titre  de 
premier  des  républicains  en  date,  montre  la 
place  des  blessures  dont  Ladmiral  a meurtri  sa 
poitrine.  Les  huées  couvrent  la  voix  de  Collot , 
l’ironie  parodie  ses  gestes , les  couteaux  sont 
brandis  sur  sa  tête.  11  échappe  avec  peine  à la 
fureur  des  Jacobins.  Payan , s’approchant  alors 
de  l'oreillcde  Robespierre,  lui  propose  d'ébranler 
le  peuple,  et  d’aller  enlever  les  deux  comités 
réunis  en  ce  moment  aux  Tuileries. 


X 


Le  mouvement  était  imprimé  , la  marche 
courte , le  succès  facile , le  coup  décisif.  La  Con- 
vention sans  chef  serait  tombée  le  lendemain 
aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu  grâces 
à son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des  Jacobins 
reprit  pendant  la  tempête  suscitée  par  l'expul- 
sion de  Collot,  ses  scrupules  de  légalité.  Il  crut 
que  le  cœur  du  peuple  le  dispenserait  d’employer 
sa  main,  et  que  jamais  la  Convention  n'oserait 
attenter  à une  vie  enveloppée  d’un  tel  fanatisme. 
Il  refusa.  A ce  refus,  probe  peut-être,  mais  im- 
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politique,  Coffinhal  saisissant  Payan  par  le  bras 
et  l’cntrainant  hors  de  la  salle  : « Tu  vois 
« bien,  » lui  dit-il,  « que  sa  vertu  ne  peut  pas 
« consentir  à l'insurrection;  eh  bien!  puisqu'il 
« ne  veut  pas  qu'on  le  sauve,  allons  nous  prépa- 
« rer  à nous  défendre  et  à le  venger  ! » 

A ces  mots,  Coffinhal  et  Payan  se  rendent  au 
conseil  de  la  commune  et  passent  la  nuit  avec 
Henriot  A concerter  pour  le  lendemain  une  levée 
insurrectionnelle  du  peuple.  Coffinhal , né  dans 
les  montagnes  de  l’Auvergne,  avait  la  masse,  la 
taille  et  la  vigueur  musculaire  des  races  alpestres 
de  son  pays.  C’était  un  colosse  semblable  à ce 
paysan  de  la  Thrace  dont  les  soldats  firent  un 
empereur  par  admiration  pour  la  force  physique 
de  son  bras.  L 'énergie  de  son  Ame  répondait  à 
celle  de  ses  muscles.  Comme  tous  les  hommes  ! 
de  cette  trempe,  il  en  appelait  vite  au  geste  de 
ce  que  la  parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut 
la  pensée,  Coilinhai  fut  la  main  de  cette  nuit  et  ; 
du  lendemain. 

I 

I 


Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait 
s'affaisser  ainsi  tour  à tour  les  Jacobins,  Saint- 
Just  s’était  rendu,  après  la  séance  de  la  Con- 
vention , au  comité  de  salut  public.  Il  n'y  nvail 
encore  paru  qu’un  moment,  comme  on  l’a  vu, 
depuis  son  retour  de  l'armée.  Le  comité  était 
réuni  pour  délibérer  sur  les  événements  du  jour. 
Les  collègues  de  Saint-Just  le  reçurent  avec  un 
visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées. 
« Qui  te  ramène  de  l'armée?  » lui  demanda 
Billaud- Varenncs.  « — Le  rapport  que  vous  m'a- 
u vez  chargé  de  faire  a la  Convention,  » ré- 
pondit Saint-Just.  « — Eh  bien  ! lis-nous  ce 
« rapport,  » reprit  Billaud.  « — Il  n’est  pas 
« terminé,  » répliqua  le  jeune  représentant.  Je 
« viens  pour  le  concerter  avec  vous.  » Sa  figure 
n'exprimait  aucune  animadversion  contre  ses 
collègues.  Barère  l'engagea  , avec  des  paroles 
insinuantes,  î»  ne  pas  se  laisser  entraîner  par 
son  amitié  aux  préventions  de  Robespierre  contre 
le  comité,  et  à éviter  ce  grand  déchirement  à 
la  république.  Saint-Just  écoutait  Barère , tout 
pensif.  Il  semblait  douloureusement  pnrtagé  entre 
son  adoration  pour  Robespierre  et  les  supplica- 
tions amicales  de  ses  collègues , quand  Collot- 
d'Herbois,  enfonçant  violemment  la  porte,  le 
visage  effaré,  les  pas  égarés,  les  habits  déchirés, 
se  précipita  dans  la  salle.  11  revenait  des  Jaco- 


bins. Il  avait  encore  devant  les  yeux  les  couteaux 
levés  sur  sa  tête.  Il  aperçoit  Saint-Just.  « Que 
« se  passe-t-il  donc,  aux  Jacobins?  » lui  de- 
mande celui-ci.  « — Tu  le  demandes  ! n s’écrie 
Collot  en  s'élançant  sur  Saint-Just,  « tu  le  de- 
« mandes  ! toi  le  complice  de  Robespierre  ! toi 
« qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé  un  trium- 
« virât  dont  le  premier  acte  est  de  nous  assas- 
« siner! 

Collot  alors  raconte  précipitamment  A ses  col- 
lègues la  scène  des  Jacobins  , la  lecture  du 
discours,  les  appels  à l'insurrection,  l'expulsion 
des  membres  de  la  Convention,  les  huées,  les 
imprécations,  les  poignards;  puis,  revenant  à 
Saint-Just , il  le  saisit  par  le  collet  de  sou  habit , 
et  le  secouant  comme  un  lutteur  qui  veut  ren- 
verser son  ennemi  à ses  pieds  : Tu  es  ici , » 

lui  dit-il,  « pour  épier  et  pour  dénoncer  tes  col- 
« lègues.  Tes  mains  sont  pleines  des  notes  que 
«i  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  caches  sous 
« ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclu- 
« sions  sont  notre  mort  à tous.  Tu  ne  sortiras 
« pas  d'ici  que  tu  n'aies  déroulé  ces  notes  sous 
« nos  yeux  et  manifesté  ton  infamie  ! » En  par- 
lant ainsi,  Collot  s’efforçait  d'arracher  des  mains 
de  Saint-Just  et  de  trouver  sous  ses  habits  les 
papiers  qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de 
sa  perfidie.  Carnot , Barère , Robert  Lindet,  Bil- 
laud -Varennes  se  précipitent  entre  les  deux 
adversaires,  protègent  Saint-Just  et  ramènent 
Collot  à la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence. 
On  se  borna  à déclarer  A Saint-Just  qu'il  ne  sor- 
tirait pas  du  comité  avant  d'avoir  juré  que  son 
rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses  collègues, 
et  avant  qu’il  ne  leur  eût  communiqué  A eux- 
mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  A la  Conven- 
tion. 

Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise 
qu’il  demanderait  que  Collot  et  Billaud-Varennes 
fussent  l'appelés  dans  la  Convention  pour  faire 
cesser  les  divisions  qui  déchiraient  le  comité.  Il 
refusa  d'assister  plus  longtemps  A la  séance,  où 
sa  présence  était  suspecte  A scs  collègues.  « Vous 
« avez  flétri  mon  cœur,  » leur  dit-il  en  sortant, 
« je  vais  l'ouvrir  A la  Convention.  » Après  le  dé- 
part de  Saint-Just,  les  membres  du  comité  déci- 
dèrent, sur  la  proposition  de  Collot-d'Hcrbois, 
qu’IIenriot  serait  arrêté  le  lendemain  pour  ses 
paroles  aux  Jacobins,  et  que  Fleuriot,  l'agent 
national  de  Paris,  serait  mandé  A la  barre  de  la 
Convention.  Us  se  séparèrent  au  lever  du  soleil, 
et  coururent  chacun  chez  leurs  amis  pour  les 
informer  des  résolutions  et  des  périls  du  jour. 
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Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois- 
Crancc,  Bourdon  et  leurs  amis  doul  le  nombre 
grossissait,  n'avaient  pas  dormi.  Témoins  la  veille 
des  fluctuations  de  la  Convention,  instruits  des 
tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une  lutteàmort 
pour  le  lendemain,  ils  avaient  employé  en  confé- 
rences, en  émissaires  et  en  courses  nocturnes  le 
peu  d'heures  que  le  temps  leur  laissait  pour  sau- 
ver leurs  tètes.  Le  sort  du  combat  allait  dépen- 
dre, au  dehors,  de  l'énergie  des  hommes  de  main 
qui  auraient  à défendre  la  Convention  avec  une 
poignée  de  baïonnettes  contre  une  forêt  de  piques 
et  contre  des  pièces  de  canon  ; au  dedans,  des 
résultats  de  la  prochaine  séance.  Pour  le  dehors 
on  convint  de  remettre  le  commandement  à Bar- 
ras, l'épée  du  parti  ; pour  In  séance,  on  résolut 
de  la  soustraire  à Robespierre  en  lui  enlevant  la 
tribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était 
incertain;  l'étouffer  par  le  silence  était  plus  sur. 
Pour  cela  il  fallait  deux  choses  : un  président 
complice  de  ses  ennemis  : on  l'avait  dans  Collot- 
d'IIcrbois;  une  majorité  résolue  d'avance  à le 
sacrifier  : on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Mon- 
tagne, en  ranimant  la  vengeance  saignante  en- 
core dons  le  eœur  des  amis  de  Danton,  en  déta- 
chant le  centre  jusque-là  docile  à la  voix  de 
Robespierre,  mais  docile  par  peur  plus  que  par 
amour;  en  évoquant  enfin  toutes  les  victimes, 
tous  les  ressentiments,  et  en  les  accumulant  sur 
un  seul  homme.  Des  émissaires  habiles  et  entraî- 
nants furent  employés  toute  la  nuit  à arracher  à 
la  Plaine  les  espérances  qu’elle  s’obstinait  à nour- 
rir dans  les  desseins  de  Robespierre,  et  à effacer 
dans  l'Ame  de  ces  débris  de  la  Gironde  la  recon- 
naissance qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  préservé 
les  jours  des  soixante  et  treize  contre  les  exigen- 
ces des  comités.  Troisfoisles  négociations  échouè- 
rent et  trois  fois  elles  furent  renouéos.  Sieyès, 
Duraml-Maiilune  et  quelques  conventionnels  in- 
fluents sur  ce  centre,  qui  conduisaient  cette  par- 
tie molle  de  la  Convention,  hésitaient  cuire  des 
comités  qu'ils  abhorraient  cl  un  homme  qui  avait 
sauvé  la  vie  de  leurs  soixante  et  treize  collègues, 
qui  les  protégeait  eux-mêmes  de  son  indulgence 
et  dont  la  dictature,  après  tout,  serait  un  plus 
sur  abri  (pic  l’anarchie  de  la  Convention.  Un 
pouvoir  incontesté  se  modère.  Une  lutte  achar- 
née d'ambition  ne  laisse  de  sécurité  ni  aux  ac- 
teurs ni  aux  spectateurs  du  combat. 

Les  restes  des  Girondins,  groupés  dans  ce 
centre,  se  résignaient  aisément  à la  servitude, 


pourvu  quelle  fût  sûre.  Ils  étaient  las  de  crises, 
plus  las  d'échafauds.  Ils  ne  demandaient  que  la 
vie.  Les  plus  intrépides,  tels  que  Boissy-d’An- 
glas,  attendaient  l'heure  de  la  réaction  j>our  dé- 
trôner à la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans  des 
comités.  Les  autres  pencheraient  pour  le  parti 
qui  leur  promettrait,  non  la  plus  grande  influence, 
mais  les  plus  longs  jours.  Chacun  des  deux  partis 
leur  assurait  que  c’était  le  sien.  La  Plaine  trem- 
blait de  se  tromper  et  ne  se  décida  qu'au  jour. 
Bourdon  (de  l'Oise)  convainquit  les  chefs  des  an- 
ciens Girondins  que  leur  salut  était  dans  la  liberté 
et  dans  l'équilibre  rendus  à la  Convention;  que 
se  livrer  à un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'é- 
tait se  livrer,  non  à un  maître,  mais  à un  lâche 
esclave  du  peuple;  que  ce  peuple,  qui  lui  avait 
déjà  demandé  les  tètes  de  tant  de  collègues,  les 
lui  demanderait  inévitablement  toutes;  que  cet 
homme  n'avait  pour  régner  d'autre  force  que  les 
Jacobins  ; que  la  force  des  Jacobins  n'était  qu’une 
soif  inextinguible  de  sang;  que  Robespierre  ne 
pourrait  conserver  les  Jacobins  qu’en  les  assou-  * 
vissant  tous  les  jours  ; que  lui  prêter  le  pouvoir 
suprême,  c’était  lui  tendre  le  couteau  avec  lequel 
il  les  égorgerait  eux-mêmes.  Bourdon  rassura  ces 
hommes  flottants  sur  les  intentions  des  comités, 
il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  ex- 
tirpé de  ce  groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  sc 
romprait,  et  que  les  comités,  désarmés,  renou- 
velés, élargis  et  peuplés  de  leurs  propres  mem- 
bres, ne  seraient  plus  que  la  main  et  non  le 
gluivc  de  la  Convention.  Ces  motifs  décidèrent 
enfin  Boissy-d’Anglas,  Sieyès,  Durand-Maillane 
et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d'une  heure 
avec  la  Montagne. 

XIII 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  lu 
Plaine.  Il  comptait  fermement  sur  ces  hommes 
jusque-là  si  malléables  à sa  parole.  •>  Je  n'attends 
« plus  rien  de  la  Montagne  ! » disait-il  au  point  du 
jour  à ses  amis,  qui  l'entouraient  en  énumérant 
scs  probabilités  de  triomphe.  « Ils  voient  en  moi 
« un  tyran  dont  ils  veulent  se  délivrer,  parce 
« que  je  veux  être  modérateur  ; mais  la  masse 
« de  la  Convention  est  pour  moi  ! » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vil 
paraître  avec  confiance.  Les  Jacobins  lui  présa- 
geaient et  lui  préparaient  la  fortune.  Coflinhal 
parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot  haranguait  à 
la  commune.  Pnyan  convoquait  les  membres  de 
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la  municipalité  à une  réunion  permanente.  Hen- 
riot,  suivi  de  ses  aides  de  camp  et  déjà  vacillant 
sur  son  cheval  de  livrcsse  de  la  nuit , parcourait 
les  rues  voisines  de  l’hôtcl  de  ville  et  plaçait  des 
batteries  de  canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du 
Carrousel.  Les  députés,  fatigués  d'une  longue 
insomnie  et  plus  fatigués  de  l'incertitude  de  la 
journée,  se  rendaient  de  toutes  ports  à leur  poste. 
Le  peuple,  désœuvré  et  ondoyant,  errait  dans  les 
rues  et  sur  les  places  comme  dons  l'expectative 
d'un  grand  événement.  Robespierre  se  faisait 
attendre  à la  Convention.  Le  bruit  courait  dans 
la  salle  qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il 
refusait  le  combat  de  tribune  et  ne  rentrerait 
dans  la  Convention  que  les  armes  à la  main  et  à 
la  tête  de  l’insurrection.  Sa  présence  et  celle  de 
Saint-Just  et  de  Coutbon  dissipèrent  ces  ru- 
meurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  en- 
core qu’à  l'ordinaire,  avait  la  démarche  lente,  la 
contenance  assurée,  le  front  confiant.  On  lisait  la 
certitude  du  triomphe  dans  son  coup  d'œil.  Il  s'as- 
sit sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard 
autour  de  lui.  Coutbon,  Lebas,  Saint-Just,  Ro- 
bespierre le  jeune  exprimaient  dans  leur  altitude 
la  même  résolution  ; ils  se  posaient  déjà  en  accu- 
sés ou  en  maîtres,  mais  plus  en  collègues  ou  en 
égaux.  Les  chefs  de  la  Plaine  arrivant  les  der- 
niers se  promennient,  avant  d'entrer,  dans  les 
couloirs  avec  les  chefs  de  la  Montagne.  Les  hom- 
mes de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour 
par  une  horreur  et  par  un  mépris  mutuels,  se 
serraient  la  main  et  se  faisaient  des  gestes  d'in- 
telligence. Bourdon  (de  l'Oise)  rencontrant  Du- 
rand-Maillane  dans  la  galerie  qui  précédait  la 
salle  : « Oh  ! les  braves  gens  que  les  hommes  du 
« côté  droit  ! » s’écria-t-il.  Tallien  se  multipliait, 
il  accostait  tous  les  représentants  douteux  dans 
la  salle  de  la  Liberté,  d'où  l'on  apercevait  la  tri- 
bune. Il  animait  les  uns,  il  effrayait  les  autres; 
il  annonçait  des  mesures  combinées,  un  triomphe 
certain.  Il  versait  son  âme  dans  l'âme  de  tous; 
mais  tout  à coup  apercevant  Saint-Just  prêt  à 
prendre  la  parole  : « Entrons,  » dit-il,  « voilà 
u Saint-Just  à la  tribune,  il  faut  en  finir  ! » El 
il  se  précipita  à son  banc. 

XIV 

Saint-Just  en  effet  commençait  à parler  au 
milieu  des  derniers  murmures  d’une  assemblée 
qui  s'apaise;  son  discours,  que  la  mort  arracha 


, de  sa  main,  était  couvert  de  ratures.  On  voyait 
aux  nombreuses  corrections  et  aux  nombreux 
retranchements  du  manuscrit  que  ce  discoure 
était  le  produit  d'une  pensée  troublée,  et  que  la 
main  y était  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace,  et 
la  réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue  de 
Saint-Just  avait  la  forme  d'une  énigme,  dont  le 
mot  était  la  mort  des  ennemis  de  Robespierre. 
Mais  l’orateur  voulait  laisser  prononcer  ce  mot 
parla  Convention.  Saint-Just  signalait  la  jalousie 
de  quelques  membres  des  comités  contre  un 
autre  membre  comme  la  cause  de  la  pertur- 
bation sensible  qui  se  manifestait  dans  les  or- 
ganes du  gouvernement.  11  parlait  des  abîmes 
dans  lesquels  certains  hommes  précipitaient  la 
république  ; des  dangers  qu'allait  lui  susciter  à 
lui-même  sa  franchise;  du  courage  qui  lui  faisait 
braver  ces  dangers;  du  peu  de  regret  de  quitter 
une  vie  dans  laquelle  il  fallait  être  le  complice 
ou  le  témoin  muet  du  mal.  Saint-Just  se  défen- 
dait du  soupçon  de  flatter  un  homme  dans  Ro- 
bespierre ; il  jurait  qu’il  ne  prenait  parti  pour 
son  maître  que  parce  que  c était  le  parti  de  la 
vertu. 

» Collot  et  Billaud,  <•  disait-il,  « prennent  peu 
« de  part  depuis  quelque  temps  à nos  délibéra- 
« lions  ; ils  paraissent  livrés  à des  vues  particu- 
« hères.  Billaud  se  tait  ou  ne  parle  que  sous 
« l'empire  de  sa  passion  contre  les  hommes  dont 
« il  parait  souhaiter  la  perte.  Il  ferme  les  yeux 
« et  feint  de  dormir.  A cette  attitude  taciturne 
« a succédé  l’agitation  depuis  quelques  jours. 
« Son  dernier  mot  expire  toujours  sur  ses  lè- 
« vres.  Il  hésite,  il  s'irrite,  il  revient  ensuite 
« sur  ce  qu'il  a dit.  il  appelle  tel  homme  Pisis- 
•i  tratc,  en  son  absence;  présent,  il  l'appelle  son 
« ami.  Il  est  silencieux,  pâle,  l’œil  fixe,  arran- 
« géant  ses  traits  altérés.  La  vérité  n’a  point  ce 
« caractère  ni  cette  politique...  L'orgueil,  «ajou- 
tait-il, « enfante  seul  les  factions!  C’est  par  les 
« factions  que  les  gouvernements  périssent  ! Si 
« la  vertu  ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  ton- 
« nerre  à la  main,  la  raison  succomberait  sous 
« la  force.  La  vertu,  on  ne  la  reconnaît  qu'après 
« son  supplice!  Ce  n’est  qu’après  un  siècle  que 
« la  postérité  verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des 
« Gracqucs  et  sur  la  route  de  Sidney  !...  La  re- 
« nommée  est  un  vain  bruit,  » s'écriait-il  ail- 
leurs ; « prêtons  l'oreille  aux  siècles  écoulés,  nous 
••  n'entendrons  plus  rien!  Ceux  qui,  dons  dau- 
« très  temps,  se  promèneront  parmi  nos  urnes 
« n’en  entendront  pas  davantage.  Le  bien,  voilà 
« ce  qu’il  faut  faire  !... 
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« Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur 
« les  fartions,  si  vous  ne  retirez  pas  à vous  le 
« pouvoir  suprême,  il  faut  quitter  un  monde  où 
•>  l’innocence  n’a  plus  de  garantie  dans  les  villes; 
» il  faut  s'enfuir  dans  les  déserts  pour  y trouver 
« l’indépendance  et  des  amis  parmi  les  animaux 
« sauvages  ! 11  faut  laisser  une  terre  où  l'on  n'a 
« plus  ni  l'énergie  du  crime,  ni  celle  de  la 
« vertu!... 

• Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de 
« l’armée,  je  ne  reconnus  plus  les  visages  ! les 
« délibérations  du  comité  étaient  livrées  à deux 
« ou  trois  hommes.  C’est  pendant  cette  solitude 
« qu'ils  ont  pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'empire. 
« Je  n'ai  pu  approuver  le  mal,  je  me  suis  ex- 
« pliqué  devant  las  comités  : Citoyens,  leur  ai-je 
« dit,  j'éprouve  de  sinistres  présages,  tout  se  dé- 
« guise  devant  mes  yeux;  mais  j'étudierai  tout, 
» et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  au  pur  amour 
» du  peuple  et  de  la  république  auru  ma  haine. 
« J'annonçai  que  si  je  me  chargeais  du  rapport 
« qu’on  voulait  me  confier,  j'irais  à la  source. 
« Collot  et  Billaud  insinuèrent  que  dans  ce  rap- 
« port  il  ne  fallait  pas  parler  de  l'Élre  suprême, 
« de  l'immortalité  de  lame.  On  revint  sur  ces 
« idées,  on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de 
« la  Divinité  ! » Après  différentes  insinuations 
voilées  mais  mortelles  contre  les  ennemis  de  Ro- 
bespierre, Saint-Jusl  terminait  ainsi  : « L'homme 
« éloigné  des  comités  par  les  plus  amers  traite- 
« ment  s se  justifie  devant  vous.  Il  ne  s’explique 
« point,  il  est  vrai,  clairement;  mais  son  éloi- 
« gnement  et  l'amertume  de  son  Ame  peuvent 
« excuser  quelque  chose.  On  le  constitue  en  ly- 
« ran  de  l'opinion,  on  lui  fait  un  crime  de  son 
« éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez-vous 
« donc  sur  l’opinion,  vous  qui  trouvez  une  ty- 
« rannic  dans  l’art  de  toucher  et  de  convaincre 
« les  hommes?  Qui  vous  empêche  de  disputer 
« l’estime  de  lu  patrie,  vous  qui  trouvez  mau- 
« vais  qu'on  la  captive?  Est-il  un  triomphe  plus 
<>  innocent,  et  plus  désintéressé?  Caton  aurait 
« chassé  de  Rome  le  mauvais  citoyen  qui  eût 
«i  parlé  comme  vous  ! Ainsi  la  médiocrité  jalouse 
« voudrait  conduire  le  génie  à l'échafaud  ! Avcz- 
« vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le  sceptre 
« des  rois?  Non,  le  silence  règne  autour  des 
« trônes;  la  persuasion  est  l’âme  des  nations 
« libres.  Immolez  ceux  qui  sont  les  plus  élo- 
« quents,  et  bientôt  vous  arriverez  à couronner 
« les  plus  envieux  ! 

« Robespierre  ne  s’est  pas  assez  expliqué  hier, 
«lia  existé  un  plan  d’usurper  le  pouvoir  en 


« immolant  quelques  membres  des  comités.  Bil- 
« laud-Varennes  et  Collot-d’Herliois  sont  les  cou- 
« pables  ! Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j’ai 
« nommés,  je  les  accuse  ! Je  désire  qu’ils  se  jus- 
« tifient  et  que  nous  devenions  plus  sages  ! » 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et 
ne  la  commandait  pas.  Saint-Just,  imitant  en 
cela  son  maître,  ne  voulait  que  montrer  le  glaive 
et  désigner  les  victimes.  Il  s’en  rapportait  à l’ef- 
froi et  i\  la  servitude  de  la  Convention  pour  frap- 
per du  fer  ceux  qu’il  aurait  frappés  d’un  soupçon. 

XV 

Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever 
ce  geste.  A peine  était-il  h la  tribune  et  avait-il 
prononcé  quelques  phrases  vagues,  que  Tallien, 
ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  lève,  in- 
terrompt l’orateur  et  demande  la  parole  pour 
régler  la  délibération. 

Collot -d’Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de 
Saint-Just  sur  l'assemblée,  se  hâte  d'accorder  la 
parole  à Tallien.»  Citoyens,  «dit  Tallien, «Saint- 
« Just  vient  de  vous  dire  qu’il  n’est  d’aucune 
« faction;  je  dis  la  même  ehose.  C’est  pour  eela 
« que  je  vais  fuirc  entendre  la  vérité.  Partout 
« on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un  membre  du 
« gouvernement  s’en  est  isolé  et  a prononcé  un 
« discours  en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui 
« un  autre  fait  de  même.  On  vient  encore  aggra- 
« ver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la  pré- 
« cipitcr  dans  l’abîme.  Je  demande  que  le  rideau 
« soit  entièrement  déchiré!  w Un  immenseapplau- 
dissement  trois  fois  répété  annonce  à Tallien  que 
sa  colère  gronde  et  éclate  en  masse  dans  le  sein 
de  la  Convention.  Billaud-Varcnnes  se  lève,  plus 
pâle  et  plus  tragique  d'extérieur  qu’à  l’ordinaire. 
« Hier,  » dit-il  d’une  voix  sourde  et  indignée, 
« la  société  des  Jacobins  était  remplie  d'hommes 
« apostés.  On  y a développé  l’intention  d’égorger 
« la  Convention  !...  » 

En  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dé- 
nonciation de  Billaud.  Il  fait  un  geste  indicatif 
du  doigt  vers  la  Montagne.  « Je  vois  sur  la  Mon- 
« tagne,  » s’écric-t-il,  « un  de  ces  hommes  qui 
« menaçaient  les  représentants  du  peuple  !... — 
« Arrétez-le  ! arrétez-le  ! » crient  tous  les  bancs. 
Les  huissiers  se  précipitent,  arrêtent  l’homme  et 
l’entraînent  hors  de  la  salle. 

« Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  «con- 
tinue alors  Billaud.  « Après  ce  qui  s’est  passé,  je 
« m'étonne  de  voir  Saint-Just  à la  tribune.  Il 
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« avait  promis  aux  comités  de  leur  montrer  son 
« rapport.  L'assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler 
« qu'elle  est  entre  deux  égorgements.  Elle  périra 
« si  elle  est  faible  ! — Non,  non  ! » s'écrient  a 
la  fois  tous  les  membres  de  lu  Convention  en  se 
levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Les  tribunes,  entraînées  par 
ce  mouvement , répondent  par  des  cris  de  : 
« Vive  la  Convention  ! vive  le  comité  de  salut 
« public!  » 

« Et  moi  aussi,»  reprend  Billaud,  « je  demande 
« que  tous  les  membres  s'expliquent  dans  cette 
« assemblée  ! On  est  bien  fort  quand  on  a pour 
« soi  la  justice,  la  probité  et  les  droits  du  peu- 
« pie  ! Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  sau- 
« rez  la  situation  où  vous  êtes  ; quand  vous  sau- 
« rez  que  la  force  armée  est  confiée  à des  mains 
« parricides  ; qu'Henriot  a été  dénoncé  au  comité 
« comme  complice  des  conspirateurs  ! Vous  fré- 
« mirez  quand  vous  saurez  qu'il  est  ici  un  homme 
« [il  lance  un  regard  oblique  à Robespierre ) qui, 
« lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  représen- 
« tants  du  peuple  dans  les  départements,  ne 
« trouva  pas  sur  la  liste  qui  lui  fut  présentée 
« vingt  membres  de  la  Convention  qui  lui  pa- 
« eussent  dignes  de  cette  mission  ! » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste 
sur  tous  les  bancs  où  siègent  les  représentants 
rappelés. 

« Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloi— 
« gné  du  comité  parce  qu'il  y était  opprimé,  » 
continue  Billaud,  » il  a soin  de  vous  déguiser 
« la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que  c’est  parce 
« qu'apres  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois 
« le  comité  il  y a trouvé  de  la  résistance  au  mo- 
« ment  où  il  voulut  faire  adopter  le  décret  du 
« 22  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les  mains  im- 
« pures  qu'il  avait  choisies,  pouvait  être  funeste 
« aux  patriotes  !...  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  écla- 
tent et  interrompent  Billaud.  « Oui,  sachez,  » 
poursuit-il,  « que  le  président  du  tribunal  ré- 
« volutionnaire  a proposé  hier  ouvertement  aux 
•<  Jacobins  de  chasser  de  la  Convention  les  mem- 
« bres  qu’on  doit  sacrifier.  Mais  le  peuple  est  là  ! 
« — Oui  ! oui  ! >»  répondent  les  tribunes  prépa- 
rées par  Tallicn.  « — Mais  les  patriotes  sauront 
« mourir  pour  sauver  la  représentation  ! » De 
nouveaux  applaudissements  suspendent  la  pa- 
role sur  les  lèvres  de  l’orateur.  « Je  le  répète,  » 
reprend  Billaud -Varennes,  « nous  saurons  mou- 
« rir!  Il  n’y  a pas  un  seul  représentant  qui  vou- 
« lut  vivre  sous  un  tyran... 

LAMAKTINK.  — O. 


« — Non  ! non  ! meurent  les  tyrans  ! «répond 
une  clameur  unanime.  Billaud  continue  : 

« Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  jus- 
« ticc  et  de  vertu  sont  ceux  qui  les  foulent  aux 
« pieds.  J’ai  demandé  l'arrestation  d'un  secré- 
« taire  dU  comité  de  salut  public  qui  avait  volé 
« la  nation,  et  Robespierre  est  le  seul  qui  l’ait 
« protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation 
contre  le  prétendu  protecteur  du  vol. 

« Et  c’est  nous  qu'il  accuse!  » s’écrie  Billaud 
en  prolongeant  une  voix  gémissante.  « Quoi  ! 
« des  hommes  qui  sont  isolés,  qui  ne  connais- 
« sent  personne,  qui  passent  les  jours  et  les 
« nuits  au  comité,  qui  organisent  les  victoires... 
« ( les  yeux  se  portent  sur  l’intègre  et  laborieux 
« Carnot).,  ces  hommes  seraient  des  eonspira- 
« leurs?  Et  ceux  qui  n’ont  abandonné  Hébert 
« que  quand  il  ne  leur  a plus  été  jwssible  de 
« le  favoriser,  seront  les  hommes  vertueux  ! » 

La  Plaine  s’indigne  à son  tour. 

« Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton 
« au  comité,  » ajoute  l’orateur,  « Robespierre  se 
« leva  comme  un  furieux  en  disant  que  je  vou- 
« lais  donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.  » 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton 
paraissent  étonnés  de  la  révélation  qni  disculpe 
Robespierre  par  la  bouche  de  son  accusateur. 

<«  Mais  l'abime  est  sous  vos  pas,  » leur  crie 
Billaud.  « 11  faut  le  combler  de  nos  cadavres  ou 
« y précipiter  les  traîtres  ! » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus 
d'unanimité  et  accompagnent  Billaud-Varennes 
jusque  sur  son  banc. 

XVI 

Robespierre  s’élance  alors  pâle  et  convulsif  à 
la  tribune,  d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'é- 
crouler. « A bas  le  tyran  ! à bas  le  tyran /«voci- 
fère la  Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent  à 
chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robespierre, 
étouffent  entièrement  sa  voix.  Tallicn  bondit  à 
la  tribune,  écarte  Robespierre  du  coude  et  parle 
au  milieu  d'un  silence  de  faveur  générale. 

« Je  demandais  tout  à l'heure  qu'on  déchirât 
« le  rideau,  » dit  Tallicn,  « il  est  enfin  déchiré; 

« les  conspirateurs  sont  démasqués,  ils  seront 
« anéantis,  la  liberté  triomphera!... — Oui! 

« oui!  elle  triomphe  déjà,  achevez  son  triom- 
« plie  , » lui  répondent  les  Montagnards.  — 

« Tout  présage,  » reprend  Tallien,  « que  l’en- 
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<i  nemi  de  ln  représentation  nationale  va  tomber  i 
»>.  sous  scs  coups.  Jusqu’ici  je  m’étais  imposé  le 
« silence  parce  que  je  savais  d tin  homme  qui 
».  approchait  le  tyran  qu’il  avait  dressé  une  liste 
« de  proscriptions.  Mais  j'ai  assisté  hier  a la 
•i  séance  des  Jacobins,  j’ai  vu , j'ai  entendu,  j ai 
« frémi  pour  la  patrie  ! J'ai  vu  se  former  1 armée 
»-.  du  nouveau  Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d un  : 

» poignard  pour  lui  percer  le  cœur  si  la  Convcn-  | 

« tion  nationale  n’avait  pas  le  courage  de  le  dé- 
« eréter  d’aeeusation  !...  « 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tira  de  dessous  son 
habit  un  poignard  nu,  gage  de  liberté  ou  de  ven- 
geance donné  par  la  femme  qu'il  aimait.  Il  bran-  ' 
dit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de  Robespierre, 
qui  recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tri- 
bune A son  ennemi.  A ce  geste,  à ce  mouvement  | 
désespéré  de  Tallien,  son  intrépidité  se  commu- 
nique aux  plus  irrésolus.  Tous  sentent  que  le  . 
glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans  le 
fourreau  que  teint  du  sang  de  Robespierre  ou 
de  leur  propre  sang. 

« Mais,  nous  républicains,  » continue  Tallien 
avec  plus  de  calme  dans  la  voix,  « accusons  le 
u tyran  avec  la  loyauté  du  courage  devant  le 
it  peuple  français  ! Non,  quoi  qu'espèrent  les 
«t  partisans  de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n’y 
« aura  pas  de  51  mai,  il  n'y  aura  pas  de  pro- 
« scriptions.  La  justice  nationale  seule  frappera 
»>  les  scélérats  ! » 

La  salle  entière  s'associe  par  scs  applaudisse- 
ments au  vœu  de  vengeance  et  de  démence  de 
Tallien. 

<:  Je  demande  l'arrestation  d'Henriot  pour  que 
« la  force  armée  ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs. 

»!  Ensuite  nous  demanderons  l’examen  du  décret 
•i  du  22  prairial  rendu  sur  la  seule  proposition 
u de  l'homme  qui  nous  occupe.  >*  Les  lèvres  de 
Tallien  semblaient  répugner  à prononcer  le  nom 
de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à cette  perspective  de  sé- 
curité rendue  A 1a  Convention.  « Nous  ne  som- 
« mes  pas  modérés,  » reprend  Tallien  en  s a- 
dressant  à la  Montagne  [la  Montagne  applaudit 
à cette  assurance) , « mais  nous  voulons  que 
« l'innocence  ne  soit  pas  opprimée...  » La  Plaine 
se  soulève  et  bat  des  mains  A cette  promesse 
d’humanité.  Tous  les  partis  se  confondent  A la 
voix  de  Tallien  dans  une  haine  et  dans  une  es- 
pérance communes.  « Hier,  » poursuit-il  pour 
achever  son  ennemi,  « hier  on  a osé  outrager  j 
“ un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours 
« sur  la  brèche  de  la  Révolution.  Que  tous  les  I 


« patriotes  se  réveillent  ! J’appelle  tous  les  vieux 
« amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  Jacobins, 

•i  tous  les  journalistes  républicains  ! Qu’ils  con- 
»»  courent  avec  nous  A sauver  la  liberté!...  On 
« avait  jeté  les  yeux  sur  moi.  J'aurais  porté  ma 
»i  tête  sur  l’échafaud  avec  courage,  parce  que  je 
«<  me  serais  dit  : Un  jour  viendra  où  ma  cendre 
«i  sera  recueillie  avec  les  honneurs  dus  A un  pa- 
»t  triote  immolé  par  un  tyran  ! L’homme  qui  est 
»i  A côté  de  moi  A la  tribune  est  un  nouveau  Ca- 
« tilina  ! Ceux  dont  il  s’était  entouré  étaient  de 
« nouveaux  Verrès.  On  ne  dira  pas  que  je  m’en- 
k tends  avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne 
»:  les  connais  pas.  Depuis  ma  mission,  j'ai  été 
« abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous 
« isoler  et  nous  attaquer  tour  A tour  afin  de  res- 
»:  ter  seul  avec  ses  hommes  crapuleux  et  perdus 
•i  de  vices  ! Je  demande  que  nous  décrétions  la 
« permanence  de  notre  séance  jusqu’à  ce  que  le 
«i  glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  république  et 
» frappé  ses  créatures  ! » 

XVII 

Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d’accla- 
mation. Billaud-Varennes  ajoute  A la  liste  des 
arrestations  décrétées  Dumas,  vice-président  du 
tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y joint  tout 
l'état-major  d’Henriot.  Robespierre  veut  enfin 
parler.  De  nouveaux  cris  de  : A l>a$  le  tyran  ! 
refoulent  sa  parole.  Des  voix  nombreuses  appel- 
lent Rarère  A la  tribune.  H y monte  au  nom  du 
comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes 
de  la  victoire  ont  retourné  ses  convictions.  Il 
écrase  froidement  Robespierre,  qu’il  soutenait  la 
veille. 

»i  On  veut,  » dit-il,  « produire  des  mouve- 
»!  inenls  dans  le  peuple,  on  veut  s’emparer  du 
»i  pouvoir  national  A 19  faveur  d’une  crise  pré- 
»!  parée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l’asile  du 
« gouvernement.  En  attendant  que  nous  réfu- 
u lions  les  faits  énoncés  par  Robespierre,  nous 
«i  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la 
« tranquillité  publique  : ces  mesures  sont  la 
»i  suppression  du  commandant  de  la  force  armée 
« et  de  son  état-major.  * Barère  propose  d’an- 
noncer ces  mesures  au  peuple  par  une  procla- 
mation. «<  Citoyens,  » dit  cette  proclamation,  »!  la 
« liberté  est  perdue  si  nous  mettons  en  balancé 
«i  quelques  hommes  et  la  patrie.  Le  gouvernement 
»«  révolutionnaire  est  attaqué  nu  milieu  de  nous. 
u Si  vous  ne  vous  ralliez  pas  A la  représentation 
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« nationale,  le  peuple  français  est  livré  à toutes  j 
« les  vengeances  des  tyrans.  » 

L’opinion  d’un  homme  tel  que  Barère,  qui  ] 
n'abandonnait  que  les  faibles,  décide  les  plus  ; 
indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent  pas  l'hor- 
reur de  la  domination  de  Robespierre  la  feignent. 
La  proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robes- 
pierre sourit  de  pitié.  Il  demeure  inébranlable  à 
la  tribune  comme  si  rien  n'était  désespéré  dans  j 
sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne  l’en  aurait  pas  ; 
précipité.  Adossé  à la  balustrade,  les  bras  croisés  : 
sur  sa  poitrine,  les  lèvres  contractées,  les  mus- 
cles des  joues  palpitants,  les  yeux  tantôt  portés  i 
sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la  Plaine,  j 
on  voyait  sa  physionomie  passer  de  l’impatience  ! 
à la  résignation  et  de  la  colère  au  mépris.  Vic- 
time abattue  mais  non  encore  immolée,  il  pou-  ! 
vait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses 
ennemis.  Il  regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée 
de  la  salie  et  semblait  écouter  au  dehors  la  voix 
ou  les  pas  du  peuple  lent  à le  secourir. 

Le  vieux  Vadicr,  président  du  comité  de  sûreté 
générale,  longtemps  ami  et  maintenant  le  plus 
acharné  des  ennemis  de  Robespierre,  qu’il  cou- 
doie en  montant  à la  tribune,  succède  à Barère. 

« Jusqu’au  22  prairial,  » dit  Vadier,  « je  n'avais 
« pas  ouvert  les  yeux  sur  ce  personnage  astu- 
« cieux  qui  a su  prendre  tous  les  masques  et  qui, 

« lorsqu’il  n’a  pu  sauver  ses  créatures,  les  a en- 
u voyées  lui-méme  à la  guillotine.  Personne 
« n'ignore  qu’il  a défendu  ouvertement  Bazirc, 

« Chabot,  Camille  Desmoulins,  Danton  ! Le  tyran, 

« c’est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser 
« les  deux  comités.  S’il  s'adressait  surtout  à moi, 

« c’est  parce  que  j’ai  fait  contre  la  superstition 
« un  rapport  qui  lui  a déplu.  Savez-vous  pour- 
« quoi?  Il  y avait  sous  les  matelas  de  la  Mère 
« de  Dieu , Catherine  Théos , une  lettre  adressée 
» à Robespierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mission 
« était  écrite  dans  les  prophéties  et  qu’il  réta- 
« hlirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait  le  pon- 
« tife  d'un  culte  nouveau!...  » 

A ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affec- 
tation dans  les  rangs  de  l’assemblée.  Le  ridicule 
dégrade  plus  le  tyran  que  l’outrage.  Vadier  jouit 
malicieusement  du  sentiment  qu’il  excite.  Robes- 
pierre lève  les  épaules.  Vadier  reprend  : « A en- 
« tendre  cet  homme,  il  est  le  défenseur  unique 
« de  la  liberté.  Il  en  désespère,  il  va  tout  quit- 
« ter,  il  est  d'une  modestie  rare...  Il  a pour  éter- 
« nel  refrain:  Je  suis  opprimé,  on  m’interdit  la 
« parole,  et  il  n’y  a que  lui  qui  parle;  car  cha- 
« cune  de  ses  paroles  est  une  volonté  accomplie. 


« 11  dit  : Un  tel  conspire  contre  moi , donc  un 
« tel  conspire  contre  la  république!  Il  attachait 
« des  espions  aux  pas  de  chaque  député.  Le 
« mien  me  suivait  jusqu’aux  tables  où  je  ra’as- 
« seyais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans 
ces  détails  l'impatience  des  conspirateurs.  Il  ba- 
lançait trop  longtemps  le  coup  sur  la  tête  de 
Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l’amortir.  Tal- 
lien  veut  le  précipiter.  « Je  demande  à ramener 
« la  discussion  à la  véritable  question,  >•  dit-il. 

« Je  saurai  bien  l’y  ramener  moi-même,  » 
s'écrie  enfin  Robespierre  en  s’avançant  de  quel- 
ques pas.  Les  cris,  les  trépignements,  le  tumulte 
concerté  de  la  Montagne  couvrent  de  nouveau  la 
voix  du  dictateur.  Tallicn  s’élance,  l’écarte  du 
geste.  « Laissons,  » dit-il,  « ces  particularités, 
« quelque  importantes  qu’elles  soient.  Il  n’est 
« pas  un  de  nous  qui  n’eût  à dérouler  eontre  lui 
« un  acte  d'inquisition  ou  de  tyrannie.  Mais 
« c’est  sur  le  discours  qu’il  a prononcé  hier  aux 
« Jacobins  que  j’appelle  toute  votre  horreur! 
« C'est  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là 
« que  je  veux  le  terrasser  ! Cet  homme  dont  la 
« vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant  vantés,  cet 
« homme  qu’on  avait  vu  à l'époque  du  10  août 
« ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  révolu- 
« tion;  cet  homme  qui  devait  être  dans  les 
« comités  le  défenseur  des  opprimés,  les  a abun- 
ii  donnés  depuis  six  semaines  pour  venir  les 
« calomnier  pendant  qu’ils  sauvaient  la  patrie... 
« — C’est  cela,  c’est  cela  ! « s’écrie-t-on  de  toutes 
parts. 

« — Ah!  si  je  voulais,  s achève  Tallicn,  «retra- 
« ccr  tous  les  actes  d'oppression  qui  ont  eu  lieu, 
« je  prouverais  que  c’est  dans  le  temps  où  Robes- 
« pierre  a été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils 
« ont  été  commis  ! » 

Robespierre  s’élance  indigné  à côté  de  Tal- 
lien.  « C’est  faux!  » s’écrie-tril  en  étendant  la 
main,  «je...  » Le  tumulte  coupe  de  nouveau  sa 
phrase  et  désarme  Robespierre  même  de  son  cou- 
rage. Plus  irrité  de  l’injustice  que  déconcerté  de 
la  masse  de  ses  ennemis,  il  descend  précipitam- 
ment les  marches  de  la  tribune,  gravit  les  degrés 
de  la  Montagne,  s’élance  au  milieu  de  ses  anciens 
amis,  les  apostrophe,  leur  reproche  leur  défec- 
tion, les  supplie  de  lui  faire  accorder  la  parole. 
Tous  ceux  auxquels  il  s’adresse  détournent  la 
tête.  « Retire-toi  de  ces  bancs  d’où  les  ombres  de 
« Danton  et  de  Camille  Desmoulins  te  repous- 
« sent,  » s’écrient  les  Montagnards.  « — C’est 
« donc  Danton  que  vous  voulez  venger?  » re- 
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prend  Robespierre  comme  frappé  d’étonnement 
et  de  remords.  Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la 
seule  réponse  de  la  Montagne.  II  redescend  au 
centre,  et  s’adressant  avec  une  contenance  de 
suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  : « — Eh 
« bien!  » leur  dit-il,  « c'est  à vous,  hommes 
« purs,  que  je  viens  demander  asile,  et  non  à ces 
« brigands,  » en  montrant  du  geste  les  Fouché, 
les  Bourdon,  les  Legendre.  En  disant  ces  mots, 
il  s’assoit  à une  place  vide  sur  un  banc  du  centre. 
« — Misérable  ! » lui  orient  les  Girondins,  «•  c'était 
« la  place  de  Vergniaud!  » A ce  nom  de  Ver- 
gniaud,  Robespierre  se  relève  en  sursaut  et  s’é- 
carte avec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis , il  se  réfugie  de 
nouveau  à la  tribune.  Il  s’adresse  avec  colère  au 
président;  il  lui  montre  le  poing.  « Président 
« d’assassins!  » lui  crie-t-il  d'une  voix  qui  se 
brise  pour  la  dernière  fois,  <;  veux-tu  m’accorder 
«i  la  parole?  — Tu  l’auras  à ton  tour!  » lui  ré- 
pond Tliuriot,  à qui  Collot-d'Herbois  venait  de 
céder  la  présidence.  « — Non  ! non  ! non  ! » répon- 
dent à la  fois  les  eonjurés  décidés  à frapper 
sans  entendre.  Robespierre  s'obstine  à parler. 
Le  bruit  le  submerge.  On  n’entend  que  d’aigres 
clapissements  de  voix  qui  déchirent  l’air.  On  ne 
voit  que  des  gestes  tour  il  tour  suppliants  ou 
menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas  les  paroles. 
La  voix  de  Robespierre  s’enroue  et  s’éteint  tout 
à fait.  « — Le  sang  de  Danton  t’étouffe!  » lui  crie 
Garnier  (de  l’Aube),  ami  et  compatriote  de  Dan- 
ton. Ce  mot  achève  Robespierre.  La  voix  in- 
connue d’un  représentant  obscur,  nommé  Lou- 
chet,  laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes 
les  lèvres  et  que  nul  n’osait  prononcer.  « Je 
« demande,  » s’écrie  Loucliet,  « le  décret  d'ar- 
« restation  contre  Robespierre!  » 

XVIII 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  exté- 
rieur, le  long  respect  paralysent  un  moment  la 
Convention.  11  semble  qu’on  va  attenter,  dans  la 
personne  de  Robespierre, à la  majesté  et  à la  divi- 
nité du  peuple.  Le  silence  précède  l’explosion. 
L’assemblée  hésite.  Les  conjurés  sentent  le  péril. 
Quelques  mains  sur  les  bancs  de  1a  Montagne 
donnent  le  signal  des  applaudissements  à la  pro- 
position de  Loucliet.  Ces  battements  de  mains  se 
propagent,  ils  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils 
éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime  applaudis- 
sement. 


En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  mal- 
gré les  efforts  de  scs  collègues  qui  le  retiennent 
par  son  habit.  C’est  Robespierre  le  jeune,  inno- 
cent, estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie 
reprochés  à son  sang.  « Je  suis  aussi  coupable 
« que  mon  frère,  » dit  ce  jeune  homme  avec  une 
contenance  qui  dédaigne  la  supplication  et  qui 
refuse  l’indulgence,  « j’ai  partagé  ses  vertus,  je 
« veux  partager  son  sort  ! » Quelques  exclama- 
tions d’admiration  et  de  pitié  répondent  à ce  dé- 
vouement fraternel.  La  masse,  indifférente  ou 
impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans  t'honorer 
même  de  son  utlentiou. 

Robespierre  s’efforce  de  nouveau  de  parler  non 
plus  pour  lui,  mais  pour  son  frère.  « J’accepte 
u ma  condamnation,  j'ai  mérité  votre  haine; 

« mais,  crime  ou  vertu,  il  n’est  pas  coupable,  lui, 

« de  ce  que  vous  frappez  eu  moi  ! » Un  bruit 
obstiné  de  trépignements  et  d’invectives  sourdes 
lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain  tantôt  vers  le 
président,  tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers 
la  Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son 
frère.  On  craint  sa  voix,  on  se  défie  d’une  émo- 
tion, on  redoute  la  nature. 

«i  Président , » s’écrie  Duval , « sera-t-il  dit 
« qu’un  homme  soit  le  maître  de  la  Convention? 

« — Il  l’a  été  trop  longtemps!  >■  dit  une  voix. — 

« Ah  ! qu’un  tyran  est  dur  à abattre  ! » s'écrie 
enfin  Fréron  avec  le  geste  d’un  bras  qui  enfonce 
la  hache  dans  le  cœur  de  l’arbre.  Ce  mot  et  ce 
geste  semblent  déraciner  Robespierre  de  la  tri- 
bune et  soulever  la  Convention,  u — Aux  voix  ! 

« aux  voix  ! l’arrestation  ! » Ce  vœu  général  fait 
violence  à la  feinte  longanimité  du  président. 
L’arrestation  est  votée  à l’unanimilé.  Tous  les 
membres  se  lèvent  et  crient  : « — Vive  la  répu- 
« bli(jne! — La  république?  >*  s'écrie  avec  ironie 
Robespierre,  « elle  est  perdue,  car  les  brigands 
« triomphent!  » Et  il  descend,  les  bras  croisés, 
au  pied  de  la  tribune. 

Lcbas,  assis  à côté  du  jeune  Robespierre,  se 
lève  aussi  et  se  sépare  généreusement  des  pre- 
scripteurs de  son  ami.  « Je  ne  veux  pas,»  dit-il, 
« partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je  demande 
« l'arrestation  contre  moi-même!  » On  accorde 
à Lebas  la  mort  qu’il  demande.  On  le  confond 
dans  le  décret  qui  ordonne  l’arrestation  des  deux 
Robespierre, de  CouthonetdeSaint-Just.  Barère, 
instrument  impassible  et  mécanique  de  la  Con- 
vention, rédige  à la  hâte  les  décrets  contre  ses 
collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barère  écrit  : « Citoyens  ! » dit 
Fréron  pour  ne  pas  laisser  endormir  la  colère  de 
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la  Convention,  « c’est  maintenant  que  la  patrie  i 
«î  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines  ! On  J 
« voulait  former  un  triumvirat  qui  eut  rappelé  j 
« les  proscriptions  de  Svlla  ! Ces  triumvirs,  Ro-  ; 
« bespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  voulaient  se 
« faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  I 
« monter  nu  trône!...  — Moi  aspirer  au  trône! 
répond  avec  une  mélancolique  ironie  Couthon  en 
soulevant  le  manteau  qui  couvrait  ses  genoux  et 
en  montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  nu  fauteuil  du  président  : 

« Citoyens,  » dit-il , « vous  venez  de  sauver  la 
« patrie.  La  patrie,  le  sein  déchire , ne  vous  a 
« pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu’il  fallait  renou- 
«>  veler  contre  vous  un  51  mai!... 

« — Tu  en  as  menti  ! » lui  crie  Robespierre 
du  pied  de  la  tribune.  A ce  mot  que  la  Convention 
feint  de  prendre  pour  un  outrage,  les  cris  de  la 
Montagne  redoublent.  On  exige  que  les  accusés 
soient  placés  à la  barre.  Les  huissiers  hésitent  à y 
pousser  Robespierre  par  un  respect  d’habitude 
qui  les  retient.  Il  résiste  à leurs  injonctions.  Les 
gendarmes  le  saisissent  par  Je  bras  et  l’y  en- 
traînent avec  scs  coaccusés.  Robespierre  y mar- 
che comme  un  combattant  encore  animé  de  la 
chaleur  de  la  lutte, Saint-Justcomme  un  disciple 
fier  de  partager  le  sort  de  son  maître,  Couthon 
comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux  autres 
comme  des  innocents  qui  acceptent  volontaire- 
ment la  peine  du  crime  pour  ne  pas  désavouer 
leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  et  dégra- 
dés de  leur  rang  de  représentants,  on  les  força 
à entendre,  sous  les  regards  des  tribunes,  les 
longues  déclamations  de  Collot-d'Herbois  et  les 
félicitations  que  leur  chute  urrachaitdc  la  bouche 
de  leurs  adulateurs  «le  la  veille.  A trois  heures, 
la  séance  levée,  les  gendarmes  conduisirent  les 
accusés  à travers  la  place  du  Carrousel  à l’hôtel 
de  Drionue,  où  siégeait  le  comité  de  sûreté  géné- 
rale. La  foule  des  spectateurs  et  des  députés  se 
précipitait  sur  leurs  pas  pour  contempler  ce 
grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robespierre, 
se  tenant  par  le  bras  en  signe  d’une  indivisible 
amitié  même  dans  la  mort,  marchaient  en  avant. 
Saint-J ust  etLebas  les  suivaient,  calmes  et  tristes. 


Deux  gendarmes  portaient  Couthon  dans  un  fau- 
teuil. Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les  ma- 
lédictions les  accompagnaient. 

XIX 

Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes, 
contenant  quarante-cinq  condamnés,  sortait  de 
la  cour  du  Palais  et  s’avancait  par  le  faubourg 
Saint-Antoine  vers  l'échafaud.  Quelques  amis  des 
condamnés  et  quelques  généreux  citoyens,  appre- 
nant que  la  Convention  venait  de  se  déchirer,  et 
croyant  que  la  clémence  allait  sortir  d’ellc-méme 
de  la  tyrannie  détruite,  s’étaient  élancés  à la 
poursuite  des  charrettes  et  les  faisaient  rétro- 
grader aux  cris  de  : Grâce!  répétés  par  le  peuple. 
Henriot.,  pour  qui  la  continuation  de  la  terreur 
était  le  signe  de  la  puissance, monta  à cheval  avec, 
un  groupe  de  scs  satellites,  dispersa  à coups  de 
sabre  les  citoyens  compatissants  et  fit  achever  le 
supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées 
entre  le  premier  discours  de  Robespierre  et  sa 
chute.  De  ce  nombre  était  celle  de  Rouchcr, 
l'auteur  du  poème  des  Mois,  ces  Fastes  français, 
et  celle  du  jeune  poëtc  André  Chénier,  l’espoir 
alors,  le  deuil  éternel  depuis,  de  la  poésie  fran- 
çaise. Ces  deux  poêles  étaient  assis  l’un  à côté 
de  l'autre  sur  la  même  banquette,  les  mains  at- 
tachées derrière  le  dos.  Ils  s’entretenaient  avec, 
calme  d'un  autre  monde,  avec  dédain  de  celui 
qu’ils  quittaient;  ils  détournaient  les  yeux  de  ce 
troupeau  d'esclaves  et  récitaient  des  vers  im- 
mortels comme  leur  mémoire.  Ils  montrèrent  la 
fermeté  de  Socrate.  Seulement  André  Chénier, 
déjà  sur  l’échafaud,  se  frappant  le  front  contre  un 
poteau  de  la  guillotine  : « C'est  dommage,  » dit-il, 
« j’avais  quelque  chose  là  ! » Seul  et  touchant 
reproche  à la  destinée,  qui  se  plaint  non  de  la 
vie,  mais  du  génie  tranché  avant  le  temps.  Le 
supplice  achevé,  Henriot  revint  à pas  lents  et 
comme  un  triomphateur  à travers  le  faubourg. 
LaFrance,commcOphélia,la  folle  deShakspearc, 
arrachait  de  sa  tète  et  jetait  à ses  pieds  dans  le 
sang  les  fleurons  de  sa  propre  couronne. 
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I 

L’heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux 
comités  de  gouvernement  étaient  restés  aux  Tui- 
leries pendant  la  suspension  de  séance  de  la  Con- 
vention. Cette  suspension  était  un  péril , car  la 
Convention  n’avait  en  ce  moment  d'autre  force 
qu’elle-méme.  Donner  un  moment  à la  ré- 
flexion , c’était  donner  un  retour  à la  tyrannie. 
Le  courage  n’est  qu'un  accès  dans  les  corps  poli- 
tiques. Aussi,  les  conjurés  contre  Robespierre, 
inquiets  des  caprices  de  majorité  et  des  irrésolu- 
tions d'opinion  d’une  assemblée  épuisée  de  force, 
avaient-ils  préféré  le  danger  d’agir  seuls  au  dan- 
ger de  consulter  la  Convention  il  chaque  mesure 
que  réclamerait  la  nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de 
sûreté  générale , Robespierre  avait  été  envoyé  au 
Luxembourg  , son  frère  h Saint-Lazare,  Saint- 
Just  aux  Écossais,  Lobas  à la  Force , et.  Couthon 
à la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de  gendar- 
merie conduisirent  chacun  des  accusés  à sa  prison. 
Aucun  d’eux  n’y  fut  reçu. 

On  a prétendu  que  la  terreur  «le  ces  grands 
noms  avait  frappé  de  respect  les  geôliers  , et 
qu’aucun  cachot  n’avait  osé  s’ouvrir  aux  maîtres 
de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton 
pouvait  bien  s'ouvrir  à Robespierre.  D’ailleurs, 
si  le  nom  de  Robespierre  pouvait  faire  hésiter 
le  geôlier  du  Luxembourg , les  noms  de  Lebas, 
de  Robespierre  le  jeune,  de  Saint-Just  et  de  Cou- 
thon,  n’avaient  pas  tous  le  même  prestige.  Com- 
ment ces  geôliers  de  tant  de  prisons  diverses 
situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris,  qui 
jouaient  leur  vie  contre  une  désobéissance  aux 
ordres  des  comités , furent-ils  tous  frappés  du 
meme  respect , à la  môme  heure , sous  la  même 
forme  et  devant  des  accusés  si  différents?  Le  se- 
cret de  ce  mystère  est  dans  la  politique  témé- 
raire , mais  astucieuse  , des  directeurs  du  mou- 
vement. Ils  pressentaient , assurent  les  hommes 
du  temps , avec  l'instinct  de  la  haine  et  de  la 
peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à 
Robespierre,  innocenterait  les  accusés  ; que  chan- 


ger le  tribunal  révolutionnaire  était  une  mesure 
qui  demanderait  du  temps;  que  le  tribunal  révo- 
lutionnaire recomposé , le  procès  même  serait 
long  et  terrible;  que  le  peuple,  amoncelé  pen- 
dant de  longs  jours  autour  du  tribunal , ne  se 
laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé;  enfin 
que  des  motifs  sérieux  d’accusation  manquaient 
complètement  contre  Robespierre  ; et  que  , s'il 
rentrait  absous  dans  la  Convention,  comme  Marat, 
il  y rentrerait  non  en  acquitté,  mais  en  accusa- 
teur. Ces  motifs  déterminèrent  les  Thermido- 
riens. Il  leur  fallait  deux  choses  : une  action 
prompte,  un  délit  apparent.  Ils  avaient  poussé 
Robespierre  jusqu'au  bord  du  crime.  Il  fallait  l’y 
précipiter  aux  veux  de  la  représentation  natio- 
nale, et  donner  à l'immolation  prompte  et  irré- 
missible du  tyran  de  la  Convention  le  prétexte 
d’une  insurrection  du  peuple  tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les 
accusés,  ainsi  dispersés,  en  plein  jour  et  à tra- 
vers des  quartiers  populeux,  à leur  prison,  des 
émissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers  de 
ces  différentes  prisons  l'insinuation  verbale  et 
secrète  de  ne  pas  recevoir  les  prévenus.  Refoulés 
des  portes  de  leur  prison,  des  attroupements  ne 
pouvaient  manquer  de  se  former  autour  d'eux  et 
de  les  accompagner  en  triomphe.  On  aurait  ainsi 
un  crime  à punir  dans  leur  désobéissance  appa- 
rente. On  leur  tendait  la  sédition  comme  un 
piège.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédition  du 
peuple,  elle  l'était  moins  aux  veux  des  ennemis 
de  Robespierre  que  les  fluetuations  de  la  Con- 
vention , le  jugement  et  l’exécution  de  Robes- 
pierre. Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins 
ou  acteurs  de  cette  obscure  journée.  Elle  est 
admissible  malgré  son  invraisemblance.  Mais  il 
est  tout  aussi  probable  que  des  affidés  du  parti 
de  Robespierre  se  soient  évadés  de  la  Conven- 
tion au  moment  où  on  prononçait  l'arrestation 
et  qu’ils  aient  couru  intimer  aux  geôliers  la  re- 
commandation menaçante  de  ne  pas  écrouer  les 
accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles 
coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit , l'événement  justifia 
la  profondeur  et  la  témérité  perfide  de  cette  con- 
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ception.  Repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il 
avait  été  dirigé,  chacun  des  accusés  fut  bientôt 
arraché  à ses  gendarmes,  entouré  par  un  groupe 
de  Jacobins , et  conduit  en  triomphe  à la  com- 
mune. De  leur  côté,  Payan  et  Coilinlial  avaient 
lancé  des  attroupements  à la  poursuite  des  accu- 
sés pour  les  délivrer.  La  même  pensée,  dans  une 
intention  contraire , sortait  au  même  moment  de 
l'hôtel  de  ville  et  du  comité  de  sûreté  générale  : 
ceux-là  voulant  donner  un  chef,  ceux-ci  un  pré- 
texte à l'insurrection. 

If 

Cependant  l'insurrection  était  loin  d’étre  un 
jeu  sans  péril  pour  les  ennemis  de  Robespierre. 
Elle  était  imminente  et  organisée  depuis  le  matin 
dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle  u'atten- 
dait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à l'hôtel  de 
ville.  Fleuriot,  Payan,  Dobsent,  Coflinhal,  llcn- 
riot  s’y  tenaient  en  permanence  depuis  le  matin. 
Les  Jacobins  étaient  également  en  permanence 
sous  la  présidence  de  Vivier.  La  commune  avait 
reçu  de  minute  en  minute  par  ses  émissaires  les 
contre-coups  de  la  Convention.  A la  première 
nouvelle  de  l’ébranlement  de  Robespierre,  elle 
avait  nommé  un  comité  d'exéeution  composé  de 
douze  membres.  Chacun  d'eux  avait  couru  haran- 
guer, insurger,  armer  les  sections.  La  place  de 
rhôtel  de  ville  se  hérissait  de  baïonnettes.  Les  ! 
canonniers  d’Henriot  avec  leurs  pièces  et  la  gen- 
darmerie nationale  y prêtaient  le  serment  de 
délivrer  la  Convention  de  ses  oppresseurs.  Le 
tocsin  sonnait  dans  quelques  tours  des  extré- 
mités de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues 
populeuses  des  quartiers  Saint-Antoine  et  Saint- 
Marceau.  La  garde  nationale , accoutumée  aux 
triomphes  de  la  commune , se  rendait  de  toutes  ' 
parts  à ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les  places  ; 
qui  entourent  l’hôtel  de  ville  jusqu’au  Pont-Neuf, 
n’étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient 
vides,  déserts,  silencieux  comme  un  sol  suspect. 
Les  faubourgs  aflluaicut  en  bandes  menaçantes 
aux  appels  des  aides  de  camp  d’Henriot  et  des 
émissaires  de  Coflinhal.  Tout  présageait  la  vic- 
toire aux  vengeurs  de  Robespierre.  Us  en  avaient 
déjà  l'insolence.  IJn  messager  de  la  Convention , 
s'étant  présenté  à la  commune  pour  lui  signifier 
le  décret  d’arrestation  d’Henriot,  et  pour  appeler 
Payan  et  Fleuriot  à la  barre,  avait  été  honni, 
insulté,  frappé  sur  les  escaliers  de  l'hôtel  de  ville. 
Cet  homme  demandant  un  reçu  du  décret  : « Va 


« dire  à ceux  qui  t’envoient,  » répondit  le  maire 
Fleuriot,  « qu’un  jour  comme  aujourd’hui  ou  ne 
« donne  pas  de  reçu.  Et  dis  à Robespierre  qu'il 
<■  n’ait  pas  peur,  le  peuple  est  derrière  lui  ! - - 
« Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce 
« grand  citoyen,  » ajouta  Henriot  avec  un  jure- 
ment de  caserne,  « que  nous  délibérons  ici  pour 
u les  exterminer  ! » 

L’arrestation  de  Robespierre , annoncée  quel- 
ques moments  après  par  des  complices  évadés 
des  tribunes,  porta  jusqu’à  la  frénésie  l'exalta- 
tion de  la  commune.  Henriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à la  queue 
de  son  cheval  les  scélérats  qui  osaient  toucher  à 
l’idole  du  peuple.  Debout , entouré  de  scs  aides 
de  camp,  autour  d'une  table  chargée  de  bou- 
teilles, dans  l’avant-salle  de  l'hôtel  de  ville,  Hen- 
riot puisait  les  conseils  dans  fivressc  et  le  courage 
dans  les  imprécations.  Pendant  cette  orgie  du 
commandant  général  , le  maire  harangua  le 
conseil  en  termes  qui  coloraient  sans  la  démas- 
quer tout  à fait  l’insurrection.  Payan  rédigea  une 
adresse  dons  laquelle  il  dénonçait  au  peuple  les 
oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes  : 
Robespierre  ; de  Saint-Just,  l’apôtre  de  la  vertu  ; 
et  de  Couthon , qui  n’a  que  le  cœur  et  la  tète 
de  vivants,  disait  Payan,  et  dont  la  flamme  du 
patriotisme  a déjà  consumé  le  corps  ! 

III 

Les  délibérations  prises,  Henriot  s'élance  sur 
son  cheval  le  pistolet  au  poiug,  galope  vers  le 
Luxembourg,  rumène  un  peloton  de  gendarmerie 
à sa  suite , parcourt  la  rue  Saint-Honoré,  recon- 
naît Merlin  (de  Thionville)  daus  la  foule,  l’ar- 
rête, l’injurie  et  le  consigne  à un  corps  de  garde. 
Parvenu  à la  grille  du  Carrousel,  Henriot  veut  y 
pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  Convention  en 
petit  nombre  croisent  la  baïonnette  contre  le 
poitrail  de  son  cheval.  Un  officier  de  la  Con- 
vention sort  au  bruit.  11  crie  aux  gendarmes  : 
« Arrêtez  ce  rebelle!  Un  decret  vous  l’ordonne.  :> 
Les  gendarmes  obéissent  à la  loi , arrêtent  leur 
général,  le  précipitent  de  son  cheval,  le  garrot- 
tent avec  leurs  ceinturons,  et  le  jettent  ivre  mort 
dans  une  des  salles  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. 

IV 

Pendant  qu’Henriot  succombait  ainsi  aux 
portes  de  la  Convention,  Saint-Just,  Lebas  , 
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Couthon  étaient  ramenés  en  triomphe  par  leurs 
libérateurs  vers  la  place  de  l’hôtel  de  ville.  Le 
conseil  municipal  appelait  à grands  cris  Robes- 
pierre. On  savait  par  la  rumeur  publique  que 
le  concierge  du  Luxembourg  avait  refusé  de  le 
recevoir.  On  sc  demandait  si  les  scélérats  de  la 
Convention  n’avaient  pas  assassiné  le  vertueux 
citoyen  dans  l’acte  même  de  son  obéissance  à la 
loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence.  Fleu- 
riot , Payan , Coflinhal  , rassurèrent  bientôt  le 
conseil,  et  ajoutèrent  à l'enthousiasme  par  l'at- 
tendrissement sur  tant  d'abnégation.  Voici  ce 
qui  s’était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur, 
au  moins  en  apparence,  de  toute  complicité  dans 
l'insurrection.  Entouré  à la  porte  du  Luxembourg 
et  supplié  de  sc  mettre  à la  tète  du  peuple  pour 
punir  la  Convention , il  était  obstinément  resté 
entre  les  mains  de  scs  gendarmes  ; il  s’était  fait 
conduire , toujours  sous  leur  garde,  au  dépôt  de 
la  municipalité,  hôtel  occupé  depuis  par  la  Pré- 
fecture de  police.  Là , toutes  les  instances  des 
Jacobins  et  tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de 
Payan  n’avaient  pu  le  décider  à violer  l’ordre  de 
son  arrestation.  Prisonnier  par  une  loi  de  scs 
ennemis.,  il  voulait,  ou  triompher,  ou  suc- 
comber vaincu  par  la  loi.  Il  croyait  à son  acquit- 
tement par  le  tribunal  révolutionnaire.  Mais 
dut-il  être  condamné,  la  mort  d’un  juste  comme 
lui,  disait-il,  était  moins  funeste  à la  république 
que  l’exemple  d'une  révolte  contre  la  représen- 
tation nationale.  Robespierre  , confiné  ainsi 
volontairement  trois  heures  à la  Préfecture  de 
police,  ne  céda  qu’à  une  patriotique  violence 
de  Coflinhal,  qui  vint  disperser  ses  gendarmes, 
l’enlever  à sa  prison  et  le  porter  dans  ses  bras 
jusque  dans  la  salle  du  conseil  général  à l’hôtel 
de  ville.  « S’il  y a crime,  le  crime  sera  le  mien; 
« s'il  y a gloire,  à toi  la  gloire  et  le  salut  du 
« peuple  ! » lui  dit  Coflinhal.  « Les  scrupules 
«>  sont  faits  pour  le  crime,  jamais  pour  la  vertu. 
« En  te  sauvant,  tu  sauves  la  liberté  et  la  patrie. 
« Ose  être  criminel  à ce  prix  ! » 

V 

Mais  au  moment  même  où  Robespierre,  porté 
plus  qu’entraîné  par  Coflinhal , entrait  dans  la 
salle  du  conseil  général,  étouffé  dans  les  embras- 
sements de  son  frère,  de  Saint-Just,  de  Lebas 
et  de  Couthon,  on  vint  annoncer  l'arrestation 
d’Hcnriot.  Coflinhal , sans  perdre  un  instant  , 
redescend  sur  la  place,  harangue  quelques  pelo- 


tons de  sectionnaires,  les  enlève,  s’arme  d’un 
fusil  à baïonnette , et  marche , à la  tète  de  cette 
colonne,  au  comité  de  sûreté  générale.  U s’élance, 
son  arme  à la  main,  dans  les  couloirs  et  dans  les 
salles  extérieures  de  l’aile  des  Tuileries  où  sié- 
geait le  comité.  11  y trouve  Henriot  endormi  dans 
son  vin.  Il  le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval 
encore  attaché  à la  grille  du  Carrousel,  et  le 
ramène  à ses  canonniers.  Henriot , réveillé , en- 
couragé , délivré , brûlant  de  venger  sa  honte , 
s’élance  vers  ses  batteries  et  tourne  ses  pièces 
contre  la  Convention. 

VI 

Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l’heure  où 
les  députés  dispersés  rentraient  en  séance.  La 
consternation  pâlissait  tous  les  visages.  On  se 
communiquait  à voix  basse  les  présages  sinistres 
de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures 
d’inaction  : le  serment  des  Jacobins  de  mourir 
ou  de  triompher  avec  Robespierre,  l’évasion  des 
prisonniers,  le  flot  de  la  sédition  s'amoncelant 
dans  les  faubourgs  , le  tocsin  sonnant  dans  le 
lointain , les  sections  sc  ralliant  à la  commune , 
les  canons  braqués  contre  les  Tuileries,  le  vide 
formé  autour  de  la  Convention , la  témérité  des 
comités  affrontant  un  peuple  armé  avec  la  force 
abstraite  de  la  loi , rapproche  des  trois  mille 
jeunes  élèves  de  la  nation,  ces  prétoriens  de 
Robespierre , accourant  du  Champ-de-Mars  à la 
voix  de  Labrctèehc  et  de  Souberbiellc  pour  inau- 
gurer dans  le  sang  le  règne  du  nouveau  Marius. 
Les  timides  exagéraient  le  péril , les  indécis  le 
grossissaient,  les  lâches  paraissaient  aux  portes, 
sondaient  le  terrain  et  disparaissaient.  Les  mem- 
bres des  comités , expulsés  du  lieu  ordinaire  de 
leurs  séances  par  l’invasion  de  Coflinhal , avertis 
de  la  présence  d'IIcnriot  sur  le  Carrousel , déli- 
béraient debout  dans  un  cabinet  attenant  à la 
salie  des  séances  publiques.  Toute  la  force  des 
comités  reposait  en  eux  seuls.  Le  salut  de  la  Con- 
vention était  dnns  son  attitude,  l'n  mot  pouvait 
la  perdre,  un  geste  la  sauver. 

La  Convention  , en  cet  instant,  s’éleva  à la 
hauteur  de  son  péril  et  ne  désespéra  pas  de  la 
représentation  nationale  devant  les  canons  bra- 
qués contre  l’enceinte  des  lois. 

Bourdon  (de  l’Oise)  paraît  à la  tribune.  Les 
entretiens  particuliers  cessent.  Bourdon  annonce 
(pie  les  Jacobins  viennent  de  recevoir  une  dépu- 
tation de  la  commune  et  de  fraterniser  avec  les 
insurgés.  Il  engage  la  Convention  à fraterniser 
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elle-même  avec  le  peuple  de  Paris  et  à calmer, 
en  se  montrant , comme  au  31  mai  , l’effer- 
vescence des  citoyens.  Merlin  raconte  son  arres- 
tation par  les  satellites  d’IIcnriot  et  sa  délivrance 
par  les  gendarmes.  Legendre,  qui  retrouve  dans 
le  désespoir  de  la  circonstance  et  dans  l’absence 
de  Robespierre  l’énergie  de  scs  premiers  jours, 
raffermit  les  courages  ébranlés.  11  est  interrompu 
par  un  tumulte  extérieur. 

C’est  iienriot  qui  vient  d'ordonner  à ses  canon- 
niers d’enfoncer  les  portes.  Billaud- Vorennes  dé- 
nonce cet  attentat.  Des  députés  se  précipitent 
hors  de  la  salle.  Collot-d’Herbois  s’élance  à son 
v poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en 
face  de  la  porte , doit  recevoir  les  premiers  bou- 
lets. « Citoyens,  » s’écrie  Collot  en  sc  couvrant 
et  en  s’asseyant , « voici  le  moment  de  mourir  à 
« notre  poste  ! — Nous  y mourrons  ! » lui  répond 
la  Convention  tout  entière  en  s’asseyant  comme 
pour  attendre  le  coup.  Les  citoyens  des  tribunes, 
électrisés  par  cette  contenance,  se  lèvent,  jurent 
de  défendre  la  Convention,  sortent  en  foule  et  se 
répandent  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  dans 
les  quartiers  voisins  en  criant  : « Aux  armes  ! » 
La  Convention  porte  un  decret  de  hors  la  loi 
contre  Iienriot.  Amnr  sort,  escorté  de  ses  col- 
lègues intrépides , et  harangue  les  troupes. 
« Canonniers  , » leur  dit-il , « déshonorerez- 
<-  vous  votre  patrie  , après  en  avoir  tant  de 
« fois  bien  mérité  ? Voyez  ect  homme  ; il  est 
« ivre  ! Quel  autre  qu'un  ivrogne  pourrait  com- 
« mander  le  feu  contre  la  représentation  et 
« contre  la  patrie  ? » 

VII 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  inti- 
midés pur  le  décret , refusent  d'obéir  à leur 
chef.  Iienriot,  à demi  abandonné,  ramène  avec 
peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville. 
L’audacieux  Barras  est  nommé  à sa  place  com- 
mandant de  la  garde  nationale  et  de  toutes  les 
forces  de  la  Convention.  On  lui  adjoint  Fréron , 
Léonard  Bourdon  , Legendre  , Goupilleau  de 
Fontenay,  Bourdon  (de  l’Oise),  tous  hommes 
de  main.  On  nomme  douze  commissaires  pour 
aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclairer  l’esprit 
public,  rallier  la  garde  nationale  à la  Conven- 
tion. Les  colonnes  des  sectionnâmes , en  marche 
vers  l'hôtel  de  ville , se  débandent.  Leurs  tron- 
çons se  dispersent  aux  impulsions  contraires  des 
agents  de  la  commune  ou  des  commissaires  de 
la  Convention.  Les  uns  poursuivent  leur  route 


vers  la  place  de  Grève  ; les  autres  viennent  se 
ranger  en  bataille,  sous  l’épée  de  Barras,  autour 
des  Tuileries.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens  opposé 
ét  déjà  lassé  de  convulsions,  entend  tour  à tour 
les  proclamations  de  la  commune  et  les  décrets 
de  hors  In  loi  de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est 
la  justice.  Il  flotte  et  s’nrréte  irrésolu. 

VIII 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  scs  ombres  les 
attroupements  qui  s'éclaircissaient  autour  de 
l'hôtel  de  ville  ou  qui  sc  grossissaient  autour 
des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires 
dont  il  s’était  entouré  parcouraient  à cheval,  à 
la  lueur  des  torches,  les  quartiers  du  centre  de 
Paris.  Us  appelaient  à haute  voix  les  citoyens  au 
secours  de  la  représentation  contre  une  horde 
de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée 
d'hommes  dévoués  , composée  de  citoyens  de 
toutes  les  sections,  de  gendarmes  et  de  quelques 
canonniers  transfuges  d’Hcnriot  , sc  formait 
ainsi , au  nombre  de  dix-huit  cents  hommes , 
autour  de  la  Convention.  Barras,  en  attendant 
le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau;  mais  Barras 
connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de 
l'audace.  Il  improvise  avec  sang-froid  un  plan 
de  campagne  et  l’exécute  avec  promptitude.  11 
fait  envelopper  en  silence  l'hôtel  de  ville  par 
quelques  détachements  qui  se  glissent  à travers 
les  rues  détournées  et  qui  coupent  ainsi  les  ren- 
forts et  la  retraite  aux  insurgés.  Barras  lui-méme, 
scs  canons  en  avant-garde,  marche  lentement  par 
les  quais  sur  l'hôtel  de  ville.  Léonard  Bourdon , 
suivant,  avec  une  autre  colonne,  les  rues  étroites 
parallèles  au  quai,  s'avance  du  même  pas  pour 
déboucher  d'un  autre  côté  sur  l'autre  extrémité 
de  la  place  de  Grève.  A mesure  que  Barras  et 
Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrec- 
tion, le  bourdonnement  du  peuple,  autour  de 
l'hôtel  de  ville,  semblait  s’amoindrir.  Le  tumulte 
s’assoupissait  à leur  approche.  La  nuit  combattait 
pour  eux.  Barras  , rassuré  par  la  solitude  des 
quais,  fait  faire  halte  à ses  têtes  de  colonne.  II 
revient  au  galop  à la  Convention.  Il  entre  dans 
la  salle.  Il  monte  à la  tribune.  Sa  contenance 
martiale , scs  armes , ses  paroles  ramènent  la 
conflance  dans  les  esprits.  La  Convention  ras- 
surée, Barras  remonte  à cheval  aux  cris  de  : 
Vive  la  république  î vive  le  sauveur  de  la  Con- 
vention! Fréron  et  ses  aides  de  camp  lui  suc- 
cèdent à la  tribune.  Ils  rendent  compte  de  letat 
de  Paris  du  côte  du  Champ-dc-Mars.  « Nous 
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« avons  coupe  la  marche  aux  élèves  de  la  patrie, 

« que  le  traître  Lebas  était  chargé  d’insurger 
« pour  Robespierre , » s’écrie  Fréron , « nous 
« avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  sc  ré- 
« pandre  dans  les  rangs  de  leurs  camarades 
« égarés  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville  et  les 
ramener  au  devoir.  Nous  allons  marcher  main-  | 
« tenant  et  sommer  les  révoltés.  S’ils  refusent  i 
« de  nous  livrer  les  traîtres,  nous  les  enseveli- 
« rons  sous  les  ruines  de  cet  édifice  ! » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  : 

« Partez  ! « dit-il  d'une  voix  énergique  à Fréron 
et  à ses  collègues,  « partez!  et  que  le  soleil  ne 
•i  se  lève  pas  avant  que  la  tète  des  conspirateurs 
« ne  soit  tombée  ! 

IX 

I 

Cependant  Robespierre  persistait,  à la  com- 
mune, dans  l’impassibilité  qu’il  s était  imposée. 

Il  avait  l’air  de  l'otage  plutôt  que  du  chef  de 
l'insurrection.  Coflinhal , Fleuriot , Payan  sou- 
tenaient seuls  l’énergie  du  conseil  et  le  dévoue- 
ment du  peuple.  Aucun  d'eux  n’avait  une  popu- 
larité suffisante  pour  donner  son  nom  à un  si 
grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le 
sien.  Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence  i 
pour  le  sauver  et  se  sauver  avec  lui.  « Oh  ! si  j 
« j’étais  Robespierre  ! » lui  dit  Coflinhal.  Eu 
sortant  de  la  Préfecture  de  police  pour  sc  rendre 
à l'hôtel  de  ville,  Robespierre  n’avait  cessé  de  ! 
répéter  à la  députation  qui  l’entraînait  : «<  Vous 
« me  perdez  ! vous  vous  perdez  vous-mêmes  ! . 
« vous  perdez  la  république  ! » Depuis  qu'il  j 
était  au  conseil  de  la  commune,  il  afîectait  de 
rester  indifférent  aux  mouvements  qui  s'agitaient 
autour  de  lui.  Saint-JustctCouthon  le  suppliaient 
de  céder  à la  voix  de  ce  peuple  qui  lui  décernait  ! 
par  ses  cris  la  dictature , et  d’exercer  la  toute- 
puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le  lendemain 
entre  les  mains  de  la  Convention  épurée.  « Le 
« peuple  , » lui  répétait  Couthon  , •<  n’attend 
« qu’un  mot  de  toi  pour  écraser  ses  tyrans  et 
« tes  ennemis  ! Adresse-lui  du  moins  une  pro- 
« clamation  qui  lui  indique  ce  qu’il  a à faire. — 
Et.  au  nom  de  qui?  » demanda  Robespierre. 

« — Au  nom  de  la  Convention  opprimée , » 
répondit  Saint-Just.  « — Souviens-toi  du  mot 
« de  Scrtorius,  « ajouta  Couthon  : 

>■  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis!  i 

« — Non,  non,  » répliqua  Robespierre,  « je 
n ne  veux  pas  donner  l’exemple  de  la  représen-  i 


« tation  nationale  asservie  par  un  citoyen.  Nous 
« ne  sommes  rien  que  par  le  peuple , nous  ne 
« devons  pas  substituer  nos  volontés  à scs  droits. 
« — Alors , » s’écria  Couthon , « nous  n'avons 
« qu'à  mourir!  — Tu  l’as  dit,  »>  reprit  flegmati- 
quement Robespierre,  résolu  à s’immoler  en  vic- 
time plutôt  que  de  triompher  en  factieux  ; et  il 
s'accouda  silencieux  sur  la  table  du  eonseil. 
« — Eh  bien  ! c’est  toi  qui  nous  tues,  n lui  dit 
Saint-Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux  une 
feuille  de  papier  au  timbre  de  la  commune  de 
Paris.  Cette  feuille  contenait  un  appel  à l’insur- 
rection brièvement  rédigé  par  un  des  membres 
du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues, 
avait  signé  la  moitié  de  son  nom  au  bas  de  la 
page , puis , arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son 
indécision,  et  laissant  sa  signature  inachevée,  il 
avait  repoussé  le  papier  et  jeté  la  plume.  Cette 
attitude,  qui  perdait  les  amis  de  Robespierre,  ne 
le  dégradait  cependant  pas  à leurs  yeux. 

Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s’élever  de 
lui-même  à cette  impassibilité  de  patriotisme. 
Lebas,  homme  d'action,  sc  sentait  enchaîné  par 
l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne  cherchait 
son  devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint- 
Just,  rentré  dans  un  silence  respectueux,  n’osait 
plus  combattre  une  pensée  qu’il  eroyait  supé- 
rieure à la  sienne,  sinon  en  génie,  du  moins  en 
vertu.  Il  attendait  que  l’oracle  sc  prononçât  par 
la  voix  du  peuple,  prêt  également  à suivra  son 
maître  à lu  dictature  ou  à la  mort. 

Payan  seul  essayait  d’entretenir  dans  les 
quatre-vingt-douze  membres  de  la  commune , 
dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans  les  masses 
qui  encombraient  l’hôtel  de  ville,  la  constance 
et  l’ardeur  de  l'insurrection.  II  crut  enflammer 
les  complices  de  la  commune  par  l’indignation , 
et  leur  enlever  tout  autre  asile  que  la  victoire , 
en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  Con- 
vention venait  de  porter.  Il  ajouta  artificieuse- 
ment à cette  liste  de  mises  hors  la  loi  les  spec- 
tateurs des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre  le 
peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité. 
Cette  astuce  de  Payan,  qui  pouvait  tout  sauver, 
perdit  tout.  A peine  eut-il  lu  le  faux  décret,  que 
la  foule  qui  remplissait  les  tribunes  s’évada 
comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la  Con- 
vention dans  son  décret.  Les  tribunes  entraî- 
nèrent dans  leur  fuite,  les  masses  de  sectionnâmes 
lassées  d’un  mouvement  qui  tournait  depuis  sept 
heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à demi  con- 
sommée dans  ces  oscillations.  Deux  heures  son- 
nèrent à l’hôtel  de  ville. 
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X 

Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Bour- 
don , qui  s’était  glissée  en  silence  par  les  rues 
latérales  au  quai, faisait  halte  avant  de  déboucher 
sur  la  place  de  Grève  au  cri  de  : Vive  la  Conven- 
tion! En  vain  Henriot,  le  sabre  à la  main  et  galo- 
pant comme  un  insensé  au  milieu  de  la  foule 
qu’il  écrase,  répond  à ce  cri  par  le  cri  de  : Vive 
la  commune  ! Le  mépris  universel  pour  ce  chef, 
le  désordre  de  scs  mouvements , l’égarement  de 
ses  gestes,  ses  traits  avinés,  les  rues  cernées, 
l’approche  des  colonnes  sèment  le  décourage- 
ment dans  les  rangs  des  sectionnâmes.  Les  canon- 
niers couvrent  de  huées  leur  stupide  général, 
tournent  la  gueule  de  leurs  canons  contre  l'hôtel 
de  ville,  et  font  retentir  les  places  et  les  quais 
d’un  immense  cri  de  : Vive  la  Convention  ! puis 
se  dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s’arrête  à ce  cri  pour 
laisser  la  foule  évacuer  la  place.  En  quelques 
minutes,  tout  s’écoule  ou  se  rallie  aux  bataillons 
de  Barras. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la 
commune.  Léonard  Bourdon  craint  un  piège 
dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les  insurgés, 
fortifiés  dans  les  salles,  vont  foudroyer  sa  colonne 
et  s’ensevelir  sous  les  débris  de  l’hôtel  de  ville, 
l’nc  terreur  mutuelle  laisse  longtemps  la  place 
de  Grève  vide , les  assiégeants  et  les  assiégés  à 
distance,  l’n  coup  de  feu  éclate  enfin  dans  l’in- 
térieur. Des  cris  d'horreur,  un  tumulte  sourd 
sortent  des  fenêtres.  A ce  bruit  Dulae,  agent 
résolu  du  comité  de  sûreté  générale,  à la  tête 
de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quelques  grenadiers, 
traverse  la  place , enfonce  les  portes  à coups  de 
hache,  et  monte,  la  baïonnette  en  avant,  le 
grand  escalier. 

XI 

Au  retentissement  des  pas  qui  s’approchaient, 
Lebas,  armé  de  deux  pistolets,  en  avait  présenté 
un  à Robespierre  en  le  conjurant  de  se  donner 
la  mort.  Robespierre,  Saint-Just,Couthon  avaient 
refusé  de  se  frapper  eux-niémes,  préférant  mou- 
rir de  la  maiu  de  leurs  ennemis.  Assis  impassibles 
autour  d’une  table  dans  la  salle  de  l’ Égalité,  ils 
écoutent  le  bruit  qui  monte,  regardent  la  porte, 
attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les 
marches,  Lebas  se  tire  un  coup  de  pistolet  dans 
le  cœur  et  tombe  mort  entre  les  bras  du  jeune 


Robespierre.  Celui-ci , quoique  certain  de  son 
innocence  et  de  son  acquittement,  ne  veut  sur- 
vivre ni  à son  frère  ni  à son  ami.  Il  ouvre  une 
fenêtre,  se  précipite  dans  la  cour  et  se  casse  une 
jambe.  Coffinhal,  remplissant  de  ses  pas  et  de 
ses  imprécations  les  salles  et  les  couloirs,  ren- 
contre Henriot,  hébété  de  peur  et  de  vin.  Il  lui 
reproche  6a  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le  saisissant 
dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenêtre  ouverte, 
et  le  lance  du  deuxième  étage  sur  un  tas  d’im- 
mondices. « Va,  misérable  ivrogne,  » lui  dit-il 
en  le  lançant  dans  le  vide,  « tu  n’es  pas  digne 
« de  l’échafaud  ! » 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l’intérieur  de 
la  maison  commune , avait  envoyé  un  de  ses 
grenadiers  avertir  la  colonne  de  Bourdon  du 
libre  accès  de  l’hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille 
devant  le  perron.  11  monte  lui-même  accom- 
pagné de  cinq  gendarmes  et  d’un  détachement. 
Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la 
salle  de  l’Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de 
crosse  des  fusils  des  grenadiers.  « Mort  au  tyran  ! 
« — Lequel  est  le  tyran  ? » crient  les  soldats. 
Léonard  Bourdon  n’ose  affronter  les  regards  de 
son  ennemi  désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  pelo- 
ton, couvert  par  le  corps  d’un  gendarme  nommé 
Méda,  il  saisit  de  la  main  droite  le  bras  du  gen- 
darme armé  d’un  pistolet  ; et  indiquant  de  la 
main  gauche  celui  qu’il  fallait  viser,  il  dirige  le 
canon  du  pistolet  sur  Robespierre  et  dit  au  gen- 
darme : « C’est  lui  ! » Le  coup  part;  Robespierre 
tombe  la  tête  en  avant  sur  la  table,  tachant  de 
son  sang  la  proclamation  qu’il  n’a  pas  achevé  de 
signer.  La  balle  avait  percé  la  lèvre  gauche  et 
fracassé  les  dents.  Couthon,  en  voulant  se  lever, 
chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et  roule  sous  la 
table.  Saint-Just  reste  assis  et  immobile.  Il  re- 
garde tantôt  avec  tristesse  Robespierre , tantôt 
avec  fierté  scs  ennemis. 

XII 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  : Vive 
la  Convention  ! les  colonnes  de  Barras  débou- 
chent sur  la  place,  escaladent  l'hôtel  de  ville,  en 
ferment  les  issues,  s’emparent  de  Fleuriot,  de 
Payan,  de  Du  play,  des  quatre-vingts  membres 
de  la  commune,  les  garrottent,  les  forment  en 
colonnes  de  prisonniers  dans  la  salle,  et  se  pré- 
parent à les  conduire  en  triomphe  à la  Conven- 
tion. Coffinhal  seul  s’échappe  à la  faveur  de  la 
confusion  générale;  il  enfonce  la  porte  barricadée 
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d’unc  salir  basse,  sort  de  l'hôtel  de  ville,  et  se 
réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  bateau  de  blanchis* 
scuses,  d'où  la  faim  le  fit  sortir  et  découvrir  le 
lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prison* 
niers , reprend  avec  ses  colonnes  la  route  de  la 
Convention.  Les  premières  lueurs  du  jour  com- 
mençaient à poindre.  Robespierre  , porté  par 
quatre  gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage 
entouré  d’un  mouchoir  sanglant,  ouvrait  le  cor- 
tège. Les  porteurs  de  Couthon  l’avaient  laissé 
tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la  place 
de  Grève;  ils  le  ramassèrent.  Scs  habits  souillés 
et  déchirés  laissaient  à nu  une  partie  du  buste. 
Robespierre  le  jeune,  évanoui,  était  porté  à bras 
par  deux  hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Le  bas 
était  couvert  d’un  tapis  de  table  taché  de  sang. 
Saint-Just,les  mains  liées  par-devant,  la  tête  nue, 
les  yeux  baissés,  le  visage  recueilli  dans  la  rési- 
gnation et  non  dans  la  honte,  suivait  à pied. 

A cinq  heures , la  tète  de  colonne  entra  aux 
Tuileries.  La  Convention  attendait  le  dénoûment 
sans  le  craindre.  Un  frémissement  tumultueux 
annonce  l’approche  de  Barras  et  de  Fréron.Char- 
lier  préside.  « Le  lâche  Robespierre  est  là,  » dit-il 
en  montrant  du  geste  la  porte.  « Voulez-vous 
« qu'il  entre  ? — Non  ! non  ! » répondent  les 
représentants,  les  uns  par  horreur,  les  autres 
par  pitié.  « — Étaler  dans  la  Convention  le  corps 
« d'un  homme  couvert  de  tous  les  crimes,  » 
s'écrie  Thuriot,  « ce  serait  enlever  à celte  belle 
« journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre 
« d'un  tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion. 
« La  place  qui  est  marquée  pour  Robespierre  et 
« pour  ses  complices  est  la  place  de  la  Révo- 
« lution.  » 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte 
son  expédition , et  présente  à la  Convention  le 
gendarme  qui  a tiré  sur  Robespierre.  Legendre 
rentre  armé  de  deux  pistolets.  11  annonce  qu'il 
vient  de  disperser  les  jacobins  et  de  fermer  lui- 
méme  les  portes  de  leur  salle.  11  en  jette  les  clefs 
sur  la  tribune. 

XIII 

Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente, 
était  étendu  sur  une  table.  L’ne  chaise  renversée 
soutenait  sa  tète.  Une  foule  immense  entrait,  sor- 
tait , se  renouvelait  ]>our  regarder  du  haut  des 
banquettes  le  inaitre  de  la  république  abattu. 
Quelques  députés  parmi  ses  adulateurs  de  la 
veille  venaient  s'assurer  que  le  tyran  ne  se 


relèverait  plus.  On  n'épargnait  à l’agonie  du 
blessé  ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les 
mépris.  Les  huissiers  de  la  Convention  le  mon- 
traient du  doigt  aux  spectateurs  comme  une  bête 
féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la  mort 
pour  échapper  aux  insultes  et  aux  invectives 
dont  il  était  l’objet.  Un  employé  du  comité  de 
salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la  chute  de  la 
tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme,  s’approcha 
de  Robespierre,  dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses 
bas  sur  ses  talons,  et,  posant  la  main  sur  sa  jambe 
nue,  sentit  les  pulsations  de  l'artère  qui  révé- 
laient la  plénitude  de  la  vie.  « Il  faut  le  fouiller,  » 
dit  la  foule.  On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit 
deux  pistolets  dans  leur  fourreau.  Les  armes  de 
France  étaient  incrustées  sur  ce  fourreau.  « Voyez 
« le  scélérat,  >•  s’écrie  la  foule,  « la  preuve  qu'il 
« aspirait  au  trône,  c'est  qu’il  portait  sur  lui  les 
« symboles  proscrits  de  la  royauté  î » Ces  pisto- 
lets, enfermés  dans  leur  étui  et  chargés,  attestent 
assez  que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui-même 
le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle , 
s’approcha  du  corps  de  son  ennemi  et  l'apostro- 
phant d'une  voix  théâtrale  : « Eb  bien,  tyran  ! » 
lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi,  « toi  pour  qui  la 
« république  n’était  pas  assez  grande  hier,  tu 
« n’occupes  pas  aujourd'hui  deux  pieds  de  large 
«<  sur  cette  petite  table  ! » Robespierre  dut  en- 
tendre avec  horreur  et  avec  mépris  cette  voix 
qu’un  seul  de  scs  regards  avait  si  souvent  étouffée 
à la  Convention  , et  dont  les  adulations  l'avaient 
dégoûté  après  la  mort  de  Danton.  Quoique  im- 
mobile, il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le  sang  qui 
coulait  de  sa  blessure  se  formait  eu  caillots  dans 
sa  bouche.  Il  se  ranima , il  étancha  ce  sang  avec 
le  fourreau  de  peau  d’un  des  pistolets.  Son  regard 
éteint , mais  observateur , se  promenait  sur  la 
foule  comme  pour  y chercher  de  la  compassion 
ou  de  la  justice.  11  n’y  découvrait  que  de  l'hor- 
reur, et  il  refermait  les  yeux.  La  chaleur  de  la 
salle  était  étouffante.  Une  fièvre  ardente  colorait 
les  joues  de  Robespierre  ; la  sueur  inondait  son 
front.  Nul  ne  l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé 
à côté  de  lui,  sur  la  table,  une  coupe  de  vinaigre 
et  une  éponge.  De  temps  en  temps  il  imbibait 
l'éponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à la  porte  de  la 
salle,  d’où  le  vaincu  entendait  les  explosions  de 
la  tribune  contre  lui,  on  le  transporta  au  comité 
de  sûreté  générale.  Billaud , Collot,  Vadicr,  les 
plus  implacables  de  scs  ennemis,  l'y  attendaient. 
Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Scs  regards 
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seuls  leur  répondirent.  Us  abrégèrent  son  sup- 
plice et  leur  joie.  Transporté  à l'IIùtel-Dieu,  des 
chirurgiens  sondèrent  et  pansèrent  sa  plaie.  Ro- 
bespierre trouva  dans  la  salle  des  blessés  Cou- 
tlum,  apporté  là  comme  infirme;  Henriot,  les 
membres  mutilés  par  sa  chute;  son  frère  enfin, 
dont  on  avait  réduit  la  fracture.  Après  le  panse- 
ment, les  blessés  furent  tous  transférés  et  réunis 
dans  h*  même  cachot  à la  Conciergerie.  Saint- 
Just.  les  y attendait  à côté  du  cadavre  de  Lebas. 

En  entrant  à lu  Conciergerie,  Saint-Just  s’était 
•encontré  sous  la  porte  basse  du  guichet  avec  le 
énéral  Hoche,  qu’il  y avait  fait  enfermer  lui- 
éme  quelques  semaines  avant.  Hoche,  au  lieu 
insulter  à la  chute  de  son  ennemi,  lui  serra 
main  et  sc  rangea  de  côté  les  veux  baissés 
ur  laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les  héros 
’pectent  le  malheur  jusque  dans  ceux  qui  les 
t proscrits 
e 

’icr,  président  des  Jacobins , la  vieille  Lava- 
æ,  Duplay,  sa  femme  et  ses  filles,  hôtes  de 
espierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg, 
ient  été  ramenés  aussi  à la  Conciergerie. 

A trois  heures  , on  les  conduisit  ou  on  les 
rtu  au  tribunal  révolutionnaire.  La  Convention 
ait  désormais  si  sûre  de  l’obéissance  quelle 
avait  pas  changé  l’instrument.  Les  juges  et  les 
rés  étaient  les  mêmes  qui  s'apprêtaient  lu  veille 
envoyer  à la  mort  les  ennemis  de  ceux  qu’ils 
inmolnient  aujourd’hui.  Fouquier-Tinville  lut 
ivec  le  même  accent  de  rigoureuse  conviction 
es  décrets  de  hors  la  loi  et  se  borna  à faire 
constater  l’identité.  Fouquier  n’osa  lever  les  yeux 
sur  Dumas,  son  collègue  au  tribunal  révolution- 
naire, ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les 
condamnés  nu  pied  du  grand  escalier.  Robes- 
pierre , son  frère  , Couthon , Henriot , Lebas  , 
étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres. 
On  les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par 
les  bras,  au  bois  de  la  première  charrette.  Les 
cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des  cris  de  dou- 
leur et  des  gémissements.  On  les  dirigea  par  les 
rues  les  plus  longues  et  les  plus  populeuses  de 
Paris.  Les  portes,  les  fenêtres,  les  balcons,  les 
toits  étaient  encombrés  de  spectateurs,  et  sur- 
tout de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient 
des  mains  au  supplice,  croyant  expier  la  terreur 
en  exécrant  l'homme  qui  lui  avait  donné  son 
nom.  <>  A la  mort  ! à la  guillotine  ! » criaient 
autour  des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des 
victimes.  Le  peuple,  rare  et  morne,  regardait 


sans  donner  aucun  signe  ni  de  regret  ni  de 
satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d’un  père, 
des  femmes  privées  d’un  époux  fendirent  seuls 
de  distance  en  distance  la  haie  de  gendarmes, 
s'attachèrent  aux  essieux  et  rouvrirent  d'impré- 
cations Robespierre.  Ils  semblaient  craindre  que 
la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satisfaction  de 
leur  vengeance.  La  tête  de  Robespierre  était 
entourée  d'un  linge  taché  de  sang  qui  soutenait 
son  menton  et  se  nouait  sur  scs  cheveux.  On 
n’apercevait  qu’une  de  ses  joues,  le  front  et  les 
yeux.  Les  gendarmes  de  l'escorte  le  montraient 
au  peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sabres.  U 
détournait  la  tête  et  levait  les  épaules,  comme 
s’il  eût  eu  pitié  de  l'erreur  qui  lui  imputait  à lui 
seul  tant  de  forfaits  rejaillissant  sur  son  nom. 
Son  intelligence  tout  entière  respirait  dans  ses 
yeux.  Son  attitude  indiquait  la  résignation,  non 
la  crainte.  Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie 
couvrait  ses  pensées.  11  mourait  sans  dire  son 
dernier  mot. 


XIV 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habi- 
tée, et  dont  le  père,  la  mère  cl  les  enfants  étaient 
déjà  dans  les  fers,  une  bande  de  femmes  nrrêta  le 
cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la  charrette. 

Lu  enfant  tenant  à la  main  un  seau  de  boucher 
rempli  de  sang  de  bœuf  et  y trempant  un  balai, 
en  lança  les  gouttes  contre  les  murs  de  la  mai- 
son. Robespierre  ferma  les  yeux  pendant  cette 
halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté  de  ses  amis, 
où  il  avait  porté  le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste 
de  sensibilité  pendant  ces  trente-six  heures  de 
supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  ven- 
geance envahirent  la  prison  où  avait  été  jetée 
la  femme  de  Duplay,  l’étranglèrent  et  la  pen- 
dirent à la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  l’échafaud.  Cou- 
thon  était  rêveur  ; Robespierre  le  jeune,  attendri. 
Les  secousses,  qui  renouvelaient  la  fracture  de  sa 
jambe,  lui  arrachaient  des  cris  involontaires. 
Henriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang  comme 
un  ivrogne  ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui 
avait  arraché  son  uniforme.  Il  n'avait  pour  tout 
vêtement  que  sa  chemise  souillée  de  houe.  Saint- 
Just,  vêtu  avec  décence,  les  cheveux  coupés,  le 
visage  pâle  mais  serein,  n 'affectait  dans  son  atti- 
tude ni  humiliation  ni  fierté.  On  vovait  à Télé- 

J 

vation  de  son  regard  que  son  œil  portait  au  delà 
du  temps  et  de  l'échafaud  ; qu’il  suivait  sa  pensée 
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au  supplice  comme  il  l'aurait  suivie  au  triomphe, 
sachant  pourquoi  il  allait  mourir  et  ne  reprochant 
rien  à la  destinée,  puisqu’il  mourait  pour  sa  lidé- 
lité  à scs  principes,  h son  maitre  et  à la  mission 
qu’il  s’était  donnée.  Être  incompréhensible  et 
incomplet,  uniquement  composé  d'intelligence 
et  n'ayant  que  les  passions  de  l’esprit  : l'organe 
du  cœur  manquait  entièrement  à sa  nature 
comme  à sa  théorie.  Son  coeur  absent  ne  repro- 
chait rien  à sa  conscience  abstraite,  et  il  mourait 
odieux  et  maudit  sans  se  sentir  coupable.  Cécité 
morale  qui  conduit  a l'almue  quand  on  croit  mar- 
cher au  salut  du  monde  et  à l'admiration  de  la 
postérité  ! On  s'étonnait  de  tant  de  jeunesse  dans 
le  dogmatisme  des  idées , de  tant  de  grâce  dans 
le  fanatisme,  de  tant  de  conscience  dans  l'impas- 
sibilité. 

Arrivés  au  pied  de  1a  statue  de  la  Liberté,  les 
exécuteurs  portèrent  les  blessés  sur  la  plate- 
forme de  la  guillotine.  Aucun  d eux  n'adressa  ni 
parole,  ni  reproche  au  peuple.  Ils  lisaient  leur 
jugement  dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule. 
Robespierre  monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de 
l'échafaud.  Avant  de  détacher  le  couteau,  les 
exécuteurs  lui  arrachèrent  le  bandage  qui  enve- 
loppait sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas 
le  tranchant  de  la  hoche.  Il  jeta  un  rugissement 
de  douleur  physique  qui  fut  entendu  jusqu’aux 
extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La  place 
lit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La 
tète  de  Robespierre  tomba.  Une  longue  respira- 
tion de  la  foule  , suivie  d'un  applaudissement 
immense,  succéda  nu  coup  du  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  nu  sommet  de 
l’échafaud  : grand,  mince,  la  tète  inclinée,  les 
bras  liés , les  pieds  dans  le  sang  de  son  maître , 
dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel 
éclairé  du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut 
sans  ouvrir  les  lèvres,  emportant  son  acceptation 
ou  sa  protestation  intérieure  dans  la  mort.  Il  avait 
vingt-six  ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le 
tombereau  avec  le  cadavre  de  Lebas. 


XV 


Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme , 
vêtue  eu  blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de 
six  mois  sur  les  bras,  se  présenta  dans  la  maison 
garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just,  et  demanda  à 
parler  en  secret  à la  fille  du  maitre  de  l’hôtel. 
L’étrangère  était  la  veuve  de  Lebas  , fille  de 
Dupluy.  Après  le  suicide  de  son  mari,  le  sup- 


plice de  son  père , le  meurtre  de  sa  mère  et 
l’emprisonnement  de  ses  sœurs,  madame  Lebas 
avait  changé  son  nom,  elle  s'était  vêtue  en  femme 
du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle  de  son 
enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui 
servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  répu- 
blicains persécutés  connaissaient  seuls  son  tra- 
vestissement et  admiraient  son  courage.  Il  ne  lui 
restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de  son 
mari.  Elle  adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de 
Saint-Just,  peintre  de  profession,  possédait  un 
portrait  du  disciple  de  Robespierre  peint  par  elle 
peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle  brûlait  du 
désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappel- 
lerait au  moins  son  mari  dans  la  figure  du  jeune 
républicain,  le  collègue  et  l’ami  le  plus  cher  de 
Lebas.  La  jeune  artiste,  réduite  ellc-mémc  à l'in- 
digence par  l'emprisonnement  de  son  propre  père 
poursuivi  comme  hôte  de  Saint-Just,  demandait 
six  louis  de  son  travail.  Madame  Lebas  ne  possé- 
dait pas  cette  somme.  Elle  n'avait  sauvé  du 
séquestre  qu’une  malle  de  hardes,  de  linge  et 
d’habits  de  noce,  sa  seule  fortune.  Elle  offrit  ce 
coffre  et  tout  ce  qu’il  contenait  pour  prix  du 
portrait.  L’échange  fut.  accepté.  La  pauvre  veuve 
apporta  la  nuit  scs  hardes  et  remporta  son  trésor. 
C’est  ainsi  qu’a  été  conservée  par  l’amour  con- 
jugal à la  postérité  la  seule  image  de  ce  jeune 
révolutionnaire.  Beau  , fantastique  , nuageux 
comme  une  théorie,  pensif  comme  un  système, 
triste  comme  un  pressentiment.  C’est  moins  le 
portrait  d’un  homme  que  celui  d’une  idée.  Il 
ressemble  à un  rêve  de  la  république  de  Dracon. 

XVI 

Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti, 
surpris  et  immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  médi- 
tait pour  ramener  la  terreur  h la  loi,  la  Révolu- 
tion â l’ordre  et  la  république  h l’unité.  Renversé 
par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres 
pires  que  lui , il  eut  le  malheur  suprême  de 
mourir  le  même  jour  (pic  finit  la  terreur,  et 
d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jusqu'au  sang 
des  supplices  qu’il  voulait  tarir  et  jusqu’aux 
malédictions  des  victimes  qu'il  voulait  sauver. 
Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la  détente 
de  la  terreur.  Les  supplices  allaient  cesser  par 
son  triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son  sup- 
plice. La  justice  divine  déshonorait  ainsi  son 
repentir  et  portait  malheur  à ses  bonnes  inten- 
tions. Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé. 
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Elle  faisait  de  sa  mémoire  une  énigme  dont 
Thistoire  frémit  de  prononoer  le  mol,  craignant 
également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime, 
ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu  ! Pour  être 
juste  et  pour  être  instructif,  il  faut  associer  har- 
diment ces  deux  mots  qui  répugnent  d'étre  unis 
ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou 
plutôt  il  faut  renoncer  à qualifier  ce  qu'il  faut 
désespérer  de  définir.  Cet  homme  fut  et  restera 
sans  définition. 

Il  y a un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est 
grand  : le  règne  de  la  raison  par  In  démocratie. 

Il  y a un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin  : c'est  la 
soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois.  Il  y 
a une  action,  et  cette  action  est  méritoire.  : c'est 
le  combat  à mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et 
le  despotisme.  11  y a un  dévouement , et  ce  dé- 
vouement est  constant,  absolu  comme  une  immo- 
lation antique  : c’est  le  sacrifice  de  soi-même,  de 
sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de 
son  ambition,  de  sa  vie,  de  sa  mémoire  à son 
œuvre.  Enfin,  il  y a un  moyen,  et  ce  moyen  est 
tour  à tour  légitime  ou  exécrable  : c’est  la  popu- 
larité. 11  caresse  le  peuple  par  scs  parties  igno- 
bles. Il  exagère  le  soupçon.  Il  suscite  l’envie.  Il 
agace  la  colère.  11  envenime  la  vengeance.  Il 
ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le 
mal  ; mais  il  en  laisse  couler  la  vie , pure  ou 
impure,  avec  indifférence,  sans  se  jeter  entre 
les  victimes  et  les  bourreaux.  II  ne  veut  pas  le 
mal , et  il  l'accepte.  11  livre  à ce  qu’il  croit  le 
besoin  de  sa  situation  les  têtes  du  roi  , de  la 
reine,  de  leur  innocente  sœur.  11  cède  à la  pré- 
tendue nécessité  la  tête  de  Vergniaud;  à la  peur, 
à la  domination,  la  tête  de  Danton.  Il  permet  que 
son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d’enseigne 
à l’échnfaud  et  de  justification  à la  mort.  H espère 
racheter  plus  tard  ce  qui  ne  se  rachète  jamais  : 
le  crime  présent  par  la  sainteté  des  institutions 
futures.  Il  s’enivre  d’une  perspective  de  félicité 
publique  pendant  que  la  France  palpite  sur 
l’échafaud.  Il  a le  vertige  de  l’humanité.  II  veut 
extirper  avec  le  fer  toutes  les  racines  malfaisantes 
du  sol  social.  Il  sc  croit  les  droits  de  la  Provi- 
dence parce  qu’il  en  a le  sentiment  et  le  plan 
dans  son  imagination.  Il  se  met  à la  place  de 
Dieu.  Il  veut  être  le  génie  exterminateur  et 
créateur  de  la  Révolution.  11  oublie  que  si 
chaque  homme  se  divinisait  ainsi  lui-même,  il 
ne  resterait  à la  fin  qu’un  seul  homme  sur  le 
globe,  et  que  ce  dernier  des  hommes  serait 
l’assassin  de  tous  les  autres  ! Il  tache  de  sang 
les  plus  pures  doctrines  de  la  philosophie.  11  ! 


inspire  à l’avenir  l’effroi  du  règne  du  peuple,  la 
répugnance  à l'institution  de  la  république,  le 
doute  sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa  pre- 
mière lutte  contre  la  terreur,  parce  qu'il  n’a  pas 
conquis,  en  lui  résistant  dès  le  commencement, 
le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses  principes 
sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  proscrip- 
tions, et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  décourage- 
ment de  Brutus  : « La  république  périt  avec 
« moi  ! » Il  était  en  effet , en  ce  moment,  l"4me 
de  la  république.  Elle  s’évanouit  dans  son  der- 
nier soupir.  Si  Robespierre  s'était  conservé  pur 
et  sans  concession  aux  égarements  des  déma- 
gogues jusqu’à  cette  crise  de  lassitude  et.  de 
remords,  la  république  aurait  survécu,  rajeuni 
et  triomphé  en  lui.  Elle  cherchait  un  régulateur, 
il  ne  lui  présentait  qu’un  complice.  H lui  prépa- 
rait un  Cromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  péris- 
sant ne  fut  pas  tant  de  périr  et  d’entraîner  la 
république  avec  lui , que  de  ne  pas  léguer  à la 
démocratie,  dans  la  mémoire  de  l’homme  qui 
avait  voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi , 
une  de  ces  figures  pures,  éclatantes,  immor- 
telles, qui  vengent  une  cause  de  l'abandon  du 
sort  et.  qui  protestent  contre  la  ruine  par  l'admi- 
ration sans  répugnance  et  sans  réserve  qu'elles 
inspirent  à la  postérité.  Il  fallait  à la  république 
un  Caton  d' IJ  tique  dans  le  martyrologe  de  ses 
fondateurs  : Robespierre,  ne  lui  laissait  qu’un 
Marins  moins  l’épée.  La  démocratie  avait  besoin 
d’une  gloire  qui  rayonnât  à jamais  d'un  nom 
d’homme  sur  son  berceau  : Robespierre  ne  lui 
rappelait  qu’une  grande  constance,  une  grande 
incorruptibilité  et  un  grand  remords.  Ce  fut  la 
punition  de  l'homme,  la  punition  du  peuple,  celle 
du  temps  et  celle  aussi  de  l’avenir.  Une  cause 
n’est  souvent  qu’un  nom  d’homme.  La  cause  de 
la  démocratie  ne  devait  pas  être  condamnée  à 
voiler  ou  à justifier  le  sien.  Le  type  de  la  démo- 
cratie doit  être  magnanime , généreux , clément 
et  incontestable  comme  la  vérité. 

XVII 

Avec  Robespierre  et  Suint-Just  finit  la  grande 
période  de  la  république.  La  seconde  race  des 
révolutionnaires  commence.  La  république  tombe 
de  la  tragédie  dans  l'intrigue , du  spiritualisme 
dans  l’ambition , du  fanatisme  dans  la  cupidité. 
Au  moment  où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous 
pour  contempler  ce  qui  fut  si  grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces 
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cinq  années  sont  cinq  siècles  pour  la  France. 
Jamais  peut-être  sur  cette  terre,  a aucune  épo- 
que, depuis  l'incarnation  de  l'idée  chrétienne,  un 
pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps, 
une  pareille  éruption  d’idées,  d'hommes,  de  na- 
tures, de  caractères,  de  génies,  de  talents,  de 
catastrophes  , de  crimes  et  de  vertus , que  pen- 
dant cette  élaboration  convulsive  de  l’avenir 
social  et  politique,  qu’on  appelle  du  nom  de  la 
Frunce  : ni  le  siècle  de  César  et  d’Octavc  à 
Rome  ; ni  le  siècle  de  Charlemagne  dans  h» 
Gaules  et  dans  la  Germanie  ; ni  le  siècle  de 
Périclcs  à Athènes;  ni  le  siècle  de  Léon  X en 
Italie  ; ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en  France;  ni 
le  siècle  de  Cromwell  en  Angleterre.  On  dirait 
que  la  terre,  en  travail  pour  enfanter  l'ordre  pro- 
gressif des  sociétés,  fait  un  effort  de  fécondité 
comparable  & l'œuvre  énergique  de  régénération 
que  la  Providence  veut  accomplir.  Les  hommes 
naissent  comme  des  personnifications  instanta- 
nées des  choses  qui  doivent  se  penser,  se  dire, 
ou  se  faire.  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jacques 
Rousseau,  l'idéal  ; Condorcet,  le  calcul;  Mira- 
beau , la  foudre  ; Vergniaud  , l'élan  ; Danton  , 
l'audace;  Marat,  la  fureur;  madame  Roland, 
l'enthousiasme;  Charlotte  Corday,  la  vengeance; 
Robespierre,  l’utopie;  Saint-Just,  le  fanatisme  de 
la  Révolution.  Et  derrière  eux  les  hommes  secon- 
daires de  chacun  de  ces  groupes  forment  un 
faisceau  que  la  Révolution  détache  après  l’avoir 
réuni,  et  dont  clic  brise  une  à une  toutes  les 
tiges  comme  des  outils  ébréchés.  Lu  lumière 
brille  à tous  les  points  de  l’horizon  à la  fois.  Les 
ténèbres  se  replient..  Les  préjuges  reculent.  Les 
consciences  s'affranchissent.  Les  tyrannies  trem- 
blent. Les  peuples  se  lèvent.  Les  trônes  croulent. 
L'Europe  intimidée  essaye  de  frapper,  et,  frappée 
elle-même,  recule  pour  regarder  de  loin  ce  grand 
spectacle.  Ce  combat  à mort  pour  la  cause  de  la 
raison  humaine  est  mille  fois  plus  glorieux  que 
les  victoires  des  armées  qui  lui  succèdent.  Il  con- 
quiert au  monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de 
conquérir  à une  nation  de  précaires  accroisse- 
ments de  provinces.  Il  élargit  le  domaine  de 
l'homme  au  lieu  d'élargir  les  limites  d’un  peuple. 
Il  a le  martyre  pour  gloire  et  la  vertu  pour  am- 
bition. On  est  fier  d'être  d'une  race  d hommes  à 
qui  la  Providence  a permis  de  concevoir  de  telles 
pensées  , et  d’être  enfant  d’un  siècle  qui  a im- 
primé l'impulsion  à de  tels  mouvements  de  l’es- 
prit humain.  Ou  glorifie  la  France  dans  son 


intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son  âme,  dans 
son  sang  ! Les  têtes  de  ces  hommes  tombent  une 
à une , les  unes  justement , les  autres  injuste- 
ment ; mais  elles  tombent  toutes  à l’œuvre.  On 
accuse  ou  l’on  absout.  On  pleure  ou  on  maudit. 
Les  individus  sont  innocents  ou  coupables,  tou- 
chants ou  odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L’action 
est  grande  et  l'idée  plane  au-dessus  de  ses  instru- 
ments comme  la  cause  toujours  pure  sur  les  hor- 
reurs du  champ  de  bataille.  Après  cinq  ans,  la 
Révolution  n’est  plus  qu'un  vaste  cimetière.  Sur 
la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes  il  est  écrit 
un  mot  qui  la  caractérise  : sur  l'une,  philoso- 
phie; sur  l'autre,  éloquence );  sur  celle-ci,  génie; 
sur  celle-là,  courage;  ici,  crime;  là,  vertu.  Mais 
sur  toutes  il  est  écrit  ; Mort  [tour  l’avenir  et 
Ouvrier  de  l’humanité. 

XVIII 

Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute, 
et  ne  pas  se  consoler  d’une  seule  tête  injustement 
et  odieusement  sacrifiée  ; mais  elle  ne  doit  pas 
regretter  son  sang  quand  il  a coulé  pour  faire 
éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a mis  ce  prix 
à la  germination  et  à l'éclosion  de  ses  desseins 
sur  l'homme.  Les  idées  végètent  de  sang  humain. 
Les  révélations  descendent  des  échafuuds.  Toutes 
les  religions  se  divinisent  par  les  martyrs.  Par- 
donnons-nous donc,  fils  des  combattants  ou  des 
victimes!  Réconcilions-nous  sur  leurs  tombeaux 
pour  reprendre  leur  œuvre  interrompue  ! Le 
crime  a tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs 
de  la  république.  Combattre  ce  n’est  pas  immo- 
ler. Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  connue 
une  arme  qui  lui  a percé  la  main  et  qui  a changé 
la  liberté  en  despotisme;  ne  cherchons  pas  à jus- 
tifier l'échafaud  par  la  patrie  et  les  proscriptions 
par  la  liberté  ; n'endurcissons  pas  l'àmc  du  siècle 
par  le  sophisme  de  l’énergie  révolutionnaire  ; 
laissons  son  cœur  à l'humanité,  c'est  le  plus  sûr 
cl  le  plus  infaillible  de  scs  principes , et  rési- 
gnons-nous à la  condition  des  choses  humaines. 
L'histoire  de  la  Révolution  est  glorieuse  et  triste 
comme  le  lendemain  d'une  victoire  et  comme  la 
veille  d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire 
est  pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  surtout  de  foi. 
Elle  ressemble  au  drame  antique , où , pendant 
que  le  narrateur  fait  le  récit,  le  chœur  du  peuple 
chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève  un 
hymne  de  consolation  et  d'espérance  à Dieu  ! 
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